De Lübeck, où il est né en 1789, à Rome, où le conduit le pèlerinage classique des jeunes artistes allemands, en passant par Vienne, où il termine ses études et fonde avec d'autres élèves une communauté, la vie de Friedrich ressemble à une longue pérégrination, souvent initiatique et toujours passionnée. Partagé entre la peinture et la musique, fasciné par la beauté précise du décor italien tout en gardant la nostalgie de sa terre natale aux paysages infinis, déchiré entre Elisa, sa fiancée, et Franz, le plus cher de ses amis, il affronte les obstacles d'une double éducation, sentimentale et artistique, à la recherche obstinée de l'Amour.
Sur la route du jeune peintre devenu, par la grâce de Dominique Fernandez, un véritable héros de roman, on parcourt comme dans un rêve l'Europe du xix° siècle, on assiste à la bataille de Wagram, on croise Beethoven, Stendhal, Ingres et Canova, on voit naître le grand mouvement romantique. Fresque foisonnante sur laquelle se détache le destin privé de Friedrich, l'Amour est à inscrire dans la lignée de Porporino et de Dans la main de l'ange, ces romans qui puisent dans l'Histoire réelle des promesses d'éternité.