A 14 ans, Georges de Sarre est mis en pension chez les Jésuites pour parfaire son éducation comme il se doit à un fils de bonne famille de l'entre-guerres. Georges tombe tout de suite amoureux de Lucien Rouvère, son voisin de lit au dortoir des grands. Hélas, celui-ci est déjà "en amitié" avec André Ferron, condisciple du même cours. Georges s'ingénie alors à faire renvoyer André. Hélas, malgré le renvoi et l'éloignement, Lucien garde tout son amour exclusivement pour André qu'il retrouve pendant les vacances. Dépité, Georges se lie tout de même d'une grande complicité avec Lucien et lui raconte son coup de foudre pour Alexandre Mottier, jeune élève du cours des petits, âgé de 12 ans. Georges n'a de cesse d'attirer l'attention d'Alexandre, qui finit par répondre timidement à ses avances. Les deux adolescents vivent alors un amour platonico-romantique qui doit déjouer la surveillance et la suspicion des prêtres. De mots doux en rendez-vous secrets, Alexandre et Georges se déclarent leur flamme et leur amour éternel.