4287

En 1900, dans le Sussex, le jeune écrivain Stephen Crane meurt à petit feu de la tuberculose. Cora, sa compagne, une ancienne prostituée qui tenait en Floride un bordel appelé l'Hotel de Dream, organise un voyage pour tenter de le guérir. Stephen rencontre ses amis, le pédant Henry James, et le très sec Joseph Conrad.
Le romancier sent que ses heures sont comptées, et se met à dicter le début d'un récit à Cora, inspiré de sa rencontre, quelques mois plus tôt, dans les rues de New York, avec un garçon des rues nommé Elliott, qui vit de la prostitution.
Ce "Painted Boy", homosexuel vagabond aux "mauvaises fréquentations", donne son nom à la nouvelle que Crane dicte avec peine à Cora. Elliott fait la connaissance d'un banquier de 42 ans, Theodore Koch, qui se prend d'une passion coupable pour lui.
Mais le jeune éphèbe a un dangereux protecteur en la personne de Johnny Presto, qui, jaloux, sème la catastrophe dans la vie de Theodore - le chantage, la honte, la ruine.
Après la mort de Crane, Cora confie le manuscrit à Henry James, qui choisit de brûler ce roman "honteux".