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DISCOURS DE CLOTURE

par André BAUDRY.

Au terme de ce colloque, colloque français, colloque 
international, colloque qui a rassemblé en Arcadie l’image 
même de ce qu’est le monde, nous nous sommes plus à 
accueillir en cette maison, pendant ces trois jours, les repré­
sentants de toutes disciplines, de tous métiers, de toutes 
origines, de toutes races, de toutes nations. Nous avons ren­
contré, aussi bien des médecins que des magistrats, des 
avocats, des professeurs d’Universités, que des ouvriers, que 
des employés de bureau, des ecclésiastiques, le monde 
entier. A notre appel, ils sont venus presque de partout. 
11 y avait donc ici aussi bien le Suédois que le Canadien, 
l’Allemand que l’Italien, le Suisse ou l’Anglais, le Grec ou 
l’Espagnol. Arcadie, l’Homophilie, partout. Mais, ce qui 
nous a frappés tous, au cours de ces trois journées de recueil­
lement, de pensée, de réflexions, de méditations, d’introspec­
tion, ce qui nous a frappés tous en écoutant les uns et les 
autres, c’est de constater que dans ce monde donc, qui se 
voudrait assez uni, il y a des différences énormes avec des 
pays qui sont cependant presque à nos frontières. Fau­
drait-il rappeler l’étonnante communication du Sénateur 
Brongersma des Pays-Bas ? Je crois que tous les Français 
qui étaient là, ou les Grecs ou les Italiens ou les Espagnols, 
les pays latins, ont été ahuris d’entendre ces choses. A 
l’étranger, dans le Nord de l’Europe, essentiellement, il y a 
donc une opinion publique intéressée par le problème 
hoinophile. Qui en discute. A qui on permet d’en discuter. 
A qui on permet de connaître ce qu’est l’homophilie. La 
presse, la radio, la télévision, la littérature, littérature roma­
nesque ou littérature scientifique, des débats ici ou là, des 
groupes dans les Universités, dans les Eglises, appuyés 
même dans certains pays par l’Episcopat, tout cela a permis 
comme en Hollande, au Danemark, en Suède, en Norvège, 
même un peu maintenant en Belgique, a permis une meil­
leure connaissance de ce que nous appelons encore nous,
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A. BAUDRY

ce douloureux, atroce, épouvantable problème de l’homo- 
philie. Dans ces pays, des hommes ont pris conscience, que 
d’autres hommes, leurs frères, ne pouvaient plus vivre dans 
les ténèbres d’autrefois. Alors une pléiade de médecins, 
d’avocats, de magistrats, des professeurs, aidés et soutenus 
par presque tout un peuple, ont permis à toute une popu­
lation de réfléchir, et de modifier sa façon de voir et de 
penser. L’homopliile à visage découvert dans ces pays est 
presque chose acquise ; nous en sommes loin ! Et les excel­
lents et magistraux rapports qui viennent de vous être pré­
sentés par les quatre tables rondes nous l’ont dit surabon­
damment. N’y aurait-il eu, pendant ces trois jours, entre 
nous, que ces étonnements, ces stupéfactions, ces envies, ces 
saintes colères, à voir où ils sont et où nous sommes ? Non ! 
Presque pour la première fois, en vingt ans d’Arcadie, en 
effet, un peu déjà comme une des tables rondes le souhai­
tait, nous avons joué à porte ouverte. Il nous plaît, souve­
rainement, de dire qu’il y a eu pendant ces trois jours un 
nombre important d’hétérosexuels. Si ghetto il y avait rue 
du Château-d'Eau, et je pourrais en dire beaucoup là-des­
sus, bien sûr, pour ceux qui disent que nous sommes un 
ghetto, si ghetto il y avait rue du Château-d’Eau, il est bien 
évident que pendant ces trois jours il n’a pas existé et que 
nous avons les uns et les autres eu des contacts fructueux, 
importants, qui seront suivis, je pense, d’effets, avec des 
personnes de l’extérieur qui sont venues nous voir, qui sont 
venues nous écouter, qui sont entrées dans cette maison 
peut-être avec des idées préconçues, des idées toutes faites, 
avec l’opinion de la majorité des Français, j’en ai rencon­
tré quelques-unes de ces personnes et je sais, qu’en partant, 
elles n’avaient plus tout à fait la même opinion de ce que 
sont les liomopliiles. Pour elles aussi, bien sûr, même parmi 
les médecins, même parmi les avocats et les magistrats, 
même parmi les hauts fonctionnaires qui étaient représen­
tés ici, il y en avait encore beaucoup trop, qui s’imaginaient 
rencontrer ici des êtres à part, j’oserais presque dire qu’ils 
allaient rencontrer des hommes et des femmes qui n’étaient 
peut-être presque même pas fait comme eux physiquement. 
Cela va jusque-là. Ils nous ont vus, ils nous ont entendus, ils 
nous ont écoutés, ils ont constaté le sérieux de nos obser­
vations et de nos travaux et ils ont vu, que contrairement 
à ce que certains veulent bien dire et rabaclier et répéter 
depuis tant et tant d’années, que nous ne sommes pas des 
pervertisseurs de la jeunesse, que nous ne sommes pas des
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dépravés, que nous n’allons pas défiler dans les rues avec 
quelques banderoles inutiles pour essayer d’obtenir ceci ou 
cela. Ils se sont rendus compte que nous étions des cher­
cheurs, des penseurs, des hommes intègres, occupant dans 
la vie chacun une situation, un emploi, menant une vie 
semblable à la leur. Et alors ils se sont dits mais comment 
donc est-ce possible ? Ce monde-là est à côté de moi ? Je 
ne le connaissais pas où si je le connaissais je le condam­
nais ? Nous avons acquis pendant ces trois jours, Mesdames, 
Mesdemoiselles, Messieurs, mes chers amis d'Arcadie, nous 
avons acquis pendant ces trois jours, quelque chose de for­
midable ! Il y a eu le levain dans la pâte, et cette pâte je 
le sais, je le sens, et j’en suis persuadé avec chacun de vous, 
elle va se gonfler ! Et en effet quand on vient me dire, dans 
les rapports des commissions, qu’il faudra faire ceci et faire 
cela, je ne puis que dire bravo ! nous le ferons avec vous 
tous, et comme le disait le dernier rapporteur, à condition 
que chacun de vous, enfin, s’y intéresse. Cela fut possible 
aussi parce que, bien sûr, au fond de tout cela qu’y a-t-il ? 
des hommes et dse femmes, plusieurs sexualités ? allons 
donc ! plusieurs tendresses humaines ? allons donc ! plu­
sieurs désirs ? plusieurs folies ? plusieurs tristesses senti­
mentales ? plusieurs abandons ? allons donc ! Une seule 
sexualité, un seul amour, un seul don de soi, un jour, dans 
la vie, à celui qui est rencontré, qui est aimé et avec qui on 
veut faire un bout de chemin. Oui, nous ne l’avons pas 
clamé ici, mais ces hommes et ces femmes qui sont venus 
parmi nous ont bien senti que sur ce plan-là, nous leur 
ressemblions étrangement. Et que ici et là, il y avait les 
mêmes problèmes. Alors, qu’allons-nous faire ? Que vont-ils 
faire ? Parce que si nous quittons ce que nous disions tout 
à l’heure de l’étranger et que nous revenons en France, il 
est bien évident que nous nous rendons compte qu’en 
France, il y a une opinion publique mal informée de ce 
problème. On vous l’a dit aussi surabondamment, en vous 
rapportant les travaux des quatre tables. Il y a une popula­
tion qui n’a jamais été informée du problème homosexuel. 
Et, l’une de nos joies aussi au cours de ces trois jours, c’est 
d’avoir pu accueillir ici, tant et tant de journalistes de la 
grande presse, de la presse médicale, qui déjà ont rendu 
compte de nos travaux et dont plusieurs vont enfin en 
rendre compte. L’opinion publique Française a besoin d’être 
informée. Il y a eu, il y a quelques années, le « Campus » 
de Michel Lancelot, on a failli avoir les « Dossiers de
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l’cspé-rEcran » comme on vous l’a dit, nous aurons, 
rons, le vingt-neuf novembre, cette émission médicale, à 
laquelle vous le savez Arcadie a participé. A visage décou­
vert, presque dans sa totalité. Oh, ce n’est pas une émission, 
d’une heure, un jeudi soir à dix heures, sous le titre d’émis­
sion médicale, qui fera que dix ou quinze millions de Fran­
çais chercheront à savoir qui nous sommes et comme 
nous nous présentons, certes ! Mais, ces Messieurs de cette 
émission médicale nous disaient que d’après leurs son­
dages faits par l’ORTF, cette émission avait facilement 
de quatre à six millions de téléspectateurs. Si le vingt- 
neuf novembre, quatre à six millions de téléspectateurs 
Français voient, devant leur écran, deux garçons qui vivent 
et qui s’aiment depuis plus de vingt ans, s’ils voient ce 
soir-là, un étudiant, un ouvrier, ou encore, un homme qui 
s’est marié, alors qu’il était liomophile, pressé par cette 
société qui ne veut rien comprendre et qui vous oblige à 
aller dans son moule préfabriqué, si ces Français dis-je, 
voient cela le vingt-neuf novembre, je pense qu’avec ce col­
loque, nous aurons encore fait quelque chose, ce seront des 
jalons, ce seront des premiers pas, mais encore une fois, 
nous avancerons. L’opinion publique française est diverse, 
on le sait, nous faisons peur à beaucoup d’hommes et à 
beaucoup de femmes dans ce pays, parce que jusqu’à main­
tenant presque toujours dans la presse, et pour beaucoup 
vous le savez, le journal dit la vérité, le journal c’est la 
vérité, comme maintenant la radio et la télévision, et alors

nous

jusqu’à maintenant on le sait trop bien, la presse à l’excep­
tion de quelques journaux, n’ont parlé de l’homosexualité 
que pour des drames, des crimes, des viols d’enfants, des 
outrages publics à la pudeur. Et on ne se gêne pas dans les 
journaux de province de citer les noms, de préciser ce qu’il 
a fait. Voilà, ce qui a été dit depuis toujours, aux Fran­
çais, sur nous. On se plaignait tout à l’heure qu* Arcadie ne 
soit pas partout, pour donner un autre son de cloche ! 
Mais, on ne nous l’a jamais permis ! Et on nous l’a même 
interdit ! J’ai été traduit devant le tribunal correctionnel, 
il y a bien longtemps certes, en mil neuf cent cin­
quante-six, parce que on considérait qu''Arcadie, on consi­
dérait qu1 Arcadie, était quoi donc ? Mais stupéfaction ! 
quand on lit le réquisitoire introductif du procureur de 
la République de l’époque du Tribunal Correctionnel de 
Paris, on y lit cette phrase assez étonnante : « On cherche­
rait en vain dans cette revue une incitation à la débauche.
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Alors ? pourquoi nous a-t-on poursuivis ? » On nous a pour­
suivis ! On nous a, on vous l’a rappelé tout à l’heure, inter­
dit à la vente aux moins de dix-huit ans, nous n’avons pas 
le droit en vertu de cette même loi de faire de la publicité, 
peut-être que maintenant si nous avions les capitaux pour, 
peut-être que maintenant, je ne sais pas, si on demandait 
une page au « Monde » ou au « Point », ou à « France- 
Soir » ou à tel autre journal de province, je ne sais pas si 
on nous l’accorderait, mais normalement ils n’en ont pas 
le droit ! Ils seraient fautifs ! Voilà où nous en étions et 
voilà où nous en sommes, dans ce pays. Nous n avons pas la 
liberté de dire ce que nous sommes, et les autres ont toute 
liberté de dire ce que nous ne sommes pas ! Il y a là 
une injustice. Une injustice que nous ressentons, dans 
notre chair même ! et il est bien évident que si pendant 
vingt ans, nous avons œuvré dans la clandestinité bien sou­
vent, aidés par personne ! ne l’oublions pas ! quand en 
mil neuf cent soixante, un député s’est levé à l’Assemblée 
Nationale pour demander que nous soyons déclaré « fléau 
social », il n’y a pas un seul des membres de la représen­
tation nationale qui s’est élevé contre ! Il n’y a eu aucun 
journal, il n’y a aucune voix autorisée, je m’excuse de ce 
que je vais dire mais c’est parce que je le pense au plus 
profond de moi-même ! cette espèce de « Ligue des Droits 
de l’Homme » n’a pas bronché ! Nous avons écrit à la ligne 
des droits de l’homme, nous avons dénoncé les pleins pou­
voirs accordés au gouvernement, pour que les homosexuels 
soient voués on ne savait trop à quoi ! personne n’a bron­
ché ! On nous laissait à notre sort ! Et un journal qui, 
comme le disait Jean-Louis Bory, sur cette estrade même, 
un journal qui représente la gauche élégante, paraît-il, eh 
bien, ce journal en 1960, a même répondu qu’il y avait des 
sujets beaucoup plus importants et beaucoup plus graves à 
discuter dans ses colonnes, que du sort des homosexuels. Le 
sort de deux millions d’hommes et de femmes, cela ne les 
intéresse pas ! Et c’est pourquoi, bien sûr, en partie, nous 
avons fait ce colloque pour les vingt ans d’Arcadie, sentant 
que peut-être le moment était davantage venu d’être, serei­
nement, à visage découvert, sans masque, tels que nous 
sommes au plus profond de nous-mêmes. Des hommes. 
Demain peut-être, on votera à l’As6emblée Nationale une 
loi rapportant l’ordonnance de 1945, et donnant la majorité 
aux jeunes Français à dix-huit ou à dix-neuf ans. Peut-être 
dis-je, ce n’est pas sûr. Et pourtant nous sommes dans le
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Marché Commun ; le Luxembourg c’est quatorze ans, la 
Hollande c’est seize ans, l’Allemagne c’est dix-huit ans, 
l’Italie c’est seize ans, nous nous demandons si, lorsque l’on 
uniformisera les codes pénaux de tous les pays du Marché 
Commun la France s’alignera sur celui du Luxembourg ou 
sur celui de la Hollande, ou si, comme il est de ses habi­
tudes, de ses habitudes néfastes, elle préférera rester seule 
et superbe parce que, elle a la vérité depuis toujours. Osons 
espérer ! Un député, un questeur qui plus est, de l’Assem­
blée Nationale, courageux, audacieux, le député Neuwirth 
qui avait été spécialement invité à participer à nos travaux 
de par toutes les initiatives qu’il a prises devant le Parle­
ment Français, a eu l’amabilité de me répondre qu’il s’excu­
sait de ne pouvoir participer à nos travaux en cette période 
de l’année où il est fort occupé, demandant à être tenu au 
courant de ce que nous ferions, de cc que nous dirions, de 
tout ce qui aurait été conclu, ajoutait : Monsieur, ne nous 
faisons aucune illusion, ce ne sera pas facile d’évoquer ce 
problème devant les députés ou les sénateurs français, mais 
il semblait dire que peut-être un jour, il essaierait cepen­
dant de le faire. La majorité, la mort de Patrick, l’ombre de 
Patrick, comme Bruno Frappat intitule son article du 
« Monde », des Patrick, on s’en doute, depuis vingt ans, 
j’en ai connu des centaines et des centaines ! Les uns en 
effet sont allés jusqu’aux rivages de l’au-delà comme ce 
Patrick, d’autres, sont restés parmi nous, mais, parmi nous 
marqués d’une telle souffrance ! marqués de quel déses­
poir ! marqués par conséquent de quelle difficultés à vivre ! 
Alors, pour ces Patrick en effet, pour vous, Mesdames, Mes­
demoiselles, Messieurs, qui êtes homopliiles, pour vous, 
Mesdames, Mesdemoiselles, Messieurs, qui n’êtes pas homo- 
pliiles, c’est la même chose. Il n’y a qu’un combat, un seul 
combat, un éternel combat ! un combat à reprendre chaque 
jour, chaque minute ! un combat à reprendre avec nos 
cœurs bien sûr, avec nos énergies, avec notre flamme, notre 
foi, notre espérance ! Un combat que nous voulons serein ! 
car cela c’est la liirne d'Arcadie. Que nous voulons digne ! 
car cela c’est la doctrine d'Arcadie depuis vingt ans. Et 
que nous voulons en même temps, « à visage découvert ». 
Un combat, avec les autres. En même temps que les autres. 
Pour les mêmes causes que les plus généreux de ce pays 
entreprennent, à leur façon, avec leurs moyens. Nous vous 
donnons ce que nous avons, un long, et long, et long passé, 
car nous sommes depuis toujours. Et nous vous donnons
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de ce passé, un martyrologe étonnant. Nous vous donnons 
de ce passé une somme d’énergie galvaudée, à cause des 
autres ; Etat, Eglise, systèmes divers. Nous vous donnons 
ce qui nous reste encore, et que personne ne nous prendra 
jamais ! ce dont, vous avez vous aussi besoin, nous vous le 
donnons. Vous savez ? Oui vous le savez ! c’est cette petite 
palpitation que nous avons parfois au fond du cœur, qui 
fait que parfois nous nous disons : Je suis donc un homme ; 
je pense, je réfléchis, j’aime, je n’aime plus, je vis et je 
mourrai, mais durant cette course du berceau au cimetière, 
je dois m’accomplir et avec moi réaliser le monde. Mes­
dames, Mesdemoiselles, Messieurs, en clôturant ce colloque 
international, en attendant le prochain, en attendant, nous 
l’espérons, de participer à d’autres qui peuvent se faire en 
France ou à l’étranger auxquels peut-être nous pourrions 
être invités, en attendant le congrès international de sexolo­
gie qui se tiendra à Paris au mois de juillet et où une table 
ronde doit discuter de l’homosexualité, en attendant tout 
cela, nous demeurons, nous demeurons à votre disposition 
pour vous dire toujours ce que nous sommes et en cette 
maison, en Arcadie, terre de paix, et de bonheur, et de 
sérénité, vous serez toujours les bienvenus, merci de votre 
collaboration, merci de votre présence, merci Mesdames, 
Messieurs les journalistes, vous avez un devoir magnifique 
à remplir maintenant : aller dire à ces millions de Fran­
çais et de Françaises, j’ai vu des homosexuels, j’ai vu des 
homosexuels qui veulent être heureux, j’ai vu des homo­
sexuels dignes, ils ne sont pas ce que vous imaginez, ils 
sont parmi vous, égaux à vous-mêmes et avec eux, ensemble, 
comme je le disais en inaugurant ce colloque nous pouvons 
semer un peu plus de justice et de bonheur, puisqu’il n’y 
a rien d’autre à faire sur cette terre pour chaque être 
humain.
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NOUVELLES D’ITALIE
par Maurizio BELLOTTI(l).

Livres italiens.

L’abondance des livres est telle, ces temps-ci, que nous 
ne pouvons prétendre tout lire et tout connaître. Essayons 
du moins de ne rien oublier d’essentiel.

Les romans italiens d’abord.
Caro Michèle, de Natalie Ginzberg (éd. Mondadori) : 

œuvre d’une rare perfection littéraire qui raconte, sous 
forme épistolaire, l’histoire de Michel, peut-être amant 
d’Osvaldo, avec une note liomopliile discrète mais cons­
tamment présente.

Un po* di febbre (Un peu de fièvre), de Sandro Penna 
(éd. Garzanti) : pages simples mais riches de poésie, dans 
un contexte totalement liomopliile.

Il carnefice (Le bourreau), de Dario Bellezza (éd. Gar­
zanti) : livre terrible par sa force destructrice et son 
obscène virulence, qui peint d façon atroce la vie d’un 
pédéraste avec un sens aigu de la mort et d’une espérance 
métaphysique, peut-être en Dieu. Une phrase donne le ton 
du livre : « Tout se ressemble, il n’y a plus de volonté de 
comprendre. S’attacher à quelqu’un, à une illusion, n’est 
rien d’autre qu’une espérance sans espérance. Les prés sont 
verts, le grain mûrit : et alors ? Un suicidé vaut un mort 
au bout de quelques années. Ce n’est pas là sagesse ni 
cynisme : c’est la vérité de la vie. »

Aphrica, de Romano Costa (éd. Ricci) : histoire d’un 
voyage en Afrique, vaguement raciste et nettement lioino- 
érotique, premier exemple en Italie d’une littérature homo- 
pliile heureuse et sans complexe.

(1) Ces Nouvelles d’Italie nous ont été envoyés par notre ami 
Maurizio Bellotti à la fin de juillet dernier. La rédaction d'Arcadie 
s'excuse auprès de lui et auprès de ses lecteurs pour le retard inha­
bituel apporté à leur publication.
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Le nozze di Omar (Les noces d’Omar), d’Alessandro Spina 
(éd. Rusconi) : histoire d’officiers en Lybie à l’époque de 
l’occupation italienne, écrite dans un style raffiné évocateur 
d’une atmosphère raréfiée que seuls les lecteurs proustiens 
pourront sans doute goûter et apprécier.

Il nipote di Beethoven (Le neveu de Beethoven), de 
Luigi Magnani (éd. Einaudi) : description de l’amour bien 
connu qui exista entre Beethoven et son neveu Karl.

La production italienne n’est pas moins abondante dans 
le domaine des essais et des livres scientifiques.

Uom osess liai ità ne pli animali (L’homosexualité chez les 
animaux), de G. Celli (éd. Longanesi) : on y trouve non 
seulement la description des comportements homosexuels 
chez diverses espèces animales, mais aussi la thèse que ces 
comportements constituent un facteur naturel d’autorégu­
lation des naissances.

Délia parte delle bambine (Du côté des petites filles), de 
E. Gianini Belotti (éd. Feltrinelli) : essai sur le rôle social 
que les conventions et l’éducation imposent aux filles — 
la même observation serait valable, toutes proportions gar­
dées, pour les garçons — et qui n’ont plus de sens aujour­
d’hui. Pourquoi les petites filles devraient-elles jouer à la 
poupée et les petits garçons non ? Il est temps de renon­
cer aux rôles sexuels imposés par la société.

Storia sconoscinta (L’histoire inconnue) (éd. Stella 
Alpina) : mal écrit, populaire et assez porno, ce livre est 
néanmoins important parce qu’on y raconte pour la pre­
mière fois l’histoire sans préjugés homosexuels.

L’amore in provincia (L’amour en province), de M. Cos- 
tanzo (éd. Sugar) : enquête incroyablement franche sur la 
vie sexuelle dans les provinces italiennes — Nord, Centre 
et Midi 
montrent que 
tableau.

Thomas Mann, de Furio Jesi (éd. Nuova Italia) : pour­
quoi tant d’homophilie dans l’oeuvre de Thomas Mann ? 
est-ce parce qu’il la considérait comme un aspect naturel 
de la sexualité humaine ? ce livre tente d’apporter une 
réponse à ces demandes.

Lettere a Lady Chatterley (Lettres à Lady Chatterley) 
(éd. Tattilo) : reproduction de nombreuses lettres envoyées 
à « Lady Chatterley », rédactrice du « Courrier du sexe » 
du journal Men, qui montre l’effrayante ignorance du public 
italien dans ce domaine et l’ampleur des préjugés à vaincre.

dont les conclusions sont surprenantes et 
l’homosexualité a aussi sa part dans le
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Il libro del sesso (Le livre du sexe), de Bajini-Vicinelli 
(éd. Calendario) : traite de sexologie sans inhibition et 
sans préjugés.

Discorso ai cristiani : nuove die delVetica sessuale (Dis­
cours aux chrétiens : nouvelles voies de l’éthique sexuelle), 
de A. Valsecchi (éd. Queriniana) : oeuvre d’importance 
exceptionnelle, qui reconsidère de façon critique l’attitude 
du catholicisme à l’égard du sexe et particulièrement de 
l’homophilic. La thèse du livre est que le sexe est un don 
de Dieu et l’homophilie aussi ; l’hostilité des chrétiens 
envers l’homophilie est donc dénuée de sens.

Eros no sarô (Je ne serai pas Eros) est un album d’art 
du peintre Giorgio Orefice, dont la publication prochaine 
est annoncée et dont le contenu sera indubitablement homo- 
érotique.

Livres étrangers traduits.

Comme d’habitude, les traductions de l’anglais et de 
l’américain sont de loin les plus nombreuses.

Les romans d’abord :
Ragazzi Selvaggi (Garçons sauvages), de William Bur- 

rouglis (éd. Sugar), roman de science fiction : enfin un livre 
lisible du grand écrivain homosexuel d’avant-garde ! — 
The life to corne (La vie à venir), de E.-M. Forster (éd. 
Garzanti), recueils de récits homophiles dans la ligne de 
Maurice. — Presenze (Présences), de Jerzy Kosinski (éd. 
Mondadori), roman sophistiqué et froid où l’on retrouve 
mal la fraîcheur de YOiseau bariolé. — La stanza (La 
chambre), de H. Selby (éd. Feltrinelli), histoire d’une 
obscénité effrénée qui se passe en prison.

Les essais ensuite :
Testimonianza a Chicago (Témoignage à Chicago), de 

A. Ginsberg (éd. Einaudi), où le grand poète américain 
raconte orgueilleusement son procès pour les désordres 
occasionnés par lui lors de la dernière élection présiden­
tielle aux Etats-Unis. — A more tra donne (Amour entre 
femmes), de C. WolfT (éd. Astrolahio), est un tableau 
complet du lesbianisme. — Virginia Woolf, de Q. Bell (éd. 
Garzanti), biographie de l’illustre femme-écrivain anglaise 
qui fut la première « lesbo-féministe » de l’ère moderne. — 
Sesso e adolescenza (Sexe et adolescence), de E.J. Leshan 
(éd. Bompiani), livre d’éducation sexuelle à l’usage des 
adultes, où on conseille aux parents qui découvrent l’homo-
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sexualité de leur fils de lui parler ainsi : « Tu as choisi 
ta voie. Mène ta vie d’homosexuel le mieux possible afin 
que nous puissions être fiers de toi. »

Les traductions du français sont à peine moins nom­
breuses : La coloquinte, de Roger Peyrefitte (en italien 
L'amante distratto, éd. Longanesi : voir Arcadie, N° 213) ; 
La fuite en Egypte, de Philippe Jullian (titre italien 
Madame, éd. Ricci : voir Arcadie, N° 174-175) ; La pénin­
sule, de Julien Gracq (La penisola, éd. Einaudi) ; Le désir 
homosexuel, de Guy Hocquenghem (L'idea omosessuale, éd. 
Tattilo : voir Arcadie, N° 230) ; La prostate, du Dr Valen- 
sin (Grandczze e servità délia prostate, éd. Mondadori : voir 
Arcadie, N° 147) : Vers Vinvisihle, de Julien Green (Verso 
l'invisible, éd. Rusconi).

A signaler encore deux traductions de l’allemand : La 
morte del cigno (La mort du cygne), de Klaus Mann (éd. 
Ricci), la fameuse biographie de Louis II de Bavières par 
le fils de Thomas-Mann, dont Lucliino Visconti a tiré le 
sujet de son film ; Ginefobia, la paura delle donne (Gyné- 
phobie, la peur des femmes), de Wolfgang Lederer (éd. 
Fcltrinelli), qui fait sa part à l’homophilie parmi les nom­
breuses causes de la peur des femmes.

Et pour finir, deux traductions de l’espagnol : La lan­
terna magica, d’Aquilino Duque (éd. Rusconi), où un cha­
pitre passionnant relate les persécutions anti-liomosexuelles 
dans le Cuba « progressiste »(!), de Fidel Castro ; et Cleo 
e Daniel, de R. Freire, éd. Bompiani, récit d’un amour 
« normal » avec plusieurs implications et passages liomo- 
philes.

Théâtre et ballet.

Tous les cabarets et théâtres d’avant-garde se croient 
maintenant obligés d’exploiter le thème homosexuel ; mais 
c’est là un phénomène limité aux grandes villes, dont 
l’impact sur le grand public est pratiquement nul. Nous ne 
citerons donc ici que des pièces de théâtre largement jouées 
dans toute l’Italie.

Non sei immortale, Judy (Tu n’es pas immortel, Judy), de 
Bruno Cagli, tente d’opposer l’Amérique d’hier à celle 
d’aujourd’hui, en cherchant ce qui subsiste de la première 
dans la seconde. Le tout se déroule dans un contexte tota­
lement homosexuel, avec un récitant nu, ce qui a entraîné 
l’intervention de la police — alors que les nus masculins
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occupent sans obstacles presque toutes les scènes d’un cer­
tain niveau !

Oh, mamma ! de Ricardo Reim, exploite la même veine 
homopliile que Ragazzo e ragazzo du même jeune auteur 
(voir Arcadie, N° 231, p. 187).

Pilato sempre (Toujours Pilate), de Giorgio Albertazzi, 
met en scène le procès de Jésus avec un Hérode présenté 
comme ime folle tordue.

Au festival de Spolète, le Harkness Ballet de New York 
a présenté, pour la première fois en Italie, le « pas de 
deux » pour hommes seuls intitulé Gemini, sur une musique 
de Gustave Mailler.

Cinéma.

Rien de bien intéressant à signaler dans ce domaine, à 
part le Louis II, de Visconti, bien connu des lecteurs 
(P Arcadie.

Citons seulement, par souci d’information : trois films 
à thème lesbien — Diario segreto da una carcere femminile, 
de Rino da Silvestro, La ragazza di passaggio, de Gianni 
di Campo, Le monache di Sant' Arcangelo, de Paolo Domi- 
nici ; deux films sur l’homosexualité dans les prisons 
d’hommes (La supertestimone, de Franco Giraldi ; La 
corruzione, il vizio et la violenza, de Tom Gries) ; 
deux films anglais sur les homosexuels et les travestis (Triple 
eco, de Michael Apted et II segreto delV uomo sbagliato).

Le « Filmstudio » de Rome a consacré tout un festival au 
cinéma homosexuel. On y a vu entre autres Un Chant 
d'amour, de Jean Genêt, et La couronne d'or de notre ami 
Gilles Velon, ainsi que les films d’Andy Warliol et un film 
produit par le groupe de Fuori illustrant les diverses dévia­
tions sexuelles.

Bandes dessinées.

La mode des bandes dessinées homosexuelles commence 
à se répandre aussi en Italie. A signaler celles, extrêmement 
explicites, de Tom of Finland, que publient les revues spé­
cialisées Homo et Superhomo, et celles, plus raffinées, de 
la revue Eurêka. On annonce aussi une version italienne 
de Grottesk.
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Disques.

Les disques du chanteur américain homopliile Alice Coo- 
per continuent à se vendre comme des petits pains ; et le 
premier disque longue durée italien entièrement homo­
sexuel a finalement été publié, sous le titre Libertà di sesso 
( « Il vestito rosa dcl mio amico Piero », chanté par 
Gian Pieretti).

Chronique.

Nous consacrerons celte chronique à la lecture des jour­
naux et hebdomadaires italiens de tout poil, lecture riche 
d’enseignements à notre point de vue.

Le Corriere délia Sera, grand quotidien milanais de dif­
fusion nationale, s’occupe assez peu de nous, mais lors­
qu’une lectrice bien-pensante écrit pour se scandaliser 
qu’on ose dire que Socrate, ce grand philosophe, était pédé­
raste, on lui répond que l’ignorance a des limites et qu’elle 
ferait bien de se documenter un peu avant d’énoncer de 
telles âneries.

Selezione, revue bien-pensante et bourgeoise, suit la mode 
en publiant un article intitulé « L’homosexualité face à la 
science ». On y trouve à boire et à manger, mais comment 
ne pas approuver une phrase comme celle-ci : « 11 n’est pas 
vrai de dire que l’homosexuel ne peut pas être une per­
sonne utile, productive, heureuse, ou qu’il ne peut pas avoir 
de rapports hétérosexuels ? »

L’hebdomadaire Oggi, de grande diffusion, a publié de 
son côté une étude de Mario Paladino intitulée : « Le troi­
sième sexe ! parlons-en sans dramatiser. » Le titre lui-même 
est intéressant, s’agissant d’une revue qui se spécialise en 
général dans les amours des vedettes de cinéma et des impé­
ratrices régnantes ou détrônées. L’article conclut que, si 
un homosexuel est conscient de sa nature et l’accepte, il est 
inutile de le faire psychanalyser et qu’il peut très bien 
mener une vie équilibrée dans la société. Que demander de 
plus ?

H est vrai que cette position « bourgeoise » (qui, soit dit 
en passant, est celle à'Arcadie) suscite l’indignation des 
contestataires, tel le metteur en scène « underground » Car- 
melo Bcne, qui, dans Men, affirme que les anomalies 
sexuelles sont « une forme d’auto-contestation naturelle, de 
contact et d’amour ».
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La revue Panorama contient plusieurs articles intéres­
sants pour nous : une étude de l’endocrinologue américain 
Sidney Margolese, qui attribue les causes de l’homosexualité 
à un déséquilibre hormonal ; une autre du célèbre savant 
autrichien Konrad Lorenz où sont décrites les liaisons 
homosexuelles des oies ; un assez long article à propos du 
livre français Recherches interdit par le Ministère de l’Inté­
rieur, où il est longuement parlé d’Arcadie et — bien 
entendu — du FHAR ; un compte rendu du livre Psycha­
nalyse de Hitler, de Walter Langer (éd. Garzanti) où il est 
fait allusion à de possibles tendances homosexuelles du 
dictateur nazi ; et une intéressante citation de la revue 
soviétique Sovietskaia Cultura, déchaînée contre la mode 

et contre les anomalies et perversions sexuelles.« umsex
Décidément la libéralisation des mœurs en Union Sovié­
tique n’est pas pour demain !

La revue érotique Men continue la publication de sa 
« Pornostoria » où l’on apprend bien des choses amusantes 
et intéressantes sur les aspects homosexuels de l’histoire : 
ainsi, au temps de la reine Jeanne de Naples, il y avait à 
la cour un certain duc Annibale Felicori di Praia, qui se 
définissait lui-même comme « aimant les deux », c’est-à-dire 
« ambidextre », mais la reine Jeanne estimait que ce qu’il 
préférait était « un garçon par devant et un nègre par der­
rière ». Tout aurait été pour le mieux si un jour le duc 
n’avait voulu enlever à la reine un beau page dont elle était 
amoureuse ! Il fut condamné à avoir la bouche et l’anus 
remplis de plomb fondu et à être écartelé. Une fois l’exé­
cution accomplie, la reine eut cette oraison funèbre : 
« Pauvre Felicori ! C’était un puttano bien sympathique... »

Autre anecdote savoureuse : le duc d’Ossuna, vice-roi de 
Sicile, en 1612, avait un fils merveilleusement beau. Au 
cours d’une tournée d’inspection dans le pays, le jeune 
prince arriva dans un village où se déroulait une fête dont 
le clou était une danse entre hommes. On l’invita poliment 
à y participer, et il accepta sans se faire prier. Son cava­
lier lui manifesta par une réaction physique bien visible 
le plaisir qu’il prenait à cette danse. A quelque temps de 
là, le prince fut capturé par des rebelles et amené devant 
leur chef dans la montagne ; mais au moment où il allait 
s’entendre condamner à mort, le chef rebelle se révéla être 
le cavalier avec lequel il avait dansé, et déclara : 
ne plaise que je vous

A Dieu
rende le mal pour tout le plaisir que
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vous m’avez procuré ! Fuyez donc, beau garçon blond. Vous 
me donnerez grande consolation... »

Toujours en Sicile, mais à l’époque grecque, il existait 
deux sœurs, Peribasia et Thespia, renommées pour leur 
beauté et pour leur vertu. Un jour, tandis qu’elles se bai­
gnaient, elles virent un homme qui les épiait. Furieuses, 
elles appelèrent leur frère et lui demandèrent de les ven­
ger. Le jeune homme s’élança vers le voyeur et se mit à le 
rouer de coups : « Ah, cochon ! Tu épies mes sœurs, main­
tenant ? Je ne te suffis donc plus, après tous les serments 
de fidélité que tu m’a jurés ? » Mais l’histoire ne dit pas 
ce qu’en pensèrent les chastes pucelles.

L’histoire religieuse elle-même offre aux rédacteurs 
de Men d’intéressantes découvertes. Ainsi l’histoire de 
sainte Théodora d’Alexandrie qui, sur le point d’être violée 
contre son gré dans un bordel où on l’avait enfermée pour 
la punir d’être chrétienne, fut sauvée par un vaillant soldat 
chrétien, Didyme, lequel feignit de vouloir la déflorer et 
échangea ses vêtements avec elle. Après quoi il ne lui resta 
plus, à lui Didyme, qu’à subir les outrages destinés à la 
pauvre Théodora..., mais la substitution ne fut pas du goût 
des clients et, une fois découvert, le brave soldat fut 
condamné à mort, martyr sinon vierge.

Moins tragique est le récit de l’entrée du sultan Mou- 
rad II à Constantinople, suivi des cinq cents garçons de son 
harem... On en possède la liste complète, que publie 
Alberto Arbasino, avec beaucoup d’autres choses turques, 
dans un livre édité chez Rissi.

Terminons en revenant au XX0 siècle et en signalant aux 
Arcadiens italiens (et aux autres) que les « clubs » et locaux 
homophilcs commencent à se multiplier dans la péninsule 
aussi. A. Milan, un nouveau club ou bar s’ouvre chaque 
semaine. A Turin, un bar du centre de la ville a donné un 
véritable mini-congrès d’homosexuels. Milan a maintenant 
le premier sex-hop et la première galerie d’art érotique 
d’Italie. Et Rimini s’apprête à élire « Miss Folle 1973 », 
avec pour premier prix un phallus d’or...

Tout cela ne va certes pas très loin et ne se situe pas à 
un niveau bien élevé. Mais comment ne pas saluer comme 
elle le mérite une campagne publicitaire axée sur le slo- 

Respecte ceux qui ne pensent pas comme toi ? »gan :
Quelque chose, décidément, est en train de changer dans 

notre société...
Maurizio BELLOTTI.
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Il faisait très beau, cet après-midi là, et il décida de 
sortir. Comme c’était facile, en apparence ! Tout quitter, 
refermer la porte, s’enfuir d’un inonde pour en retrouver 
un autre, avec le calme de l’égoïsme satisfait.

Il connaissait la voie merveilleuse qui menait aux volup­
tés et aux plaisirs. Tous les bourgeois la côtoyaient..., les 
gens tranquilles, les citoyens honnêtes, les êtres médiocres, 
qui se rendent à leur travail et qui ne connaissent de la 
vie que les horizons mornes des bureaux, les tabagies des 
cafés de province ou le fragment de ciel bleu, découpé en 
tranche, au-dessus d’une poussette, après avoir été mis au 
réfrigérateur des illusions perdues... Ils y passaient ; ils la 
voyaient et ils ne la regardaient pas...

Il est vrai que leurs joies se bornaient à de froides 
étreintes conjugales, ponctuées par le bruit de la tuyauterie 
et il songeait, avec ironie, à ces « concerts » du samedi soir, 
dans les H.L.M., après la séance de cinéma, dans une salle 
de quartier crasseuse et remplie de mauvaises odeurs... 
Non ! Ce n’était pas possible qu’ils souhaitent cette vie !... 
faire des études, avec plus ou moins de succès ; se divertir 
un peu ; considérer les flirts comme de réelles aventures, 
susceptibles de vous donner l’expérience dont on est finale­
ment dépourvu ; se marier... parce qu’elle a oublié de 
prendre la pilule ou de compter correctement les jours ; 
languir après une augmentation... Et pourquoi ? Pour que 
tout continue comme avant, avec des enfants qui vous res­
sembleront, qui porteront votre nom et qui accompliront 
des gestes identiques ! ! ! Et voici que le mâle conquérant 
et la femelle radieuse, à la féminité splendide et intrépide, 
deviennent simplement... le papa et la maman de la petite 
Béatrice et du petit Johnny !... Un beau jour, ils s’évanoui­
ront sur la surface de cette terre...

Pourtant, ils avaient l’air de vouloir ces choses et ils pas­
saient leur temps à critiquer les hommes et les femmes qui
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ne les imitaient pas dans leur conformisme du vêtement, 
du langage, des distractions, des occupations. Tous, ils dési­
raient une télévision ; tous, ils désiraient une voiture ; tous, 
ils désiraient un réfrigérateur ; ils avaient, tous, à leur 
façon, une petite Béatrice et un petit Johnny ou, s’ils en 
étaient privés, combien ils le regrettaient !

Ces réflexions ne l’empêchaient pas de progresser le long 
de la chaussée et son regard s’attardait sur le visage des 
femmes qu’il croisait, non par intérêt, mais par curiosité. 
Il en arrivait à se demander pourquoi on leur assignait un 
rôle — à lui et à ses semblables — particulièrement lors­
qu’ils forment un couple. Comme si eux ne jouaient pas 
la comédie, en forçant la note, en accentuant le caractère, 
en durcissant l’opposition.

Il y avait l’homme ; il y avait la femme : cet homme que 
les parents et la société voulaient viril, à qui on disait de 
ne pas pleurer — parce que les garçons ne pleurent pas — 
à qui on donnait des carabines, des épées ou des soldats 
de plomb pour s’amuser et que l’on préparait à la vie active 
avec des collections de petites voitures ; cette femme que 
les parents et la société qualifiaient de féminine et qui 
avait le droit, sous ce prétexte, de crier, de pleurer, d’avoir 
peur des souris et de jouer à la poupée. Et, en vertu de 
cette opposition cultivée avec soin, l’homme et la femme 
se plaisaient et s’unissaient, par souci de complémentarité.

La vérité était bien différente : leurs organes étaient, 
certes, complémentaires et conçus en vue d’un rapproche­
ment dans le stade actuel de l’évolution de l’espèce qui 
n’est jamais immuable, d’autant que l’univers représente 
un ensemble de parties ayant leur finalité propre, sans que 
l’existence de l’une de ces parties soit nécessaire à la tota­
lité. Mais, en dehors de cette conformation, il n’y avait 
pas obligatoirement conformité et les exigences de l’espèce 
ne sauraient s’appliquer à tous les individus. Il s’agit seu­
lement d’un règlement général et global qui admet les 
exceptions... comme des voies nouvelles, l’indice d’une ter­
minaison... ou une sorte de régulation, excluant le recours 
à des moyens artificiels le contrariant.

Et il se répétait que deux ou trois actes sexuels fécon­
dants suffisaient à un homme pour avoir rempli son devoir 
de géniteur, au regard des statistiques de la population 
française, si on refusait de créer une autre forme de « pol­
lution », dont les hommes, multipliés en trop grand nombre, 
seraient les éléments, renforçant les effets de la pollution
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secondaire déterminés par eux. Or, la vie sexuelle, c’était 
bien autre chose que la reproduction ! L’érotisme et le 
timent en apportaient le témoignage irréfutable, car ce phé­
nomène pouvait naturellement s’opérer sans plaisir ni sen­
timent, absolument superfétatoires, lis avaient été ajoutés 
par l’homme à un acte brut et saisonnier, chez les animaux. 
La société avait imposé son empreinte pour clarifier, sim­
plifier, définir, en assignant deux rôles, deux comporte­
ments, deux fonctions. Et dans tous les domaines : psycho­
logique, physiologique, économique et social ; Car les soi- 
disant caractéristiques masculines ou féminines — ne décou­
lant pas strictement de la nature profonde et sexuée de 
l’homme et de la femme — sont, avant tout, des caracté­
ristiques sociales pour exacerber le désir et construire la 
mécanique des rapports humains.

sen-

II se surprit à sourire des réflexions auxquelles il se 
livrait. Elles étaient, tout de même, un peu sérieuses pour 

jour d’été, dans le midi, mais il avait l’habitude de pen- 
constaniment, surtout dans les moments où la frivolité 

semblait devoir l’emporter. Il avait besoin de cet alibi que 
constitue la méditation philosophique pour ne pas déchoir 
à ses propres yeux, non par manque de conviction, mais 

haine de la futilité.

un
ser

par
Il savait bien ce qu’il voulait. Il le savait d’autant plus 

que sa quête était la source d’un émoi toujours nouveau... 
Rechercher une personne du même sexe, jamais il ne s’y 
habituerait, tant le fait lui paraissait miraculeux. Et pour­
tant, il y avait une époque où il n’aurait jamais imaginé 
cela réalisable. Lorsqu’il s’interrogeait sur les raisons de 
l’instabilité affective que les psychologues prêtent à ses sem­
blables, il jugeait qu’elle avait son origine dans cette émo­
tion particulère. C’était donc possible, non seulement 
un autre, mais encore avec un autre... et ainsi, à l’infini ! 
Le nombre finissait par donner une idée de normalité à 

qui avaient du mal à admettre la légitimité du fait

avec

ceux 
minoritaire.

Donc, il se promenait et il désirait un garçon. Il était 
à la recherche de son « paradis artificiel » et il n’était pas 
étonné que le paradis terrestre figure traditionnellement 

les espèces d’un jardin. On pouvait presque reconnaître 
qu’il s’agissait d’un parc... mais d’un parc... où les « filles 
d’Eve » brillaient par leur absence : — « Curieuse, tout de 
même ! cette symbolique de la pomme et du serpent... Oui, 
le serpent était fidèle au rendez-vous. On comprenait que

sous
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la compagne du premier homme se fut laissée tenter... et, 
en cherchant bien, on trouverait, finalement, les adorables 
pommes d’amour, tombées de l’arbre et tapies sous la 
mousse... »

Oui, il faisait beau ; il ne demandait qu’à aimer et il 
avait la quasi-certitude que cette joie allait lui être accor­
dée. C’était toute la différence qui existait entre un hétéro­
sexuel et lui-même. Dans n’importe quelle ville au monde, 
sans consentir à se réfugier dans les amours tarifés qui 
fleurissent au bord des trottoirs et près des quartiers louches 
et, sans avoir l’obligation de fréquenter des bars, des boîtes 
ou des établissements spécialisés... dans l’hygiène publique, 
il était assuré de rencontrer, non pas l’homme de sa vie, 
mais celui qui en peuplerait un instant le désert, produi­
sant une oasis surgie de son cœur ravagé.

Il conjurait la solitude énervante par la multiplication 
de ces occasions qui ressemblaient à des infimes parcelles 
que le Temps, inexorable, accorde en menues monnaies- 
dans les parcs, dans les squares, près des églises, des ponts, 
des canaux, des rivières et des gares. Il n’éprouvait aucune 
honte à ces contacts furtifs et sordides. Par son hypocrisie 
et son intolérance morale, la Société en était la cause...

L’hétérosexuel, au contraire, était la victime des règles 
de ce jeu social qu’il avait contribué à instaurer, en s’arro­
geant une sorte de droit de propriété, inaliénable et sacré, 
sur la personne de la femme. Elle était donc tenue à une 
réserve et à une hypocrisie qui limitaient les occasions, en 
dehors du mariage. Il y avait donc ime perte de temps et 
d’argent dans un cérémonial dicté par la convention. Et, 
peut-être, notre époque a-t-elle moins changé que les gens 
ne l’affirment. Peut-être nous laissons-nous nous éblouir par 
les phares aveuglants de l’actualité qui s’appellent « Révo­
lution sexuelle », alors que le conservatisme et la réaction 
dominent, sous une couche superficielle, occupée par une 
minorité agissante...

A présent, il était arrivé dans le parc circulaire, parcouru 
d’allées propres et coquettes. D se trouvait partagé entre 
l’humour et le sentiment tragique de la vie : enfer 
moderne ? Ou dernier obstacle de ce « parcours du combat­
tant »... qui l’amenait en d’autres lieux, pour achever sa 
course dans celui-ci, ayant échappé à tous les ennemis et 
à toutes les difficultés... Maniaques, truands, forces de 
l’ordre — bien plus au service de la rigueur que de la pro­
tection des citoyens — voilà autant de menaces et de dan-
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gers ! Certes, des couples — composés de gens comme lui — 
vivaient heureux, dans la décence et le respect des lois. 
Ils étaient Yhonneur et la respectabilité, mais il y avait 
que le hasard n’avait pas favorisés et, d’un seul coup, il 
ressentit le besoin (Taimer, d’être aimé, et de rester fidèle 
à cet inconnu.

Bien sûr, il constatait la présence de quelques bourgeois, 
avec leurs chiens, qu’ils tenaient à la laisse, et il observait, 
avec une certaine malice, le déplacement de ces étranges 
couples, la bête tirant l’homme après elle et s’irritant de 
ses lenteurs. D’autre6 lisaient, sur des bancs, en tenant les 
pages du quotidien largement déployées devant eux. Cer­
tains somnolaient, ayant quitté leur masque. La plupart 
traversaient rapidement le petit parc pour gagner les 
grands boulevards qui faisaient suite.

Il n’avait aucun mal à repérer les adeptes des pratiques 
et des mœurs qui lui étaient chères. Ils se distinguaient 
des autres par leur regard et justement parce qu’ils avaient 
l’air de ne pas avoir de but précis. Il sourit à nouveau, en 
se murmurant que l’absence de finalité constitue justement 
la raison d’être de ces amours. C’était l’art pour l’art et 
le nombre d’esthètes qui se ralliaient à cette doctrine jus­
tifiait admirablement la formule. Toutefois, la gratuité du 
jeu ne laissait pas d’en découvrir toutes les figures, toutes 
les finesses, toutes les subtilités, aux yeux d’un observateur 
perspicace. Leur marche tenait du ballet. Leurs mouvements 
avaient quelque chose du jeu des échecs. Il y avait les fan­
tassins ordinaires, le roi, la reine, et même le fou... qui se 
conduisait un peu comme une folle, alors que la nécessité 
de ces odieuses caricatures n’apparaissait pas.

Ces hommes subissaient, invariablement, l’attraction d’un 
lieu unique et sacré, parce que devenu l’occasion d’une 
espèce de pèlerinage et ils étaient soucieux de montrer que 
l’amour, pas plus que l’argent, n’a d’odeur ! Que de termes 
mystiques ou religieux pour nommer ces petits monuments 
que le besoin édifie et que la main des édiles continue de 
détruire chaque jour, avec la fureur des iconoclastes, ivres 
de brûler... ce que leurs pères avaient adoré ! Et il s’en 
faut de beaucoup, même dans le « paradis » des soviets, 
pour que l’or y soit répandu à profusion, comme le pro­
phète inspiré de la religion matérialiste l’avait promis...

La secte se multiplie, néanmoins, n’ayant besoin ni des 
catacombes, ni des mystères, ni des assaisonnements indis­
crets du vice ! Quand la Grèce et l'Acropole ont nourri ces

ceux
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voluptés, quand Florence les a encouragées, quand le Japon 
des Samouraïs leur a donné la gloire des combats, Vespa- 
sien et Rambuteau doivent se taire ! ! ! Et qu’il devait souf­
frir, cet homme, pour avilir ainsi le plus noble des idéaux 
et rechercher, en de pareils temples, la flamme olympique 
du pur amour !

Et soudain, il vit celui -qu'il attendait, entre tous. C’était 
lui, le jeune homme aux yeux verts, à la taille élancée et 
à la démarche flottante de l’adolescent. Il admirait, par­
dessus tout, cette allure royale, ce port de tête et cette 
fierté orgueilleuse qui semblait invincible. Ce n’était pas 
un ouvrier ; ce n’était pas un bourgeois... Il devait être bien 
davantage : un dieu ou un saint, traversé par des désirs 
charnels et dont les cheveux blonds tenaient lieu d’auréole. 
Il avançait, lentement et majestueusement, ne regardant 
personne, l’air muré dans sa solitude intérieure. Et pour­
tant, il voyait tout. Il en était sûr et une prière montait 
sur ses lèvres :
me suis trop souvent rendu ! Qu’il passe... et qu’il s’éloigne, 
entraînant dans son sillage les adorations et les élans de 
mon cœur bouleversé... :»

Et voici que sa prière était exaucée, parce que le dieu 
auquel il s’adressait était un dieu d? amour et qu’il avait 
jugé bon de lui ôter cette épine qui le menaçait.

Le jeune homme avançait donc et lui emboîtait le pas, 
ravi dans son esprit, dans son âme, dans son cœur. Non ! 
vraiment, il n’osait pas lui parler !... et le sentiment de son 
indignité l’envahissait tout entier. D’une certaine façon, 
il souhaitait, peut-être, que cet écart s’accentue encore et 
qu’une véritable distance s’établisse entre lui et l’objet de 
son amour. Il comprenait toutes les joies sombres et féroces 
qui éclataient dans les romans de Masoch. Ce n’était pas 
un amour de la souffrance, de la douleur, des coups ou des 
larmes. Il aspirait simplement à une douleur voluptueuse 
infligée par un être aimé, aimant non pas la souffrance, 
mais celui qui pouvait la lui infliger en lui donnant 
l’impression d’une sorte de rédemption.

Maintenant, il était sur les allées. Ses pas recherchaient 
la trace des empreintes laissées par le bien-aimé sur le sol. 
Us quittèrent bientôt ces allées, mais il n’osait toujours pas 
l’aborder. Alors, il prit le risque de s’en retourner, espé­
rant être suivi à son tour. Il évitait de chercher à s’en assu­
rer, assumant en un seul moment le risque suprême et, à 
l’instant précis où sa main se posait sur la poignée de la

Mon Dieu, faites qu’il n’aille pas là où je
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portière de sa voiture, il se détourna et il reçu le trait qui 
le frappait à mort !... Le jeune homme était en face, devant 
lui, et il souriait, découvrant la rangée ivoirine de ses dents 
plantées comme des épées. Il ne lui restait plus alors que 
la force de sa faiblesse, celle de s’asseoir sur les sièges bruns 
de sa voiture, devant le volant.

Le mystérieux jeune homme abandonna le trottoir où il 
séjournait et, d’un pas que l’assurance rendait audacieuse, 
il franchit les derniers mètres qui le séparaient du véhicule, 
symbole moderne du fougueux destrier, destiné aux enlè­
vements romantiques. D’un mouvement de son buste, il se 
pencha et il ouvrit l’autre portière au jeune homme pour 
qu’il prenne sa place.

Et tout se déroula comme dans un rêve. Il l’amena chez 
lui, dans son appartement, l’aidant à franchir le seuil 
comme ime épousée. Ils ne s’étaient pas dit un mot. Il 
l’entraîna vers le lit qui devenait un autel où leur amour 
allait se consumer. Avec quelle précipitation les habits 
furent quittés ! Ils ne conservaient rien, ne gardant qu’eux- 
inêmes pour mieux se posséder. Et ils accomplirent tous 
les rites du sacrement ! Ils cherchaient à cueillir le souffle 
de leurs âmes sur des lèvres que le désir entrouvrait, ne 
sachant plus s’ils respiraient par l’autre ou par eux-mêmes. 
Puis ils descendaient plus bas, avec des ardeurs maternelles 
et enfantines, offrant ce qu’ils avaient, aspirant ce que 
l’autre offrait, tandis que les bras s’élevaient dans une sup­
plication muette, attentifs à augmenter le plaisir en le 
multipliant. On ne pouvait deviner lequel était, mainte­
nant, le grand prêtre et qui était la victime, et il ne per­
pétrait le sacrifice que pour se livrer à la rage de l’holo­
causte. Le plaisir s’exprimait, dans son langage — à lui — 
fait de sons entrecoupés, de gémissements et de petits cris. 
Leur jouissance ressemblait à une agonie et. pendant que 
la main du jeune homme se crispait sur l’ourlet des draps, 
parcourus de frémissements, il s’écroula sur le dos profond 
comme une vague et qui le portait, comme elle, pour hur­
ler l’intensité de son plaisir.

Un silence plein d’ombres et de mystères tombait sur les 
corps ensevelis dans la couche qui palpitait. Alors il se 
dressa et il jeta les mots qui le déchiraient, tout son amour 
et toute sa foi, toute son espérance enfin ! Il s’efforçait 
de le convaincre, ce jeune homme adorable, que le hasard 
avait confié. Il lui racontait les joies du couple, la sécurité, 
la prospérité, le calme, la quiétude, la fin des aventures et

— 198 —



LE REFUS

des dangers, la stabilité enfin découverte, le bonheur 
retrouvé et conservé !... Et le jeune homme ne répondait 
pas... La nuit tombait. Il se leva pour allumer deux bou­
gies et il les disposa sur la commode qui faisait face au lit. 
Puis il s’approcha de nouveau de celui qu’il considérait 
tel un éphèbe, venu tout droit de la Grèce antique et le 
ton se fit pathétique et ardent, allant jusqu’aux murmures 
et à la confidence. Il lui narrait toutes ses aventures, les 
déambulations nocturnes dans les rues, les agressions dont 
il avait eu à se plaindre, les contrôles humiliants et répé­
tés, la crainte d’être vu ou reconnu par un proche (un 
parent, un ami, une relation), les ruses qui étaient les 
siennes pour s’assurer qu’il n’avait pas été aperçu, le coup 
qu’il recevait au cœur en distinguant un numéro d’imma­
triculation familier, la rage qui le saisissait au moment 
d’être repoussé, son insatisfaction chronique qui le pous­
sait à répéter les expériences jusqu’à la fatigue morale et 
physique, l’ardeur qu’il mettait à se détruire ! Et le jeune 
homme ne répondait toujours pas. Alors il se rapprocha, 
pour un baiser, mais l’autre le contemplait d’un œil froid 
et il n’osa pas !

Il y eut un long moment de silence. Il se taisait parce 
qu’il n’avait plus rien à dire. Il avait épuisé les mots, il 
s’était épuisé lui-même et il se sentait percé de mille bles­
sures par où son sang s’écoulait en sources et en ruisseaux. 
Son chagrin atteignait les proportions d’une catastrophe... 
et, cependant, ils avaient joui tous les deux ! Ils avaient 
vibré ! Et il ne comprenait pas ce silence inquiétant et 
solennel !

Tout prenait un air vieillot et suranné dans la chambre, 
et il avait l’impression de remonter le cours du temps et 
des siècles. Il se passa la main sur les yeux et ce geste eut 
le don de le rendre à la vie et au mouvement. Et, comme 
l’autre ne disait rien, il avança la main pour le toucher 
et sa main ne rencontra quune sorte de momie... D’un seul 
coup, elle venait de se défaire, retournant à la poussière et 
au néant... Il n’y avait plus qu’un petit tas de cendre qui 
formait une espèce de monticule. Il se sentit devenir fou...

Quelques instants plus tard il essaya de réagir. U se diri­
gea vers la cuisine après s’être levé. Il savait bien qu’il trou­
verait ce qu’il cherchait, dans la petite armoire, au milieu 
des chiffons et des poubelles...

Pierre FONTANIE.
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par Jean-Perre MAURICE.

BlLAN d’espoir.

On ne le dira jamais assez. 1973, ce fut, pour l’homophi- 
lie française, l’année de la comète : tout d’abord, parution 
du livre Les Homosexuels dont le succès est loin d’être 
épuisé puisqu’il est en réédition. Ce livre répand enfin des 
idées saines et claires sur nos problèmes dans la masse des 
hétérosexuels, les documente et les informe sur notre vrai 
visage. C’est pourquoi l’effort de diffusion doit être inlassa­
blement poursuivi en 1974 et au-delà.

Il y eut ensuite le Congrès de novembre qui fut un évé­
nement de première grandeur, à la fois sur le plan interne 
et, par l’intermédiaire de la presse, sur l’opinion publique 
française en lui faisant prendre conscience de notre exis­
tence et de nos revendications.

Il y eut, enfin, « l’affaire » de la suppression de l’émission 
qui nous était destinée aux « Dossiers de l’écran », scandale 
que nous n’avons pas cherché et qui nous fut, en définitive, 
favorable, erreur et maladresse du pouvoir presque aussi­
tôt suivies d’une « réparation » avec l’émission médicale sur 
« L’Homosexualité » au cours de laquelle, enfin, André Bau- 
dry et Arcadie ont pu se faire connaître, s’exprimer, expo­
ser nos problèmes à des millions et des millions de téléspec­
tateurs hétérosexuels dans leur immense majorité.

Ces deux émissions eurent un retentissement immense et 
leurs retombées se font encore sentir. Dès lors, on comprend 
que priorité leur ait été donnée. Mais il y a eu bien d’autres 
faits nous concernant dont certains intéressants ou impor­
tants et que je vais vous exposer en vrac aujourd’hui en 
les passant brièvement en revue dans leur ordre chrono­
logique :

Corps et âme.

« Aux yeux de Raymond Abellio, la poésie noire et le 
nouveau roman sont incontestablement d’essence homo-
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sexuelle... Fils de la femme, l’homosexuel mourra en ren­
dant à l’espèce ces pouvoirs qu’il lui fut refusé de trans­
mettre au fils qu’il n’a pas eu. C’est l’espèce future qui les 
recueillera, les utilisera, en fera la propriété indivise de 
tous. Ainsi l’homosexuel ne prend-il son sens que par sa 
mort. » (Valeurs Actuelles, 5-1973.)

Requiescat in pace !

Réformes, réformés, réformettes...

— Publication intégrale, dans le numéro de Réforme 
(Protestant) du 8-9-1973, d’une longue et très importante 
lettre de J. Martillac à M. le Pasteur Henri Capieu avec 
réponse d’icelui. Les groupes œcuméniques arcadiens de 
Paris, Lyon et Marseille y sont longuement cités. Ce texte 
est trop important pour que nous en donnions ici quelques 
tronçons qui risqueraient de le dénaturer. Pour ceux qui 
sont intéressés, mieux vaut se procurer ce numéro à 
Réforme, 53, avenue du Maine, 75014 Paris.

— L’abbé Marc Oraison a parlé de l’homosexualité au 
« Centre d’amitié pour prêtres et religieux » de Bruxelles 
(Bulletin du Cercle d’information Civique et Sociale, 
Nu 158).

L’abbé Van Tongerloo (merci) se demande pourquoi les 
prostituées sont mal vues (ça dépend par qui) et s’étonne 
que si peu de couples aillent dans les cabarets. Alors il 
questionne : « Pourquoi le striptease ne serait-il qu’un
spectacle pour hommes ? Pourquoi ne pas accepter l’homo­
sexualité ? Il faut accepter les autres mentalités» (itf.).

Doux Jésus !
Sous le titre « L'Education sexuelle, la pornographie et 

l’homosexualité » (Bulletin du Cercle d’information Civique 
et Sociale, 7, rue de la Santé, 75013 Paris) nous glanons 
quelques perles d’un grand orient : « L’évêque de Perpi­
gnan, Mgr L’Heureux, s’est ému de l’affluence massive 
d’Espagnols se ruant sur les salles de la ville qui projettent 
des films pornos tandis qu’un franciscain italien (sancta 
simplicitas !) voyait dans Le dernier tango à Paris une réac­
tion contre un sentiment de moralité extrêmement primitive 
et discutable (comme disait l’autre : je savais pas que ça 
s’appelait aussi comme ça !)... Olivier du Roy, ancien abbé 
de Maredsous, s’en prend à la forme culpabilisante de l’édu-
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cation chrétienne : Banaliser la masturbation-, la déculpabi­
liser me paraît la seule façon de permettre aux adolescents 
de la dépasser vers une relation sexuelle adulte (ces conseils 
ne font pas l’unanimité, paraît-il, parmi les mères de 
famille)... Hamisli Fraser dénonce les scandaleux feuillets 
distribués par les « Living Parish Pamphlets » bénéficiant 
de l’imprimatur de Westminster et largement diffusés dans 
les écoles anglaises qui prétendent que « partout où l’amour 
est donné, Dieu est présent. Que ce soit dans l’extase de la 
mystique ou dans ce que donne la prostituée à son client 
pour de l’argent » (voir Clérambard)... Il est vrai que 
l’église anglicane est suspecte... L’homosexualité fait pro­
blème comme disent les petits vicaires de choc. Dans une 
interview accordée à la BBC, l’archevêque d’York recon­
naissait que « de nombreux prêtres de l’Eglise anglicane 
sont homosexuels ». Il estimait aussi que l’attitude de 
l’Eglise à l’égard des homosexuels devrait être « de les 
accepter plutôt que de les ostraciser » (La Wallonie,
19-3-1973)... A Montevideo il existe, 
revue américaine Humari Behaviour, une école d’éducation 
sexuelle où les prostituées (sans doute triées par Bordet- 
Wassermann) donnent gracieusement des conseils pratiques 
aux fils de bourgeois souffrant de refoulement ou d’inhibi­
tion sexuelle... Enfin, la défense des homosexuels a été 
prise par plusieurs catholiques lors du Congrès de San- 
Rémo 1972. Le Pr Santori s’est élevé contre « les jugements 
crétins que trop portent sur l’homosexualité ». Appelant 
saint Thomas à la rescousse, le Père Plé a affirmé qu’il fal­
lait se garder soigneusement de toute attitude moralisatrice. 
L’Evangile « affirme clairement que l’on ne doit pas juser 
et il faut se souvenir que le jugement de Dieu est la misé­
ricorde. Ce qu’il est important d’éviter est d'être pharisien » 
(Arcadie, juin 1972). Et le Bulletin de conclure : «Nous 
préférons nous abstenir de tout commentaire. » C’est dom­
mage !

— Devant cet envol de soutanes, on s’étonne moins que le 
cinéaste Jens Jcergen Thorsen (un provo ventripotent) 
« voit la Cène comme ça : Jésus lave les pieds des disciples, 
c’est tendre, c’est doux. Il fait un peu l’amour 
saint Jean. Où est le mal ? II fait aussi l’amour avec Marie- 
Madeleine et Marthe, toutes les deux ensemble, mais gen­
timent, tendrement, parce qu’il les aime ». C’est égal... on 
croit rêver ! Le sexe ne nourrit-il donc plus, que l’on soit 
obligé d’y ajouter le sacrilège ?

apprend lanous

avec
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— Dans un article intitulé « Je cherche ton visage » 
(France-Catholique du 3-8-1973) aimablement envoyé par 
Un Honorable Correspondant de Genève, Jean Montaurier 
s’écrie : « Le Christ est mort pour tous... Il importe toute­
fois de nous placer hors des cas-limites. Pour la très simple 
et élémentaire raison que le Royaume de Dieu s’incarne 
dans une société humaine et que ni les filles de joie, ni les 
drogués, ni les pédérastes, rachetés eux aussi, nous en conve­
nons fort bien, ne peuvent être considérés comme des élé­
ments normaux, des pierres solides de l’édifice social. Si 
notre société est malade n’y introduisons pas encore, à part 
entière, des porteurs de poisons. »

— Rachetés ? Voire ! Tel ne semble pas l’avis, en tout 
cas, des Témoins de Jéhovah qui, dans leur bulletin 
Réveillez-vous! de juillet (tiré à 7 500 000 exemplaires), 
accusent l’ignorance de la Bible d’être le principal facteur 
de décadence (dont le plus beau fleuron est, bien sûr, 
l’homosexualité) et en profitent pour porter quelques 
vaches coups bas à leurs petits copains les méthodistes cou­
pables de ne pas condamner « ces choses dégoûtantes ». 
Mais il y a pire : page 31, entre deux rubriques, l’une sur 
« le clergé et l’avortement », l’autre sur le sperme congelé, 
on nous apprend une recrudescence des maladies véné­
riennes au Canada dont nous serions seuls responsables... 
Haro sur le hiclet ! Les «Juifs pour Jésus» (on aura tout 
vu) qui, pourtant, se veulent révolutionnaires, « s’opposent 
de toutes leurs forces à la contraception, à l’avortement et 
à l’homosexualité» (L'Express, 13 et 19-8-1973). Croissez 
et multipliez jusqu?à ce .que mort cCensuive ! SpcciaL-Der- 
nière du 1-4-1973 est encore plus catégorique. Dénonçant 
des « pervertis qui assouvissent de la manière la plus basse 
leurs instincts sexuels en égorgeant 60 chiens par semaine 
au cours d’une cérémonie rituelle », il formule ce jugement 
lapidaire et sans appel : « Ce sont tous des homosexuels. » 
Cave canem ! Seul, Lobsang Rampa dit la vérité sur l’homo­
sexualité dans son livre intitulé... La treizième chandelle. 
Un titre qui en dit long !

Gai, Gai, marions-nous !

« Appelés par des voisins irrités par le tumulte d’une 
à l’ambiance folle (c’est le cas de le dire), les carabi-noce

niers de Montevarchi, dans la région de Florence, ont eu la 
surprise de constater que les heureux mariés, Gustavo et
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Paola, étaient deux hommes... Soixante noceurs ont été 
interpellés » (La Marseillaise, 20-9-1973). Beaucoup de bruit 
pour rien ?

— Quels rigoristes, ces Italiens ! Paris-Match du 13-10- 
1973 nous montre par une photo pleine page le mariage 
religieux de deux jeunes homos (charmants, du reste). Il 
est vrai que cela se passe à San-Diego (U.S.A.) mais dans 
notre chère vieille Europe, nous ne sommes pas en reste. 
Valeurs Actuelles du 27-8-1973 fait une enquête sur le pro­
jet de la nouvelle loi familiale danoise qui doit permettre 
le mariage des liomophiles. Il est vrai que la dite enquête 
se termine par ce paragraphe inquiétant : « Mais tolérance 
et criminalité vont parfois de pair. De 1970 à 1971, les 
délits sexuels sont passés de 2 461 à 2 702. Les viols ont 
doublé depuis 1962. Pour une population de 6 millions 
d’habitants. » Ce n’est pas ce qu’on nous avait dit jusqu’ici ! 
Qui a raison ?

Deux mères.

— Dans Elle du 26-11-1973, Christian Bretagne raconte 
(en six grandes pages) deux histoires graves : Rose a 
soixante-trois ans. Quand elle a su que Georges (renvoyé 
du lycée pour « conduite indécente ») était un liomo, « le 
ciel m’est tombé sur la tête ». « Devant sa route, nous avons 
chassé les mauvais coups de vent, les mauvaises herbes et 
les mauvais sentiments. Nous lui avons enseigné à la fois 
les bienfaits du maillot de corps et les beautés de la vertu. 
Cette aseptisation forcenée a été, nous ont appris plus tard 
les spécialistes, la source de sa déviation. » Georges avoue 
ses penchants. « J’étais honteuse. D’une honte que rien, 
jamais, ne pourrait effacer. J’ai su plus tard que tout le 
quartier savait depuis longtemps que mon fils était ce qu’il 
est. » Alors, que faire ? Accepter l’inévitable en se disant 
que ça vaut mieux qu’une scarlatine ? Vous n’y pensez pas ! 
La déception est trop forte. « Je l’ai envoyé en province 
dans un établissement où l’on est moins perspicace. Ou plus 
tolérant. Parce que lui n’a pas changé. »

Cette histoire prouve que l’homophilie à visage décou­
vert est un idéal vers lequel on doit tendre mais qu’il n’est 
pas toujours réalisable — ni souhaitable — tant que les 
tabous resteront en pratique chez le commun des mortels 
et les gens soumis à leur conditionnement moral. Ce qui 
me scandalise dans ce cas c’est encore moins l’énorme stu-
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pidité d’une telle attitude à la rigueur explicable, psycho­
logiquement, par la violence du choc et de la déception 
mais bien l’égoïsme forcené de cette mère qui, tout en 
reconnaissant sa part de responsabilité, ne peut se résoudre 
à aimer son fils qu’à travers elle-même et ses propres 
conceptions.

— Françoise a quarante-cinq ans. Fille d’industriel, elle 
a épousé un professeur-poète. C’est elle qui fait bouillir la 
marmite en dirigeant d’une main de fer dans un gant de 
crin l’usine familiale. Marc est le seul rejeton de cette union 
de la carpe et de la lapine. Passant devant la chambre de 
son fils, « la tigresse (entend) de la flûte, du pipeau... ou 
quelque chose d’approchant ». Elle entre et trouve Marc 
dans les bras d’un jeune cadre arriviste. « J’ai d’abord giflé 
mon fils (il avait seize ans) et foutu l’autre à la porte. L’ins­
tinct. » Puis elle invite Marc-Ganymède à lui poser toutes 
les questions qu’il voudra. Il en pose une seule : « Etre 
normal, me dit-il, est-ce être comme papa ?... J’ai souvent 
pensé à sa méchante petite question sur son père et je me 
suis enfin aperçue que, depuis longtemps, son père c’était 
moi. » Marc a donc été la victime d’un « accident d’identi­
fication » mais si la mère reconnaît ses torts, le père est 
incapable de surmonter une démission cause de cette dévi­
rilisation qui poussa son fils dans les bras d’un ingénieur 
déviationniste.

Comme disait Poil de Carotte : « Tout le monde n’a pas 
la chance d’être orphelin ! »

Une famille de tuyaux de poêle.

— Dans le très sérieux magazine Parents (N° 55, sep­
tembre 1973) Yves Marguerite rapporte les confidences 
d’un sexologue : « J’ai connu un patient qui, à soixante ans, 
a découvert la raison de la lassitude sexuelle qui s’était 
installée dans son couple : c’était un homosexuel qui n’a 
réalisé son homosexualité qu’après trente années de mariage 
en partant avec le petit ami de sa fille ! »

Ainsi, ce papa est devenu le heau-père (ou la belle- 
mère ?) de sa propre fille. B ou Diou, que complications !

« Et la politique ? »

— Ce n’est pas nous qui posons cette question indiscrète 
mais le N° 1 de Dire (décembre 1973), luxueux magazine
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de la presse « underground » où, sous la plume de 
Pierre Halin, actuel collaborateur de la revue Union, nous 
trouvons ime analyse incomplète mais objective et hon­
nête de l’action d'Arcadie parallèlement à celle du Fhar. 

Il faudra le re - Dire !

Bagatelles pour un massacre.

— Sans insister (car il ne faut pas accorder d’importance 
à la médiocrité) signalons tout de même tout le mal que 
nous pensons de ce N° 204 du Meilleur (qui est bien le 
pire) où un titre accrocheur en caractères d’affiche appâte 
le gogo : « Les politiciens homosexuels et les célébrités. » 
En sous-titre : « Ajourd’hui, ils ne s’en cachent même plus... 
Début de nos fracassantes révélations. » A l’intérieur, on 
ne révèle bien sûr que ce qui est de notoriété publique et 
encore, sans oser nommer personne (à part la photo de 
notre Peyrefitte, sans doute pour lui faire une publicité de 
mauvais aloi dont il n’a nul besoin). — Item pour le 
N° 48 de U Espoir-H eb do (magazine de la Côte d’Azur) qui 
consacre un numéro spécial « scandaleux » aux travestis 
professionnels, donnant ainsi une idée fausse trop répandue 
de l’homo en général et du travestitisme en particulier. — 
Item pour l’article signé Guerrin (même magazine) qui ne 
ressasse que des banalités.

— Dominique Fernandez, dans UExpress (29-7-1973) : 
« (Selon Freud) le mythe platonicien de l’androgyne 
explique les tendances bisexuelles de l’homme. En particu­
lier, l’homosexualité ne serait que la nostalgie de l’autre 
moitié du tout originel. »

— Le Monde, par Bertrand Poirot-Delpech interposé, 
écrit (20-12-1973) : « Selon Sartre, les homosexuels ont 
fourni de nombreuses recrues à la collaboration par plaisir 
de se soumettre en femmes au vainqueur. »

— Un certain Maurice Villermet, plumitif de service 
à Nice-Matin (chronique télé - 2° chaîne du 15-12-1973) 
n’est pas content du tout que l’on ose parler de nous à la 
télévision et ne nous l’envoie pas dire. A propos du film 
Le Détective, il pète feu et flammes sur « les trois calami­
tés modernes : l’homosexualité, la corruption et la drogue ». 
Une fois de plus dans le même panier. La drogue, nous 
avions l’habitude mais la corruption ? Si tous les lecteurs 
homophiles (à Nice, ça ferait pas mal de monde) écrivaient 
pour dire à Nice-Matin tout le bien qu’ils pensent de cette
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petite infamie ou pour se désabonner, ça ferait pas mal de 
bruit du côté de l’avenue de la Victoire et peut-être aussi 
que cela inciterait la direction de Nice-Matin à inviter le 
sieur Villermet à tourner sept fois sa plume dans l’encrier 
avant d’écrire n’importe quoi sur n’importe qui... Mais peut- 
ête aussi que les lecteurs Arcadiens sont trop intelligents 
pour lire la prose de M. Maurice Villermet ?

— Hebdo-Côte (TAzur, sous le titre « Quand les homos 
s’adressent au pape », cite Arcadie, « revue et mouvement 
DES liomophiles français » (ce n’est pas nous qui le disons) 
et sa lettre à Paul VI en faveur d’une pastorale homo­
sexuelle.

— A propos de l’éducation sexuelle, des spécialistes 
estiment « qu’il faut permettre aux adolescents d’exprimer 
et de libérer leur créativité sexuelle, fût-ce dans le sens 
de l’homosexualité» (La Croix, 28-11-1973).

— Best, mensuel de l’actualité musicale, dans son cour­
rier du N° 62 (septembre 1973) insère la lettre de 
M. Jean Maybon de Courbevoie qui chante les louanges et 
harpe sur le thème (dans un journal musical, s’pas ?) de 
« l’excellent ouvrage de Marc Daniel et André Baudry 
publié en livre de poche aux éditions Casterman dans la 
collection Via et qui fait connaître le vrai visage de l’homo­
sexualité n’ayant rien de commun avec la caricature que 
l’on en fait ».

Il n'est jamais trop tard pour bien lire.

Une histoire de berdaches.

Extrait de Lui (12-1973) : Deux garçons sont assis au bar. 
Ils ne cessent de se regarder. Au bout d’un quart d’heure, 
le garçon blond s’approche du garçon brun et demande :

— Pourquoi me regardez-vous ainsi ?
— Parce que je vous trouve très beau. Et vous ?
— Parce que moi aussi je vous trouve très beau.
L’autre sourit et demande :
— Homosexuel ?
— Non, et vous ?
— Non plus !
Et tous deux ensemble :
— Dommage... Bonsoir !
Et in Arcadia ego !

Jean-Pierre MAURICE.
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Un ouvrage anglais récent, œuvre du Major-Général 
Frank Richardson, relance la question, souvent débattue : 
Napoléon eut-il des tendances homopliiles ? et, si la réponse 
à cette question est affirmative : eut-il des liaisons homo­
sexuelles (1) ?

Chacun sait que, du temps même de Napoléon, des bruits 
coururent à ce sujet. Dans les pamphlets anti-napoléoniens 
de Lewis Goldsmith et autres, il est question des relations 
contre-nature du « monstre corse » avec le Mameluk Rous- 
tan, notamment. Mais ce sont des affirmations faites, de 
toute évidence, dans le seul but de noircir un ennemi 
détesté ; elles ne reposent sur aucun fait précis.

C’est dans les innombrables volumes de mémoires des 
hommes et des femmes qui ont connu personnellement 
l’empereur qu’il faut chercher une documentation authen­
tique, tout en ayant soin de l’apprécier à sa juste valeur 
selon le degré de sincérité et de compétence des auteurs.

Une chose en tout cas est certaine : Napoléon n’a nulle­
ment été l'homme à femmes que la légende ("coinplaisam­
ment répétée par des historiens conformistes du genre 
André Castelot) voudrait faire croire. En fait, il avait toutes 
les raisons de craindre d’être impuissant, et il n’est pas cer­
tain que ces craintes étaient vaines. Toutes les femmes qui 
ont partagé son lit ont avoué, ou laissé deviner, qu’il n’avait 
rien d’un hercule. Son autopsie a révélé des organes sexuels 
minuscules « comme ceux d’un enfant ».

D’autre part, son obésité précoce, son absence de poils, 
ses hanches larges, sa poitrine grasse et presque féminine, 
témoignent d’une surabondance d’hormones femelles que 
les historiens-médecins ont reconnue depuis longtemps. (On 
connaît, sur ce sujet, les études du Dr Georges Valensin : 
tout récemment encore, dans Union d’août 1973, « Napo­
léon, impuissant précoce ».)

(1) Major-General Richardson, M.D., Napoléon, Bisexuel Emperor. 
Londres, éd. William Kimber, 1972, 255 p., ill. Prix : £ 3,95.
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Enfin, la misogynie de Napoléon, qui se manifestait en 
toute occasion par d’incroyables grossièretés à l’égard des 
femmes, est bien connue, et lui a valu de solides haines 
féminines, de la duchesse d’Abrantès à Mme de Staël en 
passant par la reine de Suède, Désirée Clary, qu’il avait, 
dans sa jeunesse, vilainement déçue.

Mais tout cela suffit-il pour parler d’homophilie ?
Le Major-Général Richardson estime que oui, et donne 

d’abondants arguments à l’appui de sa thèse.
Il y a d’abord l’amitié intime de l’empereur avec Duroc, 

dont le général Foy, dès 1827, disait qu’ « on aurait quali­
fié autrement les rapports de Duroc avec Napoléon si un 
prince de cette trempe avait pu avoir un favori ».

La véritable passion romantique qu’éprouva Napoléon 
pour le séduisant Tsar Alexandre, lors de leur entrevue de 
Tilsitt, a fait couler aussi beaucoup d’encre. Ils ne pou­
vaient se quitter et avaient hâte de se débarrasser des 
importuns pour se retrouver seul à seul. « S’il était femme », 
écrivait Napoléon, « je crois que j’en ferais mon amou­
reuse ». De telles phrases vont loin.

A Sainte-Hélène, le général Gourgaud donna tous les 
signes d’un amour exalté pour l’empereur déchu. « Il 
m’obsède », se plaignait Napoléon. « Je crois qu’il est amou­
reux de moi. Je ne peux quand même pas coucher avec 
lui. » Mais Las Cases, autre compagnon d’exil, se voyait 
attribuer par Napoléon « une disposition féminine ». Et le 
icune Emmanuel, fils de Las Cases, fut tendrement aimé de 
l’empereur, au point que l’on en jasait dans l’île. Et le valet 
de chambre Marchand était surnommé par Napoléon 
« Mam’zelle Marchand ». Et dix autres détails et anec­
dotes du même genre, qui montrent à tout le moins que 
l’atmosphère de la petite cour impériale de Sainte-Hélène 
était singulièrement ambiguë sur le plan sexuel.

Il y a surtout, dans la vie de Napoléon, ce goût si marqué, 
si permanent, pour la compagnie des soldats, pour une 
société exclusivement masculine — à une époque où les 
culottes de peau blanche étroitement serrées sur les cuisses, 
les dolmans à brandebourgs, les bottes moulant la jambe, 
mettaient si crûment en valeur les formes viriles. Et ce 
besoin qu’il éprouvait de pincer, de souffleter ou de caresser 
tous les hommes passant à sa portée — manie qui n’était 
pas du goût de tout le monde et qui lui valut, à l’occasion, 
quelques rebuffades.

Les relations ambiguës, à la fois affectueuses, caressantes
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et souvent sadiques qu’il eut avec ses valets de chambre, 
aides de camp et autres serviteurs masculins, toujours choi­
sis par lui jeunes et beaux, prêtent également (et ont prêté 
dès son temps) à diverses interprétations.

Tout cela est abondamment exposé, commenté et discuté 
dans l’ouvrage du Major-Général Richardson. Comme il le 
dit lui-même, la question n’est pas tranchée de façon irré­
futable et ne le 6era peut-être jamais ; mais, personnelle­
ment, il estime, quant à lui, que Napoléon était situé entre 
les degrés 3 et 4 de l’échelle de Kinsey (c’est-à-dire, grosso- 
modo, de 50 à 60 °/o de tendances homosexuelles et 40 à 
50 °/o de tendances hétérosexuelles). Et c’est, selon lui, le 
côté homophile de sa personnalité qui lui valut son extraor­
dinaire puissance de séduction sur les hommes — c’est- 
à-dire, en définitive, que là serait la clef de la fabuleuse 
« légende napoléonienne ».

Lecture passionnante et riche en enseignements, donc, 
pour tout Arcadien. Il faut souhaiter qu’une traduction 
française de cet ouvrage soit promptement publiée.

Un détail curieux, toutefois : de toutes les possibles ou 
probables « aventures » homophiles — ou même homo­
sexuelles — de Napoléon, la plus connue de nous, celle à 
laquelle Suzanne de Callias a consacré un livre éloquent (2), 
n’est pas citée par le Major-Général Richardson. Nous vou­
lons parler de sa liaison avec Junot qui — tout au moins 
de la part de Junot — offre bien, en effet, toutes les carac­
téristiques d’une passion amoureuse, et qui conduisit le 
malheureux à la folie et au suicide.

Ce qui prouve que, même sur un sujet aussi abondam­
ment exploré que les amours de Napoléon, il reste toujours 
du nouveau à découvrir... (3).

Marc DANIEL.

(2) Suzanne de Callias, L’Etrange passion de Junot, duc d’Abrantes, 
1954 (ce livre est épuisé).

(3) Arcadie publiera bientôt la traduction d’un chapitre du livre du 
major-général Richardson.
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EN HONGRIE, SAGESSE ?
(suite et fin)

Au risque de me répéter, je précise encore aujourd’hui 
combien sont subtiles et respectueuses, en quelque sorte, 
les analyses du Dr Buda concernant la vie sentimentale des 
homosexuels (1). Il ne cache rien, certes, de la précarité 
fréquente de leurs amours, ni de leurs « accidents » internes 
ou extermes, mais il insiste sur ce fait qui le frappe : « La 
relation formant le cadre de l'assouvissement homosexuel 
est souvent plus importante « chez nous » que l’acte sexuel 
même » : Observation rare, mais pertinente, encore que 
l’inverse soit bien courant. Il examine les rapports 
« durables » tout autant que les « contacts fortuits », etc., 
ne blâme rien : il constate, il analyse, avec sympathie 
presque, ces diverses tendances, attitudes ou exigences. C’est 
un ton auquel nos psychiatres (!) ne nous ont pas habitués. 
Il précise bien, certes, que ces données varient suivant les 
pays et les civilisations, et les milieux... et c’est combien 
vrai ! Il ose même se plaindre qu’aucune enquête n’ait 
encore été faite en Hongrie, au sujet de l'homosexualité !

Ce pionnier — ou son pays — finit par nous toucher : 
c’est un ton si différent de celui de nos médecins (il y en a 
encore !) qui cherchent (?) à nous soigner !... comme le 
Dr Palem ! (cas limite) auprès de qui ce Hongrois paraît 
si détendu, et du reste infiniment plus compétent — et 
informé d’ailleurs — que tant d’autres, hic et nune... Il 
reprend à son compte les termes du « Wolfenden » : « Les 
homosexuels ne se distinguent aucunement de la population 
moyenne et leurs capacités permettent une activité pré­
cieuse et créatrice. » Souhaitons entendre ce même langage 
dans toutes les républiques socialistes, et du reste, dans tous 
les états (républiques ou non).

Notons d’ailleurs qu’il n’ignore rien de Soho ni de 
Pigalle, où il déplore l’avilissante pléthore de la littérature 
pornographique... A coup sûr, ce fléau, économique et social.

(1) Voir Arcadie, n° 239.
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ne contamine pas autant les rivages du Danube ou de la 
Moskowa ! « La littérature sexuelle n’implique pas forcé­
ment le dévergondage et l’avilissement. » A quand ? hélas ! 
la juste mesure de la liberté, programmée par René Guyon, 
voilà déjà quarante ans ? Mais là encore, et précisément 
en Occident, la furie de l’argent y gâte tout.

Le Dr Buda nous assure que « le nouveau code pénal de 
son pays ne punit plus la relation homosexuelle entre 
hommes adultes... ». Il stigmatise au passage « différentes 
commimautés d’hommes qui réagissent très grossièrement à 
la tentative de rapprochement homosexuel..., l’homosexuel 
étant alors en butte à la raillerie ou à l’agression... ». Hélas ! 
nous le savons tous ! Mais il oublie de rappeler que cette 
« agressivité » est spécifiquement de racine « judéo-chré­
tienne », ce qui n’est guère à l’honneur de cette civilisa­
tion-là, où nous vivons « de l’Atlantique à l’Oural », et 
chez les biblistes d’Amérique !

Il discute ou plutôt signale d’une part « l’interprétation 
purement somatique de l’homosexualité » et d’autre part 
« les théories psychologiques et psychanalytiques » qui lui 
paraissent « promettre plus de succès » pour une explica­
tion des faits... Mais alors, a-t-on envie de lui demander... 
« même explication pour tous les animaux ?... du chien à 
la langouste, dont un de ses collègues suisses, fort savant 
en biologie nous décrit (dans une revue de l’Université de 
Genève) les furieuses et cruelles batailles entre lesbiennes 
rivales, au fond des océans, dans leur vacarme effroyable ? 
— et chez les serpents de Californie dont les danses sug­
gestives « d’amour homosexuel » ont déjà été évoquées dans 
Arcadie, n° 24 (compte rendu du Journal cT H erpétologie 
de l’américaine « Sexology » de janvier 1954 ? — fantai­
sies ou gaspillages de la nature qui réparent et tempèrent 
sa folle prodigalité créatrice — qui aboutit à notre surpo­
pulation terrestre ?

Avant ces Californiens ou ces Helvètes, Cocteau avait déjà 
écrit (dans les pages 5 à 7 du n° 1 d'Arcadie) : « On 
s’obstine à contredire les lois d’économie et de prodigalité 
dans le règne animal et le végétal... qui nous donnent 
l’exemple... en évitant cette surpopulation que prêchent les 
hommes » (certains fous tout au moins) « et qui encombre 
le globe, au point qu’on le voit secouer ses puces et déjouer 
nos calculs » et nos théories pourrait-on ajou­
ter ! Idée exprimée déjà par Schopenhauer, reprise par 
Lucien Farre dernièrement (en notre n° 238).
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On aimerait faire connaître ces vues lumineuses à l’excel­
lent Dr Buda qui, malheureusement... n’a pas lu, sans cloute, 
le poète de génie qui s’élevait contre « ce crime social : 
punir le singulier au nom du pluriel » — traduction plus 
précise de la fameuse réflexion de notre grand Montaigne 
sur les « monstres » — que pourtant, de sa célèbre « librai­
rie », il n’avait pas étudiés... ni au fond des océans, ni dans 
les déserts de Californie !

Le Dr Buda, on le sent, cherche la vérité à travers les 
hypothèses psychanalytiques, mais avec circonspection, 
humilité... Il ne tranche pas, comme certains de nos pon­
tifes, si assurés de leurs découvertes ! Je ne puis entrer ici 
dans le détail de scs hésitations et de ses réflexions sur 
maintes théories, ce serait trop technique et il y aurait 
trop, beaucoup trop à dire, sur scs scrupules qui l’honorent : 
il traite par exemple de l’homosexualité dissimulée ou 
latente (page 32) avec patience. Il examine les diverses 
« cures psychanalytiques » avec infiniment de précautions 
sans jamais jouer le pontife, ni prendre partie pour tel ou 
tel. Sa prudence est extrême, sa réflexion profonde.

« Le médecin doit examiner le problème de l’homosexua- 
lité avec beaucoup de tact, avec une compréhension sans 
préjugés, et avec le moins possible de verbalisation. »

A bon entendeur, salut.
Pierre NEDRA.

E.M. FORSTER

LE RETOUR A PENGE
Un des plus beaux livres sur Vamour d’un adolescent 

avec un jeune aîné...

Ed. Plon — 29 F
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LA MUSE GARÇONNIÈRE

de Roger PEYREFITTE.

Il aura donc fallu dix-huit siècles pour que La Muse garçonnière, 
cet aimable recueil de poésies pédérastiques, compilé par le poète 
grec Straton de Sardes, devienne accessible aux lecteurs français I 
On croit rêver, alors que tant de rééditions insipides multiplient les 
textes les plus insignifiants... mais le tabou des « bonnes mœurs » 
était, naguère encore, si pesant que même la savante collection 
Guillaume Budé reculait devant cette Muse maudite.

Heureux retard, tout compte fait, puisqu'il nous vaut le plaisir rare 
de déguster d'emblée ces délicats poèmes dans la traduction du plus 
helléniste de nos écrivains... et du plus garçonnier de nos hellénistes : 
notre ami Roger Peyrefitte (1).

On s'exposerait à des déceptions si, aiguillonné par la réputation 
scandaleuse de La Muse garçonnière, on s’attendait à y trouver des 
descriptions épicées comme celles dont nous rassasie la littérature 
d'aujourd'hui. L’érotisme de Straton de Sardes est discret, érudit et 
mythologique. Ces courts poèmes (les plus longs ont une dizaine de 
vers) appartiennent au genre épigrammatique, éminemment propre à 
faire étinceler un mot d'esprit ou à évoquer une image brillante, mais 
peu propice au développement d'une idée ou à la narration d’un récit.

Néanmoins, certains poèmes sont assez crus, décrivant avec beau­
coup de précision les charmes physiques des garçons et les jeux 
auxquels on se livre ou voudrait se livrer avec eux.

Il ne s'agit — est-il besoin de le dire ? — que d'amour purement 
pédérastique au sens précis du terme : les garçons que chante Straton 
ont quatorze, quinze ans au plus. Le premier poil sur les jambes ou 
sur leur menton signifie la fin de leur séduction : Tes jambes, 
Nicandre, se couvrent de poils ; mais prends garde que la même chose 
n'arrive à tes fesses : Tu connaîtrais alors quelle disette d’amants ! 
Inquiète-toi encore maintenant de ton âge qui ne reviendra pas 
(Poème N° 28).

(1) Roger Peyrefitte, La Muse garçonnière et Les Amours, éd. 
FJammraion, 1973, 154 p. Prix : 35 F.
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Ce thème de la beauté enfuie, de la jeunesse qui passe, est au 
cœur du recueil. Rien n’est plus païen, je veux dire « non chrétien », 
que ces poèmes écrits ou recueillis plus de cent ans après la prédica­
tion de saint Paul.

Est-ce à dire que ce sont tous des chefs-d'œuvre ? Non certes. 
Beaucoup se répètent, ou tombent dans le cliché, ou se noient dans 
l’érudition mythologique et la préciosité. Les comparaisons rituelles 
entre l'amour des garçons et celui des filles y occupent trop de place 
pour qu'il puisse s'agir d'autre chose que d'un exercice littéraire. De 
même, les thèmes rebattus du garçon indifférent qui désespère son 
soupirant, ou du garçon volage qui trahit son amant, reviennent par 
trop souvent dans ces 362 pièces, mais on y trouve aussi de délicats 
joyaux, des images évocatrices, et même, plus souvent qu'on ne s'y 
attendrait, des échos de sincère passion :

Je n’ai pas vingt-deux ans et je suis las de vivre,
O Amour, quel est ce mal ? Pourquoi me brûlez-vous ? (N° 46.)
La traduction de Roger Peyrefitte, élégante, précise, rend parfai­

tement la concision de la métrique grecque sans rien sacrifier de la 
clarté du sens.

Le volume se termine par une réédition de la version des Amours 
de Lucien de Samosate — autre écrivain grec du IIe siècle — que 
Roger Peyrefitte avait donnée en tirage limité voici vingt ans. C'est, 
sous forme d'un dialogue inspiré de Platon, la comparaison classique 
entre l'amour des filles et celui des garçons : il est probable que, 
même aujourd’hui, certains des arguments qu'invoquent assez volon­
tiers les partisans de la pédérastie proviennent de cet arsenal.

Marc DANIEL.

OVIDE

LE NOUVEL ART D’AIMER
Préface de Roger Peyrefitte

Album de photos

50 F (avec poste 54 F)
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LIBERTÉ, ÉGALITÉ, SEXUALITÉ

du Dr Michel MEIGNANT.

Le Dr Meignant n’est pas un inconnu pour les lecteurs d'Arcadie. 
Ce n’est même probablement un inconnu pour personne, étant donné 
le succès de sa revue Union et de ses causeries à Radio-Luxembourg 
avec Ménie Grégoire. Son film Sexologos, sorti sur les écrans en 
novembre 1973, a touché lui aussi un vaste public.

Chacun sait qu’il se place au premier rang des sexologues qui 
ont assumé comme mission de déculpabiliser, de démystifier, de dédra­
matiser le sexe. De faire comprendre aux hommes et aux femmes 
de notre temps que faire l’amour est l’activité la plus naturelle, la 
plus saine qui soit ; qu'il n'y a pas, en amour, de choses « permises » 
ou « défendues », d’attitudes « normales » ou - anormales », de gestes 
« convenables » ou « déplacés ». D’expliquer que la pornographie, si 
souvent rendue responsable de toutes les décadences morales, est 
inoffensive. De dire enfin, de répéter, de crier que les seuls rspon- 
sables de la misère sexuelle et affective de notre temps, sont l'igno­
rance. la bêtise, les idées toutes faites, les préjugés.

Tout cela, le Dr Meignant avait eu souvent l'occasion de l’écrire 
dans Union, de le dire à Radio-Luxembourg, et même au Club d'Arca­
die où il nous a fait l’honneur de venir parler deux fois déjà. Mais il 
manquait, pour que son message de santé et de libération atteigne 
tout le public qui l’attend et qui a besoin de lui, que son expérience 
fût condensée sous forme de livre. C’est maintenant chose faite. Et 
quel beau titre il a trouvé : Liberté, Egalité, Sexualité ! (1).

Il y a tout dans Liberté, Egalité, Sexualité. De la tendresse, de la 
poésie, de l’émotion, de la science bien sûr, de l’indignation aussi, 
de la haine contre les hypocrites et les censeurs qui ont sur la cons­
cience tant de vies gâchées, et de l’humour, de l’esprit, de l'enthou­
siasme, bref, tout ce dont une société sclérosée et morose a besoin.

Arcadie a sa place dans le livre du Dr Meignant. Une place presque 
trop voyante, puisqu’il ne propose rien de moins que d’ériger une 
statue à André Baudry ou de donner son nom à une rue ! C’est dire 
qu’il ne pèche pas à notre égard par excès de sévérité. Mais cela 
ne nous empêche pas de dire de Liberté, Egalité, Sexualité, tout le 
bien qu'il mérite.

Ce que j’ai peut-être, personnellement, le plus aimé dans ce livre — 
outre le fait qu’il est écrit d'une plume légère, facile à lire, en fran­
çais de tous les jours, sans pédantisme comme sans vulgarité —

(1) Ed. Robert Laffont, 1973, gr. in-8°, 283 p. Prix : 25 F.
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c’est qu'à aucun moment le sexe n'y fait oublier l'amour. J’apprécie 
le court chapitre 63 : « De l'amour ! de l'amour I de l'amour I Oui. 
n’oubliez jamais que sans amour, la vie sexuelle ne peut combler 
une vie... » C'est tout, mais c'est bien tout, en effet.

Le Dr Meignant apparaît — tout comme notre André Baudry, cha­
cun dans son domaine — comme un homme passionnément consacré 
à la poursuite d’un idéal, qui est le bonheur humain, par la conquête 
de la liberté. Mais c'est aussi un homme de chair et de sang, sem­
blable à tous les autres, et qui sait parler de lui avec simplicité, 
honnêteté, pudeur, franchise. Nul lecteur ne saurait fermer Liberté, 
Egalité, Sexualité sans se sentir profondément l’ami de l’auteur. Je 
ne saurais faire, quant à moi, plus bel éloge d'un livre.

Marc DANIEL.

SAINTE-FERULE
de Pierre JEANCARD.

Ce livre mérite à plus d'un titre d'être lu.
Première originalité : son style ; une prose simple et neutre. Le 

fait de style se situe ici au niveau des actes, des sentiments, et non 
au niveau de la langue. Ce sont les actes ou les sentiments qui sont 
stylisés eux-mêmes, et pas besoin donc de recherches d'expression 
particulières.

Cette stylisation confère au livre un caractère particulièrement dra­
matique. Il s'agit de moments exceptionnels d'une intensité hors du 
commun ; une tragédie qiu serait hors du temps romanesque, si des 
rappels fréquents (parfois bien peu discrets...) ne la réinséraient dans 
le passé de Thierry, et même dans son avenir (en ce sens, oui, c’est 
la suite de la cravache, comme l’annonce la bande qui entoure le 
livre).

Second point, sinon original, du moins digne d'intérêt : la des­
cription de la société collégienne, microcosme où règne le sadisme 
(- le - surgé » est un sadique refoulé, et les « préfets » des sadiques 
autorisés », p. 49). La cruauté-reine est par un côté fort claire : la 
férule, c’est la cravache ; l'école, c'est le père, c’est la société en 
tant que forces répressives ; et d'un autre côté ambiguë : dans la 
« danse sous la douche ». la cruauté est déviation de la sensualité, 
ce qui justifie le terme de sadisme...

(1) Fayard. Prix : 30 F.
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Mais tout cela n'est qu'accessoire en considération des person­
nages. Je ne parle pas des quelques silhouettes féminines : elles ne 
sont que des occasions de passades vite oubliées ; parfois attirantes 
par et pour le corps, elles ne le sont jamais par et pour l’âme. L'amour 
homophile, lui, est à prendre au sérieux, il est la source de senti­
ments nobles et hauts, qui s'incarnent en trois garçons.

L'absent d'abord : Alain, dont le fantôme apparaît sans cesse, dont 
l'image est inaccessible (dans les rêves comme au tribunal où Thierry 
va témoigner pour lui). Vers lui pourtant va la dernière phrase du 
livre : « c'est mon unique fidèle ».

Et puis Guy et Raoul. Guy, le camarade au grand cœur, le copain 
fidèle et tout dévoué, dévoué et même dévot, admirant son cama­
rade dans on corps et dans son âme... Raoul surtout, être plus 
complexe, garçon qui vit de générosité, d'affection, de tendresse tou­
jours prévoyantes ; une affection jamais prise en défaut, n'acceptant 
jamais la faiblesse ni la lâcheté — très exigeante en un mot, au point 
qu'il refuse de réaliser en des actes charnels son amour pour Thierry, 
car cette incarnation de sa passion ne pourrait être qu'imparfaite, he 
pourrait que la restreindre. « Un garçon de qualité », dit Thierry 
(p. 332) (Stendhal disait : « une âme de fabrique fine »), qui séduit 
le lecteur par son intelligence, sa sensibilité, sa droiture.

Ces trois garçons, tous trois, aiment Thierry, chacun selon son 
mode. De même que chacun a son mode d'être, chacun a son mode 
d'aimer. Trois affections bien différentes, mais qui ne peuvent pas 
ne pas émouvoir.

Thierry enfin. Le héros. Beau, fort, intelligent : l'Apollon parfait. 
Celui qui peut se permettre de dire « je » : le roman est écrit à la 
première personne ; Thierry est égocentrique, le roman est égocen­
trique. Il est le centre d'un univers ; êtres et choses s'organisent et 
vivent par rapport à lui. Par là il est égoïste : ce héros s'engage peu, 
reste dans son état de semi-divinité sans trop se mêler des affaires 
humaines. Il ne s'embarrasse pas beaucoup des êtres qui gravitent 
autour de lui : Guy disparait, Raoul meurt dès qu'ils ne sont plus des 
éléments indispensables de son univers. Bien plus, Thierry chasse 
alors Raoul de son univers intérieur : « je me refuse à penser plus 
longtemps à lui » (p. 362) : ce mort l'encombre. Evidemment, cette 
mort et cette expulsion sont les symboles d'une rupture, stylisée 
comme il se doit, s'agissant d'une vie paroxystique et passionnée, où 
tout est accompli jusqu'au bout, achevé, parfait. Et je stylise à peine, 
à mon tour, en décrivant Thierry comme un être égocentrique, 
égoïste — égotiste aussi : il se contemple sans déplaisir, en chair et 
en âme ; les reproches qu'il se fait ne sont pas sans quelque complai­
sance, en particulier au sujet de son refus de s'engager à fond et à 
temps : « encore un aveu que je me fais à retardement I » (p. 260). 
Refus de s’engager sentimentalement, refus de s'engager sensuelle­
ment. refus de s’engager sexuellement : de même qu'il n'a pu choisir 
entre Alain et Yvette (la cravache), il ne peut choisir entre Alain et 
Raoul, les » deux êtres que j'aime le plus au monde » (p. 320). Héros, 
soit, mais héros-idole, qui se laisse adorer, mais ne sait pas privilé-
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gier un de ses fidèles, et qui cultive sa position de supériorité ; héros 
par ce refus de l'attachement complet.

... et héros-idole aussi pour le lecteur subjugué, qui ne peut qu'accep­
ter de l'adorer ou alors le rejeter totalement. Lisez ce livre, et choi­
sissez ; en tout cas, vous ne regretterez sûrement pas d'avoir vécu 
une soirée en compagnie de ce jeune diable-dieu fascinant

Pierre-Marc ADRET.

ADAM SANS ÈVE

de la princesse Beris KANDAOUROFF.

Pour les Arcadiens qui ont le sens de l’humour, et que ne rebute 
pas trop l’esprit dit « parisien » (ici sous la plume d’une princesse 
anglo-russe), ce petit livre sans prétention est l’occasion de passer 
une heure ou deux de détente loin des grisailles de la crise énergé­
tique et des histoires de micros baladeurs (1).

On n’y trouve certes pas un renouvellement du genre : bien des 
clichés traditionnels, bien des balivernes ressassées y reviennent à 
satiété.

Mais, dans l’ensemble, l’accent est nettement sympathique à l’égard 
des « homos » (c’est ainsi que la princesse nous désigne. Pourquoi 
pas?). Sans eux. écrit-elle, - le monde serait trop triste ». C'est 
bien gentil, cela. Merci, princesse.

Il est vrai qu’elle connaît surtout les « homos » de la haute couture, 
de la diplomatie et du Tout-Paris. Cest pourquoi sans doute elle les 
voit tous entourés de gigolos, passant leur vie entre deux croisières 
sur des yachts ou deux réceptions, papoteurs et mythomanes, non 
sans faire preuve le plus souvent d’avarice et de mesquinerie.

Mais ce petit livre léger, plein de formules amusantes et d'anec­
dotes savoureuses, a une grande qualité : il est bien documenté. 
Fragmentaire, limité, certes, mais honnête. C’est bien le Paris de 1973 
qu'il décrit, et non (comme tant d’ouvrages sur le sujet 1) un Paris 
de 1930 ou de 1910 vu à travers Willy ou Georges-Anquetil. L’évoca­
tion des amours du cireur de parquets marxiste-léniniste sous le

(1) Princesse Beris Kandaouroff, Adam sans Eve, éd. Jean Dullis, 
1973, 169 p. Prix : 22 F. Le livre porte la bande « Prix Effémina » : 
on voit le ton... et le genre.
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regard du portrait d'Alain Krivine m'a. je l'avoue, rempli de jubila­
tion à cause de mon goût bien connu du sacrilège.

Et puis, au milieu du déluge de livres sérieux, pseudo-sérieux ou 
ultra-sérieux qui déferle sur nous, un peu de fantaisie n'est pas à 
négliger, même si parfois on a envie de hausser un peu des épaules 
devant certaines plaisanteries trop faciles. La princesse Kandaouroff, 
née Beris Lindon, est une authentique femme d'esprit. C'est une qua­
lité devenue trop rare pour qu'on ne l’apprécie pas à sa juste valeur.

Marc DANIEL.

CINÉMA

MON CHEMIN

film hongrois de MlKLOS JANCSO.

En cette période de vacances quelques Arcadiens seulement ont 
dû rester devant leur télévision pour voir ce film hongrois tourné en 
1964, et certainement que ceux-ci ont découvert ce chef-d'œuvre. 
En effet, nous recevons trop peu de films des républiques popu­
laires — quoique nous soyons plus gâtés à présent — et c'est bien 
dommage, car en général ils peignent d'une façon troublante la psy­
chologie des individus. Le présent film se veut résolument pessimiste, 
après les productions plutôt d'optimisme sur commande de la période 
stalinienne, et ce revirement des cinéastes se comprend d'autant plus 
aisément lorsque ces derniers utilisent leurs caméras après l'insur­
rection de Budapest.

Connu en France comme le plus grand cinéaste hongrois, 
Miklos Jancso entoure Mon Chemin d'une pudeur extrême car les 
régimes totalitaires (surtout à l'époque) ne permettent aucune équi­
voque sur les sentiments et les attitudes ; aussi faut-il voir au-delà ; 
il fait preuve aussi d'une très grande sensibilité au service unique­
ment de l'homme, en faisant une totale abstraction des autres valeurs, 
argent, patrie, et même la guerre, bien que ce film utilise cette der­
nière comme canevas.

L’histoire se passe au printemps 1945, période de grande confu­
sion où les troupes allemandes battent en retraite et les troupes sovié-
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tiques libèrent le pays, au milieu du peuple hongrois en désarroi qui 
ne sait plus très bien qui est qui. Un jeune (et beau) Hongrois de 
dix-sept ans — Andras Kozak — est fait prisonnier par les Russes 
puis après quelques péripéties est confié à un jeune soldat russe, 
Kolia — Sergei Nikonenko — pour garder un troupeau de vaches. 
Tout commence véritablement là, car entre ces deux gaçons ne par­
lant pas le même langage une amitié va naître, amitié pure dans 
laquelle à aucun moment n’interviendra l’hostilité réciproque d’un vain­
queur et d'un prisonnier de guerre, même lorsque ce dernier tentera 
au début de s’échapper. Certes l’homosexualité n’est pas visible dans 
ce film, mais certainement en est-elle sous-jacente, même si ces 
deux garçons ne nous sont pas montrés sur ce plan, à cause évi­
demment de l’esprit des films des républiques socialistes. Cette ami­
tié si belle, si symbolique, et aussi si difficile, verra sa sublimation 
lorsque ce lycéen hongrois n’hésitera pas à endosser des vêtements 
russes et à menacer un de ses compatriotes médecin pour l’obliger 
à venir soigner son ami malade gravement à la suite d’une ancienne 
blessure de guerre. Hélas il est trop tard et le voilà seul, libre. Cette 
page d'histoire tournée, il sera reconnu bientôt par ses compatriotes 
et roué de coups devant tout le monde Le voilà à nouveau seul, 
libre, triste, et s'achève ce merveilleux film sur cette note amère 
et pessimiste d'une amitié éphémère avec tout le contexte de cette 
histoire, la cruauté des individus face à la guerre, l'absurdité aveugle 
qui ne peut tenir compte d'un îlot lucide de sentiments humains. Une 
très subtile étude psychologique...

Jacky PROUST.

PASSEZ VOTRE PERMIS DANS UNE AMBIANCE JEUNE 
ET SYMPATHIQUE

PARIS AUTO-ECOLE
Métros : Abbesses - Blanche - Place Clichy 

13, rue Caulaincourt, PARIS-18C - Tél. 606-82-29

PERMIS VOITURE ET MOTO (HONDA 350 Four)
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JEAN-PIERRE KRETTNICH

PEINTURES - DÉCORATION
D'Appartement

93, RUE DU RUISSEAU — 75018 PARIS 
Téléphone : 255-88-29

PHILIPPE HERIAT

DUEL
Dialogue iHune amitié depuis Vadolescence...

... avec ses conflits et ses abîmes.

N.R.F. — 189 pages — 24 F

JOHN HOPKINS

LES MOUCHES DE TANGER
« Un être androgyne lui apporte la vie »

N.R.F. — 398 pages — 38 F

Amis Arcadiens...
vie - épargne - auto 
retraite
accidents, etc...

VOTRE ASSUREUR incendie

BERNARD GILLES
92, avenue de Paris

94-CHARENTON — Téléphone : 368-26-56

(se rend à domicile sur simple appel téléphonique 
dans toute la région parisienne)
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CHRISTIE
GUI DANIEL,

lauréat des Lauriers d'Or, visagiste,

et son équipe vous attendent du LUNDI au VENDREDI soir, 
pour tout ce qui concerne vos CHEVEUX : mèches, reflets, 
coloration, mini-vague, et mettent à votre disposition leur 
département CLINIQUE DU CHEVEU (seborrhee, cheveux 
secs et chute - résultat garanti).

ESTHÉTIQUE (dépositaire CARITA)
SOINS DU VISAGE — MAQUILLAGE — ÉPILATION 

MANUCURE — BEAUTÉ DU PIED

Soirées avec thème, consultez-nous 48 heures à l’avance 
Soins à domiciles : prévoir 15 jours à l’avance

UNE REMISE DE 10 % est consentie 
aux membres d'ARCADIE

8, rue du Roule - 75001 PARIS - Tél. : 233-81-28

Amis d’ARCADIE, chez

B A B L A Y
CHEMISERIE

RUBEN TORRESSLIP , PARIS-VI
167. Ixl

Tel.(Ouvert du lundi midi au samedi soir inclus) 
Vous trouverez un accueil sympathique

Toutes
— Une fleur

les nouveautés
POUR CHACUN —


