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FAUSSE MONNAIE

Pourquoi, comme un reflet dans Veau, 
Toujours aimer ce qui est faux?
Clairs de lune truqués, baisers faux?
Miroirs déformants
Devant lesquels nous sommes nus?
Faux, usage de faux,
Faux semblants, Fausse monnaie 
Fausse note
Dans Vadagio du deuxieme mouvement... 
Faux départ dans cette valse à trois temps 

Qu est la Vie...
Faux pas sur le tapis du salon 
Où nous attendent de faux sourires...
Fausse jeune fille...
Amour truqué,
Faux jeton, Judas qui nous sourit 
Et demain, nous trahira!
Fausse jeune fille
Avec son visage de morte...
Et la Valse Triste de Sibélius

t

Avec de fausses notes.
Et ce soir, des garçons enivrés 
Qui joueront au jeu d’infamie 
Sur le tapis de la salle de bains,
Après avoir abusé des jeux de mains... 
Epuisés — ils donneront 
De faux baisers, à leurs visages renversés 
Quils aperçoivent dans le miroir... 
Fausse Mort — Ils se réveilleront 
Mauvais Anges

Du Jugement Dernier 
Pour aller vers quelle Vie.

Vraie ou fausse?
Faux, faux, faux...

Gérard MEZIERES.
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L’HOMOPHILE PEUT-IL
ÊTRE HEUREUX ?

par André BAUDRY.

Tout homme cherche le bonheur, veut l’appréhender, le 
conserver, et selon sa philosophie l’améliorer, le parfaire.

L’homopliile — homme parmi les autres hommes — ne 
saurait donc échapper à celte exigence qui fait son tour
ment, puis sa joie.

Bien sûr, il y a le bonheur, les bonheurs, des bonheurs...
Et les écoles philosophiques ou les doctrines théologiques 

ou les appétits de chacun font que le bonheur hic et nunc 
est fort varié.

Il n’est donc point dans mes intentions de dire ici ce 
qu’est le bonheur, le plus beau, le plus enivrant, le plus 
durable...

Je ne ferai pas l’unanimité.
Disons simplement que pour la plupart c’est cependant 

la joie de vivre, la plénitude de ces moyens : intellectuels, 
sensibles, physiques..., l’harmonie de toutes choses avec soi- 
même et avec les autres..., c’est un goût dans la bouche et 
dans le sang et dans le cœur.., c’est la paix...

Ayant si peu dit, je sais déjà de nombreux Arcadiens qui 
pensent : « Eh bien, précisément, si c’est ça le bonheur, 
l’homophile ne peut pas le connaître. »

Et si le titre de cet article est une interrogation, c’est 
parce que je sais que les conditions à remplir sont nom
breuses et difficiles à réaliser, que bon nombre d’homo- 
pbiles ne savent pas vouloir vraiment le bonheur, et par 
suite le résultat est bien incertain.

Je voudrais d’abord persuader les homophiles qu’ils peu
vent connaître le bonheur. Il ne faut pas qu’ils se répètent 
inlassablement que c’est impossible. Les innombrables 
échecs, désastres, destructions autour d’eux, parmi leurs
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amis homophiles, ne doivent pas les convaincre que toute 
recherche est vaine, toute lutte inutile.

ceux qui échouent parmi nous ne 
ceux qui échouent parmi les

En gros, disons que 
sonts pas plus nombreux que 
hétérosexuels. Et pour des raisons souvent bien voisines. 
C’est normal : puisque nous sommes bien à côté d’eux 
même nature humaine.

Oui, je sais, je ne veux pas le nier, nous avons des 
obstacles sur notre route, je le disais il y a peu en cette 

réfléchissant sur nos craintes et nos peurs. Lerevue, en
tabou qui joue contre nous. La famille, la religion, l’entou
rage, avec lesquels il faut ruser, ne facilitent pas l’épanouis
sement de l’homophile. C’est vrai. Difficultés. Mais on sait 

i que l’homophile a souvent des qualités — créées par 
difficultés mêmes — qui lui permettent de mieux com

prendre, de se surélever, d’atteindre un certain stoïcisme.
L’homophile peut-il être heureux? Je réponds : oui. Sans 

hésitation. Après tout ce que j’ai vu, lu, entendu, depuis 
plus de quatorze ans.
entendues, les drames dont j’ai été le témoin.

aussi
ces

t

Malgré ce que je sais, les confidences

L’homophile — comme n’importe qui — peut être heu- 
peul connaître la paix et la joie en lui-même, 

lui-même, avec les autres, avec Vun des siens, choisi 
être Y unique, avec la nature, avec Dieu...

Mais l’avertissement que je lui donne immédiatement est 
celui-ci : sachez hiérarchiser.

Aux homophiles si nombreux, trop nombreux, qui ne 
cherchent que le corps et rien que le corps, qui en veulent 
un aujourd’hui et un .
sa vie, de sa vie de jeune homme, d homme mur et meme 
de vieillard; aux homophiles qui ne savent frémir, vibrer,

que
homophiles qui 

ne rêvent que d’étreintes physiques, de frissons et de pâmoi- 
homophiles qui rient des unions «légitimes», 

durables, stables, fidèles; aux homophiles qui se prennent 
cependant à désirer — à vouloir, oseront-ils dire — de telles 
unions, certains soirs de lassitude, ou après des refus mul
tipliés,’ ou parce que les rides commencent à se marquer 

le’visage que l’on voudrait toujours beau et attirant; 
homophiles qui veulent toujours que l’autre soit beau, 

beau, beau, le plus beau de tous, le plus extraordinaire, le

avec
pour

reux..

autre demain, et pour tous les jours de

se recueillir que devant un corps, un visage, et rien 
devant un corps et devant un visage; aux

sons; aux

sur
aux
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plus voluptueux, le plus jeune, le plus tendre, le plus cares
sant; aux homophiles qui ne savent pas vieillir, mûrir, qui 
ne savent pas avoir trente ans et quarante ans et un soir, 
soixante ans...; à ces homophiles, ardents amants de la jeu
nesse de laquelle ils attendent tout... Ah oui, à ces homo
philes pour qui l’éphémère est devenu l’éternel..., pour qui 
le corps est la seule conquête à entreprendre, à gagner, à 
maintenir, à perpétuer...; à ces homophiles qui, dans leur 
nuit, sont assoiffés et se jettent n’importe où, n’importe 
comment, vers n’importe qui..., à ces homophiles qui pour
tant connaissent le froid de la désillusion, la morsure du 
remords..., qui se prennent à méditer à leur destin, au destin 
de l’homme..., qui se prennent à regarder hier et aujour
d’hui pour un éventuel demain..., qui voient défiler devant 
leurs yeux cette trop longue théorie d’éphèbes, de sportifs, 
d'ouvriers ou d’intellectuels..., qui entendent frapper sans 
fin à leurs oreilles combien de récits de leurs amis...; à ces 
homophiles pour qui seul compte la jouissance du moment, 
je dis assurément, le bonheur... le vrai bonheur, vous ne 
le connaîtrez pas.

Oui, il faut hiérarchiser toutes choses. Le corps a sa place 
et ses agréments. Le bonheur de l’homophile ne peut donc 
être que comme pour tous les autres hommes, dans une 
juxtaposition nuancée, équilibrée, de l’âme, de l’esprit, du 
cœur, des sens, du corps, de la jouissance.

L'bomophile — parce que souvent seul, parce que sou
vent sevré de toute tendresse et même de toute relation 
amoureuse — qui se précipite avec frénésie vers ce qui 
s’offre immédiatement, n’importe comment, ne peut que se 
retrouver bientôt après plus seul encore, plus vide de tout, 
plus désespéré... et prêt à recommencer, et parfois à accu
muler les imprudences, dont certaines, sources de drama
tiques calamités.

Première condition donc pour être heureux : savoir unir 
l'esprit à la chair.

Je dirai ensuite pour être heureux, quelle que soit votre 
forme d’homophilie : de grâce ne pensez pas qu’à cela, ne 
vivez pas qu’avec cela en tête, et comme unique préoccupa
tion. Parce que nos vies sont donc parfois difficiles, cer
tains homophiles ne pensent plus qu’à leur homophilie. 
C’est une obsession. Nous ne sommes pas qu’homophiles. 
Nous sommes des hommes comme les autres, ayant famille 
temporelle et famille spirituelle, ayant profession et respon-
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sobilité, devant être capables de nous intéresser à tout : 
politique, social, arts, sports, voyage, relations humaines, 
selon nos goûts, comme n’importe qui. L’homophilie, c’est-à- 
dire notre vie amoureuse, sentimentale, sexuelle, à sa place, 

la première, pas forcément la dernière non plus, mais 
à côté des autres activités humaines.

C’est pourquoi il ne faut pas vivre uniquement avec ses 
semblables..., ne lire que les romans homophilcs..., n’assis
ter à un spectacle que s’il est de tendance liomophile..., il 
faut savoir rester ouvert aux autres, libre pour les autres.

non

Enfin, puisque c’est normal, l’homophile aimera inévita
blement se retrouver dans un milieu qui porte en soi sa 

vie et sa vocation particulière; pour être heureux,propre
l’homophile, dans ce milieu fait de ses semblables, se devra 
d’être tout à tous.

> Ce n’est pas parce que ce sera très vite un milieu assez 
fermé, surtout dans des villes de moyenne importance, et 
même dans les capitales, qu’il faut le mépriser, médire de 

membres, le bouder, le calomnier..., ne le fréquenter 
que pour y « chasser » selon ses goûts et ses humeurs... ou 
le fréquentant, n’adresser regard ou parole qu’avec celui 

lequel on ferait un autre bout de chemin.
Milieu décrié, ridiculisé, que certains jettent aux enfers 

ou contre lequel ils voudraient voir les pouvoirs publics 
prendre des
milieu auquel tout liomophile appartient, qu’il le veuille 
ou non, qu’il soit en haut ou en bas des diverses échelles 
de nos sociétés contemporaines; pour faciliter cette conquête 
du bonheur il importe donc

effort vers scs semblables. Naîtrait alors une atmosphère 
d’amitié, de concorde, de compréhension, de générosité, de 
suavité, de fraternité, et qui peut dire qu’il n’en a pas 
besoin? et qui peut affirmer que cela n’améliorerait pas 

vie?... c’est-à-dire ne serait pas un peu de rosée bienfai
sante qui permet l’éclosion d’un vrai grand bonheur?

Arcadien, mon ami, si vous êtes heureux en me lisant, 
je sais que vous avez souvent dit : « Comme il a raison, 
comme c’est vrai... »

Et l’admirable..., mon ami Arcadien, si vous n’êtes 
heureux, c’est que vous vous êtes fait, vous aussi, la même 
réflexion en me lisant.

scs

avec

de répression sévère et définitive...,mesures

que l’homophile fasseencore
un

sa

pas
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Si donc j’ai raison, il ne tient qu’à vous de travailler 
vigoureusement pour connaître le bonheur.

Il est devant vous, il est à votre disposition, il est ce que 
vous voudrez qu’il soit, en échange il exige seulement de 
vous une certaine ténacité.

Avez-vous besoin d’être aidé pour l’acquérir? puis pour 
le conserver? et le développer?

Arcadie — c’est l’une de ses plus belles missions — est là 
pour vous épauler.

Alors, bonne chance!
André BAUDRY.

ROGER PEYREFITTE

LES JUIFS
Edition courante : 24 F

Edition reliée : 30 F

Editions de luxe : 
toutes épuisées

— Ed. Flammarion —
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PEUT-ON «GUÉRIR» 

L’HOMOSEXUALITÉ ?
par Jacques VALLI.

Le titre de cet article paraîtra scandaleux, car personne 
parmi nos lecteurs, je suppose, ne se considère comme 
malade. Mais la vérité est toujours nuancée, et riiomophilie 
n’est pas plus un équilibre spontané qu’une maladie ner
veuse : s’il y a équilibre, il est conquis et ce sont les condi
tions de cette conquête qu’il nous faut dégager ici fl).\

I. — LE NORMAL ET LE PATHOLOGIQUE.

Et d’abord qu’est-ce que « guérir »? La définition est 
facile en biologie : on guérit un organisme non en le rame
nant à la moyenne, mais en réglant son fonctionnement 
selon une double finalité — les parties devant servir 
tout et le tout s’adapter au milieu. Nous avons ici une 
double norme, celle du milieu et celle de la structure glo
bale, et ces deux normes sont fixes. Le milieu est un 
« umwelt » naturel, la structure de l’organisme une donnée 
spécifique. Au contraire, en psychologie, il est difficile de 
dire ce qu’est guérir parce qu’il est malaisé de définir 
critère de normalité : on ne peut prendre la structure glo
bale de la personnalité, car celle-ci est variable, se fondant 
sur une « personnalité de base » qui est une acquisition 
culturelle, changeante donc selon le type de société. On ne 
peut encore moins prendre pour norme l’adaptation 
milieu, car il s’agit ici non d’un milieu naturel fixe, mais 
du milieu social, artificiel et variable. C’est une des

au

un

au

ten-

(I) Etude limitée à l’homosexualité masculine pour des raisons de 
fait (abondance de documents). Sources : la psychanalyse (Freud, 
Steckel, etc...) et la psychologie phénoménologique (Kunz, Biirger, 
Prinz, von Gobstattcl et surtout Binswanger). Ouvrages de synthèse 
(Hesnard et Giese).
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(lances néfastes de la psychanalyse américaine que de 
s’imaginer guérir en adaptant les malades à leur milieu 
social : car l’environnement lui-mcmc peut être pathogène 
et la société plus malade et plus assaillie de conflits que 
l’individu. Quant à la « nature », outre qu’on peut en dis
cuter sans fin, elle ne saurait jamais fournir une norme : 
ni le mariage, ni le vêtement, ni la science, ni la société 
même ne sont « naturels ».

Puisqu’aucun critère de normalité ne nous est fourni par 
la nature des choses, comment définir une norme? Plusieurs 
solutions se présentent à l’esprit.

1) La moyenne : cette solution est évidemment irrece
vable, car toute moyenne est relative à une culture, il n’y a 
pas d’homme moyen en général, et le type moyen d'une 
société sera tout à fait aberrant dans une autre civilisation. 
Ce critère est en outre insignifiant : selon Kinscy, environ 
50 % des hommes américains ont eu un comportement 
homophile : doit-on, sur la hase de ce seul chiffre, consi
dérer ce comportement comme quasi-normal dans la société 
envisagée?

2) Le type idéal : c'est la notion de normalité que se fait 
chaque société, l’idéal d’homme qu’elle pose et propose. 
Critère irrecevable s’il en fut, car variable et subjectif. 11 
n’y a aucune raison d'admettre pour norme l’idéal que se 
fait de l’homme une société particulière, en l’occurrence 
la nôtre. Le Moyen Age, s’appuyant sur des textes de 
saint Paul, tenait le célibat pour normal et le mariage pour 
un pis aller; la civilisation industrielle, s’appuyant sur 
d'autres écritures, risque fort d’être aussi loin de la nature 
et de la vérité.

3) Le terme d'un développement : c’est la conception 
psychanalytique de la norme, fondée sur la théorie du déve
loppement et de la régression : la sexualité humaine pas
sant au cours de son évolution par trois stades (auto
érotisme, homosexualité, hétérosexualité). Ce dernier est 
considéré comme le but à atteindre, donc la norme à réa
liser. Ce point de vue confond, dans le plus pur style posi
tiviste, une progression de fait et une progression de valeur : 
or (1e même qu’une civilisation n’est pas nécessairement 
supérieure à la précédente, le stade final du développement 
sexuel n’est pas plus moral ni mieux équilibré pour la 
simple raison qu’il succède aux autres : il faudrait d'abord 
montrer que l’homophilie réalise toujours une régression,
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c’est-à-dire un retour à une psychologie adolescente, ou une 
immaturité définitive. De nombreux exemples montrent au 
contraire qu’elle n’empêche ni la maturité ni l’accès à la 
personnalité adulte.

4) U accomplissement d’une jonction : le cas patholo
gique serait alors une déficience par rapport à un besoin 
ressenti : le boiteux est malade non parce qu’il lui manque 

jambe (écart par rapport à la moyenne de l’espèce), 
mais parce qu’il ne peut marcher. Ce critère adopté quel
quefois en philosophie biologique (2) a le mérite d’être 
intérieur à l’individu. Mais l’homopliilie peut-elle être 
considérée en ce sens comme une déficience? Non, dans la 

où le sujet ne ressent aucun besoin de connaître

une

mesure
l’autre sexe et de procréer, et n’a donc conscience d’aucune 
impuissance par rapport à ses besoins.

5) Le seul critère de la normalité psychologique serait 
donc purement immanent à l’individu. L’être normal est 
celui qui peut se fixer à lui-même une norme, c’est-à-dire 
celui qui a la possibilité d’adopter un comportement non 
plus régi par le caprice ou l’obsession, mais structuré et 
organisé selon un système de valeurs universalisables (3).

C’est d’ailleurs là le véritable sens de la méthode psycha
nalytique, opposée à la méthode hypnotique : il ne s’agit 
pas de suggestionner un patient de façon à l’adapter à 
milieu d’après la solution envisagée par le psychiatre, mais 
au contraire il faut rendre conscient un conflit inconscient 
en sorte qu’avec l’aide du psychiatre et du mécanisme de 
transfert bien sûr, il puisse être résolu par le sujet lui- 
même, qui se donne ainsi une norme : le patient n’est pas 
guéri, il se guérit.

Le problème se pose donc ainsi : l’homophilie sera nor
male si elle n’empêche pas l’individu de se fixer des 
normes, de structurer son comportement selon des valeurs 
communicables. Elle aura au contraire un caractère patho
logique si elle conduit nécessairement au comportement 
déréglé ou obsessionnel : changement incessant de parte
naire, absence de style de vie personnel et de toute éthique. 
De ce type de conscience sceptique, qui ne peut dépasser

t

son

(2) Cf. Goldstein : La structure de l'organisme.
(3) Il n'est pas question en effet de réclamer pour les homophiles 

un statut de « minority group », qui, les enfermant dans un 
ghetto, renforcerait leur aliénation par suppression du dialogue.
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le stade esthétique, Kierkegaard donne pour modèle 
Don Juan : c’est dire qu’il n’est pas caractéristique des seuls 
homopliiles.

Nous devons donc préciser notre point de vue : cette 
tendance à la vie déréglée, cette incapacité à se fixer une 
norme est aussi classique dans l’hétérosexualité (« l’homme 
à femmes ») que dans l’homophilie. Mais dans le premier 
cas il existe des correctifs naturels (la paternité) ou cultu
rels (l’institution du mariage), des schèmes de conduite pro
posés par la société et qui facilitent au sujet la structuration 
de son comportement. Ni la nature ni la société ne venant 
en aide à l’homophile, il lui est plus difficile de trouver 
et de constituer des normes, qu’il n’a, pas plus qu’aucun 
autre, reçues en naissant. Tout le problème est de savoir 
s’il peut malgré tout y parvenir.

II. — LES METHODES DE GUERISON.

C’est parce que l’on décide a priori qu’il ne le peut qu’on 
décrète que la seule façon d’amener les homopliiles à l’équi
libre est de les rendre hétérosexuels. Ce sont ces méthodes 
de « guérison » qu’il nous faut analyser.

1) La sanction : méthode la plus employée et la plus 
inefficace. Qu’elle soit pénale comme dans certains pays ou 
simplement morale (ostracisme, ridicule) comme chez nous, 
la sanction ne peut qu’échouer puisqu’elle prétend corriger 
un mode d’être involontaire, et qu'en outre elle se réfère 
à un idéal social et non à une notion valable de la normalité.

2) La cure physiologique : se fondant sur une étiologie 
contestable, se révèle inefficace et révoltante. Qu'ils soient 
hostiles à l’homophilie comme le Dr Allen, ou au contraire 
compréhensifs comme Giese, les médecins sont d’accord 
pour reconnaître que l’injection d’hormones mâles ne fait 
que renforcer les instincts homosexuels du sujet, tandis 
que celles d’hormones femelles supprime en partie les désirs 
et la possibilité de les satisfaire, sans pour autant modifier 
leur caractère homophile. Cette « castration chimique » est 
donc une mutilation, non une guérison, et l’on croit rêver 
en apprenant qu’il y a des médecins pour la pratiquer et 
des sujets pour s’y prêter.

3) La cure psychanalytique : ne peut être comprise qu’à 
partir de la vision freudienne de la sexualité, qui fait de
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Phomophilie un phénomène à la fois normal et patholo
gique. La libido humaine est en soi indifférenciée, si bien 
que les tendances homosexuelles sont universelles et 
existent à un moment ou à un autre, consciemment ou 
inconsciemment, chez tout individu : elles sont dans l'ordre 
naturel et représentent une possibilité humaine générale. 
Par suite il n’est pas plus étonnant de retrouver l’homoplii- 
lie dans la majorité des névroses que d’y retrouver la sexua
lité, l’imagination ou le langage : cela ne prouve pas davan
tage contre elle que contre eux. Mais par ailleurs Phomo
philie serait, selon Freud, pathologique, car, comme pra
tique habituelle, elle révèle une régression ou un blocage (4) 
survenus sous l’influence de causes qu’il est hors de notre 
propos d’étudier ici. Puisqu’il y a des pulsions homo
sexuelles chez l’hétérosexuel, l’inverse est évidemment vrai, 
et la cure consiste à faire retrouver à l’homosexuel son hété
rosexualité cachée, en élucidant les raisons qui Pont empê
ché de la manifester. Pour les résultats concrets, nous pou
vons prendre les exemples du Dr Allen, qui est le plus 
optimiste.

II distingue quatre groupes :
— l’homosexualité avec psychose (que nous n’examine

rons pas ici car dans ces cas de destruction de toutes ins
tances de contrôle, la présence de tendances homosexuelles 
ne signifie plus grand-chose) ;

— l’homosexualité avec névrose;
— l’homosexualité avec conflit interne;
— l’homosexualité acceptée.
L’homosexualité a été rarement étudiée en tant que telle, 

mais toujours dans le cadre de la névrose, ce qui l’éclaire 
évidemment d’un jour faux. La névrose réalise un double 
blocage (5) : les pulsions hétérosexuelles ne pouvant être 
satisfaites pour des raisons variées, dont la recherche 
titue Pétiologie de la névrose, la libido tente de s’exprimer, 
par des pulsions homosexuelles qui, elles, vont se heurter 
aux interdits moraux, et ne pourront donc se réaliser 
sous
inadaptés, manies et troubles divers qui constituent les 
symptômes de la névrose. On voit bien que l’homosexualité 
n’est ni la cause ni l’effet de la névrose : elle est présente

I

cons-

que
forme symbolique : comportements obsessionnels et

(4) Cf. plus haut nos réserves sur cette conception.
(5) Voir Freud : Introduction à la psychanalyse.
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comme forme de satisfaction possible (de remplacement) 
mais refusée. La cure consiste ici à guérir non pas l’homo- 
pliilic mais la névrose, en dénouant ce qui bloque les pul
sions hétérosexuelles. Ce cas n’intéresse donc que de très 
loin l’homophilic proprement dite.

L’homosexualité avec conflit interne est la seule qui 
puisse être traitée : le sujet ne s’accepte pas, est en proie 
à de graves tourments intérieurs et va consulter Je psy
chiatre pour tenter de devenir hétérosexuel. Officiellement 
67 °/o de ces cas peuvent être traités avec succès, mais le 
Dr Giese n’admet que quatre succès sur dix parce qu’il 
considère qu’il n’y a pas guérison si les conflits renaissent, 
sous une autre forme, chez le sujet devenu hétérosexuel. 
Quoi qu’il en soit, la question est à envisager autant du point 
de vue moral que du point de vue médical : la souffrance 
et le déséquilibre du sujet ne sont pas causés par son homo- 
philie en tant que telle, mais par le heurt entre elle et cer
taines notions morales qui ne sont qu’intériorisation des 
interdits sociaux. L’individu ne s’accepte pas parce que la 
société ne l’accepte pas. En d’autres termes la société, après 
avoir rendus certains hommes malheureux et malades par 
scs préjugés et ses tabous, leur propose gracieusement de 
retrouver bonheur et santé pourvu qu'ils consentent à se 
soumettre à une autre épreuve (6). Qu’on ne nous dise pas 
que le sujet souffre alors non pas du fait de la société qui 
l’exclut, mais en lui-même, par le regret de rester en dehors 
de certaines expériences enrichissantes : s’il veut vraiment 
que « rien d’humain ne lui soit étranger », qu’il soit 
bisexuel comme beaucoup d’hommes appartenant aux civi
lisations extra-européenens, et ne cherche pas à remplacer 
une limitation par une autre! Si la cure psychanalytique 
n’est pas à exclure, dans le cas d’exigences morales ou reli
gieuses impossibles à entamer, il est néanmoins une façon 
bien plus morale de résoudre le conflit et de dissiper l’an
goisse et qui consiste à amener le sujet à s’accepter.

Dans les cas d’homosexualité acceptée, en effet, toute cure 
est impossible et d’ailleurs indésiréc. Comment concilier ce 
sentiment d’équilibre avec la théorie de la régression qui 
fait de tout homophile un cas pathologique? L’explication 
du Dr Allen est comique : « Ils sont trop malades pour

(6) Rappelons que la cure psychanalytique dure de 3 à 10 ans et 
exige du patient des efforts psychiques intenses et douloureux.
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avoir envie de guérir. » Singulière maladie, sans aucun des 
critères morbides retenus en psychanalyse : ni angoisse, ni 
symptômes, aucune inadaptation à la vie sociale ou pro
fessionnelle!

Ainsi donc, les tendances homophiles n’ont en elles- 
mêmes aucun caractère pathologique, au sens psychalytique 
du terme, et le déséquilibre qui les accompagne quelquefois 
a pour cause le conflit que suscitent les interdits sociaux. 
Mais le risque pathologique n’est pas éliminé pour autant; 
il reste à étudier dans quelle mesure l’homophile peut 
atteindre à la normalité véritable, c’est-à-dire dans quelle 
mesure il peut se fixer des normes et s’y soumettre.

III. — L’HOMOSEXUALITE ET L’EXISTENCE.

Il s’agit maintenant d’aborder l’aspect existentiel du pro
blème, c’est-à-dire d’abandonner l’explication, la recherche 
des causes (7) pour la compréhension, la description du 
vécu. A partir de là nous pourrons voir si l’iiomopliile peut 
accéder à la norme, et, s’il y a des difficultés, quelles 
sont-elles et quels sont leurs remèdes?

Le fait primordial du vécu homosexuel doit être évidem
ment cherché dans le sentiment du corps propre, puisque la 
relation homosexuelle est en miroir. La clef du sentiment 
que nous avons de notre existence sexuelle est donnée par 
le sentiment intérieur de notre propre corps, ou corps pour 
— soi, qui ne coïncide pas avec le corps — objet, cette 
chose que nous donnons à regarder à autrui (8). Il y a tou
jours naturellement une tension entre ce corps que 
sommes et ce corps que nous avons, l’authenticité de l’exis
tence consistant à les assumer l’un et l’autre. Or justement 
l’homosexualité va se caractériser par une non-coïncidence 
entre ces deux images du corps (cf. Enquêtes de Binswanger 
et de Giese), ce hiatus suscitant un narcissisme positif ou 
négatif.

Dans le narcissisme positif, le sujet trouve son corps beau, 
il s’y sent en confiance, à l’aise, il se retire dans l’intimité

I

nous

(7) Toujours bien aléatoire. L'anamnèse montre que le trauma
tisme initial supposé cause originaire, est en général un souvenir 
faux, reconstruit après coup.

(8) Sur le problème du corps propre, voir Merleau-Ponty : Phéno
ménologie de la perception.
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de son cire et ne veut pas assumer le corps-objet, c’est-à-dire 
son personnage, sa situation réelle et sa relation aux autres. 
L’univers lui apparaît dangereux et étranger, et les phan
tasmes de scs rêves traduisent ce double sentiment. Chez 
lui la figure du corps propre obnubile le monde.

Dans le narcissisme négatif le sujet est également obsédé 
par son propre corps mais sur le mode du malaise. Le sen
timent du corps propre est alors pénible et entraîne un 
refus du corps-objet : l’individu a honte de l’image qu’il 
présente à autrui, et cette honte se fixe sur les organes 
génitaux, jugés inférieurs à ceux des autres. Dans ce cas 
le corps-objet n’est plus ohnubilié, mais refusé et à sa place 
le sujet suscite des images de corps virils beaux auxquels il 
s’identifie imaginaircmcnt.

Dans un cas comme dans l’autre, la coïncidence ne se fait 
pas entre le corps pour soi et le corps-objet. Le divorce se 
manifeste par des traits caractéristiques : le corps objectif 
n’est pas assumé soit parce qu’il n’est pas perçu (1er cas), 
soit parce qu’il est refusé. En découlent des formes exagé
rées de pudeur, le goût du travestissement et de la théâ
tralité, qui n’ont rien à voir avec l’effémination, mais qui 
sont des attitudes de comme-si, et traduisent le refus d’assu
mer son personnage et son corps. Le comble de la théâtra
lité consiste justement à cacher sa personnalité réelle pour 
prendre l’apparence du personnage que la société voudrait 
qu’on soit, c’est-à-dire celui de l’homosexuel de comédie» 
qu’elle tolère parce qu’il l’amuse.

s*

De là découle le sentiment de l’existence caractéristique 
de l’homophilie : la forme que prend notre rapport au 
monde dépend évidemment de la façon dont nous perce
vons notre corps, intermédiaire obligé entre lui et nous. 
L’être-dans-le-monde authentique serait 1’ « habitation »• 
décrite par Heidegger : « Habiter le monde, c’est être en 
sécurité auprès de ce qui est présent, séjourner auprès des 
choses. » Or l’homophilie détruit partiellement cette habi
tation dans la mesure où le corps-objet et par suite l’uni
vers de la chose est ressenti comme étranger, hostile ou nul.. 
Le corps pour autrui est alors destiné à masquer, non à 
exprimer, et l’être dans le monde se réduit à être dans son 
corps. La perception du corps propre bloque la double
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possibilité de l’existence, c’est-à-dire la relation au inonde 
et à autrui. 11 y a donc chez l’homopliilc une réelle « diffi
culté d’être » qu’il lui faut dépasser.

Cette description peut nous faire entrevoir la significa
tion de la pratique homosexuelle. L’isolement dans le corps 
propre conduit d’abord à la masturbation, mécanisme qui 
n’est pas destiné, comme on pourrait le croire, à se procurer 
du plaisir, mais à se retrouver, à dissiper une angoisse. De 
là le sujet passe à la pratique homosexuelle : « en aimant 

autre homme, on reste plus chez soi, on n’est pas obligé 
de sortir de soi, on ne court pas le danger de se perdre », 
ainsi s’exprime un sujet interrogé, résumant les réponses de 
la plupart. Il y a bien dans l’homopliilie un mouvement 

l’autre, mais qui n’implique pas au départ un accès à 
l’autre, un dialogue véritable : en effet, en cherchant à 
posséder un corps beau de même sexe, l’homophile cherche 
à récupérer son corps-objectif qui lui échappe par obnu
bilation ou refus. La relation originaire sera donc de pos
session-identification et non de réciprocité et communica
tion, elle est de type magique et non rationnel (9).

La difficulté d’être de l'homosexuel est donc une diffi
culté d’être ensemble, c’est-à-dire de trouver une norme, 
une règle de vie à l’intérieur des rapports homosexuels.

Originairement, en effet, dans ce rapport, l’autre est res
senti comme aller ego : il s’agit de posséder pour se retrou
ver, c’est-à-dire de créer une situation non pas de dialogue 
mais de lutte identificatrice. Or aucune norme n’est imma
nente à ce genre de rapport, qui n’est point de complémen
tarité mais d’affrontement dépassé. Pour donner une règle 
à ce comportement qui en manque, certains tentent d’em
prunter celles du couple hétérosexuel, mais cette relation 
étant toute différente, l’attitude reste artificielle et inadé-

im

vers

t

(9) Il ne faudrait pas croire que le problème soit évité à l’hétéro
sexuel : la réciprocité et la compréhension de l’autre ne lui sont pas 
davantage donnés d’avance. Chez lui le mythe de la femme, qui est 
celui de l’autre absolu, lui cache la femme réelle. La femme est 
alors ressentie comme le mystère, la nature, la déesse, la mère, 
c’est-à-dire tout, sauf l’être humain qu’elle est réellement : le 
grand amateur de femmes ne s’intéresse pas à la psychologie du 
partenaire et a aimer les femmes intelligentes est un plaisir de 
pédéraste » disait Baudelaire. Mais la difficulté est résolue plus 
facilement chez l’hétérosexuel, par suite de facteurs sociaux 
tionnés plus haut et qui rendent moins dramatique l’accès à la 
communication.

men-

— 328 —



PEUT-ON « GUÉRIR »?

quate et sombre rapidement dans le ridicule et l’inauthcn- 
ticité.

Si l’accès à la communication reste fermé, l’homophile 
est conduit à recommencer indéfiniment l’expérience de la 
possession identificatrice comme toute conscience qui ne 
peut échapper à la dialectique du désir (10). Il lui faudra 
sans cesse posséder (11) un corps nouveau pour se retrou
ver, et repartir sans cesse à zéro, l’accès à l’autre et au dia
logue restant bloqués. De là peut naître une impression 
d’échec qui précipite le sujet chez le médecin, alors que la 
solntion est en lui-même. S’il se laisse prendre dans le cycle 
de l’expérience indéfiniment répétée, de la recherche éper
due d’un partenaire toujours autre qui le conduira à la 
recherche du non-homosexuel (le cas de Proust), l’homo- 
phile, oscillant entre le dérèglement et la relation imagi
naire, va au devant d’un total échec existentiel.

Le dérèglement consiste en effet à n’avoir aucune rela
tion réelle avec autrui, à rester indifférent au partenaire 
toujours nouveau. Il est pathologique, car il marque une 
déficience, une impuissance à communiquer et, en outre, 
par la répétition indéfinie, prend peu à peu l’allure d’un 
comportement obsessionnel. Les symptômes en sont l’an
goisse, le sentiment d’isolement, de froideur, d’impuissance 
à aimer, et le vertige d’une intelligence qui ne peut plus 
qu’ironiser et détruire.

La relation imaginaire est un effort pour retrouver dans 
l’autre une image de soi : elle caractérise les amitiés juvé
niles, qui pour cette raison ne dépassent pas le stade de 
l’adolescence. Les enquêtes de Giese montrent le nombre 
trop important de ces liaisons sans cause : les sujets inter
rogés ne savent pas exactement pourquoi ils sont ensemble 
(ils « s’aiment », ils ont « des goûts communs ») et leur 
relation est vécue sur le mode imaginaire (passion commune 
pour le ballet, le théâtre, mythologie commune, etc...). Il 
s’agit là encore d’une déficience de type pathologique, puis
qu’il y a perte du sens du réel et finalement sentiment

(10) Cf. Hegel : Phénoménologie de l'esprit. Ch. La conscience de
soi.

(11) Nous entendons ici évidemment possession au sens psycho
logique et non sexuel. Selon toutes les analyses, en effet, c’est celui 
qui sexuellement est possédé, qui, psychologiquement cherche le 
plus à s’emparer de l’autre — de ses organes génitaux surtout — 
pour s'identifier à lui.
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d’inadaptation. Donc l’homophile est sans cesse guetté par 
le double échec de la fausse passion et du désert de la 
répétition.

Ce qui évite généralement à l’hétérosexuel cette 
pénible expérience, c’est l’existence de normes sociales, de 
« patterns », c’est-à-dire de schèmes de conduite que la 
société fournit et propose en modèle. Il sait d’avance à peu 
près ce que doit être la vie d’un couple qui veut atteindre 
à la réciprocité. L’homophile au contraire doit inventer tout 
cela lui-même et si nous voulons le « guérir », le mieux que 
nous puissions faire et de lui proposer de tels schèmes, 
c’est-à-dire de l’éduquer.

Guérir l’homosexuel consiste donc à dissiper son angoisse 
de culpabilité et à lui donner la possibilité de structurer 
comportement, de créer des normes de conduites et de rela
tion. Il n’est pas victime d’un destin obscur, ni voué au 
malheur de la conscience, il lui est possible de dépasser ce 
blocage devant le monde et celte relation identificatrice 
pour accéder à la réciprocité qui seule permet de créer une 
norme universalisable et communicable.

La clef du problème se trouve dans l’action et l’œuvre 
commune. Si l’homosexuel est souvent artiste ce n’est 
comme le prétend 
position d’un désir de paternité, mais parce que la création 
est un moyen de s’assumer devant soi-même et autrui: s’il 
est tenté par la vie militaire (Lawrence) c’est parce qu’il 
trouve ici l’accès à l’autre dans une aventure commune. 
Mais la création et l’aventure communes peuvent 
contrer hors des fastes de l’art et de la gloire (12).

Tout homme est normal dans la mesure où il parvient à 
se donner une norme de vie, c’est-à-dire où il refuse la 
simple sensation et le refuge dans l’imaginaire pour 
truire sa vie, parvenir à l’existence structurée, au dialogue 
authentique et à la responsabilité personnelle. Rien de tout 
cela n’est donné d’avance à personne, pas plus à l’hétéro
sexuel qu’à l’homosexuel : si la conquête en est plus dou
loureuse pour ce dernier, il ne peut qu’en tirer fierté, car 
il vaut mieux comme Prométhée voler le feu que le recevoir 
de quelque divinité anonyme.

son

)

pas
une psychanalyse sommaire, par trans-

se ren-

cons-

Jacques VALLI.

(12) L'étude des normes à instaurer à l’intérieur d'un couple 
homophile réclamerait à elle seule plus d'un article : c'est l’objet 
de toute la revue.
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Notre éditorial intitulé Le plus grave danger » (Arca
die, Au 129, septembre 1964) a suscité, outre-Atlantique, 
des réactions : on le comprend aisément. Voici, sans com
mentaire. la traduction de Véditorial consacré à cette ques
tion dans le numéro de janvier 1965 de One, sous la signa
ture de M. Marcel Martin.

L’éditorial d'Arcadie est intéressant en lui-même, car il 
développe un point de vue qui mérite d'être porté à la 
connaissance du plus vaste public possible. Il est intéres
sant aussi en ce sens qu’il prouve l’existence d’un sérieux 
malentendu entre deux civilisations (1), malentendu qu’il 
faut essayer de dissiper dans l’intérêt de l’unité bomopbile. 
J’ajoute que cet éditorial me fournit une base de départ 
pour la discussion de certaines idées qui me sont ebères, 
concernant la nature exacte du véritable danger qui menace 
aujourd’hui les homosexuels.

Je tiens à affirmer dès l’abord, de la façon la plus for
melle. que je suis absolument d’accord avec les opinions 
(V Arcadie sur le caractère indésirable d’une société homo
sexuelle « ségréguée ». Mais ce qui m’échappe, c’est com
ment Arcadie a pu s’imaginer que la création d’une telle 
société soit souhaitée par les mouvements homophiles amé
ricains ou par leurs dirigeants. Je puis affirmer, pour ma 
part — et, je pense, pour toute l’équipe de One — que c’est 
là une opinion erronée; et j’espère bien qu’elle est erronée 
aussi en ce qui concerne tous les autres groupes homophiles 
des Etats-Unis.

Il a dû se produire quelque part un court-circuit dans nos 
communications, ou alors c’est qu’Arcadie est arrivée à cette

(1) Cross cultural misunderstanding.
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conclusion fautive en pratiquant ce jeu, toujours dange
reux, qui consiste à interpréter le comportement d’une civi
lisation étrangère d’après les critères de la sienne propre : 
c’est là ce que j’ai appelé plus haut le « malentendu entre 
deux civilisations ».

A ma connaissance, One n’a publié que deux textes où 
se trouvait proposée la création de groupes sociaux exclu
sivement homosexuels (dans l’un, il s’agissait d’imaginer un 
monastère homosexuel, l’autre était une « lettre au rédac
teur en chef de One » dans laquelle un lecteur disait qu’il 
aimerait monter un ranch avec ime équipe d’homosexuels). 
Mais ces deux textes ne représentaient rien d’autre que 
l’opinion personnelle de leurs auteurs. La « lettre au rédac
teur en chef » était peut-être tout à fait sérieuse, l’article 
sur le monastère homosexuel était, de toute évidence, à la 
limite de la fantaisie et je suis persuadé qu’il était écrit 
dans cet esprit. Je ne me rappelle aucun autre texte de One 
qui ait pu suggérer l’idée en question.

L’idée que les homosexuels constituent un « groupe mino
ritaire » (2) n’est pas neuve, mais il est certain que ces deux 
termes ont été de plus en plus fréquemment rapprochés au 
cours des dernières années. Moi-même, dans l’éditorial du 
numéro de septembre 1964 de One, j’ai fondé un raisonne
ment sur une comparaison entre les problèmes qui se posent 
aux homosexuels en tant que groupe social et ceux des 
autres minorités. Il se peut (bien qu Arcadie ne le dise 
pas) que cet éditorial ait provoqué directement l’éditorial 
d’Arcadie.

« Minorité », si l’on s’en tient au dictionnaire, ne signifie 
rien d’autre que le fait d’être « moins nombreux ». Les fron
tières qui séparent les « plus nombreux » des « moins nom
breux » peuvent être tracées partout où on le désire, variant 
d’un lieu à un autre, d’un jour à un autre, d’une circons
tance à une autre. Certes, dans le langage courant, on parle 
surtout de « minorités » en matière politique, raciale, reli
gieuse ou économique. Mais, même en ce sens restreint, je 
suis certain qu’il existe en France des minorités comme 
partout ailleurs. Il est peut-être vrai que la France soit suf
fisamment « intégrée » pour que les problèmes raciaux n’y 
existent pas en tant que tels, mais, la vie étant ce qu’elle 
est, il y a en France — et partout ailleurs en Europe — des

)

(2) Minority group.
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groupes de gens qu’on peut à juste titre qualifier de mino
ritaires. En fait, chacun de nous appartient à un groupe 
minoritaire, ne serait-ce que parce qu’il est gaucher ou 
parce qu’il aime mieux le ketchup que le sirop d’érable sur 
les gaufres.

Quoi qu’il en soit, le nom de « minorité » est, en règle 
générale, réservé aux groupes dont les droits, les privilèges 
et les prérogatives ont subi, d’une façon ou d'une autre, des 
restrictions du fait de la majorité. Cela est si vrai que dans 
certaines circonstances on peut en venir à qualifier de « mi
norités » des groupes qui, statistiquement, sont majoritaires, 
ainsi les Noirs dans le Mississipi.

C’est pourquoi il est ridicule de comparer les Auvergnats 
de Paris ou les Berrichons de Marseille avec ce que nous 
appelons réellement un « groupe minoritaire ». Ces gens 
n’ont pas vu leurs droits ou leurs privilèges bafoués par les 
habitants de leur nouvelle résidence : si tel avait été le cas, 
leur situation serait toute différente. Il est aussi ridicule de 
comparer la France et les Etats-Unis d’après ce critère : 
chaque grande ville américaine a ses clubs de provinciaux, 
mais personne ne les considère pour autant comme des 
groupes minoritaires.

Les minorités, au sens habituel du mot, doivent leur nais
sance à un accident historique, et je ne pense pas qu’elles 
aient jamais été ou qu’elles puissent jamais être créées par 
une volonté délibérée des intéressés eux-mêmes. Les mino
rités ne se créent pas elles-mêmes : elles naissent partout 
où la majorité trace des lignes de séparation et ensuite, par 
peur ou par intolérance, élève des barrières — légales, 
sociales ou économiques — pour empêcher que la minorité 
ainsi définie ne s’intègre à la majorité.

11 y a, certes, des groupes qui, statistiquement, sont mino
ritaires, et qui ont intérêt à préserver leurs caractères dis
tinctifs minoritaires, sans que pour autant leurs droits soient 
lésés : bien au contraire, ce sont des groupes qui, pour une 
raison ou une autre, jouissent de droits et de privilèges 
dont les membres de la majorité sont exclus. C’est un fait 
que nous ne leur appliquons pas le nom de « minorités » — 
en vertu d’une distinction qui, sans doute, est d’ordre pure
ment sémantique — : nous les qualifions d’un terme chargé 
chargé d’une certaine puissance émotionnelle, « groupes 
exclusifs ».
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Enfin, il y a des groupes qui se contentent d’exister cal
mement, d’accepter avec résignation les conditions que le 
hasard, la destinée ou la majorité leur ont imposées, ceux-là 
on ne pense guère à eux comme minorités. Ils ne posent 
pas, à coup sûr, des « problèmes de minorités ». Lorsqu’un 
groupe minoritaire se signale à l’attention, qu’il devient 
conscient de sa condition et qu’il cesse de l'accepter, lors
qu’il décide de cesser d’exister en tant que minorité et de 
s’intégrer à la société qui l’entoure, lorsqu’il ose réclamer 
l’égalité avec les autres gens, alors seulement il pose un 
« problème de minorité ».

C’est pour toutes ces raisons que, pour ma part, j’ai choisi 
de parler des homosexuels américains comme d’un « groupe 
minoritaire ». En parlant ainsi, je n’ai certes pas le désir 
de créer une « société homosexuelle » avec ses bars, ses res
taurants, ses cinémas, ses maisons, ses rues, ses quartiers, 

contraire, de supprimer la raison d’être d’une telle> mais, au
société. Je désire que les homosexuels et les hétérosexuels 
prennent ensemble conscience qu’il existe déjà une mino
rité homosexuelle, et j’espère faire comprendre à la société

lois discriminatoires et sa propre 
groupe minoritaire ». 

Car il n’y a pas moyen de dire autrement : nous sommes 
un groupe minoritaire, créé par un « accident de naissance » 
et composé d’individus dont les droits, en tant qu’êtres 
humains et citoyens, sont bafoués par une majorité irréflé
chie et incompréhensive.

que ce sont ses propres 
attitude hostile qui fait de nous un

Le plus grave danger n’est pas que nous nous qualifiions 
nous-mêmes de minorité, mais que nous ne prenions pas 
conscience de notre état, et que nous continuions à l’accep
ter sans réagir.

Le droit à l’expression sexuelle est si fondamental, si évi
dent, qu’il n’est même pas mentionné dans la Déclaration 
des Droits de l’Homme ni dans nos diverses constitutions. 
Aucun législateur, aucun juriste, aucun chef religieux, n’a 
aujourd’hui la témérité de tenter de restreindre ce droit, 
excepté pour empêcher l’usage de la violence envers un 
partenaire non-consentant et pour condamner les relations 
sexuelles avec les mineurs. Même dans ce dernier cas, les 
relations deviennent permises si elles ont lieu sous la pro
tection du mariage, civil ou religieux. Même l’homme qui 
procrée des enfants qu’il ne désire pas ou qu’il ne peut pas 
élever — et qui, par conséquent, constitue une charge réelle
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pour la société — ne peut pas se voir interdire l'acte sexuel 
pourvu qu’il ait une femme consentante.

Or, malgré cela, la majorité hétérosexuelle n’hésite pas 
à dire aux homosexuels : « Faites l’amour comme nous, ou 
abstenez-vous de le faire, sinon, gare aux conséquences! »

Si le droit à l’expression sexuelle est un droit humain fon
damental, le droit des homosexuels à cette expression ne 
devrait pas avoir d’autres limitations que celui des hétéro
sexuels. Tel n’est pas malheureusement le cas, et c’est pour
quoi nous sommes une minorité faisant l’objet de mesures 
discriminatoires par la faute des préjugés de la majorité.

Arcadie, dans l’éditorial en question, dit froidement :
« Nous ne sommes même pas un groupe du tout. Nous 
sommes des citoyens qui avons en commun certaines préfé
rences sexuelles (et encore!) et certains problèmes d’ordre 
affectif et personnel, artificiellement grossis par les préju
gés — un point, c’est tout. » Ceci, à notre avis, est une grave 
erreur. Le fait est que nous ne sommes pas des citoyens du 
tout : nous pouvons, il est vrai, espérer être des citoyens, 
avoir l’air de citoyens, mais nous n’y réussissons que dans 
la mesure où on nous prend pour des hétérosexuels, nous 
ne sommes pas des citoyens. En tant qu’homosexuels nous 
sommes chassés de l’armée, dans l’incapacité d’être fonc
tionnaires de l’Etat, privés du droit de travailler dans n’im- 
portc quelle branche d’activité soumise au contrôle de 
l’Etat, et même, en pratique, nous pouvons être réduits au 
chômage (3). En tant qu’homosexuels, nous ne pouvons 
compter ni sur la protection de la police, ni sur la justice 
des tribunaux : car même dans un procès civil, notre qua
lité d’homosexuels risque de soulever l’opinion des juges 
contre nous. Nous pourrons généralement, il est vrai, garder 
notre droit de vote, mais même cela et aléatoire, car à la 
première condamnation en justice ce dernier vestige de 
notre qualité de citoyen nous sera enlevé.

Il y a même une injustice encore plus grave car n’importe 
quel délinquant ne peut être privé de ses droits civiques 
qu’après avoir été condamné par un tribunal, tandis que

(3) L’auteur de cet article évoque naturellement la vie actuelle des 
homophiles vivant en Amérique. La loi française est tout à fait diffé
rente. et (en dépit d'abus que nous sommes les premiers à dénon
cer) aucun texte légal ou réglementaire ne fait la moindre différence 
entre homosexuels et hétérosexuels.
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l’homosexuel, le plus souvent, en est privé — en tout ou en 
partie — sur le simple soupçon d’avoir commis (ou de 
devoir, un jour, commettre) le « crime » d’homosexualité.

D’un certain point de vue, il est heureux — et, d’un autre 
point de vue, malheureux — que l’homosexuel « moyen » 
ait toutes les apparences d’un citoyen. A l’inverse de beau
coup de minorités, les homosexuels ne se distinguent ni par 
la couleur de leur peau, ni par des caractéristiques phy
siques, ni par le langage, et par conséquent ils peuvent 
essayer — avec un certain degré de succès le plus sou
vent — de vivre et d’agir comme des citoyens intégrés à la 
société. Ils ressemblent assez aux « nègres blancs » qui 
tentent de passer la barrière de couleur, mais qui ne 
peuvent le faire qu’à condition de payer le prix. Dans la 
mesure où un homosexuel peut réussir à étouffer son instinct 
fondamental ou à tenir secrètes ses activités sexuelles, dans 
la mesure où il peut renoncer à toute association avec ses 
amis et avec les hommes de mêmes goûts que lui, dans la 
mesure où il peut mentir et dissimuler et cependant se sup
porter lui-même, dans la mesure où il peut vivre avec la 
crainte que le plus mince hasard, que le lapsus le plus insi
gnifiant le trahisse et le ruine, alors l’homosexuel peut se 
faire prendre pour un citoyen. Mais comme tout cela devrait 
être inutile!

Il est peut-être déplorable que les homosexuels n’aient 
pas quelque caractéristique qui les rendent immédiatement 
reconnaissable. Si tel était le cas, il y a probablement long
temps qu’on les aurait enfermés dans des ghettos. Quelque 
déplaisante que puisse être une telle idée, cela aurait 
peut-être attiré l’attention du public sur l’ampleur et sur la 
nature réelle du problème, et peut-être — oui, peut-être — 
la société aurait-elle déjà reconnu l’inutilité et l’injustice 
de ses tentatives pour détruire, par ses préjugés et sa dis
crimination, un instinct humain fondamental.

Pas plus qu Arcadie nous n’avons d’intérêt à créer un 
« monde à part » pour les homosexuels. Comme Arcadie, 
nous aimerions voir les homosexuels devenir tout simple
ment un élément d’une société déjà si prodigieusement 
variée. Un premier pas vers ce résultat est notre propre 
prise de conscience de notre position dans la société d’au
jourd’hui. Le second pas sera d’en rendre la société égale
ment consciente.

)
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Il y a toujours eu (les injustices, et sans aucun doute il y 
en aura toujours, mais (le temps à autre la société en cor
rige quelques-unes. En ce moment, le monde entier est sen
sibilisé aux efforts des groupes minoritaires pour obtenir 
l’égalité, et, en général, la société voit cette lutte avec 
sympathie.

Pourquoi ne saisirions-nous pas l’occasion de ce mouve
ment vers la justice, pour essayer d’arracher l’homosexualité 
au domaine du crime, du péché, de l’immoralité, et de la 
placer là où elle doit être : dans le domaine des discrimi
nations d’ordre purement social et légal.

Marcel MARTIN.
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LE DOMPTEUR
par Robert DOL.

Je me promenais solitaire dans les rues d’une petite sta
tion balnéaire de Normandie. Cette soirée d août était maus
sade. Un vent violent s’élevait annonciateur de pluie. Je 
m’ennuyais. Les promeneurs étaient rares. Machinalement, 
je regardais les affiches. Mon regard fut attiré par une 
grosse tête de lion à la gueule ouverte dans laquelle se trou
vait une tête d’homme souriant. Un spectacle de cirque était 
annoncé pour le soir même. Je décidai d y aller. Les dis
tractions étaient rares...

J’arrivai sur un terrain vague situé en dehors de l’agglo
mération. Un petit cirque assez misérable était dressé. Deux 
roulottes se trouvaient à côté et des cages contenant les 
bêtes.

Pour une somme très modique, sans bousculade, je fus 
bientôt assis au premier rang sur une chaise de jardin assez 
bancale, face aux barreaux qui entouraient la piste. J’étais 
en avance. Le public ne semblait pas devoir être nombreux. 
Au dehors, le vent soufflait. J’entendais la pluie frappant 
les toiles qui s’agitaient, murs mouvants.

Je restai sans voisins. Il n’y avait dans la salle que 
quelques familles tranquilles, papas à casquettes, mamans 
bien en chair et gosses emmitouflés, plus des garçons en 
blouson avec des filles aux cheveux longs.

Un haut-parleur annonça le commencement du spectacle.
Le dompteur se présenta, faisant claquer son fouet, grand, 

brun, large, la physionomie sympathique, équilibrée, âgé 
d’environ vingt-cinq ans, même distingué dans un costume 
noir et rouge pourtant usagé.

Tout de suite il m’impressionna.
Des lionnes se faufilèrent en sortant d’un étroit couloir 

ayant accès sur la piste. Elles tournèrent d’abord en silence. 
Une hyène les suivit. Alors, rugissements et cris stridents se 
succédèrent, se répondirent, martelés par les claquements 
du fouet.

La tempête déchaînée secoua toiles et bâches. Les lampes 
électriques vacillèrent, se balancèrent dangereusement. Tor
nade, cris, claquements, lumières presque intermittentes, 
tout cela créa pour moi une ambiance pathétique.

Les bêtes obéirent, se placèrent, menaçantes, sur des esca-
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beaux, sautèrent, remontèrent. Le maître, tranquille et auto
ritaire, les fit travailler. Enfin, il ne garda qu’une lionne. 
Elle se roula sur le dos comme un gros chat voluptueux. Il 
lui caressa le ventre. Elle ouvrit la gueule. Il y plongea sa 
tête aux applaudissements de tous les spectateurs.

Il salua. Une sorte de sérénité émanait de lui-même.
Avant 1 entracte, il fit une annonce. Il proposa d’assister 

au repas des fauves, moyennant un léger supplément. Tous 
les gamins se précipitèrent.

Je restai sur ma chaise. Je me sentais comme hypnotisé, 
peut-être comme l’étaient ses bêtes. Etais-je dompté? Quelle 
force me tenait? Ces exercices, ces exhibitions d’animaux 
pour moi ne comptaient pas. De spectacle, il n’y en avait 
qu’un : Lui, sa présence rayonnante, lui tout entier, figure 
et corps, non pas même attrait sensuel mais désir de son 
équilibre, de sa stabilité, de sa sécurité, de sa non-peur qui 
faisait que la crainte n’existait pas, que je pouvais croire 
à une belle nuit étoilée au milieu de ces tourbillons de vent. 
J’avais comme l’envie non pas de me blottir comme la 
lionne, mais de me tenir près de lui, droit, de le regarder 
seulement.

J’ai toujours rêvé d’inaccessible. Ce sont les êtres d’un 
accès impossible qui me séduisent le plus. L’irréalisable, 
seul, me laisse un souvenir impérissable. Je prévoyais que 
je ne parlerai sans doute jamais à cet homme mais je me 
délectais de sa pésence comme je me délecterai ensuite de 
sa vision.

La sonnerie de la fin de l’entracte me tira de ma rêverie.
Les barreaux qui entouraient la piste avaient été enlevés et 
je m’en étais à peine aperçu. Il n’y avait maintenant qu’un 
trapèze.

Le dompteur réapparut métamorphosé en clown, avec un 
faux nez rouge et d’immenses godasses. Il débita les ridi
cules jeux de mots habituels, d’une voix contrefaite. Il avait 
l’air d’un grand enfant. Il alla même s’asseoir près de cer
tains, jouant avec eux.

Cette transformation me le montra sous un jour nouveau. 
Il devenait lui-même un gosse. Il faisait partie d’eux. Je 
sentais qu’il s’amusait réellement, simplement. J’avais l’im
pression de le connaître mieux, de le situer dans la vie. Il 
pirouetta. Il s’enroula autour du trapèze, faisant semblant 
de tomber.

Je cernai, en moi, les deux aspects de l’homme, sa force
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et sa gaieté, aspects inséparables, harmonieux soutien, 
peut-être, de difficultés. (Car, enfin, à lui seul, il composait 
tout le spectacle.)

Je l’imaginais non pas tel qu’il était probablement mais 
en fonction de moi-même. (Ali! tout ramener à soi, notre 
défaut!)

Comme je concentrais ma pensée, je tâchai d’éviter son 
regard. Je ne voulais pas qu’il s’aperçût de l’intérêt que je 
lui portais. (Dissimulation qui marquait l’excès de mon 
attirance.)

A la fin de sa séance, la foule se hâta de sortir, les uns 
et les autres remettant imperméables, cirés, ajustant fou
lards au cou des enfants.

Je partis le dernier. Je me sentais comme imprégné de 
ces murs et de ce plafond de toile frissonnants.

Je traînai un moment mes pas sur la place herbeuse et 
détrempée. Je remarquai que les deux roulottes étaient 
éclairées. Sa femme devait être là. (C’était certainement elle 
qui avait distribué les billets.) Peut-être avait-il des enfants?

Lorsqu’il n’y eut absolument plus personne aux alentours, 
je me dirigeai, poussé par je ne sais quel aimant, vers les 
cages. Je restai immobile devant elles, sous la pluie battante, 
pataugeant avec mes sandales dans les trous, foulant l’herbe 
mouillée. Les bêtes tournoyaient, à peine repues, espérant 
un supplément.

Il arriva. Il fut un peu surpris de voir quelqu’un. Nous 
nous regardâmes pour la première fois. Il parut me recon
naître. Il esquissa un vague sourire, le sourire presque enfan
tin du clown.

Je lui dis sans ton, avec banalité et même avec stupidité, 
pour « dire quelque chose » :

— J’admire votre métier.
Puis, désignant les cages :
— Ont-elles assez mangé?
Il me répondit :
— Non.
Je repris :
— Elles sont dociles. Comment faites-vous?
Le dompteur réapparut :
— Je les aime. C’est mon secret.
Du coup, il ne pensa plus qu’à elles. Il m’explique que 

la hyène hurlait lorsqu’elle se trouvait avec les lionnes pal
peur.

— 340 —



LE DOMPTEUR

— Si je la plaçais avec le lion, il la tuerait immédiate
ment.

— Je ne suis pas venu à l’entracte, je n’ai pas participé 
au repas. Tenez!

Je lui tendis un billet. Visiblement, ce don spontané le 
toucha. Je compris qu’il n’avait pas l’habitude de recevoir 
autant.

Il s’amusa alors à passer un doigt entre les barreaux de 
la cage de la hyène.

— Je l’appelle « la marquise ».
La « marquise » s’approcha, la gueule ouverte, décou

vrant scs crocs. Il laissa son doigt entre eux, puis il fit mine 
de le retirer vivement, comme s’il avait été mordu, en se 
le frottant.

Spectacle qu’il m’offrit en remerciement, peut-être? 
Ensuite, il alla chercher des quartiers de viande qu’il dis

tribua. Aux rugissements succéda le calme du dépècement. 
Il regarda ses animaux avec tendresse. Je l’observai du coin'D

de l’œil. Il s’en aperçut. Une lumière de plaisir brilla dans 
ses yeux noirs. Des gouttes d’eau tombaient de ses mèches 
de cheveux ondulés, le long de son front. Sous l’effet des 
projecteurs qui éclairaient les cages, avec son costume sale, 
détrempé, devenu collant, pour moi il resplendissait.

Nous restâmes sans bouger, sans parler, devant les bêtes 
qui lentement s’étendirent. Nous étions côte à côte. J’avais 
les bras le long du corps, lui aussi.

Normalement, j’aurais dû men aller. Lui aussi. Quelle 
force nous cloua, dans ces flaques d’eau, dans la boue, sous 
cette rafale impétueuse?

Pendant cinq minutes, peut-être plus ou moins, je ne sais, 
le temps me sembla aboli. Nous conservâmes le silence, tou- 

immobiles.jours
A un moment, il tourna la tête vers les roulottes. 
Maladroitement, je lui dis :
— Vous êtes attendu?
Il me répondit par un geste qui signifiait :
— C’est sans importance.
Que se passa-t-il en lui? Comprit-il? Je ne fis rien qui pût 

le renseigner sur mon obscur désir. Je n’aurais pas voulu ter
nir cet étonnant instant par un échec qui eût tout détruit. Le 
souvenir d’un doute eût été tellement plus merveilleux!

Mais il eut une phrase, une simple phrase :
— Faut quelquefois se changer les idées.
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Je ne sus que répondre. Comment interpréter ces mots? 
Mes tempes battirent. Le sang me monta au visage, comme 
un jouvenceau à sou premier émoi. Ce qui inc paraissait 
impossible était-il soudain à ma portée? Un trouble immense 
s’empara de moi.

Je me raisonnai :
— Je comprends mal. Je me trompe.
Je le dévisageai. Il garda le regard droit, impénétrable, 

devant ses bêtes endormies.
Mes bras étaient toujours le long de mon corps, comme 

les siens.
Je ne pus m’empêcher de placer le revers de ma main 

gauche sur le revers de sa main droite. Il ne l’éloigna pas.
J’accentuai ma pression. Il ne bougea pas.
Mes doigts frôlèrent les siens. Il ne bougea pas.
Puis, ô stupeur! il me prit la main. Il la serra vigoureu

sement. Je sentis cette main large, musclée, me tenir comme 
avec effusion. En même temps, il fixa vers moi son regard 
mi-sérieux, mi-souriant, dompteur et clown ensemble. Il y 
avait dans cette étreinte et dans cette expression comme 
une ardeur chaleureuse et comme un plaisir.

Voulait-il seulement me remercier du billet? Cette pen
sée m’effleura mais il me dit très doucement :

— Quelquefois, je me crois encore un enfant.
Je n’eus plus aucun doute. Curieux retour à la période 

juvénile de cet être loin de ce stade! Plongeon dans un 
passé qui l’amusait? Défoulement qui trouvait brusquement 
à s’exprimer? Occasion d’un soir, ses sens exaspérés se trou
vant disponibles? Le tout ensemble, peut-être? Je ne le sus 
pas.

... Des enfants! Avec délice, nous redevînmes des enfants...
Il y eut plus de spontanéité, plus de don, plus de fraî

cheur dans ce simple jeu que dans certains autres actes.
Nous nous quittâmes comme deux camarades, sans oser, 

l’un et l’autre, nous promettre de nous revoir. Nous savions 
qu’une nouvelle rencontre était peu probable.

Je rentrai à mon hôtel, saisi par le souvenir de cette éton
nante aventure qui, je m’en rendais compte, ne me quitte
rait pas.

Le lendemain matin, je revins sur la place. Cirque, 
lottes, cages, tout avait disparu.

La pluie avait cessé. Le soleil, un lourd soleil m’accabla.

rou-

Robekt DOL.
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LE COMBAT D’ARCADIE

A NOS AMIES

Vous fûtes cet hiver vilipendées à la radio, à propos de 
La Bâtarde, par un chroniqueur crépusculaire, qui l’autre 
soir encore s’indignait de la vague d’érotisme qui déferle 
dans la presse... Il ignore que ce phénomène, comme beau
coup d’autres, vient des U.S.A., et s’étend à peu près partout.

II s’insurgeait contre toutes ces tentatives, çà et là procla
mées, de justification des variétés « érotiques », variétés que 
l’on redécouvre, en effet!... après dix-neuf siècles.

dossiers » plus ou moins fracassants de tel ou telLes
hebdomadaire se succèdent...

Modeste, Adam ne vous a consacré que quelques pages : 
Les femmes sans hommes, par Claude Paillat fen mai,
n° 301).

•'?Y-

Il paraît, lit-on là, que les relations entre femmes — même 
si elles n'ont rien de coupable (admirons ce coupable, en 
italique dans le texte) — sont beaucoup plus confuses — 
toujours en italique — que les relations correspondantes 
entre hommes.

En effet, nous dit-on, les démonstrations physiques de 
tendresse sont plus faciles entre femmes. On ajoute : « Les 
hommes n’y songeraient pas. » Mais ce à quoi ne songe pas 
un instant l’auteur de cette déclaration péremptoire, c’est 
que, dans nos sociétés, ces hommes sont, à l’avance, inhibés 
par les tabous de la tradition, qui arrêtent tout élan homo
sexuel de la « nature » — que pourtant, un peu plus haut, 
il a lui-même reconnu comme une réalité. Quelques lignes 
plus bas, il y revient du reste encore... C’est assez dire le 
sérieux de ces théories!

Mais enfin il reste que toutes ces tendresses physiques 
sont, pour nos amies, sans gravité. Ce ne sont, paraît-il, que 
petites revanches contre l’attitude égoïste de beaucoup 
d’hommes. (Oh! ces vilains hétérosexuels!?) Les succès fur-
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tifs (!?) des lesbiennes (Ali! que voilà un homme qui les 
connaît bien, n’est-ce pas! et que cela fait plaisir à lire!) 
sont donc infiniment pardonnables.

Par contre, les hommes qui cèdent à « un entraînement 
masculin » relèvent d’un état « morbide ».

C’est le cas de dire : « Des poids et des mesures!... »
Car, comme complément des relations hétérosexuelles 

normales, « comme voluptueux loisirs », cette « entente entre 
êtres semblables », cette « récréation » (des lesbiennes) est 
excellente : elle contribue à faire connaître à une femme 
toutes ses possibilités. On vous fait la part bien belle, mes 
amies! — Une demi-part! certes. Mais une part tout de 
même !

Tandis que ces jeux et ces récréations entre hommes (qui 
ne sont pas, sans doute, «des êtres semblables», eux!), 
c’est du morbide.

**

On nous parle plus loin d’un « certain mépris » dont les 
lesbiennes feraient l’objet. Et l’on se demande gravement 
si, de la part des hommes, « cette anxiété cachée, cette peur 
de frustration, ne recouvre pas un certain égoïsme »? Il a 
fallu vraiment se lever de bon matin pour avoir une idée 
aussi géniale... et neuve!

Mais on admet, pour vous, nos amies, une « disposition 
innée ». Et l’on s’incline devant cette attitude naturelle. Vous 
voyez qu’on vous traite avec ménagement. Nous en sommes 
heureux pour vous.

Le dossier, puisque dossier il y a, a du moins le mérite de 
citer Le puits de solitude, de Mr. Radclyff Hall (paru en 
1928 en Angleterre, Arcadie en a souvent parlé, dès son 
n° 2, page 33) et Diana (paru aux U.S.A. en 1939), et aussi 
de rappeler que le « complexe d’Electre » (de Freud) a 
perdu de sa valeur au profit de la bisexualité, reconnue de 
nos jours.

Suit la confession d’une vraie « lesbienne », mais rapide
ment, on en vient à l’interminable accusation des parents, 
comme dans le dossier de Candide.

On nous parle de quelques boîtes... Rien de très malsain : 
on y boit du Coca-Cola.

Une autre confession, plus banale encore...
La fille tient tête à scs parents. Discussion entre 

Le père est idiot. La mère comprend, comme dans Les œufs
eux :
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de Vautruche. La fille persiste. Elle veut « vivre un grand 
amour » avec une femme, bien entendu. Finalement, au 
sexe près, c’est du France-Dimanche...

Et l’enquête conclut :
« Fascinée par l’amour! »
« C’est sans doute l’un des drames de notre époque... », 

etc..., etc...
Faut-il ignorer l’histoire pour écrire des balançoires 

pareilles!
Au total, vous le voyez, mes amies, Adam n’est pas mé

chant...

JOSEPH BREITBACH

RAPPORT SUR BRUNO
Contre tous les tabous... »

Prix Combat 1965

N.R.F. — 336 p. — 17 F

MICHELE PER REIN

LE PETIT JULES
Une connaissance extraordinaire de Vhomophile »

Ed. J ulliard — 12 F
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Il y a des pays dont le nom seul fait vagabonder l’esprit, 
mais la réalité 'se trouve être bien différente et décevante... 
Et décevante la réalité ne l’est pas toujours à cause de la 
nature, mais quelquefois à cause de l’homme, celui-ci étant 
souvent empressé à se créer des conditions de vie hostiles 

des religions « mortifiantes »... Ah, comme l’harmonie 
grecque est chose rare sur la terre... Ainsi, après avoir lu le 
volume consacré à l’Australie dans la collection « Atlas des 

des Editions Rencontre, j’avais d’assez mauvaises 
continent de l’hémisphère sud. Dans 

un puritanisme de mau- 
un ennui plus grand

ou

voyages
dispositions envers ce 
ce pays au peuplement neuf régné 
vaisc aloi, el le dimanche régné 
ou’ailleurs, plus grand qu’en Angleterre, c est le jour du 
Sei*meur et le Seigneur est triste sans doute. Et gare a celui 
qui aurait le front de ne pas s’ennuyer ce jour-là, ce serait 
déjà avoir de mauvaises mœurs... J’en étais là de mon peu 
d’attrait pour cette Australie, lorsque quelques jours après 

lecture je me trouvai dans le port d’Anvers, regardant 
d’un cargo venant de Hambourg et se diri- 

l’Australie. L’équipage de ce bateau

ma
la manœuvre 
*reant précisément 
était très jeune et respirait une santé et une joie de vivre

étaient beaux et tout en eux

vers

incomparables. Ces garçons 
était joyeux, depuis leurs yeux, leur sourire sur des dents 
éblouissantes, jusqu’à leurs gestes en accomplissant la ma
nœuvre, se querellant dans la lionne humeur. Et jusqu’à 
l’officier, jeune lui aussi, et qui les regardait avec une rete- 

affectée, mais aussi avec un peu de tendresse 
bla-t-il. Certes, je fus troublé, émerveillé, la jeunesse

nue un peu
es^ un'spcctacle en soi. De même, troublé aussi, moins que 
moi bien sûr, le Belge qui m’accompagnait et qui n’est pas, 
tant s’en faut, de notre Arcadie. Eh bien, à ce moment-là, 
l’Australie qui allait les accueillir quelques semaines plus 
tard m’apparaissait comme un Edcn, et j eusse fait avec 
joie le voyage au pays des dimanches les plus tristes du 
monde.
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Pourquoi ce préambule? Tout simplement pour vous 
« mettre en condition « et vous amener tout naturellement 
en Océanie, à proximité de l’Australie. Il s’agit de l’archi
pel des Nouvelles-Hébrides et de l’île de Mallicolo. Plus 
précisément encore d’un territoire où règne une tribu de 
Canaques, celle des Big-Nambas. Ces gens-là ont des cou
tumes bien différentes des blancs d’Australie et d’ailleurs. 
Le livre qui nous parle d’eux s’intitule Le peuple inconnu 
et a pour auteur un certain Frcddy Drilhon et pour éditeur 
Amiot-Dumont (1955). Mallicolo est une des dernières îles 
océaniennes où subsistent encore des sociétés mystérieuses... 
Les Big et les Small-Nambas l’habitent. La différence entre 
les deux tribus est la suivante : Le nambas est l’étui pénien 
fait de franges végétales qui s’attache à une ceinture 
d’écorce de cocotier. Si l’étui est volumineux, il appartient 
à un Big-Nambas, dans le cas contraire, il s’agit d’un Small. 
Mais les Big-Nambas, qui font seuls l’objet du livre, pos
sèdent une institution assez peu commune au monde : 
l'homosexualité y est obligatoire!... Il faut s’empresser 
d’ajouter qu’ils sont aussi polygames, ce qui prouve et leur 
équilibre et leur éclectisme. Je rapporte donc ici toutes les 
lignes consacrées à ces mœurs « intéressantes ». Les commen
taires ne sont pas utiles.

« Différents voyages dans le Pacifique, écrit l’auteur, 
m’ont appris que certaines peuplades manifestaient leur 
hospitalité jusqu’à offrir leurs femmes aux visiteurs. Néan
moins, rien ne m’incitait à penser qu’une telle proposition 
fût formulée ici, chez les Big-Nambas.

« Kali m’a confié hier soir qu’il avait demandé à 
Wonienne Malik de servir d’épouse à Gilles, mais que 
celle-ci avait refusé, de peur, semble-t-il, de mécontenter les
esprits.

« S’il n’a pas jugé opportun de me faire une offre sem
blable, c’est qu’il n’ignore plus que le Blanc marié « a géné
ralement la manière » de n’avoir qu’une femme à la fois. »

« ... la prostitution est inconnue à Amok. Il n’est pas de 
femme qui commercialise ses charmes de façon régulière 
ou même intermittente. Par contre le lesbianisme n’est pas 
rare, certaines femmes et jeunes filles étant connues pour
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s’y livrer ouvertement, avec passion. II répondrait au besoin 
d’assouvir l’instinct. »

« Les enfants habitent la case de la mère; les filles y 
attendent l’âge d'être mariées; les garçons celui de la cir
concision, après laquelle ils sont admis à participer à la vie 
des grands mamels. Toutefois, les garçons étant appelés 
très jeunes aux pratiques homosexuelles, élevées ici à la 
hauteur d’une institution, ils couchent fréquemment avec 
leur grand-père paternel, leur « boubou », ou avec l’homme 
qui en tient lieu en vertu des lois classiques. »

« Quelques années avant la circoncision, son grand-père 
paternel vient le trouver (le garçon) et lui tient à peu près 
ce langage :

— Tu es maintenant un beau garçon, tu es grand, tu es 
fort. Mais tu n’as pas fini de devenir un homme! Pour faci
liter ta croissance, t’émanciper, vient dormir avec moi.

« Le ton n’admet aucune réplique. Le gosse ne saurait 
d’ailleurs protester tant cette conduite entre le grand-père 
et le petit-fils est absolument rituelle, inimaginable autre
ment.

« Pour compléter ce que je disais concernant l’hospitalité 
chez les peuplades océaniennes, je dois ajouter que si Kali 
n’osa pas me proposer une de ses femmes pour me tenir 
compagnie, il pensa qu’il me ferait plaisir en me calalo- 
gant d’office dans la catégorie des grands-pères.

« L'autre soir, en effet, je vis arriver son fils Léran. Il me 
tint une sorte de discours auquel je ne compris rien. Mais 
comme, tout en parlant, il se permit de faire divers gestes 
pour le moins équivoques, je vis assez rapidement où il 
voulait en venir. Léran s'étonna fort de mon refus. »

*%

« Le jeune homosexuel accepte donc de partager son 
temps entre la case paternelle et celle de son grand-père, 
qu’il appelle dès lors « boubou ». Au même titre qu’une 
femme il travaille pour le vieillard, débroussaillant les 
champs, nourrissant les cochons, rendant de multiples 
vices, en même temps que d’autres concubins, car un «

ser-
bou-
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bou » est généralement plusieurs fois grand-père. J’en 
connais un dont le désir pour ses petits-fils est tel qu’il en 
délaisse ses épouses! Ses droits sont absolus et si d’aventure 
un garçon avait des relations avec un autre homme, l’affaire 
risquerait de se terminer par des coups, voire un meurtre. 
A moins que cette affaire ait fait l’objet d’un accord préa
lable, ce qui n’est pas interdit. Dans ce cas, le cessionnaire 
ne manquerait pas de renvoyer l’enfant chargé de cadeaux 
(ignames, bracelets) destinés au pourvoyeur et maître.

« Certaines conditions bien définies président à ce com
merce. Ainsi le « boubou » « acheteur », quel qu’il soit, 
s’assure qu’aucune relation généalogique n’existe entre lui 
et son concubin, car si le grand-père jouit d’un droit sacré, 
tout autre parent se rendrait coupable d’inceste, passible 
d’une lourde peine d’amende, et même de mort en cas de 
récidive. Quant à la pratique elle-même, elle diffère tout 
à fait des usages adoptés par certaines tribus... euro
péennes!

« Pendant les trente jours qui suivent l’opération de la 
circoncision, le « boubou » se sépare de son concubin. La 
vie « conjugale » ne reprendra qu’aussitôt après la cicatri
sation de la blessure et se poursuivra jusqu’au moment où 
l’adolescent, parvenant au stade adulte, peut enfin acheter 
sa ceinture d’écorce. »

L’auteur nous dit encore que c’est au sortir des épreuves 
de la circoncision et de l’initiation que le garçon reçoit le 
nambas des mains de son parrain. Devenu homme, portant 
sa ceinture d’écorce, il pourra se choisir un « ami ». Freddy 
Drilhon dit également que les « missions », nombreuses aux 
Nouvelles-Hébrides, arrivent auprès des canaques à des 
résultats assez saugrenus. D’abord, au bord de la mer, là 
où les indigènes sont en contact permanent avec les mis
sionnaires, l’opération numéro un de ces derniers est, natu
rellement, de faire opérer le remplacement du nambas par 
le short ! Et la religion de l'homme blanc se traduit chez le 
canaque christianisé par le besoin, par exemple, de réciter 
le bénédicité vingt fois par jour, c’est-à-dire à chaque fois 
qu’il mange un fruit... Et que dire de la peur de l’enfer qui 
les hante, qui les trouble, car ce qui les rend justifiables 
des flammes éternelles, ce sont précisément les traditions 
et les mœurs qui ont été de tout temps les leurs... C’est
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pourquoi Freddy Drillion, au moment de quitter ses amis 
les Big-Nambas (il ne venait pas chez eux pour remplacer 
leur religion par une autre), leur donne ce conseil : « Nous 
souhaitons que vous puissiez toujours rester ici à Amok, 
libres, heureux. Ne cédez pas aux promesses qui vous seront 
faites, n’abandonnez pas vos cases, vos terres, vos lieux 
sacrés, ne cherchez pas à ressembler à l’homme blanc qui 
n’a rien à vous apprendre... »

Le territoire sur lequel je voudrais vous entraîner main
tenant ne se trouve pas dans les mers australes, puisque 
c’est par le métro que je vous convie à vous y rendre. Pour 
ceux qui ne prennent qu’exceptionnellement ce moyen de 
transport, il peut arriver que celui-ci réserve quelques sur
prises et permette de faire d’étonnantes rencontres. Que de 
visages sur lesquels il y a tant à lire, selon l’expression de 
Marcel Jouhandeau... Pour ceux qui prennent le métro 
régulièrement par obligation, je veux croire que la plupart 
du temps il est sans génie, sans poésie ni mystère, et les 
visages souvent « illisibles ». Ce jour-là, je prenais le métro 
pour aller sur les quais, j’allais donner un coup d'œil aux 
boîtes des bouquinistes.

Une femme monta dans le wagon où je me trouvais. Jeune 
encore, non pas jolie, mais belle, très belle, au regard impé
rieux, très maquillée, très soigneusement maquillée. Cette 
femme, brune, élégante, avait néanmoins sur le visage un 
« je ne sais quoi » d’un peu masculin. Elle était suivie d’une 
jeune fille portant deux nattes blondes, et celte jeune per
sonne, aux yeux candides, était bien l’antithèse, ou le 
complément, de l’aînée. Ces deux femmes, debout dans 
l’affluence de 18 h 30, avaient entre elles une certaine inti
mité fort joyeuse. Je les regardai avec intérêt et, ayant eu 
alors un léger sourire involontaire de connivence ou de 
compréhension, tout en me regardant à leur tour elles s’em
brassèrent, se taquinèrent, au milieu de cette foule morne, 
avec un goût prononcé de provocation me sembla-t-il. Je 
dois dire que le public alentour ne remarqua rien et je fus 
sans doute le seul à voir ce manège pourtant peu discret. 
Je descendis à la station « Saint-Michel ». Ces deux visages 
heureux me poursuivirent encore alors que je cherchais à 
découvrir parmi ces boîtes aux identiques bouquins, 
identiques gravures, quelque chose de singulier. Eh bien,

aux
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si dans cette boîte qu’est le métro je venais de voir des 
visages sortant de l’ordinaire, je découvris dans la boîte 
d’un bouquiniste un ouvrage sortant lui aussi de l’ordi
naire... Oh, un obscur bouquin, mais qui venait parachever 
joliment ma rencontre du métro.

Si l’auteur était inconnu pour moi, la préface était signée 
de Marcel Boll. J’en parcouru quelques pages, il y avait 
des idées, beaucoup d’idées, et non pas conventionnelles. 
Ce livre est Notre royaume est de ce monde, de Claude 
Bussard, Editions Liberté (1935). L’auteur, mort prématu
rément à trente ans, fait le point de ses conceptions de la 
vie, dans un esprit neuf, rationaliste, rejetant toute routine 
scolastique. Un chapitre entier de ce livre est consacré à 
« l’amour moderne », et ce sont quelques lignes extraites de 
ce chapitre que je rapporte ici. Ces lignes n’apprendront 
rien sans doute aux lecteurs d'Arcadie, mais elles viendront, 
si cela est nécessaire, les confirmer dans leurs certitudes 
d’aujourd’hui, il faut se rappeler que ce livre a été publié 
en 1935. 11 est toutefois nécessaire de dire que l’auteur ne 
parle pas expressément de l’homosexualité, mais on com
prendra en le lisant sa largeur de vue et sa compréhension 
de toutes les formes que peut prendre l’Amour. Au pas
sage également il démystifie courageusement cette institu
tion qu’est le mariage. Mais laissons-lui la parole, en disant 
seulement auparavant qu’en peu de mots tout est dit, l’essen
tiel exprimé et, d’une façon très efficace, on a l’impression 
que ses phrases résument des livres entiers sur les questions 
qu’elles traitent. Que les lecteurs jugent.

sM*

« L’Amour est d’abord un besoin et un plaisir personnel 
impossible à proscrire ou à endiguer, car la physiologie 
enseigne qu’il s’agit là, à la base, d’un phénomène de désin
toxication purement physicochimique, contre lequel les 
imprécations des moralistes restent sans effet. »

« L’Amour a pris une telle importance dans l’espèce 
humaine, en dehors de son but naturel, qui est l’enfant, 
qu’il porte sa fin en lui-même et qu’on est obligé de le 
considérer comme un phénomène autonome, et non plus 

le prélude de la reproduction. »
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« Du point de vue social, le mariage n’a qu’une raison 
d’être : apporter l’appui d’une consécration officielle à un 
couple de procréateurs. En dehors de l’enfant, le mariage 
n’a aucun sens. »

***

« Les travaux contemporains de physiologie, aussi bien 
que de psychologie, concordent et permettent d’affirmer, 
bien que le sujet soit délicat, et que certains cas patholo
giques, à peine extra-normaux, sortent de la règle, que tout 
individu adulte normal a besoin d’Amour et qu’il lui est 
nécessaire de s’assurer, pour cela, le concours d’un parte
naire de l’autre sexe, en bon état de santé et qui trouvera 
les mêmes satisfactions dans leur commun exercice. Voilà 
la règle naturelle, telle qu’elle s’impose avec évidence; 
malheureusement, cette règle heurte de front tout l’en
semble des mœurs actuelles. »

** *

« Chacun sait que, lorsque la loi s'oppose au fait, il en 
résulte de grandes injustices et de grands dommages sociaux. 
Or, depuis deux mille ans, la chrétienté jette l’anthème sur 
la fonction de reproduction, la plus importante pour 
l’espèce. » ** *

« La réprobation de la conscience sociale, tout imbue 
encore des préjugés médiévaux, pèse lourdement sur le plus 
grand nombre. Ces gens obéissent, d’ailleurs, tout de même, 
à la grande loi de l’espèce, mais ils sont plus ou moins tour
mentés par la notion du péché qu’ils commettent. La 
raie étant en contradiction flagrande avec une nécessité, 
tant physique que psychologique, cède en fait le pas à cette 
nécessité; elle ne sert plus alors qu’à accabler le coupable 
du poids de remords imaginaires. »

mo-

*
t- s«s

« La vie sexuelle a une immense importance physiolo
gique et entraîne des répercussions psychologiques considé
rables, mais elle ne possède aucune valeur morale intrin
sèque. Lorsqu’un couple isolé fait l’amour et qu’il n’en 
résulte ni enfant, ni contamination, ni drame passionnel,
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l'acte n'entraîne aucune conséquence sociale, donc aucune 
conséquence morale. La Société n’a pas à intervenir, sous 
peine de léser la liberté individuelle des partenaires. Plus, 
elle doit respecter leur amour et le protéger, si besoin est, 
contre l'ingérence des tiers.

« Les anciens faisaient l’amour, comme ils mangeaient ou 
comme ils respiraient, sans que la notion gratuite du péché, 
attachée à tout plaisir par le christianisme, vînt introduire 
des complications morales dans un acte aussi simple.

« Si un moraliste, suivi par la conscience contemporaine, 
venait me dire : « manger est un crime », je mangerais 
cependant, et l’observation des faits naturels me prouverait 
que j’aurais raison, mais je n’en serais pas moins malheu
reux, car ma conscience individuelle, soumise à la cons
cience collective, me reprocherait mon inévitable obéissance 
à la nature. La rébellion des faits contre une morale créée 
de toutes pièces, voilà tout le drame de l’Amour pendant 
deux mille ans. »

**

« Pour conclure, la technique sociologique semble bien 
démontrer la réalité des règles suivantes :

— Tout ce que vous faites dans l’ombre, faites-le au 
grand jour ou ne le faites pas.

— Tout ce que vous faites impulsivement, faites-le ration
nellement.

« Vous vous en trouverez bien, et la Société en ira mieux. 
Au surplus, si le domaine de l’Amour reste quelque peu 
celui de la fantaisie, et qu’un aimable désordre y règne 
souvent, n’oubliez pas que cela se chante en des termes 
excellemment choisis : « L’Amour est enfant de Bohème, et 
n’a jamais connu de lois... » Ramenez seulement les grandes 
manifestations amoureuses à leur valeur sexuelle. Ne dra
matisez jamais ce qui peut être résolu en termes simples. 
N’intellectualisez pas l’Amour, qui possède assez de richesse 
dans sa robustesse naturelle, et souvenez-vous du mot de 
Rémy de Gourmont : « L’Amour est profondément animal, 
c’est sa beauté. »

seul mot serait bavardage inutile.Ajouter un

Hubert PAULIN.
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INTERNATIONAL JOURNAL 

OF GREEK LOVE

D'Amérique nous parvient le premier numéro d’une 
nouvelle revue trimestrielle de langue anglaise, intitulée 
International Journal of Greek Love (1).

Ce titre nous indique la coloration particulière de la 
publication : il s’agit de la « défense et illustration » de 
l’amour « grec », c’est-à-dire pédérastique. Le sujet est 
scabreux pour nous — les lois françaises étant ce qu’elles 
sont — mais nous tenons à signaler l’excellente tenue cultu
relle de cette revue, qui semble devoir s’apparenter beau
coup plus — toutes propositions gardées — à Homopliile 
Studies qu’à One ou à Mattachine Revieiv.

Tous les articles du premier numéro sont des études éru
dites. Le directeur de la publication, M. J.Z. Eglinton — 
auteur d’un livre récent sur l’amour grec, précisément — 
tente, après bien d’autres, de percer le secret du mysté
rieux « W. H. » à qui sont dédiés les Sonnets de Shakes
peare — le « maître-maîtresse » de la passion du grand 
poète. Son explication (il s’agirait d’un jeune acteur 
nommé Willie Hostler) ne vaut, sans doute, ni plus ni 
moins que les dizaines d’autres que les érudits ont « décou
vertes » depuis trois cents ans.

Les lecteurs <VArcadie ne trouveront pas sans surprise, 
dane cet International Journal of Greek Love, un article 
sur le poète-imprimeur pédéraste anglais Ralph-Nicholas 
Chubb, lequel, sous la signature d’un Mr. Oliver Drummond, 
n’est autre que le texte publié dans le numéro 111 d'Arcadie 
(mars 1963) sous la signature de Mr. Timothy d’Arch 
Smith. (Sans doute Mr. Drummond et Mr. d’Arch Smith ne 
sont-ils qu’une seule et même personne, mais le procédé est 
des plus discourtois, qui consiste à publier, dans une revue, 
un texte déjà publié dans une autre, et cela sans même 
avertir la rédaction de celle-ci et sans que le nom de la

(1) Oliver Layton Press, P.O. Box 295, Cooper Station, New-York, 
N.Y. 10003. Abonnement annuel : $ 6.
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première soit cité dans la seconde. Nous tenons à attirer 
l’attention de Mr. d’Arch Smith, ou Drummond, sur cette 
grave incorrection.)

Autres articles : une étude du Dr Van Emde Boas, 
d’Amsterdam, sur le double déguisement dans les comédies 
de Shakespeare et ses conséquences psychologiques (il s’agit 
des garçons qui jouaient les rôles de jeunes filles, et qui, à 
ce titre, étaient parfois amenés à se « travestir » en jeunes 
hommes, d’où l’expression de « double déguisement ») ; un 
excellent et précis relevé des témoignages concernant 
l’homosexualité dans l’Egypte ancienne, par Mr. Terence 
J. Dearkin, d’Oxford; une traduction d’un article alle
mand sur l’homosexualité en Albanie, en 1908, dans 
le Jahrbucli fiir sexuelle Zwis chéris tuf en, de Magnus 
Hirschfeld (pourquoi avoir été chercher ce texte oublié et 
sans aucun intérêt actuel?); et une intelligente étude de 
Mrs. Marion Zimmer Bradley, de San-Francisco, sur « les 
équivalents féminins de l’amour grec dans la littérature 
moderne ».

Pour finir, trois critiques de livres relatifs à l’amour grec; 
et sur ces trois critiques, notons que deux concernant des 
ouvrages français : L’amour en Grèce, de Robert Flacelière 
(Arcadie, n° 84, déc. 60) et Eros Kalos, de Jean Marcadé. 
C’est là un sommaire, dans l’ensemble, excellent, et qui 
laisse espérer que cette nouvelle revue accomplira d’excel
lent travail. Souhaitons-lui donc fraternellement longue vie 
et prospérité, puisqu’aussi bien Arcadie est placée, elle aussi, 
grâce à Roger Peyrefitte, sous le signe de la Grèce antique, 
notre patrie commune.

M. D.
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LIVRES ANCIENS 

LIVRES NOUVEAUX

NOUVELLES HISTOIRES CURIEUSES
de Maurice GARÇON.

A Maurice Garçon, écrivain de race et maître du Barreau, nous 
devons des essais sur l’éloquence judiciaire, des séries de plaidoyers 
réels ou chimériques, des livres révélateurs sur Molière, Huysmans, 
le Douanier Rousseau et une suite d’ouvrages où le Diable et ses 
suppôts arrivent jusqu'à nous, du fond de l'Histoire, dans une odeur 
de soufre. Et toujours on prend un vif intérêt à ce qu’exhume pour 
nous cet infatigable chercheur.

Ses Nouvelles Histoires Curieuses (1) vont des sorciers du pays 
de Labourd au duel, en passant par l'envoûtement, le commerce du 
bois d'ébène et d'autres affaires; elles nous offrent une ample matière 
à philosopher sur la relativité des choses et sur la précarité des procès 
et des coutumes judiciaires d'autrefois. Mais c’est le premier chapitre 
qui nous retiendra ici, celui qui nous conte les tribulations herma
phrodites.

La mythologie ne les ignore pas : les Dieux unirent, en un seul 
corps, Hermaphrodite, le bel éphèbe — fils de Mercure et de Vénus — 
et la nymphe Salmacis. A tant de poésie va succéder une réalité 
sévère, les sociétés primitives les jugent comme des monstres de 
sinistre présage et les mettent à mort. L'ère chrétienne connut des 
controverses qui se poursuivent pendant plusieurs siècles : des théo
logiens soutinrent que le premier homme avait été créé hermaphrodite 
puisque le verset 27 de la Genèse nous enseigne qu'Eve était née 
d’une côte d’Adam, c’est-à-dire engendrée par lui-même.

Ces anomalies causaient bien des soucis aux autorités; les incer
titudes pour déterminer le sexe amenèrent des conflits juridiques et 
religieux, objets de débats passionnés et parfois dramatiques.

Quelques cas typiques nous sont racontés. Celui d'un jeune garçon 
au service du Monastère Sainte-Geneviève, à Paris, révélant, au mo
ment où il allait être fouetté devant la Communauté pour un vol dont 
il était d'ailleurs innocent, qu’il s'était aperçu qu’il était une fille; 
après avis des experts, il prit l'habit de femme, se maria et eût de 
nombreux enfants. Ceux d’un jeune prêtre reconnu enceinte, atten-

(1) Maurice Garçon : Nouvelles Histoires Curieuses, Paris (Fayard), 
1964. 218 pages. Prix : 15 F.
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dant son accouchement dans la prison de la Cour ecclésiastique de 
Paris avant de recevoir la punition méritée par sa faute; d'une prieure 
de Chartres, condamnée à la prison à vie pour avoir scandaleusement 
abusé du sexe d'homme et du sexe de femme; de Marguerite Malaure, 
tracassée de toutes manières, obligée de s'habiller en homme — le 
sexe dominant étant masculin — regardée comme un monstre et mise 
hors d'état de gagner sa vie; de Grandjean dont le procès fit grand 
bruit au XVIIIe siècle, celui des « lumières ».

Mais l'affaire la plus invraisembable et la plus scabreuse, qui se 
situe en Normandie au début du siècle précédent, est celle de Marie 
le Marin et de Jeanne Lefébure : au terme d’un interminable procès et 
de multiples expertises contradictoires, ce n’est que de justesse que 
la victime de l’anomalie échappa à un horrible châtiment.

Aujourd'hui, sauf les cas de rectification d'état civil et des actions 
en nullité de mariage, les hermaphrodites ne relèvent plus que de la 
pathologie. Parmi eux, certains y trouvent l'occasion d'une publicité 
de mauvais aloi, mais ceci est une autre histoire.

O Tempora, o mores. Nous serions poussés à nous indigner sur de 
tels agissements légalisés, sinon à plaindre avec dédain l'obscuran
tisme de ces époques barbares. Nous aurions tort. Réservons plutôt 
notre ire et notre jugement pour notre propre temps : il n'est au regard 
de l'homosexualité ni moins injuste ni moins meurtrier.

Si, dans certains pays, elle ne relève plus des tribunaux, il n'en 
reste pas moins que de solides tabous continuent à maintenir ses 
ressortissants sur le banc d'infamie et à causer mort d'hommes, au 
propre et au figuré.

Alors, au regard du passé, restons modestes jusqu'au jour où nous 
aurons éliminé tout ce qui passera, aux yeux des générations qui 
viendront pour d'intolérables barbaries.

Robert AMAR.

RELIURES
1964-1965

(dos en cuir - couleur verte) 

12 F l’une (port compris)
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LE BAPHOMET
de Pierre Klossowski (1).

Il n'est pas aisé de parler de cette œuvre bizarrement intitulée 
roman. Si roman il y a, roman difficile, obscur, étrange et fort propre 
à déconcerter un lecteur, même prévenu.

Le Baphomet (ce terme viendrait d'une altération du mot Mahomet) 
était une idole qui jouait un rôle dans les cérémonies initiatiques de 
l’ordre du Temple.

En la décrivant comme un masque d'or reproduisant les traits d'un 
adolescent, l'auteur donne à tout le récit une coloration bien parti
culière.

C'est un changement profond dans les thèmes chers jusqu'à ce jour 
à Klossowski, thèmes centrés autour d'une femme, sinon de la Femme 
et, par là-même, peu faits pour captiver les Arcadiens.

Il en va tout autrement avec Le Baphomet; nous voici assez loin des 
trois principaux romans de l'auteur : la Révocation de l’Edit de Nantes, 
Roberte, ce soir ou le Souffleur. Les tendances Gaolo-masochistes 
sont toujours présentes, cela va de soi et même jusqu’à l'importunité, 
mais l'éclairage est différent.

Au cours d'un assez bref prologue se trouve tracé le décor et 
situé quelques-uns des personnages. Le Temple vit ses derniers jours; 
au sein d'une commanderie de province est châtiée la faute d’un 
jeune page, Ogier de Beauseant (sic), quelque peu convaincu d'insou
mission, de sodomie et autres peccadilles.

Au terme d'une bien insolite cérémonie, Ogier, après avoir reçu 
« l’hommage » très particulier de plusieurs chevaliers, est tout bonne
ment pendu par les auxiliaires sarrasins des Templiers au plus secret 
d’un oratoire sûr dans la tour de Méditation.

S'ouvre ensuite la partie principale du roman, l’évocation d'un uni
vers non point de pures esprits mais de « souffles ». Nous y retrou
vons un certain nombre des acteurs imaginaires du prologue mêlés 
à des personnages beaucoup plus historiques comme le grand Maître 
Jacques de Molay ou même Philippe le Bel.

Ce monde est, faut-il s’en étonner, assez tourbillonnant et, pour être 
en principe immatériel, pas du tout étranger à la sensualité sous ses 
multiples formes. Faut-il parler de superpornographie, comme d’aucun 
n’ont pas hésité à le faire?

Peut-être pas, mais reconnaissons qu’en maints endroits ces ava- 
tares multiples ne peuvent que laisser pantois.

Ce n'est pas pour rien qu'Ogier, tantôt page imprudent, tantôt habité 
par d'inquiétants esprits, déclare être le Prince des Modifications de 
Baphomet.

(1) Mercure de France. Prix : 13,90 F.
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Autour de lui, en une ronde assez infernale, que de métamorphoses, 
de mutations, de changements de sexe et d'apparences.

Roman insolite, d’une écriture volontairement baroque, non dépourvu 
de réelles beautés mais parfois bien lassant.

Plus d'un critique — on ne l'ignore pas — a réservé à Klossowski 
une place très exceptionnelle dans la littérature de ce temps, mais 
nous nous refuserons à les suivre dans leurs considérations philoso
phiques assez abstruses (2).

Bornons-nous à attirer l’attention des Arcadiens lettrés sur le curieux 
point de tangence d'un écrit émanant d'un des esprits parmi les plus 
recherchés à nos constantes préoccupations.

Ne leur dissimulons pas que cette oeuvre, à tant d'égards singu
lière, exigera beaucoup de ceux qui l'exploreront, mais peut-être le 
commerce des « Souffles » est-il à ce prix?

SINCLAIR.

LILITH
film de Robert ROSSEN.

Qui est Lilith?
La première femme d'Adam, suivant une tradition talmudique; elle 

le quitta et se refusa à revenir avec lui.
C'est une sorte de démon femelle qui erre de par le monde avec 

le pouvoir, étant stérile, de nuire aux très jeunes enfants.
Elle est traditionnellement représentée sous les traits d'une femme 

nue dont le corps finit en queue de serpent et figure en bonne place 
au nombre des sept démons de la Cabbale hébraïque. Jean Seberg est 
une incarnation plus gracieuse de Lilith, mais non moins dangereux. 
Elle est réduite à l’état assez lamentable de schizophrène confiée à 

maison où de riches malades mentaux sont en traitement.
Ce n'est ni la première, ni la dernière fois que le cinéma fait 

incursion dans ce domaine. On a pu voir assez récemment David et 
Lisa et antérieurement la fosse aux serpents ou la tête contre les 
murs. Ici la lumière est projetée sur la sexualité d'une femme jeune et 
belle, sexualité omnidévorante, évoluant de l'inceste au lesbianisme 
sans omettre la séduction de très jeunes enfants.

Maintes scènes — comme celles des petits vendeurs de pastèques 
à la fête locale — sont d'une grande hardiesse.

L'évocation des amours saphiques ne l’est guère moins. L'infir
mier Bruce (Warren Beatty) surprend Seberg et une autre fille au

une
une

(2) Cf. notamment Gillez Delencz : Pierre Klossowski et les corps- 
langages. Critique, mars 1965.
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moment où elles se rajustent dans une grange écartée de Poplar Lodge, 
le domaine où elles sont soignées.

A l'étonnement marqué par son amant et gardien, Seberg réplique 
fort abruptement : « Si ton Dieu est vénéré par d'autres fidèles, 
cesses-tu de l'adorer? »

Constatons que notre censure est infiniment moins ombrageuse pour 
les films d'outre-atlantique. Quel accueil eût-elle fait au projet d'un 
réalisateur français entreprenant de montrer comment une femme 
pleine d'attraits s'emploie à provoquer un émoi érotique chez des 
enfants de moins de dix ans? Le film est admirablement mis en image 
par Eugen Schuftan qui est un grand opérateur; les trois protago
nistes : Seberg, Beatty et le jeune Peter Fonda sont excellemment 
employés. On n'oubliera pas de sitôt Seberg — Lilith, démon femelle 
au sexe brûlant comme glace, qui calcine le malheureux Warren 
Beatty — ni cette dernière image où toutes défenses abolies, il vient 
crier au secours auprès du psychiatre de service.

Puisse le malheureux y trouver le réconfort cherché, mais le film 
est très prudent en laissant la question en suspens.

Telle qu’elle est cette œuvre, loin d’être parfaite, est suffisamment 
insolite pour mériter l'attention. Il sera beaucoup pardonné au cinéma 
pour nous avoir donné de loin en loin — et presque clandestinement — 
de tels sujets d'intérêt.

Cela nous consolera du règne des milliards, de Cléopâtre à 
Goldfinger sans oublier l’épuisant Evangile selon saint Mathieu (ou 
saint Marx)?

SINCLAIR.

BAR — RESTAURANT

« ROBERT »
8, rue de la Boucherie

Descente Porte-Fausse

Vieux Nice

Téléphone : 80-00-80
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GAY ATHÈNES
Agence de voyage et de tourisme

27, rue Sp. Mcrcouri, ATHENES (Grèce) 
(Téléphone : 719-320)

Emission de billets : air, mer, rail 
Réservation d’hôtels — Organisation 

d’excursions — TOUS PAYS 
Accueil et prix particulier aux Arcadiens

SYMPATHIQUE ACCUEIL CHEZ

BARLAY
CHEMISIER-TAILLEUR

167, boulevard du Montparnasse, Paris (VIe) 
DAN. 91-66

(ouvert tous les jours de 9 h à 20 h) 
(le lundi soir jusqu’à 22 h)

Une remise est consentie aux Arcadiens

LE RELAIS DE L’ETOILE

HOTEL **
Bon accueil dans un cadre sympathique 

8, rue du Bouquet-de-Longchamp, PARIS (XVIe) 
Téléphone : 727-08-75 

(près de l’Etoile et du Trocadéro)
— on parle anglais, allemand, espagnol —



*

A 50 mètres de BOBINO

RESTAURANT

«CHEZ MARIA»
Spécialités bretonnes

Arcadiens, faites-vous connaître, 
un meilleur accueil vous sera réservé

Réservez vos tables les samedi et dimanche

16, rue du Maine, PARIS (XIV0)
Tel. DAN. 11-61 — Fermeture le mardi

CANNES

HOTEL P.L.M. **
Entièrement rénové 

3, rue Hoche

Tél. : 39-20-19

ArcadienSy un accueil agréable vous est réservé

LA LICORNE
Jeannot »

RESTAURANT

24, rue Davy, Paris-17® 
Téléphone : 627-55-91

Fermé le jeudi

Réservez votre table


