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NOCTURNE

Flotte sur l’onde de la nuit, flotte ma couche, 
émergée de l’écume, et se balance et tangue.
Qui, mouette ou baiser, volete sur ma bouche ?
Qui me lèche, alarmante lame ou fraîche langue ?

Sur un fleuve de rêve, à la dérive vogue 
mon cœur, qui sous le vent s’épouvante et divague. 
Je suis nu, sans secours au fond de ma pirogue, 
esclave de tous les caprices de la vague.

Quel est ce sauveteur qui sur mon corps s’allonge 
et m’enlace et m’embrasse et de scs flancs me presse ? 
Je ne désire rien de lui, sinon qu’il plonge 
ses doigts dans mes cheveux avides de caresse.

Je ne sais où je vais, sinon vers cette étoile
qui brille au fond de F œil penché sur ma paupière,
et je laisse mon gouvernail avec ma voile
aux mains joignant sur moi leur ardente prière.

Je ne sais rien de moi, sinon ce qui m’affame, 
l’amour, la volupté, le vertige et Vivresse, 
je ne sais même plus si je suis homme ou femme, 
je n’ai soif •que de longs bonheurs et de tendresse.

Que tard vienne le jour, que la nuit se prolonge, 
que longtemps je me berce en cette extase étrange 
où vivent confondus le réel et le songe, 
le sourire de F homme avec celui de Fange.

Alain ROMEE.
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ARCADIE ET LES AUTRES

par André BAUDRY.

Chaque mois, au Club des Pays latins, dans ce qu’il est 
convenu d’appeler le mot du mois ; une fois l’an, dans 
diverses villes de province où nous réunissons les membres 
d'Arcadie, j’ai naturellement l’occasion de parler de l’action 
extérieure d9Arcadie.

Elle a toujours existé, elle a toujours été considérée par 
nous comme importante et indispensable.

Quand nous avons créé, en 1954, Arcadie et ce mouve­
ment. national homophile, il n’était déjà pas question de 
nous replier sur nous-mêmes, de nous complaire en nous- 
mêmes et entre nous.

Arcadie, immédiatement, s’est fixée deux buts aussi 
importants.

On les connaît, cependant je les répète : apporter à 
chaque homophile une présence, une lumière, une amitié, 
afin de mieux se connaître, de mieux s’accepter pour cer­
tains. de mieux hiérarchiser besoins, tendances et dignité 
de vie, afin que se rencontrant les uns les autres soit brisé 
ce mur épais de la solitude physique, psychologique, spiri­
tuelle... N’est-ce point d’ailleurs cette constatation première 
en recevant en 1952 les premiers homophiles de France que 
celui qui signe ces pages a voulu faire quelque chose pour 
cette multitude éparse, triste et malheureuse souvent, ou 
superbement installée dans son égoïsme personnel parce 
qu’elle avait eu la chance de pouvoir s’épanouir et de pou­
voir trouver et garder un style de vie homophile.

Oui, notre but premier fut bien sûr de rassembler les 
homophiles pour leur dire par la revue et ses innombrables 
études ce qu’ils étaient véritablement, leur donner des rai­
sons sérieuses de s’accepter et de s’estimer ; leur donner 
des arguments incontestables et incontestés pour — autour 
d’eux — le cas échéant, dire ce qu’est l’homophilie... puis
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vint le club à Paris, les ramifications plus ou moins nom­
breuses et vivantes vers la province, pour que chaque Iiomo- 
pliile, le désirant, il puisse au contact de ses frères s’épa­
nouir et vivre heureux. Mais en même temps nous nous 
étions fixé un autre but : dire aux autres ce que nous 
étions. Le dire par la revue. Par une revue sérieuse, certes 
parfois un peu trop austère et difficile à lire. Mais en 
1954 — et encore en 1972 — nous savons que ce ne peut être 
que par celte méthode que nous pouvons espérer trouver 
un certain crédit auprès des autres.

Et alors, que faire ?
Première méthode : facile, précise mais aux résultats 

inconnus : envoyer Arcadie en service de presse à un cer­
tain nombre de personnalités... Journalistes bien sûr, mais 
écrivains, médecins, universitaires, hommes politicpies, 
hommes d’églises.

Nous avons, en effet, toujours pensé qu’il fallait s’atta­
quer à ce qui est appelé l'élite...f c’est-à-dire à ceux qui ont 
des responsabilités dans la cité, à ceux qui pensent et 
écrivent et qui font circuler les idées à travers ce pays et 
le monde.

Si les « têtes » en lisant Arcadie sont quelque peu ébran­
lées par nos éludes, nos réflexions, nos preuves, nos tranches 
de vie, inévitablement même si c'est très et trop lent, elles 
modifieront leur jugement sur rbomopbilie et elles auront 
l’occasion de le dire, de l’écrire, de le porter au cinéma, au 
théâtre.

Et qui peut dire — après vingt ans d’âge — qu Arcadie 
n’a pas influencé tel et tel dans scs travaux scientifiques, 
littéraires, artistiques ?

Le nombre de lettres, le nombre d’entretiens accumulés 
pendant ce long temps avec des dizaines et des centaines 
de personnalités de tous les mondes, nous certifient que 
nous avons œuvré pour le vrai bien des homophilcs.

Oh ! certes, nous n’avons pas obtenu de tous ce que nous 
aurions voulu. Les réponses publiées dans un numéro 
(Y Arcadie après un questionnaire envoyé à quelque 
quatre cents personnalités françaises nous ont montré 
combien ce sujet restant tabou, peu osaient répondre et 
livrer leur pensée.

Mais nous savons que, chaque mois, lorsqu’-^rcndiV arrive 
sur le bureau de tel écrivain ou de tel professeur ou de tel 
théologien, elle est feuilletée, elle est lue, elle dérange, 
elle agace, elle oblige à un instant de réflexion... Mais nous
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contentés d’un service de presse plusne nous sommes pas 
ou moins important.

Nous avons eu des contacts.
Il n’est pas possible dans le cadre d’un article de donner 

une liste complète et détaillée des personnes que nous avons 
vues, revues, avec lesquelles il y a eu discussion..., échanges... 
et un bout de chemin accompli l’un vers l’autre.

Les pouvoirs publics. Dès 1955, ils furent, ils se pour­
suivent. Nous ne fûmes pas seulement présents — et 
comment — lors de danger national : amendement Mirguet 
de 1960, nous le sommes presque quotidiennement avec des 
hommes au pouvoir — avec des hauts fonctionnaires.

Et nous précisons bien avec les hommes au pouvoir, hier, 
au jourd’hui, et demain, quelle que soit la coidcur politique.

Si je pouvais décrire le cheminement de certains après 
nos entretiens et les lectures proposées, tous les homophiles 
seraient convaincus que notre action est profonde et eflicacc.

Dresser aussi une liste des Universitaires, des médecins, 
des avocats, des magistrats, des journalistes, des écrivains, 
des cinéastes, des dramaturges avec qui nous avons eu et 
avec qui nous avons encore des relations serait quelque 
chose d’éloquent. Mais les homophiles qui lisent savent 
bien qu’Arcadie a souvent été citée, utilisée en France et 
à l’Etranger, dans nombre d’ouvrages scientifiques nous 
concernant. Sans parler du nombre d’étudiants — seuls ou 
en groupes — de diverses universités — qui sont venus 
nous voir, nous écouter, nous questionner...

Les forces vives de ce pays, constamment, partout, nous 
les appréhendons...

Nous tentons le dialogue...
Un article nous est signalé dans un journal..., un livre 

paraît..., aussitôt nous entrons en relation avec l’auteur..., 
nous lui faisons part de nos observations, de nos critiques. 
Ou on nous claque la porte au nez..., ou on engage la conver­
sation, et voilà un homme qui modifie son jugement sur 
l’homophilie.

Et c’est pourquoi nous lançons un nouvel appel à tous 
les Arcadiens et à toutes les Arcadiennes :

Nous envoyer toute coupure de presse nous concernant, 
nous signaler tout ouvrage qui paraît et qui peut nous 
échapper...

Nous envoyer une liste de personnalités de votre dépar­
tement..., de votre pays..., à qui — selon vous — il serait 
bon d’adresser Arcadie régulièrement...
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Tous les grands corps de l’Etat ont été touchés par nous.
Quant aux Eglises, et particulièrement l’Eglise catholique 

puisque la plus puissante en France, elle n’a cessé d’être 
mise en question par Arcadie.

On ne peut plus compter le nombre de lettres et de ren­
contres avec des responsables de l’Eglise.

Et voici que de nouveau nous allons la déranger quelque 
peu en adressant depuis le Pape, jusqu’aux Cardinaux, tous 
les évêques de France, les supérieurs majeurs, les supérieurs 
de séminaires, et a combien d’autres encore, un texte fort 
important rédigé par un théologien qui est des nôtres, et 
qui pose, une fois de plus, le problème de l’homophilie 
et celui des homophiles chrétiens à la conscience générale 
du Magistère.

Oui, nous agissons.
Nous allons vers les autres.
Et — je le répète — car à nos yeux c’est capital — notre 

sérieux, notre gravité, notre dignité — nous permet d’être 
entendus.

Et la masse dira-t-on ? Tout un peuple qui ne lit guère... 
et qui lit encore moins les récents ouvrages intelligents sur 
l’homophilie... qui ne lira probablement par le retentissant 
ouvrage qu’Arcadie a réalisé sur la demande d’un éditeur 
et qui paraîtra courant 1973 et qui enfin, enfin sera la vraie 
voix des homophiles... La radio... Grâce à Michel Lancelot 
il y a eu Campus homosexualité... et son retentissement 
immense. Michel Lancelot l’a dit aux Arcadiens, il y a 
un an. alors q u’il présidait notre grande manifestation 
annuelle.

La télévision... La télévision canadienne a su venir de 
Montréal pour nous voir, nous questionner, nous filmer. Et 
nos Amis du Canada nous ont dit, à l’époque, le retentis­
sement de cette intelligente émission et en elle, la force 
de la voix d'Arcadie.

La télévision suisse a su venir de Genève pour une récente 
émission dont Arcadie a rendu compte sous la plume d’un 
téléspectateur suisse. La Presse suisse a ensuite consacrée 
une série d’articles extrêmement intelligents sur notre pro­
blème grâce à ce point de départ, où là encore, on s’excuse 
de le dire, mais telle est la vérité, ce fut la voix d '‘Arcadie 
avec ses ouvriers, ses étudiants, ses femmes, ses couples, 
ses collaborateurs et son directeur qui fut la plus convain­
cante.

Hélas ! et nous le regrettons... la télévision française ou
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la radio d’Etat 11c nous ont pas encore fait de proposi­
tions... mais nous sommes en relation avec beaucoup de 
réalisateurs de l’O.R.T.F. et si feu vert il y a : nous serons 
présents.

C’est tout cela Arcadie et les autres. Et cent autres choses 
encore.

Ce ne peut être que cela.
A notre sens.
Faut-il ajouter pour être complet que nous n’avons cessé 

de dire aux liomophiles qui en avaient la possibilité que 
leur devoir — et quel impérieux devoir ! — est aussi de 
parler de l’homophilie — d’avouer leur homophilie autour 
d’eux : parents, famille, milieux professionnel, de loisirs, 
de relations diverses. Une majorité peut-être encore ne le 
peut pas..., surtout dans le milieu du travail..., mais 
combien, petit à petit, adroitement, tendrement, pourrait 
avouer leur « secret » à ceux qui les entourent d’affection, 
d’estime, d’amitié. Quelle que soit l’action (VArcadie — 
comme celle des autres mouvements à travers le monde — 
il faut y adjoindre l’action personnelle de chacun. Et cette 
action peut avoir du poids si elle mène l’action d’un homme 
vers un autre homme...

Nous restons étonnés du cri de certains qui voudraient 
agir en masse, on ne sait où ; ou on ne le sait que trop, 
et qui n’ont jamais pu avouer encore à un père, à uj>* 
mère, à une famille, leur véritable nature.

Un courage anonyme, voilà ce que certains proposent 
pour s’abriter encore... Nous, nous disons que cet aveu-là 
n’apporte rien, il peut même choquer, déplaire, scandali­
ser, et attirer les effets contraires à ceux espérés.

Mais un homme face à un autre homme..., pour­
quoi — parfois — n’oserait-il dire : voilà ce que je suis...

Arcadie, en essayant de donner un supplément d’âme et 
de cœur à tous les liomophiles, a donc aussi pour merveil­
leuse ambition de donner à ceux qui ne l’ont encore, le 
courage d’avouer leur homophilie.

Alors, tous ensemble, qui ne le sait ? — nous découvri­
rons une terre où tous les hommes seront frères malgré 
cette différence... parmi tant d’autres...

André BAUDRY.

— 477 —



IMPRESSIONS D’ESPAGNE

par Jean-Pierre MAURICE.

Un soir à Barcelone.

Délaissons un temps la France pour donner des nouvelles 
de ces pays de vacances où les Français sont allés volontiers 
durant cet été 72.

Sur la route du Maroc, comme les autres années, j’ai fait 
étape ou plutôt étapette d’un soir à Barcelone, 

consul arcadien en cette ville n’était 
plus là pour m’accueillir, hélas ! Emporté en trois mois par 
le mal du siècle, il a bien mérité l’hommage posthume 
rendu par ses jeunes amis catalans dans Aghois, cette revue 
en langue espagnole cp\>Arcadie s’honore de patronner. Dans 
notre revue, en mon nom personnel mais aussi, j’en suis 
sûr, au nom des nombreux liomophiles arcardiens qu’il sut 
recevoir avec générosité et noblesse de caractère dignes de 
sa double appartenance catalane et ibérique, je lui dis nos 
regrets et notre sympathie fraternelle.

D’autres, plus jeunes, ont pris la relève. Ils s’emploient 
à créer des
(les réunions, même familiales, sont soumises à déclaration 
préalable), à informer et à maintenir le contact entre les 
homos espagnols. Tout cela à leurs risques et périls qui ne 
sont pas imaginaires à une époque et dans un pays où les 
lois sont encore plus strictes que chez nous. Réputation, 
famille, amitiés, vie professionnelle, voire liberté, tout peut 
être compromis par une simple convocation de police. 
Quelle leçon pour certains homosexuels à l’esprit timoré 
qui n’ont même pas le courage d’adhérer à Arcadie ou qui 
se complaisent dans l’esprit de critique systématique, la 
désunion et la zizanie !

Cette fois, le

groupes d’étude » de sept ou huit participants

Là-bas, Arcadie est attendue — et commentée — chaque 
mois avec passion...
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Espagne, ton café (Ollé !) /... le camp !

Au cours d’une conversation de plusieurs heures où 
toutes les questions préoccupantes actuelles nous concernant 
furent passées au crible, j’appris sans étonnement excessif 
que la « libération sexuelle » de la jeunesse espagnole pro­
gressait à pas de géant, tout au moins dans les villes. « A 
tel point que j’en suis effaré, voire effrayé », me confia un 
de mes interlocuteurs catalans, jeune homme de 25 ans.

Et il me cita le cas d’une amie d’enfance, fille de grands 
bourgeois et très soumise apparemment qui rentrait chez 
papa à dix heures précises... mais qui courait, dès potron- 
minet, rejoindre dans leur lit ses jeunes amants.

Je rassurai mon interlocuteur. Tout est relatif. Nous avons 
dépassé depuis belle lurette l’ère des surboums et autres 
parties-surprises où l’on était encore assez naïf pour se poi­
vrer à la gnôle et faire fi des cocktails au L.S.D. Cela va 
plus vite en Espagne parce que le retard, par rapport à 
notre propre évolution, était grand et qu’il y avait beau­
coup de « temps à rattraper ». On met donc les bouchées 
doubles... et même triples, paraît-il !

Ne nous bâtons pas trop de nous réjouir. Barcelone est 
une exception et les choses trottent plus menu ailleurs (jus­
qu’à quel point n’cst-ce pas souhaitable?). D’autre part, 
ces ronds dans l’eau ne troublent qu’en surface et amènent 
souvent retours de flammes inquisitoriales. Enfin, l’expé­
rience nous a surabondamment démontré que la libération 
sexuelle n’est pas la panacée en ce qui nous concerne. Elle 
ne change pas la majorité de l’opinion publique à notre 
égard et tant qu’il n’y aura pas consensus populaire géné­
ralisé aucun gouvernement de droite ou de gauche ne se 
risquera à modifier les lois en notre faveur. Certes, la presse 
a un rôle à jouer en la matière mais comme elle est, dans 
son ensemble, inféodée à l’opinion publique majoritaire...

Faut-il briller les étapes, pousser à la révolution et au 
grand chambardement ? Certains le pensent. Personnelle­
ment, je crois en la vertu de l’évolution lente et, pour ainsi 
dire, naturelle, du travail en profondeur. Chaque fois qu’il 
y a révolution, excès, scandales, le résultat final est à notre 
détriment.

Ayons le courage de le constater : le relâchement des 
liens familiaux et de l’autorité paternelle, l’abandon du 
culte de la virginité, la libéralisation des rapports mascu­
lins-féminins n’ont pas pour nous, tant s’en faut, que des

l
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aspects positifs. Us jouent notamment à l’encontre de ceux 
d’entre nous, très nombreux, qui s’intéressent aux jeunes 
mâles hétérosexuels.

Pourquoi ces derniers viendraient-ils chercher chez nous, 
si ce n’est par vénalité, ce qu’ils trouvent désormais de plus 
en plus facilement ailleurs ?

La libéralisation des mœurs étant elle-même conditionnée 
par l’économie du pays, les exemples de l’Italie du sud 
hier, de l’Espagne aujourd’hui, illustrent ces propos désa­
busés. Le jour où le Maghreb, le Portual et la Grèce auront 
atteint le niveau économique de l’Europe de l’Ouest, les 
derniers paradis homophiles méditerranéens auront vécus.

Franco de port et cFemballage.

Une constante demeure vivace : la pré-éminence du vieux 
culte païen phallique annexé par Rome, puis par la Chré­
tienté. Tabou cet orgueil du « maschio » qui atteint à la 
folie lubrique en Amérique du sud et qui rend les Ibères 
culpabilisés, traumatisés au point de ne pouvoir avouer 
leurs penchants ni s’accepter eux-mêmes.

Encore un paradoxe. Les femelles feignent d’adhérer à 
ce culte et elles le subissent avec d’autant plus de résigna­
tion qu’il fait souvent leur affaire. Ne sont-elles pas, encore 
jeunes et belles, révérées comme d’intouchables idoles et, 
une fois promues mères, adorées et respectées par leurs 
progéniture ? Surtout si elles enfantent des mâles !

Fait nouveau cependant : la jeunesse espagnole, à l’image 
de la nôtre, est affolée par sa propre jouissance au fiu- et 
à mesure qu’elle en acquiert les moyens et qu’elle en recule 
les limites.

Aux adultes de démontrer, aux jeunes de découvrir que 
toute jouissance comporte des responsabilités qu’il sied 
d’assumer dignement.

Tout le reste est littérature.
En France, où nous avons facilement un train ou 

deux guerres de retard et où nous aimons vivre douillette­
ment encoconnés dans le confort intellectuel des idées 
reçues, nous imaginons trop aisément tout résoudre par le 
biais du politique et du social. Mais rien ne bougera, rien 
ne changera vraiment tant que l’évolution ne se fera pas 
d’abord dans les esprits, c’est-à-dire tant que la très vieille 
malédiction judéo-chrétienne qui nous poursuit depuis 
trois mille ans ne sera pas levée !
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C’est un langage désagréable à tenir mais laissons aux 
démagogues leurs illusions. Ils ne manquent pas par les 
temps qui courent... et les réveils seront cruels.

Cette évolution dans les esprits (si lente, si lente), à nous 
de la promouvoir sur le plan personnel et individuel. Arca­
die ne saurait tout faire. Nous soutenir par une action dont 
l’efficacité n’est plus à démontrer auprès des pouvoirs 
publics, informer, documenter et porter témoignage, c’est 
là tout ce qu’on peut demander à cette revue et c’est 
déjà énorme !

Le gay Congress et la cage aux rossignols.

Revenons à nos terramolinos.
Le congrès de San-Rcmo, passé presque inaperçu en 

France (sauf dans Arcadie où Maurizio Bellotti en a rendu 
compte avec objectivité et maestria dans la livraison de 
juin), a eu en Espagne un grand retentissement d’ailleurs 
mérité par l’ampleur et l’importance de cet événement mon­
dial. Que psychiatres et gens d’Eglise choisissent l’Italie 
pour parler enfin sérieusement d’un sujet considéré, à tort, 
comme léger et tabou entre tous, quelle meilleure preuve 
de ce que, lentement ou non, ça bouge et ça change ?

Peut-être cet écho esl-il dû au fait que des professeurs 
espagnols ont fait des interventions remarquées alors que 
la France ne s’est distinguée, une fois de plus, que par une 
contestation stérile qui devient, décidément, une douce 
manie nationale. Toujours est-il que la presse ibérique a 
largement commenté ledit congrès et assez favorablement, 
dans l’ensemble. Un quotidien d’Alicante (1) en a profité 
pour commencer la publication d’une série de 25 articles 
objectifs et documentés sur l’homosexualité (interviews de 
psychanalystes, etc...). Mais il a dû interrompre la publica­
tion devant la réprobation générale et il a été condamné à 
250 000 pesetas d’amende. C’est compter cher le mignon !

Pourtant, on n’a pas toujours été si prude au pays de 
Sancho. Même au beau temps passé de l’Inquisition.

C’est ainsi qu’un digne ecclésiastique, très conformiste

(1) Alicante, de par ses « bars spécialisés » et surtout depuis 
l'afflux des exilés pieds-noirs, sans compter le tourisme hippie-chic, 
est en passe de devenir un super-Cannes où l’on s’amuse. Et pas 
cher. Même Manolo a déserté Tanger au profit d'Alicante. Un signe 
qui ne trompe pas.
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cependant, vient de publier l’histoire suivante qui concerne 
illustre cardinal, le propre confesseur d’Isabelle la catho­

lique : il avait l’habitude de venir à la Cour entouré de 
mignons qui constituaient sa chorale et qu’il avait réputa­
tion de faire chanter fort avant dans la nuit... ce qui 
l’enchantait.

Un jour, un courtisan, sans doute fraîchement débarqué 
de son Estramadure natale, osa s’étonner et demander le 
pourquoi du comment de la chose à Sa Majesté Très-Catho­
lique qui répondit avec quelque légèreté : « Ce sont les 
petits péchés du Cardinal ! ! ! »

Voui, la même Isabelle (si le roi savait ça...) qui envoya 
plus d’un des nôtres au bûcher. En toute paix de conscience 
et pour le salut de leur âme. Bien sûr.

Sans doute ce qui était interdit au vulgum était-il permis 
à un cardinal d’Espagne ? Selon que vous serez puissant 
ou misérable...

Etrange et fascinante Espagne, paradoxe vivant, terre de 
violence et de beauté, comprendrons-nous jamais ton âme ?

Et in Arcadia ego !

un

J.-P. MAURICE.

DOCTEUR PIERRE SIMON

LE COMPORTEMENT SEXUEL 
DES FRANÇAIS

« LE KINSEY FRANÇAIS »

Ed. J ulliard — 122,60 F

Edition condensée — 40,90 F
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LIT N° 13

Le lit N° 13 n’cst plus vide depuis cette nuit. Les 
cinq malades de la chambrée sont assoupis après la visite 
quotidienne des familles. Le « nouveau » pratique un iso­
lement, semble-t-il, intransigeant. Il paraît indifférent, mais 
respectable.

Celui du coin, après sa transfusion, semble conscient de 
6a pauvre déchéance, livré seul au calme incendie interne 
qui le tue. Il a bien avalé trois cuillerées de la soupe de 
midi, acceptées de ma main. Ses pommettes s’en sont trou­
vées ravivées. Les quelques mots qu’il baragouine décou­
ragent la chaleur de mon sang, et ma vie aussi, qu’il essaie 
de surprendre entre ses paupières immuables ! C’est un 
« pépé » qui va passer, comme disent les blouses blanches 
du service.

Cependant, ma nuque se réchauffe au brasier terrible et 
doux des prunelles blêmes de « l’entrant ». Le dos tourné, 
face au vieil homme appesanti, je n’ai besoin, dans mon 
pyjama des Centres Hospitaliers, ni de ma vue, ni de mes 
sensations internes pour capter les ferveurs énigmatiques 
de ce nouvel arrivant. Le seul fait de les sentir si proches 
de moi, m’évoque une âpre sève à l’odeur de sueur, de ces 
lointaines brousses où crèvent les saisons. Maître de lui- 
même, malgré scs gestes inexistants, il évoque je ne sais 
quelles émissions captives qui pourtant le lient à moi. Il a 
le dos tourné vers la mort, mais la vie pourtant tendue, mal­
gré tout, vers l’espérance. Quelle espérance ?

Jamais aucune escale n’a permis l’ancrage entre nous : 
le « Monsieur 13 », de ton lit, n’a jamais pu capter que ce 
silencieux délire de regards invisibles.

La fleur tatouée sur ton sein ne vaut pas l’exigence puis­
sante de tes yeux couleur de mer : tu ressembles à l’Amour 
adulte, sans flèche ni carquois, ou plutôt au profil d’un 
buste hellène avec en plus, quelque chose d’implacable 
dans ta chair blindée. Mais ce qui me mord et m’attaque
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à dent pour dent, c’est l’imposant spectacle de ta pléni­
tude : tu es sans âge, malgré tes quarante berges fumées, 
malgré ton torse dur et solide. Tes cheveux courts ondés 
se cuivrent de reflets que ma main, sans doute, n’aura pas 
la faveur de toucher : éviter les gestes inutiles, ce serait 
assez ton genre, je crois.

Non, pas un regad de loi ne m’a dénudé, pas un regard 
de moi ne s’est adouci dans tes iris bleus. Qu’aurions-nous 
à faire de nos images respectives ? Puisque nos yeux se 
refusent au mutuel éblouissement.

Infirmières, éleclrocardiogrammcs, feuilles de tempéra­
ture, sollicitude administrative ont tenu toute la nuit la 
chambrée en éveil. A cause de toi, prisonnier, qu’on garde 
sous scellés. C’est le moins qu’on puisse dire.

A trois heures du matin ce fut le branle-bas d’urgence. 
Dramatisation voulue d’une incapacité sociale ou technique, 
jeu imposé dont tu représentais l’otage, ou l’échiquier, 
peut-être ?...

J’aurais pu m’interroger sur la raison de ton arrivée noc­
turne, les menottes aux mains, dans un hôpital, au milieu 
d’une escorte de flics en uniformes !... Et sonder sur tes 
traits, volontairement déshumanisés, l’éventuelle suggestion 
d’une réponse...

Je n’en ai jamais rien su.
Qu’est-ce que ça pouvait nous foutre, au cours de cette 

nuit où la veilleuse pâlotte avilissait encore cette 
atmosphère mourante des endroits dits de guérison. Proxé­
nète, trafiquant ou bandit ? Amené là par quel compro­
mis ? Il aurait fallu n’être ni sensible, ni simplement éga­
litaire pour porter un jugement. Au contraire il n’est si 
belle chaleur que de se fondre dans les alternatives de 
l’impondérable.

Cet impondérable qui t’amenait à me prodiguer, malgré 
ta malheureuse condition, l’inestimable protection de ta 
présence, un peu comme l’épanouissement «l’une senteur de 
printemps fragile, sereine et fugitive aussi.

Tout ce que tu m’as fait boire de toi, c’est la respiration 
de ton corps, ton souffle, ton âme terrassée, impuissante. 
Je me fous de ton identité, de ta marque judiciaire, de tes 
« activités » extra-sociales. Tout ce que je retiens, c’est 
au-delà de la voix tranchante entendue deux fois, les pul­
sions intimes dont alors nos deux corps ont été traversés.

Moi, simple gars en rupture prochaine d’hospitalisation,
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je buvais ton être comme on boit l’eau d’une source, avec 
le respect de l’inconnu, mais gloutonnement, à la régalade, 
à la gorgée de joie.

Si j’ai été le N° 14 près du N° 13 et si le hasard a fait 
flamber dru ton désir, c’est parce que tu venais d’aborder 
l’inhabituel. Trop accoutumé aux ruses alanguies des 
femmes avec leurs gestes d’insectes, tu venais là d’appro­
cher l’amour parfait, celui qui façonne et fascine l’être, 
d’homme à homme, et ne te permettait pas d’ignorer 
l’ardente offrande de mon torse.

Si nous avons éprouvé, en commun, l’émotion de la fra­
ternité, de la similitude complémentaire, de l’amitié dans 
l’adversité, ce lien définitif, subit, sans intérêt, sans paroles, 
c’est bien à cause de ce même besoin de fusion réciproque, 
charnelle et spirituelle.

Si le flic de service qui te gardait à vue en arrangeant sa 
cravate n’avait placé sa chaise de fer près de l’entrée du 
bloc pour réaliser les rêves de son enfance (ou le « jeu du 
gendarme et du voleur » appris au catéchisme) en te sur­
veillant d’un œil un peu sadique et rigolard, s’il n’avait 
feint d’ignorer les malades, si sa bonne bouille conformiste 
n’avait tout de même risqué un mot d’esprit en tournant 
avec orgueil autour de mon lit, afin d’être, lui aussi remar­
qué par quelqu’un et s’il ne m’avait fait im clin d’œil 
complice et très amical, j’aurais pu, directement, en tour­
nant la tête vers toi, allongé sous mon drap, essayer de te 
recevoir visuellement.

Condamnés aux subterfuges de l’indifférence, des secondes, 
des minutes, des heures se sont étirées sans que rien ne 
compte que notre intime duo calculé, partagé, senti, criant, 
grondant, déferlant en nos vies subjuguées, à l’abri tra­
gique du silence.

Allées, venues, piqûres, café, santé, sorties, toubibs, sons 
et syllabes, silhouettes et voix se fondaient en bruissant 
autour de nos deux êtres, chacun au bord des larmes.

Alors, le soleil de tes cils m’a embrasé, nos yeux enfin 
ont échangé des lazers ! et j’ai dû serrer la mâchoire pour 
ne pas bondir près de toi, à l’appel rayonnant, terrible, de 
ton exigence explosive !

En deux fois huit enjambées de l’homme au képi, cette 
fusion de nos sens, si péniblement contenue, a crispé nos 
corps exaspérés, tendus, séparés par un si court espace.
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Jamais sans doute, i afflux de nos sangs n’avait coidé avec 
Ja même précise similitude à l’instant où aucune autre fina­
lité n existe plus, que deux harmonies viriles, solidaires, 
soudées.

Alors 1 apaisement s’installe. Nos têtes à si peu de dis­
tance. penchées l’une vers l’autre comme des aimants prêts 
à supprimer le vide hostile de nos deux lits, rayonnaient 
cependant à l’invitation du bonheur.

Puissant et musclé, ton bras s’abattait généreusement le 
long du lit métallique et laissait pendre ta main ouverte 
à ma tendresse dans la lumière encore faible du jour : ton 
offrande ! Pourtant il fallait s’arracher, stopper nos élans, 
brimés par le conformisme séculaire.

***

Maintenant la chambrée semble vide. Les malades se 
taisent, comme si notre attachement sans contact avait 
remué leur âme. Rien pourtant ne paraît sur leur visage : 
ils semblent goûter un calme profond.

Le va-et-vient des soignantes continue ! le képi reparaît 
et disparaît sans cesse, mais pour nous deux, et pour le3 
camarades alités, un frisson de paix vient de parcourir notre 
chambrée d’hommes. C’est bon.

En cet instant de lucidité le « Pépé » a esquissé un sou­
rire très important pour me dire (pour une fois, la dernière 
peut-être) mais d’une voix presqu’éteinte : « c’est bien, 
petit ».

***

C’est bon en effet parce qu’à cause de toi, mon athlète 
alité, une commune pensée a groupé nos consciences, nous 
a atteints jusqu’au plus profond de nous-mêmes. L’une des 
forces très subtiles de cet amour, exclusivement fondé sur 
des impulsions bénéfiques, cette grâce qui permet entre 
hommes ces approches intenses, n’est-ce pas ressentir jus­
qu’au plus profond de soi la soif de nos semblables ? et 
nous compléter pour eux-mêmes et pour nous, pour le meil­
leur ? Quel plus bel espoir d’une société heui*euse ? quel 
plus bel équilibre atteindre ?

Puisque la fougue du désir, la sympathie des corps, nous 
ont transfigurés de la sorte, nos travers habituels, et ceux 
de tous nos clans humains, ne s’en trouvent-ils pas estoin-
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pés ? Cette plénitude apaisante sur notre chemin de pierres 
ne serait-ce pas la roule du bonheur, à tout le moins un 
exemple ?

Pendant quelques secondes, revenir aux sources de la vie, 
nous assurer, encore et toujours, que l’expression même de 
l’individu ne peut résister à sa nature fondamentale ; que 
plus il la réprime à contre-courant (en raison des structures 
sociales contraignantes) plus l’inadaptation s’affirme, et plus 
elle révolte ceux qui en souffrent, plus se multiplient les 
obstacles à la rencontre de tous, à la libération intérieure 
de chacun, et plus devient difficile l’harmonie sociale.

Quand on ne peut être l’ami d’un seul on devient néces­
sairement, sinon l’ennemi de tous, du moins celui qui 
cherche à briser l’encerclement : retour naturel au besoin 
d’intégration, dont notre espèce entière proclame qu’elle 
fait le but de sa vie morale, et même politique, mais avec 
quelles difficultés !

Par manque d’information et de dépassement de soi...
Si j’avais pu, mon superbe inconnu, je t’aurais peut-être 

fait comprendre celle part de moi. Mais les mots étaient-ils 
nécessaires pour toi, qui devais avoir déjà choisi ce parti 
d’exister autrement que d’autres, et qui t’affirmas à la fois 
pitoyable, et charitable, et confiant, malgré ta détresse.

J’ignore les motifs de ta mise en marge, et pourtant nous 
avons accédé, malgré les conformismes ambiants, l’un à 
l’autre à cette vitale sympathie. Peut-être est-ce à cause de 
ce même interdit séculaire transgressé par nos misères, qu’un 
certain partage, une charité mutuelle, surgie de nos corps, 
ont brisé le cercle de nos deux solitudes.

***

Il était quatre plombes à l’heure du soleil. Mlle de S..., 
que les malades et le Service appelaient saint Jules à cause 
de son autoritarisme, arriva en trombe et fit tournoyer, et 
sa maigre stature, et son strabisme divergent. « Monsieur 14, 

voulez bien aller au labo chercher des flacons stériles ?
— Bien sûr, mademoiselle, lui répondis-je.
Ses sandales plates firent volte-face.
Comme d’autres gars l’avaient été, j’étais devenu le gar­

çon de confiance du Service.

vous
G
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Tu avais repris ton altitude inconséquente et ne fis aucun 
mouvement. Après dix minutes, lorsque je revins, après 
avoir poussé la porte vitrée à deux battants et croisé un 
moribond sur un brancard dans le long tunnel clair du cou­
loir, je pénétrai à nouveau vers l’Ami-Amour de mon cœur 
déchiré.

Elle était bel et bien là, cette fameuse part de l'impondé­
rable, qui pendant cette courte absence avait fait bourdon­
ner mon esprit : nous allions nous revoir ! peut-être nous 
regarder encore, mon pote à l’ombre, à l’œil de lynx...

Comme j’imaginais notre chance à tous, d’avoir en 
commun cette même grâce de ressentir à pleins poumons 
l’air vivifiant des actes totalement vrais.

J’ai avancé vers la salle, tendu par le besoin sauvage de 
respirer encore ton odeur mâle ! Comme tous mes sens bon­
dissaient !

Dès mon entrée, j’ai respiré affreusement le vide de ton 
absence !

Tu n’étais plus là !
Mais ! ô mon amour d’un jour, d’une heure, tu avais 

réussi — par quelle technique secrète et sûre — à ouvrir 
ton lit une deuxième fois, à l’insu du gardien. Tu allais 
désormais me nourrir de toi, même sans ta présence, et 
pour toujours. Sur le blanc de ton drap, encore humide 
et plissé, qui rappelait notre unité à distance, j’ai tout de 
suite vu, orienté vers ma couche, un bout de papier qua­
drillé arraché en rectangle, une écriture large, crayonnée 
visiblement par ta main :

C’était ce « quelque chose » qui nous fait reconnaître 
parmi les autres, et qu’on appelle « son nom ».

Serge EMRICH.
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NOUVELLES D’ITALIE (n° 31)

par Maurizio BELLOTTI.

THEATRE ET CINEMA

La saison théâtrale 1971-1972 en Italie a été bien pauvre. 
Il n’y a guère à signaler, pour les lecteurs d'Arcadie, 
que la pièce de Mario Moretti La rivoluzione di jra 
Tommaso Campanello (« La révolution de frère Tho­
mas Campanella»), jouée par la compagnie « Il Collettivo », 
toute remplie d allusions homosexuelles concernant les héros 
de la pièce et d’autres moines.

On a représenté aussi Early morrdng d’Edward Bond 
(où la reine Victoria est présentée comme une lesbienne 
intrépide), et à Rome un spectacle de cabaret de San- 
dro Massi, mimé, Più donna di Vendre, où se mêlent homo­
sexualité et travestisme.

Parmi les spectacles étrangers présentés par le prix théâ­
tral « Rome », on signale une version de La Maison de 
Bernada Alba de Lorca, où l’héroïne apparaît sous les traits 
d’un travesti (Théâtre expérimental de Porto).

Au cinéma, aucun film homophile à proprement parler, 
mais beaucoup d’allusions. A signaler : La polizia ringrazia 
(« La police remercie »), de Stefano Vanzina ; Il seine 
delV uomo (« La semence de l’homme »), de Marco Ferreri, 
film très antiféministe où l’on voit pendant 45 minutes le 
héros nu face à l’héroïne habillée. Après le Décaméron, de 
Pasolini, d’autres films exploitent l’œuvre de Boccace : 
Il Sesso del diavolo, d’Osear Brazzi, Guardami nuda, 
d’Italo Alfaro, etc...

Si le film de Franco Zeffirelli Fratello Sole, Sorella Luna, 
consacré à la vie de Saint-François d’Assise, n’est nulle­
ment homophile, on y insiste cependant suffisamment sur 
la beauté des acteurs masculins, et notamment sur celle 
du saint, pour ne pas laisser de doute sur les goûts du 
metteur en scène.
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Oîi parlera bientôt <1 u film de Lucchino Visconti sur la 
vie de Louis II de Bavière, où, on peut le croire, les aspects 
homosexuels du roi romantique ne sont pas passés sous 
silence.

Comme films étrangers, eilons seulement Marie Stuart, 
de R. Jarrol, où les penchants homosexuels «lu mari de 
la reine sont bien mis en lumière, et Le retour de 
Harry Collings, de Peter Fonda, sur le thème du conflit 
entre l’amitié et le rapport conjugal.

EXPOSITIONS

Il faut citer l’exposition du peintre florentin Lorenzo Tor- 
nabuoni, dont presque tous les tableaux ont pour sujet de 
jeunes garçons du peuple, pêcheurs ou baigneurs sur la 
plage d’Ostia, ces mêmes « héros prolétariens » que célé­
braient les premiers romans de Pasolini.

LIVRES

Du côté italien, peu de chose, mais deux livres importants 
à signaler. Le premier est Lettere di Sodoma, de Dario Bel- 
lezza (éd. Garzanti), où l’auteur feint d’avoir trouvé une 
liasse de lettres oubliées par un sien ami, mort suicidé, et 
retraçant l’histoire d’un amour homosexuel frénétique, le 
tout très cru et explicite.

Le second livre est La sel va oscura (« La forêt obscure »), 
de Luigi Bongiorno (éd. Mondadori), œuvre de grande 
valeur littéraire qui analyse les rapports ambigus de 
deux hommes qui, tout en courant les filles ensemble, 
éprouvent l’un pour l’autre un attrait homosexuel incons­
cient. sans jamais parvenir à voir clair dans la « forêt 
obscure » de leurs sentiments.

Dans II Concorrente (« Le concurrent »), de Santé Sgrai 
<éd. Trévi), le héros est le vainqueur d’un jeu télévisé qui. 
à la fin, accepte sa propre homophilie et se met en ménage 
avec un homme.

L’homosexualité, considérée surtout comme une condi­
tion esthétique, caractérise l’excellent Monsieur Kitch, 
d’Antonio Debenedelli.

Enfin, un lesbianisme «liffus imprègne les pages d’Amore 
e girmastica, de E. de Ainicis (éd. Einaudi).

■190



NOUVELLES D’iTALIE

Comme d’habitude, les traductions de romans étrangers 
sont nombreuses.

Du français, à signaler : Des Français, de Roger Peyre- 
fil te (éd. Longancsi) ; Le Sabbat, de Maurice Sachs.

De l’américain, Deliverance, de James Dickey (litre ita­
lien Dove porta il fiume, éd. Mondadori), raconte l’histoire 
de quatre amis qui vont à la recherche de la nature per­
due, ... mais l’un d’entre eux trouve, en guise de nature, 
une série de paysans qui le sodomisent. Le roman de 
Joseph Wambaugh I nuovi centurioni (éd. Rizzoli) contient 
d’intéressantes descriptions des descentes de police dans les 
lieux homosexuels de Los Angeles.

Feltrinelli publie la traduction du dernier livre de l’écri­
vain brésilien Mario Vargas Llosa Conversazioni nella 
cattedrale, œuvre monumentale où rhomophilie tient une 
large place comme dans les autres romans de l’auteur.

Dans le domaine des essais, citons les traductions ita­
liennes du Rapporto contro la normalita (éd. Guaraldi), du 
Choc del futur a, d’Alvin Toffler, de deux livres d’un psy­
chologue américain, Thomas D. Szasz, intitulés respective­
ment Il mit o malattie mentale (éd. Il Saggiatore) et 
I manipolatori délia pazzia (éd. Feltrinelli), où l’auteur 
affirme qu’on a souvent cherché à faire passer les homo­
sexuels pour fous pour se débarrasser d’eux, et enfin de 
Eros ed Inciviltà, de Costanzo Costantini (éd. Sugar), qui 
met en relief les heureux effets de la libéralisation sexuelle 
des pays nordiques.

DISQUES

Ouvrons cette rubrique assez rare pour signaler le suc­
cès, en Italie, du disque d’Aznavour Comme ils disent, qui 
chante la solitude d’un homosexuel, et pour citer le disque 
de Peter Boom où figurent deux chansons homophiles, 
Fuori et Lui ama lui.

TELEVISION

Tout arrive..., même une émission sur l’homosexualité à 
la télévision italienne ! Evidemment, vu l’évolution des 
mœurs, notre télévision médiévale ne pouvait pas indéfini­
ment ignorer ce sujet, mais il faut dire qu’il était difficile 
de le faire d’une façon plus désastreuse.
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En fait, toute rémission (9 juin 1972) avait pour prétexte 
l’assassinat d’un travesti récemment survenu à Turin, au 
sujet duquel était organisé une table ronde avec la parti­
cipation de personnages plus ou moins célèbres. C’était 
une erreur fondamentale que d’associer, peut-être volon­
tairement, dès le départ de l’émission, l’homosexualité au 
travestisme et au crime, qui sont des phénomènes entière­
ment distincts.

Parmi les principales interventions des participants, nous 
avons noté celles du sociologue catholique Sahino Acqua- 
viva, assez déconcertant lorsqu’il avoua que « face à l’homo­
sexualité, on ne sait trop que faire » ; Leonardo Ancona, 
qui estime que l’acceptation de l’homosexualité par les hété­
rosexuels sera difficile tant que ceux-ci ne reconnaîtront pas 
qu’ils possèdent en eux-mêmes les germes de l’homosexua­
lité ; du théologien Enrico Cliiavacci, qui pense que la 
condamnation de l’homosexualité est un signe d’orgueil ; 
de Gabrio Lombardi, le champion de la lutte pour l’aboli­
tion du divorce, qui affirma que « le sexe a évidemment 
pour premier objet la procréation » ; et, pour finir, du 
directeur de l’émission, qui conclut en appelant à la 
« compréhension et au respect » pour ceux qui vivent avec 
dignité.

Cette émission a provoqué (on pouvait s’y attendre) des 
réactions diverses. Assez curieusement, le Corriere délia 
Sera en a loué le « courage documentaire ». Mais l’édito­
rialiste de OS y a vu « une inutile manifestation de confor­
misme », une « mélasse épaisse », avec « l’intention gros­
sière et provocatrice de mêler le monde homosexuel à celui 
du crime et de la prostitution la plus sordide », transfor­
mant ainsi une « pseudo-enquête » en un spectacle
sadisto-raciste pour le plaisir des bourgeois pantouflards 
appelés, grâce au petit écran, à pénétrer dans le monde 
des perversions interdites ». Ce commentaire nous paraît, 
quant à nous, excellent.

Plus importante, vu la personnalité de son auteur, est 
une lettre envoyée, au sujet de cette émission, par un député 
à la revue Men. Elle vaut la peine d’être citée : « La télé­
vision a accompli un acte apparemment courageux. Mais 
apparemment seulement... car les auteurs ont considéré 
l’homosexualité avec les yeux du policier qui en exhibe les 
aspects les plus grotesques et les plus répugnants, en ten­
tant de les confondre avec la totalité de la vie des homo­
sexuels... La tendance de certains hommes à prendre l’appa-
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rence de femmes est une chose..., l’amour de certains autres 
hommes, au comportement et à l’aspect masculin, pour les 
êtres de leur sexe, en est une autre... Le travestisme et 
l’homosexualité sont deux phénomènes distincts. »

En définitive, la télévision italienne a perdu une bonne 
occasion de présenter une information authentique et a 
prouvé qu’elle manquait de courage (1). Comme le remarque 
l’honorable correspondant de Men, la télévision n’aurait 
pourtant pas eu de mal à faire une émission bien documen­
tée sur l’homosexualité, rien qu’avec les « moyens du bord », 
en faisant appel à ses propres cadres, acteurs, danseurs, 
décorateurs et autres... Mais passons.

CHRONIQUE

Un élément important de la chronique italienne de ce 
premier semestre 1972, dans notre domaine, est le congrès 
de San-Remo, auquel nous avons consacré un article spécial 
dans le numéro 222 d’Arcadie (juin 1972).

Un autre événement est la publication de quelques pages, 
intitulées Fuori ! « organe mensuel de libération sexuelle » 
publié par le « Front© Unitario Omosessuale Rivoluzionario 
Italiano ». On sent qu’elle souffre du manque d’argent, car 
elle est assez mal imprimée et encore plus mal distribuée : 
j’ai dû beaucoup chercher pour pouvoir me la procurer.

La philosophie de Fuori (assez proche du FHAR fran­
çais) apparaît dans ses slogans favoris : « Un journal de 
révolution sexuelle parce que nous sommes homosexuels..., 
un discours révolutionnaire parce que nous croyons que 
c’est la seule façon d’en sortir... Le réformisme pourra nous 
faire accepter », seule la révolution nous libérera. A l’image 
traditionnelle de l’homosexuel qui cherche à s’insérer sans 
trop de bruit dans la société névrotisante, nous opposons 
l’image de l’homosexuel révolutionnaire qui veut « être »... 
Nous sommes une minorité et c’est'pourquoi nous avons un 
potentiel révolutionnaire certain... Nous refusons la pseudo­
intégration dans le système, l’intolérance, la tolérance...

f

(1) Que pourrait-on dire, alors, de la T.V. française! Mais 
patience : avec M. Conte, ça va changer ! Sincérité et courage vont 
devenir les mots d'ordre du petit écran, c'est juré. (Note du tra­
ducteur.)
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Nous voulons abattre le mythe bourgeois du caractère sacré 
du trou du cul (sic)... », etc...

Les ennemis des homosexuels, d’après Fuori ? Ce sont 
« le père, les frères et les sœurs, les grands-parents, les humo­
ristes..., les homosexuels qui se cachent..., les hétérosexuels 
(qui se croient normaux), le sexe, la société tolérante, la 
psychiatrie, la culture, Marx et les marxistes, le prolétariat 
(avec son mythe de virilité), l’extrême gauche française (qui 
se dispute avec le FHAR), Hitler, Mao, Castro, le Corriere 
délia Sera, le cinéma, la littérature... ». Tout cela finit par 
faire pas mal de inonde !

Sans vouloir trop insiler sur Fuori, dont nous avons donné 
une idée suffisamment claire, il faut signaler qu’un article 
du numéro 1 est consacré au congrès de San-Remo. sur 
lequel il porte 
Pour Fuori, le congrès était 
et il se vante de l’avoir fait échouer.

Comme en France cl ailleurs, les militants de Fuori lient 
volontiers leur cause à celle des mouvements de libération 
de la femme. La politica dei sessi, de Kate Millett (« La 
politique du mâle » : voir Arcadie n° 211-212, juillet- 
août 1971), Uuomo ammaestrato (« L’homme esclave »), 
d’Esther Vilar, font preuve d’une évidente sympathie poul­
ies homosexuels. A l’opposé, Il prigionicro del sesso (« Le 
prisonnier du sexe »), de Norman Mailer, est un pamphlet 
d’une extrême violence contre le féminisme à outrance. 
Beau sujet pour une étude de fond dans Arcadie.

Passons maintenant à notre habituelle revue des revues. 
Aux dernières nouvelles (juillet), il semblerait que la 

nouvelle revue Homo, annoncée depuis si longtemps mais 
jamais parue, soit enfin arrivée dans les kiosques. Nous en 
reparlerons.

La revue OS consacre un article à la première exposition 
de peintures homosexuelles, qui a eu lieu à Hambourg et 
dont le premier prix a été attribué à un certain M. Joker, 
pour un tableau représentant un éphèbe.

Un thème nouveau (au moins pour l’Italie) est l’étude 
politique du phénomène homosexuel. Aux récentes élections 
législatives, le parti hippi avait inclus à son programme 
« avortement libre, rapports humains libres ». On a vu. 
aux portes des cinémas fréquentés par les homosexuels, des 
slogans du genre « Ne votez pas pour tel ou tel parti, tel 
ou tel candidat, hostile à l’homosexualité ».

un jugement totalement opposé au nôtre.
une « provocation fasciste »,
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La revue Men poursuit d’ailleurs une enquête sur l’opi­
nion des partis politiques italiens au sujet de la libération 
sexuelle. D'après cette enquête, les néo-fascistes sont (comine

intolérants, incompréhensifs et 
répressifs ». Pour les missini, les homosexuels sont des « cri­
minels ». Les libéraux, tout en affirmant le droit de chaque 
individu à mener librement la vie sexuelle de son choix, 
estiment que l’hostilité de l’opinion à l’égard des homo­
sexuels est trop profonde pour pouvoir être surmontée faci­
lement.

Il est vrai que II Mondo annonce la création d’un Parti 
Homosexuel Révolutionnaire Italien... Canular ou réalité ? 
Nous verrons bien !

En attendant, un groupe d’homosexuel a fait le 1er mai, 
à Rome, devant la statue e Ciordano Bruno au Campo dei 
Fiori, une manifestation dont toute la presse du pays a 
parlé, en général sans hostilité.

A Rome, mais aussi dans un petit village près de Pavie, 
ont eu lieu deux festivals pop avec exhibitions de nus mas­
culins et féminins, y compris dans des attitudes nettement 
homosexuelles. La police n’est pas intervenue.

A La Spezia s’est tenu le premier congrès italien de sexo­
logie comparée consacré aux lesbiennes, organisé par le 
Pr Di Mattia.

Men entreprend la publication d’une Pornostoria (l’his­
toire vue sous l’angle de l'érotisme), œuvre de Gian- 
Carlo Fusco, où l’on apprend bien des choses intéressantes 
de notre point de vue, comme par exemple que Didon aurait 
été un homme, de sorte que Didon et Enée auraient été 
un couple homosexuel ! Comment savoir ?

UEspresso est plus sérieux en commentant, avec beau­
coup de sympathie et de libéralisme, sur une pleine page, 
l’ouvrage hollandais Dieu les aime tels qu’ils sont, un des 
meilleurs sur notre sujet. Dans UEuropeo, Oreste del Buono 
fait un éloge chaleureux du film Un Dimanche comme les 
autres (en italien, Domenica, maledetta domenica), non sans 
susciter la colère de certains de ses lecteurs, que choque le 
sujet homosexuel du film. Et toute la presse fait écho à 
une émission de la télévision allemande sur l’homosexualité.

Le nu masculin continue à fleurir dans la publicité : nu 
pour un bain moussant, nu pour une crème à raser, nu pour 
un divan... et un nu masculin en pleine page sur la cou­
verture de OS, ce qui ne s’était jamais vu en Italie.

pouvait s’y attendre)on
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Tout cela, plus ou moins sérieusement, va dans le sens 
<1 il progrès et de la libéralisation des mœurs. Mais les forces 
de réaction existent aussi. A Rome, la droite catholique a 
organisé un congrès contre la pornographie, auquel on a vu 
participer toutes les forces vives du pays, les jeunes de 80 
à 100 ans, qui ont crié leur alarme de voir l’immoralité 
envahir le pays et l’homosexualité contaminer le monde 
entier. A vrai dire, le principal résultat du congrès a été 
une vague d’hilarité dans toute l’Italie.

A la fin d’août, nous verrons chez nous Jésus-Christ 
Superstar. On se demande, avec II Mondo, si la censure ita­
lienne laissera montrer sur scène « ce Jésus au sexe indé­
cis, qui chasse les marchands du temple avec des cris aigus 
de vieille fille neurasthénique ou de représentant du 
Gay Power, ou cet Hérode homosexuel qui ondule des 
hanches sur des talons aiguilles comme une star du muet... ».

Pour finir cette chronique, nous avons relevé, dans Men, 
quelques informations ethnologiques intéressantes. Il paraît 
qu’au Ghana, le Centre National de la Recherche a établi 
de façon absolument certaine que chez les Nzema (une 
peuplade du pays), les mariages entre des individus du 
même sexe sont pratique courante. En Amazonie, chez les 
Akerios, on tue les petites filles au berceau, et les hommes, 
vu la pénurie de femmes résultant de cette pratique, 
s’arrangent entre eux... Et au Japon, lors des fêtes du prin­
temps, des exhibitions de jeunes gens nus sont, nous dit-on, 
traditionnelles. A telles enseignes que des croisières spé­
ciales pour
Malheureusement l’article oublie de donner l’adresse des 
agences qui les organisent !

En conclusion, nous relaterons deux « faits divers », l’un 
rose, l’autre noir, qui symbolisent bien notre vie avec ses 
ombres et ses lumières.

A Naples un marin américain de la base de l’OTAN 
avait le mauvais goût (ou le bon, selon le point de vue 
auquel on se place...) d’être l’amant d’un de ses camarades. 
Dans la marine américaine, c’est un cas de réforme immé­
diate, avec renvoi dans les foyers et 
discharge ». Or, cette fois, le règlement n’a pas été appli­
qué, et les deux marins sont restés à l’armée, ensemble. 
N’est-ce pas un bon point pour les responsables de l’OTAN 
et de la base de Naples ?

L’autre histoire est triste. C’est celle d’un jeune homme 
de Stradella, près de Pavie, qui s’est suicidé de remords

amateurs » sont organisées pour y assister.

dishonourable
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pour n’avoir pas secouru son ami, lequel s’était lui-même 
suicidé à la suite d’une perte de jeu au Casino de San- 
Remo. Ce n’est pas une tragédie qui aurait inspiré Cor­
neille mais cela nous rappelle que la mort peut être parfois 
une preuve d’amour, et que l’amour homophile peut lui 
aussi aller, banalement (mais pas si banalement que cela) 
jusqu’à la mort.

Maurizio BELLOTTI.

LEOPOLD GOMEZ

MARIE LA GODAILLE
Patrick... blond et beau... et son éducation charnelle 

et sentimentale... »

244 p. - 18 F

Du même auteur :

UN HOMME SEUL : 12 F 
UNE FEMME SEULE : 12 F
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Je suis parti...
Pour quel pays ?
Pour quel matin ?
Pour quel espoir ?

Je suis parti 
Pour quel sourire ?
Pour quelle main 
A se tendre,
Pour quel regard ?

YORGOS !...
J’étais parti pour Toi,
Pour Toi que Dieu 
A mis sur mon chemin,
Pour Toi que VInfini 
A placé dans un beau Paradis.

O ce mont d’Athos,
Cette barque qui pointe 
Vers la mer, vers le ciel 
De ceux qui fuient 
Les tempêtes humaines,
Athos, paradis de celui 
Qui aborde le rivage 
De la paix, de Vinconnu,
Le rivage des prières,
Des pierrailles silencieuses 
Emplies dîors et de louanges, 
Athos, accueil du pèlerin, 
Accuil de ceux qui aiment,
De ceux qui traînent 
Par les monts et les mers, 
L’espoir ardent que la vie 
N’est qu’un immense Amour.

O beauté, O sites célestes, 
Gardez l’ombre de mes pas,
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Gardez l'insomnie d’un ami,
Gardez longtemps encore
L'insaisissable pardon
Du blé dans le creux de ma main,
Du blé que f ai goûté
Dans le creux de Sa main.

O Athos, si mon aveugle 
Pèlerinage ma conduit 
Près du ciel, près du silence 
Si près de la pureté,
O permets-moi,
Dieu de cette terre sacrée,
L'Apôtre qui m'a conduit 
Permets-moi. d'embrasser 
Jusqu'à Toi,
Si loin de mon pays,
Jusqu'à cet Ami 
Que tu bénis.

Ciel de soleil,
Paradis de l’if et de Voiseau,
Chant d'un cœur exilé 
Qui cherche le gîte 
Où s'attendrir,
O Athos,
Mon pèlerinage de VOrient,
But imprécis de pas conduits 
Par une infaillible lumière,
Merci... Merci d! avoir prêté 
A ce cœur solitaire,
La beauté d’un Ange gardien,
Le sourire de ce garçon
Que tu as mis sur mon chemin.

Athos, lointain Paradis,
Garde « YORGO », protège ton apôtre, 
Je reviendrai dans sa main,
Goûter le blé du pardon.

André CLERC.

f'i
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TELS QU’ILS SONT

Avec quatre ans de retard arrive en France la Pastorale 
pour les homophiles (1) publiée par l’Eglise Hollandaise 
en 1968. Une question nous vient tout de suite à l’esprit : 
Pourquoi l’Eglise commence, bien que timidement encore, 
à parler de l’homosexualité ? Peut-être la réponse nous est 
donnée par le Dr Faber dans l’introduction : « Nous avons 
vu ensemble que la tâche des Eglises esl, et doit être, de 
faire leur, le destin des minorités discriminées, 
dommage que depuis vingt siècles d’existence, elle se rende 
compte seulement maintenant, d’une des missions, la plus 
importante peut-être, que son fondateur lui avait donnée : 
« Venez à moi, vous qui peinez sous le fardeau ! » Jusqu’à 
maintenant, plutôt que soulager, elle s’était plu à augmenter 
le fardeau.

Mais je veux vous détromper tout de suite, ce cahier de 
pastorale que nous allons commenter ensemble n’exprime 
pas une opinion universelle ; loin de là ; il est suspecté, 
voire même rejeté par la presque totalité des Eglises, il est 
simplement le résultat de l’ouverture d’une seule : l’Eglise 
Hollandaise. Peut-être, avec un peu de chance, cette doc­
trine sera-t-elle universelle dans les siècles à venir. Et c’est 
bien dommage car nous ne serons plus là !

On parle beaucoup de l’Eglise Hollandaise, et parmi les 
sujets les plus critiqués se trouve son attitude libérale devant 
le problème de l’homosexualité. Rappelez-vous à titre 
d’exemple, la tempête soulevée dans l’opinion française 
après l’émission de télévision sur l’Eglise de Hollande (voir 
mon commentaire en Arcadie, n° 206).

Je voudrais faire un peu d’histoire sur l’évolution de 
l’Eglise Hollandaise, notamment devant le phénomène

Tl est

(1) Edit. Fayard. Collection « Points Chauds », Paris, 1972. Prix : 
15 F.
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homosexuel. Le mouvement de libération est relativement 
jeune en Hollande ; sans aller plus loin que les années 50, 
nous rencontrons une hostilité du public devant l’homo- 
philie. Ainsi, à cette époque nous trouvons les essais du 
parti Populaire Catholique pour aggraver les sanctions 
contre les homosexuels. Le Centre de Culture et Loi­
sirs (C.O.C.) est regardé comme un centre de débauche et 
de corruption. La fin des années 50 marque une évolution 
surprenante, tant chez les catholiques que chez les protes­
tants. Les deux confessions commencent à s’intéresser au 
problème homosexuel, d’abord indépendamment, puis en 
multipliant les contacts. On évolue vers une pastorale 
œcuménique.

Tout a commencé pvec les premiers contacts de la Fon­
dation Catholique d’Hygicne Mentale et le C.O.C. La 
Commission pastorale du Bureau National Catholique crée 
un groupe spécial de travail sur les problèmes homophiles.
A la réflexion théorique s’ajoute la pratique, avec l’ouver­
ture d’un bureau de conseil à Amsterdam. Le résultat de 
ces travaux, c’est la publication en 1962 du Cahier Pasto­
ral (traduit en français et publié par l’éditeur Marne, avec 
le titre Homosexualité). Dans la même année, le bureau 
adresse un rapport détaillé sur l’homosexualité à l’épisco­
pat néerlandais ; les protestants ne chôment pas non plus,
1959 voit la pull 1 ica lion de l’article révolutionnaire « Bible 
et Homosexualité », écrit par le Dr Ridderbos. Dans l’Uni­
versité libre d’Amsterdam, se crée im centre de discussion 
et d’étude ; fruit de leur travail, un cahier similaire au 
cahier catholique, « L’homosexuel mon prochain ». Vers
1960 le pasteur Klamer engagé par la radiodiffusion réclame 
d’urgence la création d’une pastorale nouvelle pour les 
homophiles.

Les contacts entre les deux groupes étant continus, bien­
tôt vont fusionner, ainsi en 1963 nous assistons à la fonda­
tion de « Recherches des minorités » chargée des enquêtes 
de grande envergure, ainsi que la création dans toutes les 
villes importantes des groupes de rencontre pour des homo­
sexuels chrétiens. En 1964 se fonde « Dialogue » pour favo­
riser les contacts et la compréhension entre homosexuels 
et hétérosexuels.

Devant cette abondance d’information, la réaction de 
l’Etat ne se fait pas attendre, ainsi le « Bureau de consul­
tation pour la problématique homosexuelle » a été établi 
à Amsterdam avec la subvention gouvernementale. D’un
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autre côlé, « L’Association Nationale de Réforme Sexuelle » 
avec la « Fédération Nationale de l’Hygiène Mentale » font 
des enquêtes et des études sur les divers problèmes concer­
nant l’homophilie. Plus encore, sur mandat du Ministère 
de la Santé, on examine la suppression de l’article 248 bis 
du Code Pénal portant sur les homosexuels. 1968 voit aussi 
la création de la « Fédération des étudiants Iloraophiles ». 
Pour les moins de vingt ans, des Associations de Jeunesse 
sont créées dans toutes les villes importantes.

Devant une évolution si surprenante dans un espace de 
temps relativement court, on est tenté de se demander le9 
causes, on en trouve beaucoup : les grands changements 
internes de la morale traditionnelle, la pensée tliéologique 
nouvelle avec le développement de la pastorale abandon­
nant les problèmes théoriques et s’intéressant spécialement 
à la pratique, collaboration entre théologiens, psychiatres 
et psychologues..., etc... Pour moi les causes principales sont 
la tolérance proverbiale du peuple hollandais et le courage 
du C.O.C. qui a su, avec main de maître, utiliser toutes les 
circonstances favorables pour gagner une bataille dans le 
combat homophile.

Le livre qui nous occupe se présente à nous comme une 
collection d’articles. L’homosexualité y est étudiée sous 
deux lumières, psychologique et tliéologique. Je veux 
essayer de vous résumer ces deux aspects d’un même 
problème.

1) Aspects psychologiques.

Le premier chapitre, « Une considération en guise d’intro­
duction » du Dr Trimbos, est un petit chef-d’œuvre, jamais 
je n’ai vu ime vulgarisation aussi claire et aussi riche. Il 
y a le danger, nous dit le Dr Trimbos, que devant le pro­
blème homosexuel chacun reste dans son expérience per­
sonnelle ; ainsi le policier verra dans chaque homophile 
un possible transgresseur de la loi, psychiatre ou psycho­
logue un sujet susceptible de psychose ou de névrose, le 
pasteur d’âmes un pécheur, le grand public enfin un être 
bizarre, un anormal. La première chose qui frappe celui 
qui veut étudier le phénomène homosexuel est l’hétérogé­
néité du concept « homosexuel », car le comportement 
homosexuel revêt des formes et genres nombreux.

Une question vient à l’esprit : La structure psychique 
homosexuelle est-elle différente de l’hétérosexuelle, en
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d’autres termes les homosexuels sont-ils instables, incapables 
d’ajmer, etc... « Nous n’avons pas trouvé jusqu'ici, nous dit 
Trimbos, aucune indication permettant d’affirmer que le 
fait même d’être homosexuel donnerait lieu à une structure 
psychique spéciale. »

Devant ceux qui prétendent classer l’homosexualité parmi 
les troubles psychiques, il rappelle la condition sociale de 
l’homophile. Tl est toujours membre d’un minorité, obligé 
de vivre sous le poids d’un tabou très dur. Cela ne facilite 
pas sa propre acceptation. La vie double que la plupart 
d’entre eux sont obligés de mener est une source de 
névroses, elle engendre au moins un comportement tendu. 
Devant les pressions sociales beaucoup d’boinophiles ne 
trouvent une issue possible que dans la solitude et la simu­
lation. D’un autre côté on les accuse de promiscuité 
sexuelle, d’instabilité dans leurs liaisons ; « Il est difficile, 
en outre (ce qui vaut peut-être un peu moins comme des 
villes comme Amsterdam), de trouver un partenaire d’orien­
tation homophile et plus difficile encore, une fois trouvé, 
de le garder. C’est qu’il n’oxiste ni institutions ni facteurs 
extérieurs susceptibles de servir d’appui ou de stimulant à 
la formation des relations homosexuelles » et un peu plus 
bas : « C’est oublier à quel point il est difficile de cons­
truire une relation durable dans un monde qui, à bien des 
égards, fait tout son possible pour détruire une telle rela­
tion. »

L’homosexualité, contrairement à l’opinion populaire, 
n’est pas repérable : « Il n’existe aucun signe objectif pour 
rétablissement d’un tel diagnostic ni dans le domaine phy­
sique, ni dans les possibilités ouvertes par les tests psy­
chologiques. »

Les causes de l’homosexualité c’est le cheval de bataille 
de la psychologie. A quoi voit-on le comportement homo­
sexuel ? Il y a des réponses pour tous les goûts. D’abord 
ceux qui opinent pour l’homosexualité congénitale, c’est- 
à-dire qu’on naît comme ça. Cela serait fort commode pour 
tout de monde, de là une grande partie des horaophiles 
eux-mêmes tombent dans le piège sans penser aux consé­
quences que cette doctrine entraînerait avec elle. Malgré 
tous les travaux qui ont été faits, surtout dans l’étude des 
couples de jumeaux, nous n’avoii6 pas de données claires 
pour affirmer cette théorie. D’autres, de tendances physio­
logistes, ont vu dans l’homosexualité un dérèglement hor­
monal. Cette doctrine aujourd’hui, manque de toute base
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scientifique, de là, l’inutilité de tout recours à une théra­
peutique hormonale pour « guérir » l’homosexualité. Les 
seules doctrines sérieuses sont les psychanalytiques à par­
tir de la perversion polymorphe de l’enfant, on arrive à la 
bisexualité originaire. L’enfant ayant souffert de troubles 
dans sa plus petite enfance (troubles dans la résolution du 
complexe d’Œdipe) refoule sa tendance hétérosexuelle en 
s’identifiant au parent du sexe contraire et devient homo­
sexuel. Une autre doctrine est la séduction ; c’està-dire 
qu’on devient homophile à cause d’une séduction soufferte 
en bas-âge, cette position jamais confirmée est fausse tota­
lement. Je finirai en vous rappelant que le choix homo­
sexuel, comme l’hétérosexuel d’ailleurs, est un choix incons­
cient, involontaire.

L’aise psy­
chiatrique la plus aisée à apporter aux homopliiles invé­
térés sera donc de faciliter pour eux l’acceptation de leur 
propre orientation et de les soutenir dans leurs efforts pour 
rendre vivables leur existence d’homosexuels. La meilleure 
forme à donner à cet appui sera celle d’une amitié sincère. 
Comme les causes de l’homosexualité ne sont pas encore 
connues de façons certaines, on ne saurait établir actuelle­
ment de méthode préventive, ceci en dépit de tous les 
efforts bien intentionnés entrepris dans ce sens. »

Au chapitre iv le Dr Grubben, nem-ologue, se demande 
si l’homosexualité est un trouble psychique ; la question 
est très importante puisque de sa réponse dépendra l’atti­
tude à adopter par celui qui veut aider l’homosexuel. 
L’homosexualité a été jugée de façons diverses selon les 
époques et selon les cultures, et même à l’intérieur de la 
même culture on trouve des appréciations fort diverses, 
selon les milieux. Il y a eu des sociétés qui ont intégré 
l’homophilie parmi leurs institutions sociales, il y a des 
cultures qui l’ont rejetée. De là, la grande importance du 
milieu social dans lequel évolue l’homosexuel : « Il existe 
certainement des milieux où prévaut l’idée que l’homophi- 
lie est un déséquilibre psychique. On constate donc que 
ce genre d’opinion est relatif à une culture donnée. Mais 
de tels points de vue partiaux conduisent, lorsqu’on les 
pousse à l’extrême, à des conclusions indéfendables. On 
serait amené à accuser de troubles psychiques tous ceux 
qui, en quelque culture que ce soit, veulent introduire des 
changements dans les mœurs et les valeurs. Socrate ou Jésus 
par exemple. »

Un mot sur la thérapie des homosexuels :
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Le trouble psychique peut être pris dans un double sens :
— Un sens théorique, normatif ; on a une image de 

l’homme, image idéale et tout ce qui n’y correspond pas 
est appelé trouble ou désordre. Mais cette image figée de 
l’homme, est remplacée à notre époque par une autre cpii 
ne contient plus des éléments figés. L’homme, loin d’être 
une idée abstraite, moulé dans un moule universel, est une 
succession de possibilités, un continuel devenir.

— L’autre sens est le sens pratique. Si l’homme est un 
champ de possibilités, l’homosexualité en est une parmi 
tant d’autres, alors il faudra se demander si celle-ci est un 
phénomène provoquant une situation de détresse et de 
besoin, tant pour l’homopliile lui-même que pour son entou­
rage, de sorte qu’on se sent poussé à porter secours, mais 
il se pourrait que ce ne soit pas l’homophilie elle-même 
qui provoque la détresse constatée mais seulement l’homo- 
philie en tant que rejetée par la société. « Il y a des phé­
nomènes qui produisent un état de détresse dans toutes les 
civilisations comme par exemple la déficience mentale, les 
liailucinations, etc... Mais si quelqu’un se déclare attiré 
sexuellement par les personnes de son propre sexe, on ne 
saurait rien y trouver à redire, si toutefois l’intéressé ne 
nuit pas aux autres ou «à lui-même par des actes procédant 
de cette orientation sexuelle. » La grande difficulté pour 
entreprendre de sérieuses études sur l’homophilie est l’atti­
tude discriminatoire de la société, ainsi « c’est seulement 
après la disparition de cette attitude discriminatoire qu’on 
pourra discerner ce qui est lié intrinsèquement à l’homo­
philie et ce qu’une existence d’homophile peut comporter 
de positif ». Malgré les sérieuses difficultés que l’étude de 
l’homosexualité entraîne, nous pouvons dire déjà que « les 
enquêtes donnent l’impression que beaucoup des homo- 
philes ne sont sujets à aucun trouble au sens psychique ». 
Cette affirmation va contre la doctrine psycho-analytique 
qui voit dans l’homosexualité le résultat d’un mécanisme 
névrotique, de là, la plupart d’entre eux généralisent en 
disant « que l’homosexualité relève de la névrose ». Il 
existe, en outre, des neurologues théoriciens qui se rendent 
insuffisamment compte que même une genèse névrotique 
ne présuppose pas nécessairement une fonction névrotique : 
il se peut qu’un comportement né d’une réaction de défense 
contre une aversion (réaction contre la peur de castration 
par exemple) prenne une forme active par la suite... 
L’orientation homophile pourrait fonctionner originaire-
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ment comme défense contre l’angoisse on comme compensa­
tion à des complexes d’infériorité ou de solitude et aboutir 
ultérieurement — tout comme pour l’hétérophilie — à des 
contacts positifs avec la réalité et le prochain.

Que doit faire l’homophile ? se demande le Dr Trimbos ;
L’homophile n’a rienavec beaucoup de sagesse, il dit : « 

à gagner à se plonger dans des théories et considérations 
anthropologiques, philosophiques, théologiques ou psychia­
triques ; il n’v trouve que des spéculations sur son manque 
existentiel : sur l’état maladif ou non de son orientation, 
sur la question de savoir si oui ou non son mode d’exis­
tence constitue une déviation. Les questions de ce genre 
relèvent plutôt pour lui des discussions académiques. La 
plupart des homosexuels en effet, sc voient affrontés à l’obli­
gation de donner forme et contenu, en situation concrète, 
à leur vie déterminée par l’homophilie. » Quelles voies 
s’ouvrent donc à l’homosexuel pour organiser sa vie ? Le 
Dr Trimbos en signale cinq, trois, dirais-je, fausses et 
deux vraies. Les fausses voies sont :

— Le refoulement : il s’agit là d’un mécanisme incons­
cient qui refoule les impulsions et les orientations sexuelles. 
Comme Freud nous le montre, le refoulement ne résout 
rien, les passions refoulées augmentent la tension, l’angoisse 
et elles sont souvent cause de névroses.

— Répression : c’est un processus conscient. Obligé par 
de fortes pressions sociales on réprime une tendance d’une 
manière continuelle. Les tendances réprimées engendrent 
de dangereux sentiments de culpabilité.

— Négation : altitude consciente crispée dans laquelle 
l’homophile cherche à se comporter en tout comme un hété­
rosexuel, il se marie et évite tout contact avec les homo­
sexuels. Une telle attitude le place souvent dans une situa­
tion insupportable.

Parmi les voies acceptables nous avons :
— La sublimation. C’est une solution difficile, recom­

mandable seulement à une minorité, elle consiste à substi­
tuer aux impulsions primitives des activités psychiquement 
apparentées, c’est, ainsi qu’on pourra parler de sublimation 
homosexuelle lorsque par exemple un adulte homophile se 
donne aux mouvements de jeunesse, etc...

— Socialisation : c’est la voie de l’équilibre, elle consiste 
dans l’épanouissement des possibilités individuelles et 
sociales dans une vie d’homophile : « La formation de vie
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la plus normale, et de ce fait la plus recherchée, consiste 
dans la constitution ensemble d’une amitié homosexuelle à 
caractère permanent, c’est-à-dire une société de vie dans 
laquelle les deux partenaires peuvent s’épanouir plus large­
ment et trouvent dans l’existence de l'autre le sens de leur 
propre vie. »

La plus grande difficulté à surmonter dans la vie homo- 
phile est de se sentir membre d’un groupe minoritaire rejeté 
par la société. De là, la combativité et l’irritation de bien 
des homosexuels devant les préjugés et la discrimination 
dont ils sont les victimes. Tant que le rejet du groupe majo­
ritaire envers le minoritaire sera une réalité, l’homosexuel 
se sentira brimé et sera obligé de mener un combat interne 
et externe pour détruire ce rejet. « C’est pourquoi le pro­
blème de l’homosexualité dans la société actuelle, concerne 
plutôt les hétérophiles que les homophiles eux-mcmes. »

(à suivre)

Antoine d’ARC.

DOCTEUR GERARD PHILIPPE GUASC1I

TOUT SAVOIR 

SUR L’HOMOSEXUALITÉ

« A tous ceux et à toutes celles qui peinent 
à la recherche de leur vérité »

Collection de poche — 6 F (avec poste : 7,25 F) 
Ed. Filipacchi
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LIVRES ANCIENS 
LIVRES NOUVEAUX

DE L9 AUTRE COTÉ DE LA NUIT (l)

de Daniel CURZON.

De ce gros roman, le critique littéraire n'aura peut-être rien à dire. 
Le texte de présentation souligne que l'auteur, - collaborateur de la 
revue Play-Boy », a cherché à atteindre le lecteur, non au-dessous 
de la ceinture, mais disons juste à la hauteur de celle-ci. Mais sur 
un autre plan, qui est celui du document psycho-sociologique, il a 
réalisé ce qu’il ne souhaitait peut-être pas — un texte assez passion­
nant, et qui fait réfléchir.

L’anecdote : un jeune homosexuel américain (oh combien I) sort 
de trois ans de pénitentier, pour attentat public et les suites. Nous 
le suivons au cours des quelques jours d'une impossible réadaptation, 
jusqu'à son suicide final, plus ou moins déguisé en meurtre (avorté) 
du policier qui l’aura, à deux reprises, arrêté. Au passage, les scènes 
classiques : Cole et on ancien ami (qui ne lui a écrit qu'une fois 
durant sa détention) ; Cole et sa jeune (encore) collègue à la 
recherche d’un mari , Cole, le camarade bisexuel qu’il aime et la 
fiancée de celui-ci ; Cole dans un bar spécialisé ; Cole soignant son 
vieux père malade (mais bientôt chassé par celui-ci parce qu'il a 
amené à la maison un ami de rencontre) ; Cole aux bains de vapeur 
où il se fera arrêter à nouveau. Au passage aussi, toute une série 
de portraits assez atroces et, eux aussi, terriblement américains 
d'ailleurs : l'officier de police, la vieille fille riche, la jeune dinde, 
l'homosexuel vantard, le petit blanc raciste et bien d'autres. On cherche 
en vain des personnages sympathiques dans cette galerie d’horreurs : 
le psychiatre homosexuel que Cole rencontre aux bains de vapeur, 
le jeune et beau garçon qui lui fait la morale, son collègue et ami 
Bud, peut-être. Mais les deux premiers sont épisodiques, et le troi­
sième finalement un médiocre, incapable de mettre en question le 
le conformisme de son éducation et de son milieu pour assumer 
pleinement ses aspirations indécises. Quant au personnage principal, 
c'est le type du névropathe, acharné à se détruire lui-même sous 
couvert de libération, velléitaire, mythomane, libertin, incapable d'une 
action réfléchie, éternel condamné au geste, littéralement « demeuré »,

(1) Ed. spéciale, 383 p. Prix : 30 F.
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et propre à donner, en un mot, au lecteur hétéro qui s’égarerait dans 
cette forêt, la plus piètre image de ce que nous sommes.

Alors, pourquoi parler de ce livre autrement que pour en décon­
seiller la lecture ? Parce qu'il peut faire réfléchir — les homophiles 
surtout — à un certain nombre de questions, touchant aux rapports 
de l’individu et de la société, qui pour être ici posées dans des 
termes américains, concernent aussi bien l'action d’Arcadie — et 
pas seulement d’Arcadie, on le verra.

Disons qu’au départ il y a une thèse qui semble claire : ce que 
la société pourchasse et réprime, ce n’est pas la vie privée des 
individus (par définition . est privé ce à quoi la société ne s'intéresse 
pas, contrairement à ce qu'un vain rousseauisme pense !), ce sont 
les délits publics (inutile de s'attarder sur leur définition : est public 
ce que la société — c'est-à-dire la police en premier lieu, la justice 
en second et la loi en troisième, estiment tels) ; et c'est ce dont elle 
s'efforce de détourner ses membres, soit par crainte de la contagion, 
soit pour tout autre motif. Autres motifs que nous voyons bien 
affleurer. Par exemple, l'un des piliers de la société américaine — et 
de la nôtre, et sans doute, sous des formes différentes, de toute 
société possible — et la distribution des rôles masculin et féminin. 
Dans les rapports de Cole avec son père, avec son ami Bud et la 
fiancée de celui-ci, avec son collègue Argie, nous voyons bien l’im­
portance de ces rôles : le mâle américain doit être comme ceci, la 
femelle comme cela. Toute mise en question de ces rôles plonge 
les partenaires dans un état de malaise qui se résoud rapidement en 
colère, et aboutit à l’exclusion du groupe de l'individu dangereux. 
Que, pour le lecteur français, ces rôles soient légèrement décalés 
n'en est que plus parlant : nous les percevons bien comme des 
choix, pas dépourvus peut-être de toute « cause », mais à coup sûr 
sans raison naturelle. Donc fragiles, donc âprement défendus. Les 
agressions verbales de Cole contre le ménage américain, la morale 
sexuelle américaine, etc. soulignent sa maladresse. Loin de consti­
tuer de sa part une défense efficace, une justification, elles le 
condamnent. C’est justement ce genre de discours que la société, 
si elle veut survivre, ne peut se permettre de tolérer, surtout lorsqu'ils 
sont convaincants.

Thèse apparemment claire — ou plutôt qui l’a été et ne l'est plus. 
Car les conséquences sociales de la répression éclatent. Au jeune 
homosexuel ne s'offrent plus que des modèles de socialisation régres­
sifs : parcs publics, saunas : « L'autre côté de la nuit » (Some thing 
you do in dark, dit mieux le titre original, dont on appréciera qu'il 
implique le lecteur), une sous-existence qui serait celle de tous — 
ou de presque tous — si n’existaient pas, pour les autres, tout l'en­
semble des institutions diurnes. En d'autres termes, alors qu’elle admet 
ou prétend admettre le couple homosexuel, comme une version appau­
vrie mais tolérable du mariage, la société en détourne de fait ceux 
de ses membres qui ne disposent pas d'un niveau exceptionnel 
d’autonomie, ne leur laissant comme exutoire que ces conduites que, 
précisément, elle condamne. Il y a là un engrenage bien monté, par
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lequel secondairement les institutions répressives se justifient elles- 
mêmes. Conséquences sociales, mais conséquences psychologiques 
aussi bien. A vrai dire, la personnalité de Cole n'est ni plus ni moins 
immature que celle de la plupart des autres personnages. Mais chez 
les autres, le manque de maturité, d’autonomie, est dissimulé par les 
gardes-fou institutionnels. De ce point de vue — et l'on y reviendra 
— l'homosexuel n'est qu'un révélateur : il est ouvertement ce que 
les autres seraient, ou ce qu’ils sont, si venaient à leur faire défaut 
les recettes sociales. Comme un personnage de Kafka, Cole est 
désespérément à la recherche d'une loi (qui lui conviendrait), d’un 
père (qui l'accepterait tel qu’il est) qui le dispenseraient, précisément, 
d'avoir à être libre. Mais la crise n'est pas limitée à Cole. aux homo­
sexuels — ni disons-le aux Américains — elle concerne tous les 
occidentaux, pour le moins. Dans la société de miroirs et de faux- 
semblants qui nous est décrite, personne en réalité ne croit plus à 
la loi, ni au père, ni à Dieu. Civilisation d'abondance ? Ravages de 
la psychanalyse ? Méfaits d'une instruction à laquelle aucune éduca­
tion ne correspond plus... tout cela à la fois, peut-être. Quoiqu'il 
en soit, tous les personnages du livre jouent la comédie et, désormais, 
le savent. Chacun se distancie de son mieux, dans la mesure de 
ses moyens, du ou des rôles techniques et sociaux qu’il doit cepen­
dant assumer. Tout discours est ouvertement truqué, chacun rit sous 
cape et personne n'a, en même temps, assez de lucidité pour se 
dévoiler à lui-même — et du même coup dévoiler à tous — la
comédie qui se joue. Seul, si l'on veut, Cole y sera forcé. Mais
cela ne le conduira qu’à se détruire, en une parodie de justice qui
n'est que l'aboutissement de sa propension à se taper la tête contre
les murs.

Pour en sortir — et peut-être aider du même coup les autres, lui 
fallait-il d'abord aller plus loin dans l’analyse ? Ce qui est ouverte­
ment mis en question dans ce livre, c'est une société fondée sur le 
bonheur individuel. « Les gens demandent trop à la vie. Ils ne peuvent 
être que déçus. (...) On leur a fait subir un lavage de cerveau pour 
leur faire espérer qu'ils se trouveront tous les jours à Disney-land » 
(pp. 347-348). Ces propos du psychiatre homosexuel à Cole, ces 
propos sur le bonheur, sont probablement ceux auxquels l'auteur 
adhère le plus (à moins que ce soit le - Mon Dieu, pourquoi est-ce 
que je ne meurs pas » final du suicidé, qui n’en est que l'envers 
désespéré). Ils s’éclairent par l'ensemble du livre, notamment par 
tout ce qui tourne autour du puritanisme, de la mauvaise conscience 
américaine (occidentale) ? qui est une mauvaise conscience religieuse, 
un effroyable sens du péché qu’aucune foi véritable ne vient plus 
compenser ; ce qui est proprement l’enfer, où Cole entrant dans le 
- dortoir » du bain de vapeur comprend qu’il a fini par accéder 
(p. 305), mais dans lequel, à des degrés divers, se trouvent tous les 
personnages de cette longue danse macabre. Misère de l’homme 
sans Dieu, disait Pascal, de l'homme qui s’idolâtre lui-même et 
n’étreint finalement que son propre cadavre. Impossible cependant 
d'en revenir à la foi du passé ; le Père est mort et s'il garde le
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pouvoir d’interdire, il a perdu celui d’autoriser, de justifier, de sauver. 
Or, c'est bien de salut qu'il s'agit, mais d’où l'attendre désormais ?

Il y a dans ce livre, écrit pourtant en 1970-71. de grands absents : 
non seulement le Gay Liberation Front, et d’une manière plus géné­
rale l’ensemble des mouvements américains qui lient désormais la 
contestation politique à celle des mœurs, mais encore des mouve­
ments plus anciens tels que ONE, visant l’intégration sociale des 
homophiles. Détroit n’est certes ni New-York ni la Californie. Faut-il 
penser cependant qu’un jeune homosexuel américain, citadin et non 
dépourvu d'une certaine culture, puisse ignorer à ce point ce qui 
se passe depuis près d’une dizaine d’années sur les campus de 
presque toutes les universités ? Il n’y a, sauf erreur, dans ce gros 
livre qu’une brève allusion aux esprits plus libres de New-York. Pas 
la moindre velléité, de la part du malheureux Cole, de se diriger 
vers des cieux plus cléments, encore moins de se joindre à d’autres 
pour passer du geste à l’action. Cet univers clos est sans doute 
celui de beaucoup, aujourd'hui encore. Pour d’autres et de plus en 
plus nombreux, l'amélioration véritable de l'existence des homophiles 
ne peut résulter que d'une action collective de longue durée. Pour 
certains de ceux-ci, en outre, la société présente est incapable de 
surmonter ses propres contradictions, et l’objectif doit être la consti­
tution d'une société différente. Tous en tous cas s’entendent pour 
dénoncer l'impasse d’une révolte individuelle. Si tel est bien, comme 
on peut le penser, le message ultime de l'auteur, on peut regretter 
qu’il n’ait offert, ni à ses héros ni à ses lecteurs, la moindre pers­
pective d’action. Mais une telle perspective, le public visé par Daniel 
Curzon et par ses éditeurs aurait-il pu encore aujourd'hui — et 
pourra-t-il jamais — l’accepter ?

Claude SOREY.

RELIURE

DOS EN CUIR — COULEUR VERTE

18 F — Port compris

Préciser Vannée désirée (1971 ou 1972 ou 1973)
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MANOUCHE
de Roger PEYREFITTE.

Roger Peyrefitte s'est voué, depuis toujours, au culte de la vérité. 
Cela l'entra'ne, d'année en année, tantôt au Vatican, tantôt dans 
les ambassades, tantôt dans les coulisses de la Franc-Maçonnerie, 
tantôt dans celles de l'Amérique contemporaine, pour y débusquer 
mensonges et faux-semblants, arracher les masques, exposer les 
visages et les âmes à nu.

Ce qu’il découvre ainsi n'est pas toujours ragoûtant. Quand on 
souève les boiseries et les velours d’un salon (l'image est de lui), 
on met à jour tout un grouillement de cafards et de scolopendres. 
Mais scolopendres et cafards font partie de la vie — de la vérité. 
On peut choisir de les ignorer, de « faire comme si » ils n existaient 
pas ; mais on ne prive alors des avantages de la lucidité. Et quelle 
vertu nous est plus nécessaire que celle-là ?

C'est une belle collection de cafards, et même de scorpions veni­
meux, que Roger Peyrefitte a choisi, cette fois-ci, de révéler dans 
Manouche (1). Manouche est une ancienne reine de beauté des 
années 1930, devenue aujourd'hui une vieille femme alcoolique et 
assez monstrueuse, qui a gardé une terrifiante mémoire de son passé 
et l'a raconté à Roger Peyrefitte, avec une verdeur de langage dont 
la crudité, disons même la grossièreté, transcrite fidèlement par la 
plume du plus classique de nos humanistes, a le cachet de l'authen­
ticité. sinon celui de l'élégance.

Manouche (de son vrai nom Germaine Germain) a connu, fréquenté, 
approché (souvent de très près, et dans toutes les positions) un nombre 
considérable d’hommes célèbres — ou simplement notables — des 
trois dernières décennies : artistes, hommes d'affaires, politiciens, 
truands. Elle a été la maîtresse, successivement, d'un banquier juif 
et d'un des rois de la pègre marseillaise, touché aux milieux de la 
collaboration pendant l'occupation allemande, pratiqué la contrebande 
au Maroc, rendu des « services » à bien des gens illustres auxquels 
ce rappel ne doit faire nul plaisir. Tout cela est relaté avec verve — 
l'esprit de Roger Peyrefitte, malgré lui-même, apparaît ici et là pour 
relever le récit comme une pointe de piment dans un plat déjà 
passablement épicé — et, avouons-le, non sans malignité lorsqu'il 
s'agit de révéler des petits à-côté pas très reluisants de personnages 
aujourd’hui statufiés dans l'honorabilité (parfois posthume).

L'homosexualité est souvent présente dans ces pages. Disons tout 
de suite qu'elle n'y est pas plus flattée que le reste. Elle y apparaît 
surtout sous la forme de gigolos, de vieux pédérastes riches prêts

(1) Flammarion, 1972, in-8°, 267 p. Prix : 29 F.
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à tout pour s'offrir le garçon dont ils ont envie, de détraqués et de 
travestis. On serait tenté de crier au scandale, venant de l'auteur 
des Amitiés particulières, si l'hétérosexualité n'était également mal­
traitée : putains, souteneurs, divorces et partouzes. Ce n'est pas 
dans ce livre qu’il faut chercher une image moralisante de notre 
monde : âmes délicates, s'abstenir.

On conçoit assez le plaisir de dépaysement qu'a pu prendre 
Roger Peyrefitte à écrire ce livre. Son succès prouve, au reste, qu'il 
est partage par le public. Il faut maintenant souhaiter qu'après les 
cafards et les cloportes, il nous montre, dans son prochain ouvrage, 
des animaux plus appétissants. Après tout, le monde des truands, 
des drogués et des pourris ne manque pas de chroniqueurs ; Roger 
Peyrefitte peut viser plus haut sans que la vérité en souffre.

Marc DANIEL.

LE LIVRE BLANC de ***

pastiche de Michel BEAUGENCY.

Le chiffre neuf (1), les muses le déplacent. L'oracle gronde. Poète 
inconnu, rêveur fêté, je suis porté disparu depuis 63 : six plus trois. 
Mes lettres à ces chiffres ressemblent., comme à mon nom le nom 
d'un ange : Mesange soit disant mort mais bien vivant. C'est la 
preuve par neuf ans déjà.

Après le grand saut à travers la nappe d’eau qui se ride et me 
pris au piège, encore j’étonne, j'entonne, j’évente, j’invente et je 
vante dans les grands angelots :

un garnement, un billet doux, 
un collégien qui fait la moue 

un sportif au repos 
un ogre vu de dos.

Maladroite et désordonnée, la ligne de vie, la ligne de départ est 
une fausse route. Je suis une vérité qui avoue toujours son men­
songe. Une dépêche imite la colère et le voleur, un accident Ce qui 
est neuf, c'est la drôle de fugue qui feint la fuite.

(1) Cocteau est mort le 11 octobre 1963.

— 513 —



Quand je prend le sentier des écoliers, croise un centaure, je 
tombe dans les songes. Alors sautent les chevaux de bois, acrobates 
et magiciens, jongleurs et écuyères. Le cirque éclate avec ses bohé­
miens d’ombre.

On condamne les ronces qui écorchent les jambes nues, y impriment 
des fleurs. Pas les blasons sur les genoux de Dargelos en force sur 
le banc de l'école. A la gloire de la toison, il crache son amour. 
Blanc comme un livre, comme une boule de neige qui tue un monstre 
terrible, un enfant sacré drapé dans une pèlerine en fureur.

Il est mon double qui fait semblant d'étre celui des autres. Il vit 
de miracles et d'une inimitable contrariété. Nous ne parlons pas la 
même langue, mais notre douleur que je porte sur mes épaules est 
cuisante.

J'ai risqué de chanter le premier mon Orphée, mon Œdipe, mon 
Opium, le jeune maître absent. Seul le vertige grandit le vide. Mes 
empreintes sont des pièces à conviction — depuis la poésie nègre, 
rose, énigmatique, électrocutrice jusqu'à la feerie naturelle des cris 
à la fine pointe du fil à couper l'air en étoiles.

Si vous trouvez ces Très Riches Heures, décalquez-les. Là, je ne 
fais pas semblant. Ou presque pas. Par politesse. Je suis simple 
et direct, ébloui et tremblant. Cette improvisation au milieu d'une 
mise en scène est plantée sur un faux théâtre. Je souffle son rôle 
au plus grand de mes visages. Par vertu. C’est le prix du salaire.

Un souteneur est présenté par sa sœur. De petites actrices légères 
entre elles sentent le doute au cœur du grand bourgeois. A Toulon, 
penché sur le profil horizon d'un Dargelos, matelot malheureux qui a 
peur de l'eau, le bavard généreux souffre de sa bonté. Une glace 
sans teint encadre le corps d'un aveu clandestin. Un décollage mys­
tique conduit au naufrage les sentiments qui trichent d’un tuber­
culeux perturbé. D'autres frères et sœurs se disputent enfin un fiancé 
jusqu'à la fatalité. Et les amours s'encastrent chaque fois, sans vice 
de forme. Un régime apparemment utilitaire.

Des témoins bavarderont au vestiaire, au bout du vestibule, derrière 
les décors périmés : le jeu de la mythe y est.

Car je suis le plus secret de tous, escamoté par l’auteur, caché 
par l'éditeur, interdit par la pudeur, le plus cher de son temps, le 
plus brillant étant la pierre ingénieuse., et vous, les maçons. Je vise 
au cœur même qui saigne pour les purs, et c'est ce que je dis 
le mieux.

Avec vous, je demeure neuf.
Jean COCTEAU. 

Michel BEAUGENCY. Journal (Tun myope.
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THÉÂTRE

CALL BOY

Une jeune femme blonde est seule dans son studio qu’elle ne 
peut payer depuis trois mois. Elle est nue sous une légère robe. 
Elle s’étudie de près et passe son corps en revue sans indulgence. 
Il s'agit d’un garçon bien entendu, et qui téléphone de quart d’heure 
en quart d'heure à un certain Jean-Claude son ami, qui n’a pas 
couché cette nuit-là chez sa mère comme il le lui avait dit, et a 
demandé à ne pas aller travailler le matin à son bureau (1).

Patrick a mis une annonce dans une revue pour rencontrer un 
protecteur qui paierait son loyer.

D'abord, il reçoit un appel téléphonique d’un autre jeune travesti 
qui est inquiet de ne pas l'avoir vu exercer son triste métier — 
expression généralement employée quand il s’agit d’une femme, mais 
qui, exercé par un garçon n’a pas encore trouvé son épithète en 
France — Patrick raccroche, exédé. Un ancien para lui téléphone 
alors pour l’insulter. Il a lu son annonce et lui crache son dégoût 
au visage en s’envoyant en l’air jusqu'à en perdre le souffle

Ensuite, un garçon de 18 ans offre de le rencontrer mais il se 
sent poursuivi par son père qui a horreur de la chose et a mis la 
police à ses trousses.

Enfin, c’est le père qui téléphone en disant qu’il lui faut se cacher 
de son fils I

On sait que Patrick a un second métier qui lui rapporte peu et 
l'intéresse moins que celui de jouer à la fille.

C'est pourtant ce second métier qui le sauvera à la fin quand ses 
gentils camarades de travail, agents de police comme lui, l'appellent 
pour donner un coup de main au cours de l’incendie qui vient de 
se déclarer. Une grosse prime étant promise au moment où il venait 
de dérouler la corde pour se pendre. Il n'y a qu’à vingt ans que la 
vie tienne à un fil.

MM. Yves Jacquemart et Jean-Michel Sénécal, les heureux auteurs 
d'Angel, ont écrit cette pièce, amusante, caricaturale un peu. Je sais 
bien qu'en France — pauvre France ! — on n’a pas le droit de 
passer les frontières imparties à chaque sexe, mais c'est tout de 
même une leçon donnée aux pères de famille, anciens paras, homo­
sexuels par économie, etc... et un démenti au proverbe qui dit que 
l'habit ne fait pas le moine, car dès que M. Raphaël-François Mattéi, 
qui joue remarquablement cette série de sketchs, retrouve son képi, 
il arriverait à tromper un vieux membre du Jockey lui-même

André du DOGNON.

(1) Théâtre Gramont.
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CINÉMA

CABARET (ADIEU BERLIN)

film américain de Bob FOSSE.

Ce film est adapté d’un écrit de Christopher Isherwood, traduit 
sous le titre d'intimités berlinoises.

Isherwood, qui n'est pas un inconnu pour les lecteurs de cette 
revue, puisque plusieurs comptes rendus de ses livres ont déjà été 
publié dans Arcadie, a gardé la nostalgie du Berlin des années trente.

Il a expliqué fréquemment comment il avait vécu en Allemagne au 
cours de cette période trouble, mais fertile en plaisirs et joies 
quelque peu frelatées, qui a correspondu à la dissolution de la 
République de Weimar.

C'est la montée triomphante de l'hitlérisme qui est dans le film 
le contrepoint tragique de la vie nocturne d'un Berlin décadent.

Et l'une des séquences les plus étonnantes se situe dans une 
auberge campagnarde où un adolescent assez séraphique entonne 
un hymne de revanche, repris peu à peu en chœur par tous les 
assistants.

On a rarement mieux fait ressentir le vertige entraîné par une 
émotion collective : rien n'est plus dangereux que ce genre de 
drogue.

Quant à la peinture d’une boite de nuit assez louche et faussement 
somptueuse avec son cheptel de travestis, son orchestre féminin 
caricatural et ses clients aux panses rebondies, elle est un peu 
insistante peut-être mais réussie. On croit sentir les remugles de 
cet établissement.

Bob Fosse est avant tout chorégraphe et cela se voit lors des 
diverses apparitions de Liza Minelli, excellente dans un rôle semé 
d'embûches.

L'anecdote est mince : les amours de Liza, d'un jeune et sédui­
sant professeur d'anglais, Michaël Yorck et enfin — toujours le 
triangle équilatéral très à la mode cette saison (Une belle tigresse) — 
leur aventure avec un richissime baron allemand sont simplement 
divertissantes.

Tous les détails, toutes les notations sont très soignés et le film 
serait proche d'une certaine perfection s'il était un peu plus court. 
L'épisode à rebondissements des amours d’une richissime héritière 
juive et d’un gigolo coureur de dot gagnerait à être sensiblement 
écourté, sinon supprimé.
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Reste ce témoignage très valable d'un temps et d'une époque qui 
paraissent si lointains, bien plus évocateur selon moi que les pesantes 
constructions de Visconti dans les - Damnés ».

SINCLAIR.

PIÈGES A PÉDALES
(THE GA Y DECEIVERS)

film américain de Jack STARETT.

Encore une exquise trouvaille de nos titreurs de films. Mais pour 
une fois je ne leur jetterai pas la pierre : s'ils ont incontestablement 
souligné la vulgarité du film en substituant aux « tantes trompeuses » 
Pièges à Pédales, celui-ci le méritait bien.

La bande de Jack Starett est un assez parfait catalogue de tous 
les défauts à éviter : fil conducteur plus que ténu, gags rares et 
pauvrets — interprétation besogneuse, montage inexistant, etc.

L'anecdote est sommaire : les efforts de deux jeunes Américains 
pour échapper à la conscription en feignant des goûts homosexuels.

Disons tout de suite que ces bons jeunes gens sont si invertébrés 
qu'ils ne nous convaincront jamais de leur virilité.

Evidemment on n’échappe à aucun poncif ni l’intérieur décoré de 
façon démente, ni la « party » costumée, mais le cuisinier est trop 
médiocre et le soufflé tombe à plat.

Le seul acteur pourvu de quelque métier est la grande sautée qui 
sévissait dans des Prisons et des Hommes. Mais son numéro — trop 
prévu — est ici bien incolore.

Seule chose sauvable le générique pour partie consacré à l'inter­
rogatoire par un psychiatre des deux conscrits, avouons que c'est peu.

Il est assez navrant de voir ainsi gâché un sujet au demaurant 
assez tragique lorsqu'on sait que toute sa vie le garçon réformé 
pour homosexualité est marqué par ce signe sur tous ses papiers 
d’identité et que beaucoup de carrières lui sont automatiquement 
interdites.

Evitez, chers amis arcadiens. de tomber dans ces « Pièges » qui 
ne sont même pas à conseiller pour Journée de vacances pluvieuse.

SINCLAIR.
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LE REMPART DES BÉGUINES

film français de Guy CASARIL.

Adapté du roman déjà ancien de Françoise Mallet-Jorris, aujour­
d'hui siégeant parmi les Goncourt, ce film retrace les amours d une 
adolescente et de la maîtresse de son père, veuf.

La petite ville de Gisors fournit le cadre ; le Rempart des béguines 
est le nom d’une rue, jadis mal fâmée, où vit Tamara avant de 
devenir la marâtre d'Hélène.

On connaît la perversité des adolescents et cette œuvre en est 
bonne illustration. Elle montre aussi combien il leur estune assez

difficile de sortir autrement que par la violence verbale ou autre de 
ce monde clos où les mure une sensibilité trop vive et une imagi­
nation sans frein.

Les temps ont bien changé ! Quand on a présent à l'esprit toutes 
les polémiques soulevées par la médiocre et si sage - Religieuse », 
on peut s'ébahir de voir les ébats saphiques très généreusement 
illustrés dans le film de Casaril.

Nos sœurs arcadiennes sont gâtées, nous ne sommes pas encore 
près d’avoir un traitement aussi favorisé et les pudiques étreintes 
d'« Un Dimanche comme les autres » ou des « Amis » n’ont ni cette 
variété, ni cette richesse de coloris.

Mais on sait de reste quel préjugé favorable rencontre le triba­
disme et ses succédanés auprès de tous les phallocrates I

Le film est bien fait, la photo très soignée et l’accompagnement 
musical de grande qualité.

Nicole Courcel fait une composition fouillée du personnage de 
Tamara, mais Anicée Alvina (Hélène), est la grande triomphatrice. 
Grâce à elle, les instants les plus ambigus acquièrent charme et 
poésie.

Au passage saluons notre ami Jean Martin qui parvient à tirer son 
épingle du jeu dans l’emploi du père (ou plutôt du veuf) noble qui 
menaçait d’être le plus beau - bide » d'une carrière d’acteur.

Est-il risqué de dire que la peinture de cette passion d’une adoles­
cente pour une femme qui a un passé, pour une femme autoritaire, 
impulsive et n’ayant d’autres lois que ses désirs et ses besoins 
apparaît vraie ?

Même les scènes délibérément sordides de la boîte de nuit, le 
désarroi, la panique de Tamara revivant un passé tumultueux ont de 
quoi toucher, certains dialogues sur l'oreiller également.

Le défaut du Rempart, c'est son manque de conclusion — le piège 
de la famille se referme sur Hélène après l’union très officielle de 
la femme qu'elle a aimée et de son père.

Mais la vie elle-même n'omet-elle pas souvent de conclure ?

SINCLAIR.
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