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L’ORIGINE
DE I’INTERDIT JUDAIQUE

par Francoise D’EAUBONNE.

Une question qui ne fut jamais résolue et qui intéresse
au premier chef tous les Arcadiens est celle de l'interdit
judaique de I'’homosexualité. On a déja remarqué souvent
I'originalité de cette attitude, unique dans le bassin médi-
terranéen, du petit peuple irréductible qui devait donner
un dieu a I'Occident. Entre les Grecs qui connurent leur
apogée avec une civilisation fondée sur I’Eros minori-
taire (1) et I'Islam qui, beaucoup plus tard, réagit par le
Koran avec une égale sévérité, puis continua a le tolérer
largement dans ses moeurs, le farouche anathéme mosaique
a de quoi surprendre. Comme nous sommes tous fils de la
Gréce et de la Judée qui collaborérent a mnotre culture,
nous ne pouvons nous désintéresser d'un tabou qui, si
antique soit-il, se fait encore sentir parmi nous,

En général, on attribue cet interdit a deux raisons : celle
de la malédiction jetée sur Sodome, puis la nécessité, aprés
la captivité de Babylonne, de sauvegarder la procréation
afin de lutter contre les ennemis d'Israél toujours soucieux
d’exterminer le peuple élu. On ajoute, en parlant du judéo-
christianisme, que le christianisme hérita de cet anathéme
et de ce souci exclusif de la fécondation, devenu but unique
de I'érotisme, et ceci par le truchement de saint Paul qui
était Juif.

(1) Contrairement & ce que soutient Meier (« Histoire de
I'’Amour Grec », trad. par Pogey-Castrie), 'homosexualité était lar-
gement pratiquée et reconnue dans la Gréce primitive si le fameux
ve siecle en fut le point culminant et lui voua un culte jamais révé
auparavant (Cf. Didier Anzieu, Temps Modernes, oct. 1966).
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FRANGOISE D’EAUBONNE

Nous avons ici lintention de prouver qu'il s’agit d’une
triple erreur, et de tirer au clair la véritable origine de
cette condamnation du fait homosexuel.

Au sujet de Sodome.

La légende des cing métropoles frappées par la colére de
Dieu (qui en gracia une) est trés antérieure a la condamna-
tion du Deutéronome. Le sens symbolique de cette histoire
est loin d’étre dégagé. Elle semble tenir beaucoup plus de
place dans le Koran qui y revient six fois et qui, cependant,
n’a pas entrainé une suppression de I’Eros minoritaire. Il
a été convenu, bien qu'il ne le soit jamais dit expressément,
que Dieu chitie Sodome et les trois autres cités de la Plaine
pour crimes d’impudicité; mais il est a peine question de
Seboim et Abama; surtout de Sodome et de sa voisine
immédiate, Gomorrhe. Pourquoi? A cause du récit (fort
mystérieux a tout prendre) de la visite des anges et de la
tentative de viol dont ils furent victimes, de la part des
habitants séduits par leur beauté céleste. Ainsi la colére de
Yaweh s’abattit sur ces scandaleux (2).

Quand, dans la légende d’(Edipe, on a commenté une
des versions de ce célebre mythe : «Laios puni par les
dieux pour avoir enlevé le fils de son héte, le bel éphébe
Chrysippe », on met toujours I'accent sur la condamnation
des « impudicités » et on en tire méme argument pour sou-
tenir que I’homosexualité était mal vue a I’époque de la
Gréce chtonienne. Mais dans la fable grecque comme dans
I’histoire biblique on interpréte en fonction d’une mentalité
moderne et on passe trop vite sur cet énorme péché du
monde antique : le crime contre I'hospitalité, compliqué
jci par cet autre affreux crime du monde sémite — ’arabe
comme I’hébreu : le refus d’entendre la parole de Dieu. En
réalité, ces deux infractions sont déja tellement épouvan-
tables dans le contexte judaique qu’il était a peine besoin

(2) N'omettons pas le souvenir de ce détail : les Sodomites refu-
sent les trois femmes que leur offre Loth dans son désespoir de
l'offense faite a Dieu; (sacrifice héroique et non pas preuve du
dédain ot I'Hébreu aurait tenu les femmes); je tiens pour certain
que cet épisode du rejet des femmes au profit de créatures mas-
culines & la divine séduction est a l'origine du tenace préjugé popu-
laire qui confond homosexuel et inverti, et de l'autre préjugé intel-
lectuel qui fait de tout homosexuel un angéliste.
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d’y ajouter une impudicité spéciale; on croirait assister a
I'ceuvre d’une astucieuse imagination d’époque cherchant a
inventer une histoire, un drame moraliste dont le person-
nage antipathique accumulerait toutes les horreurs, a la
facon d'un villain de Shakespeare.

Quoi qu’il en soit, I'interdit judaique est tardif, nous
lavons dit, par rapport a cette légende de la Pentapole
et de Loth. Ainsi que le notifie la Bible et que I'explique
le R.P. de Vaux dans les Institutions de I’Ancien Testa-
ment, les sanctuaires comsacrés a 1'Eternel connurent, sur
leur porche, une double prostitution sacrée : les femmes,
kedeshot et les gargons, kedeshim. D’aprés le R.P. de Vaux,
cette époque était celle du syncrétisme dont Israél connut
tant de mal a s’arracher afin de se défendre de la conta-
gion paienne et d’affirmer sa spécificité religieuse. « Le
moi se pose en s’opposant. »

Les mesures coercitives des prophétes et des législateurs
auraient fini par extirper ces habitudes qui étaient peut-étre
une survivance du chamanisme de Babylone. Cette prosti-
tution sacrée durait encore au VI siecle avant notre ére
(I Rois, XXIII, 7). Cette interdiction a été prise comme
un aspect particulier du puritanisme général de la loi;
Raymond de Becker fait observer que le Lévitique com-
porte au moins une douzaine de tabous contre la nudité.
« Pareille angoisse est rare, et sans doute pathologique »,
dit Raymond de Becker (L’Erotisme d’en face). Angoisse
et interdits sans précédent dans le monde antique! Quelle
que soit, a Torigine, la panique du Grec devant les forces
cauchemardesques du sexe et de I’hérédité. Mais les Grees
ont maitrisé leur peur (mythe, encore une fois, d’(Edipe et
du Sphinx) et assumé leur ambivalence jusqu'a en faire
un processus d’approchement du divin; les Hébreux ont
creusé la plaie et I'ont entretenue avec un soin méticuleux,
comme Job grattant ses plaies sur son fumier. Clest ainsi
qu’on voit le méme Lévitique porter cette célebre condam-
nation sur 'amour entre deux hommes : « C’est une abo-
mination, et tous deux devront mourir et leur sang retom-

bera sur eux » (XX, 1°).

On s’est perdu en conjectures pour découvrir de cette
sévérité. L’histoire de Sodome est loin. C’est alors qu’on
invoque la captivité de Babylone et les impératifs de fécon-
dation.
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Du devoir de fertilité.

En effet, a-t-on observé, 'anathéme ne frappe-t-il pas éga-
lement Onan qui fait tomber sa semence sur la terre? 11
s'agirait donc d’un refus du gaspillage chez une race mena-
cée de disparaitre et de ne pouvoir remplir son réle histo-
rique : témoigner de Dieu.

Cette explication a une force d’appoint, mais elle n’est
pas déterminante.

Certaines incohérences, dans cette perspective, ne se jus-
tifient pas. Pourquoi l’acte pédérastique ne serait-il puni
que de fouet si le partenaire en est un enfant de moins
de neuf ans? L’homosexualité de la femme n’est pas punie;
a une époque tardive, elle entrainera le fouet également,
et linterdiction d’épouser un rabbin; pourquoi done, dans
le Deutéronome, est-il pourtant interdit a la femme de por-
ter des vétements d’homme? (Et 23 ’homme des vétements
de femme, mais cela est compréhensible puisque I’homo-
sexualité lui est défendue.) Enfin, si Onan est déclaré
coupable pour refus de féconder sa femme (car, on le sait,
il ne s’agit pas d’un masturbateur mais d’un pratiquant du
coitus interruptus), pourquoi lui est-il loisible de sodomi-
ser I’épouse, au nom de ce précepte : « Si un homme achéte
une viande, il peut la manger rétie ou houillie? » (Cité par
Roger Peyrefitte, dans Les Juifs.)

Les chrétiens, non menacés d’extermination, eux, ont
poussé bien plus loin la hantise de la fécondation attachée
a l'acte sexuel!

Non! ce qui, indiscutablement, est coupable aux yeux du
Lévite, c’est ’homophilie (3). C’est-a-dire I’élection du male;
bien moins P’attirance du méle pour I'enfant, cet étre négli-
geable, et nullement I'attirance de la femme par la femme,
ces étres inexistants. Si elle est chatiée de porter des véte-
ments d’homme, c’est dans le souci — explication valable,
cette fois-ci — de s’arracher au syncrétisme et d’éviter la

(3) Autre différence avec le christianisme. Aux pires moments de
la persécution de I'Eros minoritaire, au Moyen Age, alors qu’on
brilait et les sodomites et les époux coupables de sodomie, une
certaine forme d'attirance homophilique dans la littérature et les
arts était respectée. C'est Serge Talbot qui I'a fait remarquer dans
une conférence 2 Arcadie: au moment ou les bilichers s'éteignent,
une certaine forme d’amour platonique disparait en littérature; le
x1x¢ sidcle confondra ce que n’a pas confondu le Moyen Age :
I'homophilie et la sodomie.
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contagion paienne et idolatre. (On se souvient des innom-
brables festivités grecques et orientales ou se faisait
Péchange rituel des vétements.)
Qu’est-ce qui pouvait relier ce tabou si rigoureux et si
spécial aux fondements mémes de la doctrine hébraique?
L’attitude du Juif devant la bisexualité originale ne tra-
duit pas l'effroi des Grecs de I’époque chtonienne, effroi
déja chargé d’'une certaine fascination, mais I'angoisse et
I'horreur de I’homme pieux devant un sacrilege. Revenons
au Deutéronome :
« Tu ne laboureras point avec un beeuf et un dne attelés
[ensemble. »
« Tu ne porteras point un vétement tissu de deux espeéces

de fils. »
(22, 10-11).

Dans la vigne également, il est interdit de semer plu-
sieurs semences. Toujours et partout, dans les plus humbles
détails (mais il n’y en a pas pour le Juif pieux), tout doit
tendre a 1'Unité; car le Saint (béni soit son nom!) est Un:
I'Unique, I’Erdd. Prescription qui se ramifie jusque dans
la gnose, chez les gnostiques de 'empire byzantin. « Zeus
régnait d’instinct et ne moralisait point; au contraire, les
hommes importent 2 Yaweh », a déclaré Jung (Réponse a
Job).

Or, Phomme est deux; deux sont le corps et 'ame; deux,
le sujet et I'objet; deux, le male et la femelle. Cette rupture
permanente est le cauchemar d’une religion qui tend déses-
pérément a dépasser le dualisme tout en ayant la trés claire
conscience de cette impossibilité. Pour le commentateur du
Zohar, entre autres, Iidée de 'homme a I'image de Dieu
est une horreur, et non pas la croyance de base qui va de
soi pour le fidéle moyen: « Est-ce que Dieu est double
comme nous, male et femelle? » répond-il avec indignation.
Le monisme réalisé serait étre Dieu, 'Unique (4). Supréme
sacrileége, comparable a celui reproché au Christ quand il
s’est prétendu fils de Dieu, ce qui fait le grand’prétre déchi-
rer ses vétements : « Il a blasphémé! »

La copulation n’a pas seulement le but de multiplier les
chances de maissance du Messie, mais encore de faire coha-

(4) Rappelons ici que pour Sartire la coincidence de I'éfre et de
Vexistence est une impossibilité, car se serait étre Dieu.
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FRANGOISE D’EAUBONNE

biter avec les hommes la séchina, la grace du Saint (béni
soit son nom!). L’union des méles, dans cette perspective,
devient un blasphéme abominable, non par sa simple sté-
rilité mais par son effrayante prétention de singer Dieu
dans son unicité; en quelque sorte, de tenter par des moyens
purement humains, en dehors de la volonté de Yaweh (qui
a divisé 'homme en deux sexes), une impossible et sacri-
lége réalisation du monisme qui n’est qu'en Lui.

Ceux qui ont voulu expliquer le tabou par des raisons
utilitaires ont méconnu ce fait que rien, dans la religion
juive, ne reléve d’un simple utilitarisme, et que dans les
détails les plus concrets et méme les plus bas ('obligation
faite par Moise a son peuple d’enterrer ses ordures dans le
désert ne s’explique pas par une mesure d’hygiéne, par
exemple), rien n’échappe a une référence profonde a la
métaphysique des liens entre I’lhomme et Yaweh.

Le christianisme paulinien est-il Juif?

Le christianisme ne retiendra cet anathéme, comme il le
fait en tout, que par ce souci qui depuis saint Paul frappe
tout exercice original de I’érotisme et laisse subsister une
odeur de soufre jusque dans le mariage « qui nettoie
I’amour » comme dit Baudelaire. C’est le plaisir qui devient
le grand maudit, et tout ce qui est minoritaire dans I’Eros,
aussitdt soupconné d’en étre plus raffiné, plus précieux,
donc plus coupable. Le puritanisme anti-sexuel et tout par-
ticuliérement anti-homosexuel de motre christianisme, est
mis d’ordinaire au compte de Saiil de Tarse en raison de
ses origines juives. Or, le christianisme a marqué une évo-
lution dans la méfiance de la chair par rapport a I'Ancien
Testament; non seulement la polygamie est devenue mono-
gamie, mais les relations avec I'unique épouse sont beau-
coup plus sévérement contrdlées; une foule de pratiques
sexuelles sont interdites, qui ne I'étaient pas; on ajoutera
un commandement au Décalogue : « (Buvre de chair tu ne
feras — Qu’en mariage seulement. » L’influence des femmes
se fait sentir de trés bonne heure dans cette restriction
punitive, comme le prouve 'exemple de sainte Monique,
mére de saint Augustin, qui renchérit encore sur le puri-
tanime paulinien. Cette idée de la libération que se forment
les femmes de D’époque, sitét reconnues fidéles a part
entiére, rachetées comme les hommes par le sang de Dieu,
n’a rien de flatteur pour les maris de ce temps. Saiil, lui,
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se plaignit de « porter un aiguillon dans la chail: »3 .le p%‘fre
Oraison y voit I'aveu d’une homosexualité refoulée; il puisa
sans doute dans ses ennuis personnels plus que dans sa qua-
lité judaique cette hostilité au corps qu’on ne trouva jamais
dans I'Evangile, et qui annonce déja P'augustinisme.

La continence, dans I'esprit des premiers chrétiens, ne
devait pas étre infligée longtemps a I’humanité, puisque
elle allait disparaitre; ils attendaient avec confiance la_ fin
du monde. Mais le monde continua. Dans les civilisations
agricoles de I’avenir, 'Eros — et tout particuliérement sa
minorité d’avant-garde — allait étre tenu responsable des
gréles, des épidémies et autres fléaux. El?aissie de tabous
judéo-chrétiens qui, dans ce contexte, allaient prendre une
force terrible, la nuit du Moyen Age commencait a
g’étendre (5).

Francoise D’EAUBONNE.

(5) Extrait de Sodome au sexe inconnit, en préparation.
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CENSEUR DE L’HOMME

Et toi virilité : borgne complémentaire,

Que seul peut émouvoir un charme tapageur;
On te chatre & demi — L’anathéme rageur

A fait ta vanité dun choix réglementaire

Mais du jeune gargon la grice involontaire
Hurle sa primauté dans un éclat vengeur.

Si la seule beauté rend ton désir songeur,

La beauté nest pas vraie lorsque le fard Ualtére

De Péphébe éternel aux antiques amants
L’éphémeére faveur, le souple embrassement
Reprends-les ! Dans ta noce ou Tartufe et Cassandre

Iront jeter leurs cris, retrouve un vieil essor
Et rends a ton destin en conjurant ton sort
Ce sceptre abandonné que les femmes vont prendre !

Micuer MAYER.
s JE



DES DIEUX ET DES GARCONS

ETUDE SUR L’HOMOSEXUALITE
DANS LA MYTHOLOGIE GRECQUE

par Marc DANIEL (suite) *.

IV. — GARCONS AIMES DES DIEUX

Il est frappant de noter le contraste entre les mythes
assez primitifs que nous avons évoqués jusqu’ici et les
mythes pédérastiques proprements dits, qui, eux, appartien-
nent dans leur ensemble & une époque relativement tardive
de la mythologie.

La pédérastie, pour autant que le témoignage des Grecs
eux-mémes et les études des historiens modernes nous
permettent d’en juger, semble bien étre apparue en Gréce
vers le vir siécle avant J.-C. <« Autrefois», expliquera
le philosophe Lucien de Samosate, «force était de faire
I’amour avec les femmes, pour assurer la reproduction de
I’espéce humaine. Il ne faut s’étonner si les ages lointains
ont ignoré la pédérastie. Mais maintenant que nous savons
ce qu'est 'amour de la beauté, nous cultivons simultanément
la philosophie — c’est-a-dire ’amour de la sagesse — et
I'amour des garcons » (31).

Nous n’avons pas ici a rechercher les causes ni les origines
réelles de ce goiit des Grecs classiques pour la pédérastie.
Beaucoup d’historiens l'attribuent a l'invasion des Doriens,

* Voir Arcadie, n° 163-164 et n° 165.
(31) Lucien de Samosate, Les Amours.
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d’autres a linfluence des Crétois, d’autres encore a la
contamination de la Gréce par 'exemple du Proche-Orient.
A vrai dire, il n’y a guére de moyen de le savoir, et cela
n’a pas tellement d’importance.

Ce qui est certain, c’est que les Grecs adoptérent les
nouvelles meeurs avec une rapidité et avec un enthousiasme
extraordinaires, et dés le vir° sizcle la pédérastie avait pénétré
non seulement dans les habitudes quotidiennes, mais dans
la législation, dans la philosophie et dans la religion.

Entendons-nous bien : il s’agit ici, au sens propre et
exact du mot, de la pédérastie, non pas de I'homosexualité
en général. La pédérastie, c’est cette institution typiquement
grecque (et, plus précisément, nous dit-on, dorienne a I'ori-
gine), qui établit un lien a la fois éducatif, pédagogique et
sexuel, entre un jeune garcon et un homme adulte (32).
C’est cet aspect particulier de ’lhomosexualité que les Grecs,
a partir du vir® siécle, ont pratiqué de facon courante et en
quelque sorte légale. Dés lors, puisque chez eux tous les
hommes avaient un jeune « aimé », il était normal qu’ils
transposent la chose sur le plan divin, et qu’ils prétent a
leurs dieux, également, des amours adolescentes. Ils n’y ont
pas manqué, et plusieurs dizaines de légendes pédérastiques
se sont ainsi greffées sur le vieux tronc de la mythologie.
Du reste, les Grecs de I’époque classique, peuple raisonneur,
se rendaient fort bien compte que la pédérastie n’avait pas
toujours été pratiquée chez eux. Ils ont donc, selon leur
tendance naturelle, cherché a expliquer par la mythologie
la naissance de ces meeurs. Selon les lieux, I'invention de
la pédérastie a été attribuée a plusieurs personnages mythi-
ques, chacun de ces mythes recouvrant sans doute une vérité
historique ou un fragment de vérité historique.

La plus couramment admise de ces inventions de la pédé-
rastic était celle attribuée a Minos, fils de Zeus, le roi
légendaire de Créte, le pére de Phédre et d’Ariane, le
mari de Pasiphaé. (Il est vrai qu'avec une telle épouse il
avait des excuses de chercher des compensations ailleurs !)
On lui préte, entre autres jeunes amants, le héros Thésée,
ce qui jette une lumiére assez inattendue sur toute Paffaire
du meurtre du Minotaure : qui sait, aprés tout, si ce n’est
pas Minos en personne, trop heureux d’étre débarassé du

(32) Sur T'amour grec, le « classique» reste l'ouvrage de
M.H.E. Meier et LR. de Pogey-Castries, Histoire de l'amour grec
dans Pantiquité (Paris, Le Prat, 1952).
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monstre issu des amours taurines de sa femme, qui aurait
donné a Thésée le fil destiné a lui permettre de sortir du
Labyrinthe ? I1 faudrait, alors renoncer a I'expression « fil
d’Ariane » et dire plutét « fil de Minos » !

En tout cas, le patronage de Minos sur la pédérastie est
extrémement flatteur, car ce roi mythique était considéré
comme le modéle absolu de la sagesse et de la justice, au
point que son pére, Zeus, le nomma, aprés sa mort, juge
des ames dans l'au-dela : portier du Paradis, certes plus
accueillant pour les homosexuels que le saint Pierre des
catholiques ! (33)

Attribuer a Minos l'origine des amours garconniéres,
o’était évidemment reconnaitre que les Crétois avaient prati-
qué ces mceurs avant les Grecs, et cela ouvre des perspecti-
ves sur la société matriarcale de Créte si mal connue encore
et si mystérieuse.

Mais il existe de cette ¢ invention » d’autres explications.
L’une d’elles, moins flatteuse, est néanmoins impressionnante
par la célébrité des personnages qu’elle évoque. 11 s’agit du
propre pére d’(Edipe, Laios. Ce Laios, roi de Thébes, aurait
séduit (peut-étre méme violé ?) le fils du roi Pélops, le
beau Chrysippe. Pélops, ayant découvert la chose — jus-
qu’alors inconnue en Gréce —, aurait promoncé contre
Laios une malédiction solennelle pour ce que nous appel-
lerions « détournement de mineur », et c’est cette malédic-
tion qui serait a 'origine de tous les malheurs illustres de
Laios et de sa famille, — les cruautés du Sphinx, le meurtre
de Laios par son fils, le mariage d’(Edipe avec sa propre
meére, la peste de Thébes, la guerre fratricide entre Etéocle
et Pelynice, le sacrifice d’Antigone... tout cela, qui peuple
toutes les mémoires, qui a alimenté vingt-cinq siécles de
tragédies, de peinture et de poésie, aurait donc pour origine
une passion pédérastique sacrilege ! Les manuels et diction-
naires sont bien discrets sur cet aspect de la question...

I1 y avait méme une version tout a fait spéciale de la
légende d’(Edipe, selon laquelle c’est par rivalité amoureuse
pour le beau Chrysippe qu’(Edipe aurait tué son pére
— sans le reconnaitre, évidemment. C’est, & vrai dire, une
version trés rare du mythe. Mais il faut avouer que c’est
une curieuse fagon de retourner le « complexe d’Tidipe »,
si cher aux psychanalystes, que de le présenter en rivalité

(33) P. Grimal, Dictionnaire, p. 298; Meier et Pogey-Castries, His-
toire de l'amour grec, p. 36-37.
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amoureuse avec son pére pour les beaux yeux d'un gar-
con ! (34).

Il faut encore citer une autre explication mythologique
de linvention de la pédérastie, qui elle aussi nomme un
personnage de premiére importance : rien de moins
qu'Orphée. Celui-ci, ayant définitivement perdu sa femme
Eurydice aprés I'épisode fameux, et ayant chanté, comme
il se devait,

Jai perdu mon Eurydice,
Rien n’égale ma douleur,

se retira en Thrace et, 13, dégoité des femmes — ou soucieux
de rester fidéle & la mémoire d’Eurydice —, il imagina de
se consoler avec des garcons. Comme le dit poétiquement
Ovide :

«Ce fut lui le premier qui, aux peuples de Thrace,
« enseigna ’art d’aimer les frais adolescents, et de cueillir,
< avant le duvet sur leurs joues, I'irremplagable fleur de
« leur premier printemps » (35).

Le malheur, c’est que cette fagon d’envisager I'amour
ne plut pas aux femmes de Thrace. Et comme Orphée,
décidément devenu anti-féministe enragé, institua, avec son
amant Calais, des Mystéres d’oui les femmes étaient exclues,
ces dames, furieuses, profitérent de ce que les hommes
avaient abandonné leurs armes pour participer a ces
Mystéres, et massacrérent Orphée et ses compagnons.

Inventeur donc de la pédérastie, et premier martyr de
I’homosexualité, c’est assez inattendu pour un héros qui,
selon les doctrines mystiques de ’Antiquité, était I'un des
sauveurs de I’humanité. Car le mythe d’Orphée est en
réalité un des plus complexes de toute la religion grecque;
il plonge ses racines dans un vieux fonds de spéculations
mystiques relatives a I'au-dela et a I'immortalité de I'ame.
Tl n’en est que plus intéressant de voir les origines de la
pédérastie rattachées, par la légende, a tout cet ensemble ot
la magie et le symbolisme jouent leur réle; cette coincidence
confirme, une fois de plus, le lien étroit qui existe entre
I’homosexualité et le surnaturel dans I'optique des premiers
ages de ’humanité.

(34) P. Grimal, Dictionnaire, p. 248. y
(35) P. Grimal, Dictionnaire, p. 333.
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Quoi qu'il en soit, voici les pédérastes pourvus de trois
patrons mythiques assez impressionnants : le sage Minos,
le magicien Orphée, et le propre pére d’(Edipe.

Les dieux eux-mémes, dans la croyance des Grecs de
P’époque classique, pratiquaient sur une grande échelle
T'amour des garcons, si répandu et si normal dans la vie
des hommes de ce temps.

Leur maitre & tous, Zeus, donnait I’exemple en prenant
la forme d’un aigle pour enlever sur le mont Ida un jeune
berger d’une exceptionnelle beauté, Ganymeéde, et pour le
transporter sur 1'Olympe. Ce mythe de l'enlévement de
Ganymeéde, qui est certainement ’épisode pédérastique le
plus connu de la mythologie grecque, a particuliérement
scandalisé les premiers chrétiens, qui y voyaient I'image
de la débauche et de la perversion des paiens. On lui a
pourtant, parfois, donné un sens mystique : Ganymede
serait le symbole de 'ame humaine, enlevée au ciel, avec
la rapidité du vol de l'aigle, par Pamour divin. Mais
Pinterprétation purement pédérastique était beaucoup plus
traditionnelle, comme le prouve l'irrespectueux 8° Dialogue
des Dieux, oit Lucien de Samosate met en scéne Zeus expli-
quant au jeune Ganymeéde ce qu’il attend de lui :

Ganyméde : Ou dormirai-je la nuit ?

Zeus : Nous dormirons ensemble; c’est pour cela que je
t'ai enlevé.

Ganyméde : Ne peux-tu donc pas dormir seul ? Trouves-
tu plus agréable de dormir avec moi ?

Zeus : Oui, surtout avec un beau garcon comme toi,
Ganymeéde.

Ganyméde : Mais a quoi donc ma beauté te servira-t-elle
pour dormir ?

Zeus : C’est un charme délicieux, et qui rend le sommeil
plus doux.

Ganyméde : Cependant mon pére n’était pas content de
coucher avec moi. Il disait, le matin, que je I'avais empéché
de dormir en me tournant dans le lit, en donnant des coups
de pied et en révant tout haut. Si donc tu veux dormir
tranquille, redescends-moi sur la terre, sinon je t'incommo-
derai en remuant toute la nuit.

Zeus : Clest ce que tu peux faire de plus agréable, de
m’obliger a rester éveillé a tes cotés, car je ne cesserai de
t'embrasser et de te caresser.

Ganyméde : Clest a toi de savoir ce que tu veux. Moi,
je dormirai pendant que tu m’embrasseras.
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Zeus : Nous verrons alors ce qu'il faudra faire (36).

Cet amour du roi des dieux pour Ganyméde, promu au
rang d’échanson de I'Olympe, servit en quelque sorte d’en-
seigna A toutes les amours gargonniéres pendant une dizaine
de siccles. I1 n’était pourtant pas le seul du genre. Presque
tous les dieux de I'Olympe étaient censés avoir aimé des
adolescents. Jupiter lui-méme eut plusieurs autres jeunes
amants, notamment Euphorion; selon Pindare, T’horrible
festin de Thyeste aurait méme eu une fin moins atroce
qu’on ne le dit communément car Zeus, au dernier moment,
aurait enlevé le fils de Thyeste avant son immolation, et
en aurait fait son « aimé » (37).

Mais le dieu le plus spécialisé dans ce genre d’amour
était Apollon, le dieu du soleil et des arts. On lui attribue,
entre autres, 'amour du beau Hyacinthe, qu'il tua acci-
dentellement au cours d'une partie de lancement de disque,
et dont le sang, répandu sur I’herbe, donna naissance a la
fleur rouge qui porte son nom : la jacinthe sauvage. Cypa-
rissos, autre garcon aimé d’Apollon, n’eut pas plus de
chance. I avait un cerf apprivoisé qu’il aimait tendrement;
un jour, il le tua par mégarde, croyant tuer une béte
sauvage dans un taillis. Désespéré, il pleura toutes les larmes
de son corps, et supplia son amant Apollon de mettre un
terme a sa douleur. Apollon, ému, le transforma en I'arbre
qui porte son nom, le cyprés, symbole du deuil et des pleurs.
Comme l'exprime poétiquement Ovide :

« Le dieu gémit. Sur toi je verserai des larmes, dit-il, et
toi, enfant, tu pleureras d’autres deuils; de toutes les dou-
leurs tu seras compagnon » (38).

Parmi les autres nombreux gargons aimés d’Apollon il
faut encore citer Leucatas, qui donna son nom au cap
Leucade ot il se noya, et surtout Adméte, qui se rendit
ensuite célébre par son amour conjugal pour sa femme
Alceste, sujet d’innombrables tragédies et opéras (39).

Nous n’entreprendrons certes pas de raconter en détail
toutes les histoires d’amour pédérastique des dieux grecs,
d’abord parce qu’elles se ressemblent beaucoup entre elles,

(36) Lucien de Samosate, 8 Dialogue des dieux.
(37) Pindare, Premiére Olympique.
(38) Ovide, Métamorphoses, X.

(39) P. Grimal, Dictionnaire, p. 214215, 111; Meier et Pogey-Castries,
Histoire de I'amour grec, p. 38-39.
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ensuite parce que la plupart ne sont pour nous que des
noms. Quand nous aurons dit que Pélops fut aimé par
Poséidon, que Cadmos fut le favori d’Hermés, etc..., nous
n’aurons pas appris grand chose, ces noms ne s’accompa-
gnant pas de légendes particuliérement typiques.

Noions toutefois une chose intéressante, qui explique
probablement la formation de plusieurs de ces légendes :
c’est que beaucoup d’entre elles se terminent par la trans-
formation du personnage principal en plante ou en animal,
— par une métamorphose, pour employer le terme grec
classique. Or ces mythes racontant une métamorphose sont
souvent des mythes tardifs, en quelque sorte étymologiques,
inventés plus ou moins consciemment de toutes piéces pour
expliquer le nom des plantes et des animaux. Nous venons
de voir la jacinthe, née du sang d’Hyacinthe, le cypreés
(en grec cyparissos), né de la transformation de Cyparissos.
Nous pourrions ajouter a ces exemples le ceps de vigne
(en grec ampélos) qui est le nom d’un jeune homme aimé
de Dionysos, le roseau (calamos) et le fruit (carpos), noms
de deux amis qui se noyérent accidentellement dans le
fleuve Méandre, le cygne (cycnos), nom d’un jeune amant
de Phaéton qui, aprés la chute de ce dernier, devint
I’oiseau au long col blane, le crocus, le pommier, toutes
plantes qui tirent leur origine mythique de beaux gargons
aimés des dieux.

Le plus célebre de ces mythes, bien qu’il ne soit pas
strictement pédérastique, est bien entendu celui de Narcisse,
le garcon amoureux de son propre reflet, qui se noya en
voulant s’unir a lui-méme, et que les dieux transformérent
en cette fleur pale qui, éternellement, frissonne au bord des
eaux ofi son image se multiplie et s’éparpille. Mythe qui
se préte a mille interprétations symboliques et philoso-
phiques, dont Guillot de Saix avait tiré linspiration de
trés beaux vers (40), mais qui est un peu en dehors de
notre sujet ici.

Citons encore une derniére légende pédérastique de la
mythologie, car elle rattache a I’homosexualité un person-
nage assez imprévu: c’est Hyménée, le personnage qui
donna son nom au mariage ! Hyménée, selon certains mytho-
graphes, aurait été un jeune homme d’une trés grande

(40) L. Gendreau et Guillot de Saix, Narcisse (Paris, Maison des
Intellectuels, librairie M.E.A.), 74 p. Cf. Arcadie, n° 99, mars 1962,
p. 178. :
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beauté, aimé par le dieu Hespéros — I'Etoile du soir. Il
était doué d’un grand talent musical, et il improvisa, pour
les noces de Dionysos et d’Ariane, un chant si beau qu’il
resta célebre sous le nom de « chant d’Hyménée » employé
par la suite pour désigner tous les chants nuptiaux (41).

Arrétons toutefois ici cette récolte d’anecdotes sur les
amours pédérastiques des grands dieux de 1’Olympe. Il
nous reste quelques surprises a découvrir chez d’autres
personnages de la mythologie. D’abord, bien entendu, Héra-
klés, le héros-type, le symbole, pour les Grecs, de la force
et de lordre, que nous avons déja rencontré vétu en
femme a la cour de la reine Omphale. Il a été célébre par
son amour pour le jeune Hylas, qui lui fut enlevé en Asie
Mineure par les nymphes du lac Ascanios, tombées a leur
tour amoureuses du bel adolescent. Pour célébrer ce deuil
d’Héraklés, un culte spécial se célébrait au lac Ascanios,
et les prétres parcouraient la montagne, jusqu’a la fin de
I’Antiquité, en criant le nom d’Hylas (42).

Il y eut aussi, parmi les jeunes amis d’Hérakles, le célébre
Tolaos, dont le tombeau, en Asie Mineure, était un lieu de
pélerinage pour les amoureux homophiles (43).

Selon certaing mythographes, les fameux travaux d’Héra-
klés auraient méme eu pour origine la passion du héros pour
le roi Eurysthée, qui, pour éprouver la mesure de cet
amour, lui aurait imposé de nettoyer les écuries d’Augias,
de tuer I'hydre de Lerne et le lion de Némée, et autres
divertissements du méme genre. On peut vraiment dire
que, dans cette version de la légende, 'amour homosexuel
est générateur de grandes choses! Mais il est vrai que
c’est unme version assez rare et, certainement, pas trés
ancienne (44).

L’idée d’épreuves imposées par un garcon a celui qui se
déclare amoureux, pour mesurer la qualité de son amour,
était d'ailleurs fréquente dans la vie réelle des Grecs
classiques. Elle se retrouve dans la mythologie, générale-
ment avec une fin tragique. Ainsi, Promachos, amoureux
de Leucocomos, accomplit pour lui d’éclatants exploits
mais & la fin, lassé de voir Leucocomos se refuser toujours,

(41) P. Grimal, Dictionnaire, p. 217.
(42) P. Grimal, Dictionnaire, p. 216.
(43) P. Grimal, Dictionnaire, p. 232.

(44) P. Grimal, Dictionnaire, p. 154. Sur la pédérastie d'Hérakles,
voir Meier et Pogey-Castries, Histoire de 'amour grec, p. 37-38.
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il donna son amour & un autre gargon plus compréhensif.
Leucocomos, outré, se suicida de dépit et d’humiliation (45) .

De méme, Mélés, aimé de Timogonos, méprisa cet amour
et tourmenta tellement Timogonos qu'il ne savait qu’in-
venter pour lui imposer des épreuves. Un jour, il imagina
de lui ordonner de sauter du haut de I'’Acropole d’Athénes;
Timogonos obéit et se tua. Méles, pris de remords, sauta
derriére lui, et on éleva en leur souvenir un autel 3 Anté-
ros, « ’Amour Réciproque » (45).

D’autres mythes, heureusement, sont moins cruels.

Un des plus beaux de ceux qui mettent en jeu I'amour
pédérastique est celui d’Alcyonée, jeune homme de Delphes
d’unec extréme beauté et d’'une grande vertu, qui fut désigné
par l'oracle pour étre sacrifié a un monstre qui ravageait
la région. Comme on I'emmenait pour le tuer, le jeune
Eurybatos le vit et en tomba amoureux. I supplia qu'on
le sacrifiat a la place d’Alcyonée, et, arrivé face au monstre,
il le tua. Eurybatos et Alcyonée furent vénérés a Delphes
comme des modéles d’amour : avouons qu'il y avait bien de
quoi (47).

Le génie de Virgile a rendu célébre un autre amour pédé-
rastique, non moins sublime, sur lequel ont révé, au
college ou au lycée, bien des générations de jeunes gens
sensibles & 'amour de leurs semblables : je veux parler de
Nisus et d’Euryale, les deux jeunes compagnons d’Enée,
dont I’héroisme constitue un des plus beaux épisodes de
I’Enéide.

Nisus, chasseur adroit et guerrier intrépide,

Aucun d’un bras plus siar ne lance un trait rapide...
A ses cétés veillait le charmant Euryale;

En graces, en beauté nul Troyen ne légale,

A pleine adolescent, de son léger coton

La jeunesse en sa fleur ombrage son menton (48).

Ainsi les décrit Virgile, dans la traduction du bon abbé
Delille. Ce sont deux amfis inséparables : «un amour
exceptionnel les unit», précise Virgile. D’un commun
accord, ils tentent une action d’éclat en attaquant le camp
des Rutules. Ils sont victorieux, mais au retour ils sont
surpris par I'ennemi en traversant les bois, et séparés.

(45) P. Grimal, Dictionnaire, p. 391.

(46) P. Grimal, Dictionnaire, p. 286.

(47) P. Grimal, Dictionnaire, p. 28.

(48) Virgile, Enéide, chant IX (traduction Delille).
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Malgré I'’héroisme de Nisus, Euryale est mis a2 mort. Alors
Nisus, pour le venger, massacre la troupe des ennemis, et,
percé de coups,

Il se jette mourant sur son cher Euryale

De son dernier regard cherche encor son ami

Meurt, et d'un long sommeil s’endort auprés de lui.
Couple heureux ! Si mes vers vivent dans la mémoire
Tant qu’a son roc divin, enchainant la victoire,
L’immortel Capitole asservira les rois,

Tant que le sang d’Enée y prescrira les lois,

A ce touchant récit on trouvera des charmes,

Et le monde attendri vous donnera des larmes.

L’idée de cet amour guerrier avait sans doute été inspirée
a Virgile par d’autres amours guerriéres de la mythologie,
celles d’Achille et de Patrocle, de Thésée et de Pirithoiis,
d’Oreste et de Pylade. C'étaient 12 de trés trés anciennes
légendes de fraternité d’armes, ddsquelles, a l'origine,
I’homosexualité était peut-tre absente : rien dans Homére
ne permet de supposer le moindre lien sensuel entre Achille
et Patrocle. Mais a ’époque classique les Grecs interpré-
térent ces légendes dans un sens homosexuel, comme I'expri-
me criiment cette boutade de Lucien de Samosate au 1°
siecle : ¢ Ce n’était pas pour I'écouter chanter que Patrocle
aimait Achille. Ce qui les unissait, c’était le plaisir pris en
commun. Le poéte Eschyle a raison lorsqu'il dit que, dans
la douleur d’Achille a la mort de Patrocle, Achille pleurait
pieusement « I’amour des cuisses » de son ami » (49).

Achille apparait, du reste, dans la mythologie classique,
comme trés adonné a 'amour des garcons, puisqu’un récit
le montre amoureux d'un fils du roi Priam et le poursui-
vant, pour lui faire violence, presque dans le temple
d’Apollon (50).

Des interprétations du méme genre ont été appliquées a
la légende du héros Thésée — que nous avons rencontré
comme aimé du roi Minos — et de son ami Pirithoiis, &
celle d’Oreste, fils d’Agamemnon, et de son ami Pylade,

a propos de qui Racine a écrit les deux vers célébres
Oui, puisque je retrouve un ami si fidéle
Ma fortune va prendre une face nouvelle...

(49) Luqien de Samosate, Les Amours. Platon dans le Banguet,
discute trés sérieusement de savoir si Achille était 'amant ou l'aimé.

(50) P. Grimal, Dictionnaire, p. 464.
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La pédérastie baigne done littéralement, comme une
Jumiére diffuse, toute la mythologie classique des Grecs,
comme elle baignait leur vie quotidienne.

Pratiquement, on peut dire, presque sans risque de se
tromper, que tous les personnages un peu importants de la
mythologie se sont vus, & un moment ou a un autre, attri-
buer des amours de gargons. Il serait fastidieux de les citer
tous : aussi bien, ces histoires se répétent-elles assez sou-
vent. Il y a, dans la mythologie classique, une espece de
« fonds commun » de folklore, auquel ont puisé les diffe-
rentes régions, les différentes villes, les prétres des différents
sanctuaires, pour embellir la légende du dieu ou du héros
local, ce qui explique qu’on retrouve parfois la méme
légende répétée, a peu de choses pres, pour trois ou quatre
personnages différents.

Les légendes pédérastiques prennent essentiellement deux
formes : tantét le garcon se laisse aimer, et meurt acciden-
tellement; tantdt il se refuse, et est tué dans la poursuite.
Dans I'un et Pautre cas il est transformé en plante ou en
animal, ou son tombeau devient Iobjet d’un culte, d’autant
plus fréquenté que le poursuivant amoureux était plus céle-
bre. Nous avons cité Hylas, pleuré par Hercule et vénéré
en Asie Mineure, Hyacinthe et Cyparissos pleurés par
Apollon, Euphorion qui se refusa a Zeus. Nous pourrions
ajouter a ces noms céiébres celui du «roi des rois » Aga-
memnon... Car, 2 quoi Agamemnon, chef de I’expédition
contre Troie, occupait-il ses loisirs forcés pendant que le
calmo des vents immobilisait sa flotte en Aulide ? Il pour-
suivait le jeune Argennos, qu'il avait apercu se baignant nu
dans le lac Copais et dont la parfaite beauté I’avait ébloui.
Le garcon, qui ne se souciait pas de susciter la jalousie de
Clytemnestre, la vindicative épouse d’Agamemnon (ou peut-
atre tout simplement, le «roi des rois» n’était-il pas son
« type » ?), Argennos donc s’enfuit, et, en voulant traverser
un fleuve, toujours poursuivi par le roi amoureux, il se
noya. Agamemnon le pleura — il était bien temps ! — et
éleva, sur I'emplacement, un temple a Diane, qui regut le
nom de Diane Argennis (51).

Tl n'est pour ainsi dire pas de mythe grec important qui
n’ait son aspect pédérastique dans I'une ou lautre de ses
versions. Et ce serait une erreur de croire que les écrivains
et les grands artistes grecs aient ignoré ces légendes.

(51) P. Grimal, Dictionnaire, p. 45.
S
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Pindare a évoqué les amours de Poséidon et de Pélops (52).
Eschyle et Euripide avaient composé des tragédies (malheu-
reusement perdues) sur Iinvention de la pédérastie par
L,aios !53) ; méme Eschyle avait mis en scéene I’amour
d’Achille et de Patrocle dans une autre tragédie (54) ; Sopho-
cle avait écrit une piéce intitulée tout criiment Les Amanis
d Achille (55), et ne parlons pas des ceuvres de Platon, de
Plutarque, de Lucien, consacrées a I’éloge et a I'illustration
de I’amour des gargons, ot 'exemple des dieux et des héros
est abondamment cité (56).

Dar_:s quelle mesure les Grecs de 1’époque classique
croyaient réellement a ces mythes, c’est une question qu’il
n’est pas facile de trancher. Certains, & coup siir, n'y
croyaient pas plus que nous ne croyons aujourd’hui aux
contes de fée. Lucien, par exemple, se moque ouvertement
des légendes des dieux, dont il reléve les contradictions et
les incohérences.

D’autres Grecs, plus traditionnalistes, devaient sans doute
considérer les mythes comme un support commode de la
pensée philosophique et de I'élan religieux, sans se croire
obligés de croire a chaque légende en particulier — en
somme, l’attitude de beaucoup de chrétiens d’aujourd’hui
par rapport au christianisme.

Mais, croyants ou non croyants, tous étaient nourris de
mythologie. Ils lapprenaient dés le berceau, a I'école,
partout. Ces légendes étaient le bien commun de tout le
monde antique, on les voyait sculptées au fronton des
temples, peintes a fresque sous les portiques des places
publiques, ciselées dans le marbre et I'ivoire, coulées dans
le bronze, représentées sur la scéne des théatres, chantées
par les poétes et les musiciens, citées par les orateurs...

C’est une chose dont I'importance peut difficilement étre
surestimée, que le peuple qui a le plus donné au patrimoine
culturel de I’Europe ait vécu, pensé, respiré dans cette
atmosphére de religion pédérastique.

Méme inconsciemment, toutes les manifestations de son

(52) Pindare, Premiére Olympique.

(53) Meier et Pogey-Castries, Histoire de l'amour grec, p. 29.
(54) 1d., ibid.

(55) Id., ibid.

(56) Platon, le Banguet; Plutarque, les Amours, Lucien de Samo-
sate, les Amours.
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ame s’en sont trouvées marquées. Le christianisme ne s’y
est pas trompé, qui, a P'appel de saint Paul, a attaqué la
pédérastie comme étant le symbole de I'attachement aux
anciens dieux (57).

Le triomphe du christianisme a entrainé I’écroulement
et 1a disparition de cette religion de liberté sexuelle. La Re-
naissance italienne a bien rendu une seconde jeunesse a toute
une partie de la mythologie, et grace a elles les noms des
dieux grecs et latins nous sont redevenus familiers; mais
I'aspect pédérastique de la mythologie est bien mort. I
était trop étranger a ce qui est devenu la morale européenne
pour pouvoir revivre. Les dieux et les déesses qu’on nous
enseigne au college et au lycée, ceux qui ont inspiré nos
classiques, nos Romantiques et nos contemporains, sont
des dieux et des déesses revus et corrigés par le christia-
nisme.

(Edipe peut bien épouser sa meére, il ne peut plus cour-
tiser le beau Chrysippe; Agamemnon peut bien sacrifier
sa fille 2 Aulis, mais il ne lui est plus permis de poursuivre
et de pleurer Argennos. Quant a Hercule, le cinéma peut
nous le montrer a satiété massacrant ses ennemis et faisant
saillir ses biceps, mais défense d’aimer Hylas ou Iolaos.
La « conspiration du silence» qui, jusqu’a une époque
proche de nous, a frappé tout ce qui, de prés ou de loin,
touchait 2 ’homosexualité, a trouvé le moyen de contaminer
jusqu’a la mythologie antique, ce lieu d’élection de la pédé-
rastie.

Il n’est pas interdit de le regretter, et de penser que
cette religion, qui savait revétir de divinité les divers visa-
ges de ’'amour, valait bien la doctrine d’ascétisme, de refou-
lement et d’hypocrisie qui lui a succédé.

En tout cas, il est illusoire de prétendre goiiter la culture
antique si 'on choisit délibérément d’ignorer cet aspect
essentiel de sa religion, dont le dernier dieu, — ne I'oublions
pas —, fut, cent ans aprés la prédication de I'évangile,
Antinoiis, héros et modéle de tout amour, celui qui donne
sa vie...

Marc DANIEL.

(57) Epitre aux Romains, I, 26-28.
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ET COMPORTEMENTS
SEXUELS DELICTUEUX

par JEAN PERPIGNAN (suite et fin) (1),

»
II. — L’attentat aux meeurs sur la personne d’'un mineur

’C’est 1a, _]’infraction prévue par larticle 331 du Code
Pénal (31), infraction dont les éléments constitutifs sont au
nombre de quatre.

A) Lacte doit étre impudique ou <« conire nature » :

C’est donc la recherche de la satifaction sexuelle qui
y est ici réprimée. Aucune condition d’habitude n’est impo-
sée. Si la violence accompagnait 'acte, elle le transforme-
rait en crime, puni de la réclusion de 5 & 10 ans. Notons

T 7 : 5
que s'agissant d’un mineur de vingt et un ans, la tentative
n'est pas réprimée.

B) L’auteur et la victime doivent étre de méme sexe (32) :

C) I1 faut que les actes soient commis sur un mineur
de pl.us de quinze ans, dans le cas contraire, I’infraction
constituerait le crime d’attentat 2 la pudeur sans violence
prévu par T'article 331, alinéa 1.

.Sx- Pauteur des actes impudiques est un ascendant de la
victime, la disposition ne s’applique que dans le seul cas
ott le mineur de vingt et un ans est émancipé par le mariage
Dans le cas contraire, 'infraction constitue le crime révu;;
par D’article 331, paragraphe 2. 5

Quid de I'erreur sur 1’age du mineur ?

(1) Voir Arcadie, n° 165. Les chiffres & i
o, e fir; Sl entre parenthéses renvoient
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11 se peut que le prévenu soutienne que trompé par les
apparences, il ignorait I'age réel de la victime, ’erreur en
la matiére, n’est pas une excuse légale (33).

D) Enfin il convient de signaler que si le délit est accom-
pli par deux mineurs de 21 ans, agés de plus de 18 ans, ces
derniers peuvent faire 'objet de poursuites.

Telle est dans sa séche sévérité le délicat probléme de
’attentat commis sur un mineur de son sexe, probléme

‘autant plus pénible, lorsque le dit mineur se livre a la
prostitution et y trouve un métier fort lucratif... et préci-
sément, ce sont les formes « commercialisées » de la délin-
quance sexuelle qu’il convient d’analyser maintenant.

*
*%

III. — Les formes « commercialisées »
de la délinquance sexuelle

Nous en retiendrons deux pouvant aussi bien intéresser
I’homosexuel que 'hétérosexuel, a savoir :

A) La contravention de racolage;

B) L’outrage aux bonnes mceurs par la voie de la presse
et du livre.

A) Le racolage : Le combat des Pouvoirs Publics a
'encontre de la prostitution est de tous les temps. Se pros-
tituer n’est pas un délit, mais des mesures subséquentes 2a
Fordonnance de 1960 établissent des peines séveres a T'en-
contre du proxénétisme. Bien que n’intéressant que peu la
prostitution masculine et a fortiori, I’homosexuel, il convient
de noter que le fait de vivre sciemment avec une personue
se livrant a la prostitution (34) est déja du proxénétisme.
Par ailleurs, si la prostitution n’est pas réprimée, Tacte
préparatoire a ce comportement constitue une contraven-
tion (35). Discordance entre théorie et pratique ou plus
simplement entre Droit et réalité, I’histoire de la répression
du racolage en est une illustration typique.. Songeons
simplement a cette prolifération de créatures gravitant
dans certains quartiers spécialisés de Paris !

B) 2¢ forme « commercialisée » de la déliquance sexuel-
le : elle trouve son expression dans l'outrage aux bonnes
meeurs par la voie de la presse et du livre, c’est 1a ’objet de
Particle 283 du Code Pénal (36). Paul Valéry nous éclaire-
ra-t-il ?
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Mon pére l'a prescrit, jappartiens & T effort

Mes ténébres me font maitresse de mon sort

Et ne livrent enfin qu’a I'heureux petit nombre
Cette innocente moi, qui fait frémir mon ombre (37)

Comme il s’avere difficile & cerner le contenu de la notion
de bonnes meeurs ! Incontestablement, la notion est sous
Pétroite dépendance du contexte sociologique : les mceurs
variant selon les lieux, les époques, les milieux. On congoit
que la législation concernant I'outrage aux meeurs procede
d’une évolution constante.

Il convient également de ne pas sous-estimer T’influence
des techniques modernes d’information. Comme I’écrit un
auteur (38) : « L’accroissement de la chose écrite, I'exubé-
rance de certains moyens publicitaires ont conduit a consi-
dérer le langage non plus dans sa seule représentation
intrinséque mais en fonction de son pouvoir d’évocation ».

L’influence des mots, des images est due & leur pouvoir
de choc, mais il ne faut pas négliger I'influence engendrée
par les «retombées» qu’ils peuvent avoir sur le public;
ainsi le magistrat ne considérera plus l'écrit en soi mais
son retentissement éventuel... ce qui préte a la notion de
bonnes meeurs un critére bien extensible...

¥
* %

Aidé par une plume alerte, un historien du Droit, s’est
employé récemment a « disséquer » quelques lieux com-
muns (39).

Les lieux communs sont d’ordre politique, moral, socio-
logique, économique, ils sont également d’ordre sexuel et
on peut dire du probléme de la délinquance homosexuelle
qu’il est le prototype des problémes géniteurs de lieux
communs... voyons l'usage qui est en fait.. telles seront
nos conclusions.

Premier lieu commun, relatif a la politique répressive...
il se trouve étre condensé ex-nihilo dans cette formule « ils
nous persécutent ».

«TIls », ce sont les Pouvoirs Publics. Clest 1a le lieu de
g’étonuer (au sens fort du mot) . Nous voulons bien concevoir
que nous assistons a un phénomeéne < d’inflation répres-
sive », mais précisément cette derniére pratique n’a-t-elle
pas pour effet, d’engendrer une certaine témérité a 1’égard
de la peine de la part des déliquants éventuels ?
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pu plutét, chez certains... n’est-il pas de bon ton, par
cranerie, de ne plus croire a son efficacité.

Quelle que soit notre attitude a 1’égard du Code Pénal
peur du gendarme ou cynisme désabusé; il ne faut pas pmn3
autant oublier que tous les pays, méme les plus libéraux
punissent I'outrage public a la pudeur.

Des barriéres sont partout nécessaires pour endiguer les
abus (40). D’ou la naissance d’un autre lieu commun, style
sagesse des Nations celui-la: «I'idéal d’une pol’itique
repressive trouverait son expression en un judicieux équili-
bre entre licence excessive et autoritarisme aveugle ».

Mals, 6 combien fragile équilibre... d’aucuns, le savent
puisque une autre maxime émaillant les conversations
homosexuelles roule sur le théme de « Nous ne voulons pas
la charitf_é, mais la justice »... L’idée porte en son seinple
vieux principe égalitaire. Et ce n’est point exagérer que
d affxrmer que le comportement homosexuel au ;egard du
Droit Pénal est soumis a un régime discriminatoire.

— Tant dans I'outrage public a la pudeur,

— Que dans I'attentat a I'encontre des mineurs.

:A. notre tour d’étre cynique, télescopons le premier pro-
bl'e%ne,‘« Tu es puni parce que tu as été surpris... en flagrant
délit, ‘la oti tu ne devais pas te trouver... Tant pis pour toi ! »

Mais é} I’égard de D’attentat a l'encomtre d’un mineur.
Pourquoi fixer, pourquoi retenir le seuil a vingt et un ans ?

L’ﬁge de dix huit ans serait raisonnable. A dix huit ans
on sait généralement ce que I'on fait, mieux encore. tan;
il est vrai que la nature posséde des ressources infinies il
ne faudrait point sous-estimer le phénoméne de mithrida-
tisation se développant au sein de la jeunesse... processus
qui I'immunise contre les poisons de la vie contemporaine
beaucoup plus énergiquement qu’un texte (41). ,

U_n 'troisiéme lien commun, mériterait encore d’étre
« disséqué » :

~«La délinquance homosexuelle serait un état patholo-
gique ».

Pouvo.ns-nous simplement faire remarquer que c’est bien
une curieuse maladie... celle dont la nature ne détermine
pas les symptomes... ces derniers étant fixés par le Droit !

].Je plus la maladie n’est pas contagieuse... est contaminé
qui veut bien I’étre. Tout au plus, 8’il ne s’agit pas d’un
phénoméne épidémique... s’agit-il d'un phénoméne endémi-
que, ott les grands ensembles (puisqu’on en est 13) et Paris
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seraient des zones de choix. Egalement, singuliére maladie,
celle dont on propose la sanction en guise de thérapeutique.

Que pouvons-nous espérer ,

Espérer peut-étre que ces problémes soient des faux
problémes.

En réalité, 'homosexualité, la vraie, celle des cceurs,
celle du commerce spirituel, ne saurait avoir son assise
sur la ¢ place publique ».

Ce n'est qu'au prix, non pas d’une ascése, mais d’une
certaine maitrise de soi, qu'au prix également de quelque
confiance, de quelque compréhension, ici méme, en Arcadie,
que 'on peut acquérir la meilleure immunité a I'encontre
des dispositions du Code Pénal et c’est dans ce climat que
se dissiperait pour certains « la difficulté d’étre ».

Puissent tous les « Alcibiade» d’Arcadie retenir la
lecon !

Jean PERPIGNAN.

(31) Article 331 (Ordonnance du 2 juillet 1945).

Tout attentat & la pudeur consommé ou tenté sans violence sur
la personne d’un enfant de l'un et l'auire sexe Agé de moins de
quinze ans sera puni de la réclusion criminelle & temps de cing
a dix ans.

Sera puni de la méme peine, l'attentat & la pudeur commis par
tout ascendant sur la personne d'un mineur, méme agé de plus
de quinze ans mais non émancipé par le mariage.

(Ordonnance du 8 février 1945) Sans préjudice des peines plus
graves prévues par les alinéas qui précédent ou par les articles
332 et 333 du présent Code, sera puni d'un emprisonnement de
six mois & trois ans et d'une amende de 60 F 2 15000 F quicongue
aura commis un acte impudique ou contre nature avec un individu
de son sexe mineur de vingt et un ans ».

(32) II importe d'ailleurs peu que l'un des partenaires, soit
assimilable méme pathologiquement & l'autre sexe. (Tribunal de
Grande Instance de la Seine, 28 octobre 1964, J.C.P. 1965 IV G 47).

(33) Cependant, un revirement de jurisprudence semble s'étre
opéré en novembre 1963, mais il s'agissait d'une affaire hétéro-
sexuelle.

(34) Article 334 du Code Pénal, alinéa 3.

(35) Le racolage fut d’abord, contravention & un arrété municipal;
puis, sous I'empire de la loi de 1946, délit, assorti de peine d'amende
et d'un emprisonnement de 6 mois & 5 ans.

En 1958, linfraction fut ramené au palier de contravention de
4 classe.

Enfin, le Décret du 25 novembre 1960, transpose le racolage au
niveau des contraventions de 5° classe.

Article R 40 11¢ (Décret n® 60-1247 du 25 novembre 1960) :

Seront punis d’'un emprisonnement de dix jours 4 un mois et
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d'une amende de 400 F 4 1000 F ou de I'une de ces deux peines
seulement :...

« ceux qui, par gestes, paroles, écrits ou par tous autires moyens,
procéderaient publiquement au racolage de personnes de I'un ou
de l'autre sexe, en vue de les provoquer a la débauche ».

Ceite disposition semble se compléter avec larticle R34 13°
(contravention de 3° classe), article permettant la répression du
« racolage passif ».

« Seront punis d'une amende de 40 F 4 60 F inclusivement...

(Décret n° 60-1247 du 25 novembre 1960) :

« Ceux dont l'attitude sur la voie publigue est de nature 2
provoquer la débauche »,

(36) Article 283 du Code Pénal.

« Sera puni d'un emprisonnement d’'un mois 4 deux ans et d'une
amende de 360 F a 18000 F quiconque aura :

Fabriqué ou détenu en vue d’en faire commerce, distribution,
location, affichage ou exposition.

Importé ou fait importer, exporté ou fait exporter, transporté
ou fait transporter sciemment aux mémes fins.

Affiché, exposé ou projeté aux regards du public.

Vendu, loué, mis en vente ou en location, méme non publiquement.

Offert, méme & titre gratuit, méme non publiquement, sous
quelque forme que ce soit, directement ou par un moyen détourné.

Distribué ou remis en vue de leur distribution par un moyen
quelconque,

Tous imprimés, tous écrits, dessins, affiches, gravures, peintures,
photographies, films ou clichés, matrices ou reproductions photo-
graphiques, emblémes, tous objets ou images contraires aux bonnes
IMCeUrs »,

(37) Paul Valéry : « Le philosophe et la Jeune Parque ».

(38) Daniel Becourt. « Livres condamnés, livres interdits ». Régime
juridique du livre. Outrages aux bonnes mceurs. Arrétés d'inter-
diction. Paris, Cercle de la Librairie, 1961.

(39) Jacques Ellul, « Exégése des nouveaux lieux communs »
Calmann Lévy (Collection « Liberté de I’Esprit »).

(40) Voir & ce sujet, A. Baudry :

« Les pouvoirs publics et I'homophilie », Arcadie, mars 1966, p. 109...
ott il est montré (afin de détruire le préjugé d’'origine homosexuelle)...
que ces barriéres ne sont pas la manifestation de la prétendue
persécution.

« L'outrage public a la pudeur est interdit dans tous les pays
du monde méme ceux ol régnent une trés grande liberté sexuelle,
et c’est mormal, c'est légitime... Je dis parfois & certains qui me
rapportent de tels faits:

Pourchassés, persécutés, allons, voyons si la police comme vous
le prétendez vous pourchassait, mais il y aurait cing mille arres-
tations quotidiennes, rien qu’a Paris. »

(41) Relire A. Baudry, article précité :

« La majorité devrait étre ramenée 4 ce qu’elle était : dix huit ans.

Point de vue du mineur, c'est le contraindre 4 vivre dans la
dissimulation, a4 déja aggraver les complexes souvent attachés a
I'homophilie dans nos sociétés contemporaines, c’est le pousser
vers des habitudes désastreuses dont il se libérera difficilement
et en tout cas aucunement par le coup de baguette magique que
seront ses vingt et un ans ».
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par Jacoues FRESSON.

Je connus d’abord Lucien par oui-dire. Celle qui m’en
parla fut cette fille que j'appelais, tantt Francoise Sagan,
tantdt Jeanne d’Arc, a cause de ses ?heveux courts et (ie
ses yeux clairs. Elle l’avait rencontre sur la plage, ou le
garcon des cabines, apitoyé par sa solitude et son fm_r
timide, le lui avait présenté. Je le vis pour la premiere fois
au hasard d’une arrivée tardive au bord de m-er;.noncha.-
lamment appuyé a la 2 CV de Jeanne Frangoise il bavar-
dait avec elle. Je remarquai ses yeux sombres, son air un
peu absent, sa grande taille et ses .cheveux 'noxrs.'Son sou-
rire me plut tout de suite. Je leur fl’s un petit bonjour, I:iufi
gagnai la gréve caillouteuse que Theure de midi rendai
aux trois quarts déserte.

J’étais terriblement seul en ce débt}t'&’été. Je demeurais
meurtri par un amour de 'année précédente, mal terminé
en septembre. J’avais accepte comme un d!allﬂu&?l‘l.el,ltdral-
sonnable pour lui le mariage de Raoul. Sf)n instabilité, dou-
blée d’une ivrognerie tenace avaient toujours rendu impos-
sible & mes yeux la perspective d’une vie commune prolon-
gée. Il était largement plus dgé que moi, mais sa gaiete,
son entrain, sa tendresse profonde, son _expérience de la
vie qui donnait a son amour de la.grawte, ‘m’avaient h:ia,au-
coup attaché a lui Puisqu’il’ avait trouve le havre l}!l
foyer auquel il aspirait, je navals pu que me retirer. de.
le lui avais dit; je me Iétais dit. Mais ce sa_cnflce né de
mon amitié m’avait fait souffrir; et je souffrais encore.

Au cours des mois suivants, je fus .hamelé par ‘de§ préoc-
cupations de tous ordres : des conditions de santé dlff.lcﬂfs,
un travail ingrat, l'obligation de prendre en main es
affaires embrouillées d’une vieille parente qui n'avait plus
que moi pour s'occuper d’?,lle, tout cela rongeait mon
temps. Je n’avais plus le loisir de vivre, et la vie, me sem-
blait-il, se désintéressait de mes quarante ans. Si je possé-
dais quelques amitiés solides et réconfortantes, mon coeur
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et mes sens restaient a jeun. Bref j'étais découragé, pour ne
pas dire accablé. i

Mefs qu:a}ques tentatives pour chercher ’oubli et la dis-
traction s’étaient pour la plupart soldées par des échecs.

En amour je ne crois qu’au hasard; ce qui releve du
caleul ne me réussit pas. Méme si ce doit étre trés long-
temps, je préfére attendre I’inattendu. Des expériences
récentes comme d’autres plus anciennes m’ont donné un

certain fatalls_me, flavantage méme, une sorte de foi aux
circonstances imprévisibles.

Air}si le soir du 1* janvier un garcon m’aborda dans la
rue, je devrais plutét dire, me choisit d’un coup. Bien plus
Jjeune que moi, il était peut-étre un peu fou — « Moi je
suis un cas », laissa-t-il échapper un peu plus tard — mais
direct, jovial, vivant. Je passai avec lui une nuit douce a
x(;:eon i(iwurr,t}':éilhaufflante a mon corps. Puis sans rien deman-

T, artit dans le i i is il n"

e p petit matin. Et depuis il n'y eut plus

J_e. quittai Paris, pour mes vacances, en juin. Toujours
attiré par la Cote ol j’ai passé toute ma jeunesse, javais
trouvé I'accueil d’'une maison amie aux environs de ’Ca nes-
sur-Mer. Mme Sertoret, mon hétesse, n’ayant pas de glace
pour me loger, je louai une petite chambre a proximité
Je ne faisais qu’y dormir, car je passais presque tout mm;
temps dans cette maison pleine de chiens heureux (ils
etatu-’,nt quatre), au milieu desquels un chat noir évoluait
paisiblement.

@’est Ia que je fis la connaissance de Jeanne Francoise
qui y tern-fmait une convalescence. Elle avait vingt-quatre
ans, elle était pleine de gentillesse et d’allégrebvivacité
Iora:qu’elle se sentait en confiance, ce qui fut le cas avec
moi. Nous avions en commun le méme goifit pour certaines
musiques; en outre nous bavardions en francs camarades
Sous sa gaieté se cachait pas mal d’inquiétude et de tris:
tesse, et sans doute mes tempes grises la rassuraient.

Nous riions ensemble de son flirt d’été, et avec Mme Ser-
toret, ravie que sa protégée eiit trouvé un compagnon, nous
évoquions souvent a table le beau Lucien sur lequel, nous
échangions les plus fantasques plaisanteries.

_C.ependant mes vacances n’étaient que des demi-vacances
Si je me touchais jamais aux deux heures — pour moi
sacrées — de la plage, non plus qu’'a la sieste de l'aprés-
midi, il me fallait bien souvent passer mes déhuts etpmes
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fins de journée en visites d’affaires. De plus je manquais
rarement d’aller rendre visite 2 ma vieille parente pour
qui je courais notaires et agents immobiliers. Elle termi-
nait son existence dans l'asile russe de C... Elle supportait
sans amertume, et méme avec humour la vie commune dans
ce milieu de slaves déracinés. Si elle partageait leur nostal-
gie pour la douceur de vivre de la Russie d’autrefois, elle
était assez différente d'eux par loriginalité, et surtout la
fermeté de son caractére. Elle me parlait souvent du
Montparnasse des années vingt quelle avait bien connu;
peintre elle-méme, elle avait été aussi modéle de grands
maitres, J’étais le seul qu’elle pouvait maintenant entretenir
de cette époque de sa vie. Parmi les souvenirs que son age
lui faisait répéter, il y avait toujours un détail nouveau,
une anecdote inattendue, racontés d’une maniére si vive et
si pertinente que j'en étais comme ébloui. Je la connaissais
depuis trés longtemps, et je me rendais mieux compte, les
années passant, de tout ce que je lui devais. I1 y a dans
T’existence des étres, assez rares d’ailleurs, capables de vous
modifier sans contrainte par la seule flamme qui brile en
eux; elle était de ceux la. Malgré le déclin de la vieillesse
je ne ’aimais pas moins, et cherchais, par une présence
fidéle et attentive, & adoucir un peu sa solitude.

Il me restait encore une dizaine de jours au soleil avant
de regagner Paris. Le temps restait immuablement beau
mais ma solitude inchangée. Je ne cherchais pas a y remé-
dier par des amours de rencontre, facilement trouvables
en ce lieu et en cette saison. J'aime trop I'amour pour me
contenter de la vénalité. Quatre ou cing fois au hasard des
routes ou des plages, j’avais cru reconnaitre 'une de ces
rencontres imprévisibles, dons du destin, mais il ne s’était
agi que d’amorces sans suite.

En fin de compte, 'inattendu n’arrivant pas, je résolus
de le provoquer. J'échafaudai un plan. A ma grande sur-
prise, il se réalisa sans difficulté.

Je proposai a Jeanne Francoise de passer ume journée
a Saint-Tropez, et ajoutai-je négligemment, ¢si tu veux
demander & Lucien de nous accompagner, ce n’en sera que
plus sympathique ». Il accepta mon invitation, et le lende-
main nous partimes tous les trois.

Au début Lucien paraissait assez intimidé, mais il se
détendit au bout de quelque temps pour se révéler un trés
agréable compagnon. Il était plutét silencieux, simple, sans
nul désir de paraitre. Son charme était un peu lointain,
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comme feutré, mais c’était au fond la seule chose qui et
de I’assurance en lui. De plus, il était doué d’humour.

’La 1:eil]e de notre équipée, j’avais inventorié le contenu
d’un vieux carton donné par ma parente. Il contenait, outre
des photos de la Russie d’autrefois et quelques eroquis, un
lIot de bijoux de fantaisie; parmi ceux-ci se trouvait un
pendentif 1900 en argent représentant deux cigognes entre-
lacées. Hormis une bague, je ne porte jamais de bijoux.
Pourquoi donc I'idée me vint-elle de mettre ce pendentif
le lendemain? Je n’en sais rien. En tous cas, je le fis.

A Saint-Tropez, notre programme fut classique : journée
entiére de plein soleil sur le sable. La grande cohue de
I’été n’avait pas encore envahi les lieux; on y voyait pour-
tant ’échantillonnage le plus divers allant des jeunes dieux
descendus de I’Olympe aux grosses dames, naturistes impé-
nitentes, et dont les larges formes font penser a des Vénus
préhistoriques, sans oublier les inquiétants voyeurs a
lunettes noires arpentant la gréve le nez au vent. Mais
tout ce pittoresque est comme annihilé dans ce site a la
lumiére inaltérable. Je m’amusai a tirer Lucien dans I'eau
par les pieds et esquissai une lutte avec lui, mais il parais-
sait trop écrasé de fatigue pour répondre a ces jeux. De
temps a autre il allait se tremper puis revenait se sécher
au soleil. A un moment, sa main erra négligemment sur le
joli petit corps de Jeanne Francoise; mais elle n’avait pas
envie de se laisser faire, et jusqu’au soir, Lucien redevint
un calme gisant qui savourait héatement les joies pares-
seuses de I’été.

Quant & mon pendentif, mes deux compagnons 1’admi-
rérent longuement, sans paraitre le moins du monde cho-
qués par ma fantaisie.

Nous dinames sur le port, et pendant le repas je sentis
les pieds de Lucien presser les miens de facon non équi-
voque.

A' Iissue du diner, aprés une derniére promenade sur le
quai nous regagnames ma voiture. Dans une ruelle obscure
je me plagai entre mes deux compagnons et passai mes bras
sur leurs épaules; 'un et 'autre se laissérent faire. L’eu-
phorie qui suit un bon repas nous avait mis & I'unisson
dans cette nuit d’été.

Serrés tous trois sur la banquette avant nous efimes un
gai retour. Tout notre répertoire de chansons y passa,
depuis les derniers succés jusqu'aux valses 1900.
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Je conduisis la voiture chez Mme Sertoret; la maison
dormait. Je proposai un dernier whisky que nous primes
dans la chambre de Jeanne Francoise. Comme elle s’offrait
i reconduire Lucien dans sa propre voiture, je profitai
d’une bréve absence du garcon pour lui dire que je le ferai
moi-méme. Elle accepta sans résistance et sans regret. Nous
partimes donc tous les deux.

Je conduisais trés lentement. A un moment je m’arrétai..
Aprés un temps de silence je dis & Lucien quelque chose
comme : « Je suis bien heureux que tu acceptes de rester
avec moi ce soir. » Le silence reprit. Enfin il parla : « Cela
me géne beaucoup de vous le demander...», il hésitait,
« c’est que vous me donniez votre pendentif en souvenir
de vous». Je ne répondis rien et remis la voiture en
marche. Nos épaules pressées 'une contre l'autre je le
ramenai jusqu’a la pension. La je lui pris la main; elle serra
la mienne, et je sentis que toute raideur et toute géne le
quittaient; il m’invita & monter chez lui.

Ce qui se passa alors fut ce que j'attendais et désirais
depuis si longtemps.

Bien que quelques instants auparavant Lucien m’eiit dit
n’avoir jamais vécu semblable expérience, mais que ce soir
seulement il cédait a une irrésistible envie, je ne prétais
pas attention a ses paroles; volontairement je faisais le
sourd. Le honheur dont j’étais rempli effacait tous les men-
songes que je me pouvais pas me pas pressentir en lui.

Je le quittai sur la promesse de nous retrouver le lende-
main soir. Aprés m’étre rhabillé je revins vers lui. Il avait
déja sombré dans le sommeil. Je passai a son cou ma
chaine d’argent; ses yeux s’entrouvrirent et il me sourit.
Puis je partis dans I’aube transparente, inondé de bonheur,
tranformé. Je me levai tard, et toute la journée je savourai
silencieusement le souvenir de la nuit, orienté vers la joie
de le retrouver a la fin du jour.

Il nétait pas au rendez-vous. D’un coup je perdis la
téte et me mis a le chercher fébrilement dans tous les lieux
oil je pensais le trouver. Au bout de deux heures ou plus,
lassé de tristesse, hagard comme un chien sans maitre, je
regagnai ma chambre et me couchai aprés avoir avalé une
double dose de somnifére afin de dormir a tout prix.

Le matin m’apporta le calme et plus de distance vis-a-vis
de moi-méme. Je sus faire la part des choses. Je cuirassai
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ma faiblesse contre la cruauté des circonstances, et me
persuadai de ne pas anéantir par une tristesse stérile le
bonheur qui, malgré tout, m’avait été donné. J’avais eu le
tort de prendre une aventure pour un amour, et de croire
a cause de son charme et de son apparente franchise, au
désintéressement d’'un garcon qui n’était aprés tout qu’un
gigolo.

Jallai prendre mon petit déjeuner sur la plage et allu-
mai ma premiére cigarette. Cette premiére cigarette qui
me fait souvent penser a la confidence de Bernanos,
avouant qu’elle était pour lui le meilleur moment de la
journée. Je la savourai dans le matin tranquille, ma bles-
sure encore ouverte, mais que je sentais se refermer.

Au cours de la matinée je retrouvai un ménage d’amis
et leurs enfants avec qui je restai jusqu’a un heure. J’aper-
cus de loin Lucien, et vis méme au cou d’une fille de son
groupe le fameux pendentif; cela me fit sourire; je com-
mengcai, non sans peine d’ailleurs, a devenir indifférent.
Comme mes amis quittaient la plage je les raccompagnai
jusqu’a leur voiture et croisai & ce moment Jeanne Fran-
coise qui arrivait. Je la rejoignis quelques instants aprés
pour me baigner avec elle. Tandis que nous nous séchions
au soleil, Lucien, le pendentif 2 son cou, vint nonchalam-
ment vers nous et échangea quelques mots avec ma com-
pagne. Au moment ot il nous quittait je pus lui dire en
particulier combien je I'avais cherché la veille; <« javais
un empéchement », répondit-il brusquement en détournant
la téte.

Le repas chez Mme Sertoret fut gai. J’arrivai a I'étre a
ma maniére en prenant sur moi. Le temps qui s'écoulait
depuis ma déconvenue de la veille décantait pour moi la
philosophie de I’événement.

L’aprés-midi était écrasante de chaleur. Tout avait cette
teinte un peu blanche ou les couleurs se confondent dans
une réverbération aveuglante. C’était déja le lourd été qui
commengait.

A sa demande, j'accompagnai Jeanne Francoise dans une
petite calanque que je lui avais fait découvrir, moins
envahie par la foule en cette journée de dimanche. Elle
s’arréta pour prendre Lucien, mais gl était au rendez-vous
qu’ils s’étaient donné le matin, il ne vint pas avec nous.
Nous le vimes rejoindre sa bande de filles brunes et désa-
busées, et de garcons aux longs cheveux dont les chemises
a fleurs, haut nouées, découvraient la nonchalante arrogance
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de leurs ventres nus. Ma compagne ne fit aucun commen-
taire sur le pendentif qui ornait toujours la poitrine de
Lucien.

Le reste de la journée fut calme. Aprés le bain je vabar-
dai longuement avec Jeanne Francoise dans la fraiche
atmosphére d’un hall d’héotel désert. Bien des sujets, sou-
vent assez confidentiels, défilérent au cours de cette conver-
sation a batons rompus, mais d'un accord tacite, nous évi-
tames celui qui me tenait a cceur.

11 était convenu depuis plusieurs jours que nous devions
aller ce soir-la, Lucien compris, dans une boite a la mode
qu'aucun de nous ne connaissait. Ce fut une morne soirée.
Lucien, l'air plus vague et plus absent que jamais, ne fit
danser qu’une seule fois Jeanne Francoise qui paraissait
trés renfrognée. Quant 3 moi je ne D'invitai pas, n’ayant
ni Penvie ni le ceceur de danser. Vers minuit nous quittames
sans regret ce lieu dont le principal pittoresque était une
sonorisation hurlante qui déchirait les oreilles.

Aprés avoir reconduit Jeanne Francoise je ramenai
Lucien. Dans la voiture j’eus la faiblesse de lui avouer a
quel point son absence la veille m’avait fait souffrir. A
cela il ne répondit rien, mais il accepta cependant de pas-
ser la nuit aveec moi. Malgré tout je me sentis revivre. Je
lIui exprimai ma joie, mais il demeurait figé sur la ban-
quette. Enfin d’une voix lointaine et qui paraissait s’adres-
ger a un inconnu, il me parla de dettes contractées chez
son logeur, accompagnant sa demande d’argent d’une
rocambolesque histoire de télégramme qui I’obligeait a par-
tir dés le lendemain. Je ne crus pas un mot de tout cela,
mais quimportait? Si j'avais cessé de croire en Lucien, je
croyais toujours a ’amour dont la présence tangible était
matérialisée & mes cotés par lui.

Avec une fermeté qui révélait a la fois sa rouerie et sa
naiveté il exigea I'argent sur-le-champ. C’était une somme
assez importante et je ne l'avais pas sur moi. Je partis la
chercher seul tandis qu’il m’attendait devant sa pension.

Dans ma chambre ou j’arrivai rapidement je pris I'argent
nécessaire, et soudain me vint une idée; une idée folle,
I’idée d’'un homme blessé mais encore amoureux. Je pris
dans ma valise une large médaille en or massif. Je voulais
la donner a Lucien, non pour ’humilier en I'accablant de
dons, mais dans un élan de joie, en hommage a ce qu'il
représentait pour moi. Puis je foncai a toute allure vers
mon bel ange nocturne enfantin et cruel.
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Lucien commenga par compter soigneusement les billets,
puis sa raideur le quitta et il s’abandonna a la tendresse.
Je le suivis dans sa chambre.

Ce furent des moments que je ne regretie pas, méme si
je reconnus, dans sa maniére de faire, une habitude du
plaisir dont il n’avait pas fait montre I'avant-veille.

Lorsque, tout juste avant de le quitter, je lui donnai la
médaille, il fut ébloui. Ce n’était pas seulement la valeur
du cadeau qui le surprenait; mon geste le déconcertait. Je
ne prétai pas attention a ses remerciements et partis
dans le petit matin, heureux, mais résolu a ne plus le
revoir.

Durant les quelques jours de vacances qui me restaient,
j’évitai soigneusement tous les lieux ol je risquais de le
rencontrer. Volontairement je fermais les yeux sur une
réalité que je savais mensongere et sordide. Seule comptait
pour moi la réalité que rien ne pourrait effacer, les deux
nuits heureuses qui m’avaient été données.

A la fin de la semaine je regagnai Paris, bien persuadé
que cette aventure avait eu son point final. Mon travail
me reprit, et méme, deux ou trois rencontres inattendues
me montrérent que le destin voulait bien me sourire quel-
quefois.

Mais cette histoire devait avoir un épilogue, et méme
assez piquant.

A Tautomne, je retrouvai Jeanne Francoise de passage a
Paris et nous dinames ensemble. Tout de suite se rétablit
entre nous notre bonne camaraderie de ’été; cependant a
la fin du repas je vis qu'elle paraissait génée. « J’ai>», me
dit-elle, « quelque chose a vous rendre qui ne m’appartient
pas », et ouvrant son sac, elle me tendit la médaille. J "étais
stupéfait.

Du coup la glace fut brisée entre nous et je ne lui cachai
rien de mon affaire avec Lucien. Si je lui fis connaitre des
détails qu’elle ignorait, elle aussi de son cdté m’apprit bien
des choses. Le garcon s'était vanté devant elle d’obtenir a
n’importe quel prix le fameux pendentif, de sorte qu’elle
avait facilement deviné en le voyant a son cou ce qui s’était
passé entre nous. Mais la forfanterie de Lucien était allée
plus loin. A T'entendre, il me tenait désormais sous sa coupe,
accompagnant sa vantardise de vagues menaces de chantage.
L’amitié de Jeanne Francoise s’en était beaucoup inquiétée;
je la rassurai.

Quant a la médaille, pour quels motifs précis Pavait-il
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rendue a Jeanne Francoise ? Je I'ignore. La raison qu’il avait
invoquée est qu’ayant cherché a la vendre, il avait décou-
vert qu’il ne s’agissait que d’un bronze doré.

Bien plus que moi d’ailleurs, Jeanne Frangoise était
révoltée par ce cynisme. Sans s’engager aussi loin que moi,
elle n’avait pas été insensible au charme trompeur de ce
garcon. Et nous étions loins d’étre les seuls a avoir été
dupés. Vers le milieu de 1'été Lucien g'était rendu telle-
ment indésirable qu’il avait fini par disparaitre sans laisser
d’adresse.

A T’heure ot nous parlions cette histoire était déja loin,
et je pouvais ’évoquer sans amertume, plutét méme avec
un certain humour.

Et c’est bien I'humour qui devait avoir le dernier mot.

A quelques temps de la je vendis la médaille 2 un anti-
quaire. Aprés 'avoir longuement expertisée il me 'acheta.
Ainsi que je I’avais toujours pensé, elle était en or massif.

Jacoues FRESSON.

BRYAN MAGEE

UN SUR VINGT

«Un étre humain sur vingt, homme ou femme,
est homosexuel, comment ne pas reconnaitre
Pexistence de cette minorité ? »

Ed. Robet Laffont — 13,50 F

MARC CHADOURNE

EBLIS

ou Uenfer de William Beckford

« Personnage extraordinaire accusé de sodomie... »
Ed. J.J. Pauvert — 344 p. — 33,90 F
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par Maurizio BELLOTTL

CINEMA ET THEATRE.

Notre récolte d’aujourd’hui est moins riche que d’habi-
tude : ’homophilie passe un peu de mode, aprés I'invasion
de ces derniéres années.

Pour le théatre, & signaler seulement la comédie de
Natalia Ginzburg Ti ho sposato per allegria (« Je t'ai épousé
pour rire»), histoire d’une jeune fille leshienne qui se
rend 2 Rome en quéte de fortune cinématographique et
érotique; elle finit, ironie du destin !, amoureuse d’'un
écrivain qui n’aime que les garcoms...

Dans Black Comedy (« Comédie noire»), de Robert
Shaffer, se donne libre cours une homosexualité poussée a
la caricature, et qui certes ne contribue en rien a faire
comprendre nos problémes au grand public.

Au cinéma, a coté de Jeux de nuit, de May Zetterling,
dont il a déja été question dans Arcadie (1), il faut signaler
un film polonais, La Passagére, de Andrzej Munk. Liza, une
ancienne surveillante S.S. de camp de concentration, voit
— ou croit voir — dans la foule des passagers d’un navire
en partance vers I’Europe une jeune juive, Martha, qu’autre-
fois au camp d’Auschwitz elle brutalisait avec des centaines
et des milliers d’autres détenues. La mémoire de Liza se
reporte vers le passé. Une attirance morbide la liait a
Martha, mais celle-ci avait refusé toute compromission avec
la surveillante, refusant ainsi les adoucissements que celle-ci
aurait pu apporter a son sort.

(1) N° 156, décembre 1966, p. 585.
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Dans le film de Bergman, Persona, il existe des liens
extrémement ambigus entre les deux protagonistes fémi-
nines.

Pour ce qui est de la production italienne, le western
Se sei vivo spara (« Tire si tu es vivanty) constitue un
véritable bestiaire de psychopathologie sexuelle. On y voit
la sodomisation d’un jeune gargon, une étrange liaison
amoureuse entre un gros homosexuel et un perroquet, et
une bande d’homosexuels. Ce film a été interdit sur I'inter-
vention des habituelles dmes pieuses, et on en a mis en
circulation une version légérement édulcorée, mais cepen-
dant intéressante : & ne pas manquer, si d’aventure ce film
vient a étre projeté en France !

Luciano, film de Gian-Vittorio Baldi, avait été présenté
au Festival de Locarno en 1964, mais n’avait pas encore été
mis en circulation, peut-étre a cause de la censure. Il vient
de sortir. C’est un film dans la veine du néo-réalisme, dans
le genre de la Notte brava de Mauro Bolognini, et qui
contient quelques scénes homo-érotiques assez salées.

En cours de réalisation, un film de David Bailey tiré du
roman polonais John et sa mére. On nous affirme que ce
sera lhistoire d’un homosexuel sans problémes sociaux,
sans démélés avec la police, sans réflexions moralisatrices
et sans psychanalyse facile. Si c’est vrai, ce sera sans aucun
doute un film du plus grand intérét, comme Repulsion, du
méme metteur en scéne.

LIVRES.

Commencons par trois livres italiens.

Storie di Ufficiali (« Histoires d officiers »), d’Alessandro
Spina, édité chez Mondadori, est un recueil de nouvelles,
dont I'une, Capitano Renzi, montre un officier appelé a
juger le cas de deux soldats entre lesquels on a découvert
un « ignoble lien ». En opposition avec I'avis plus indulgent
de ses collégues, le capitaine est enclin a prononcer une
peine exemplaire; mais il se découvre ensuite que les
raisons de cette sévérité sont assez troubles, et qu'en réalité,
le « chatiment » en question a surtout pour raison profonde
de libérer l'officier du poids de la jalousie qu’il porte aux
deux « coupables». Dans un autre récit du méme livre,
Il forte di R. (¢« Le fort de R.»), un officier évoque le
souvenir des chevaliers des Croisades, et s’attarde sur les
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Templiers et le péché qu’on leur imputait... Le grave défaut
de ce livre, selon le critique méme de L’Expresso, est sa
« continuelle et tenace réticence» a traiter «ce théme
souterrain et authentique qu'est la passion homoérotique,
liée 2 un sens de perdition et de mort». En somme, on
reproche a I'auteur d’avoir manqué de courage !

Dans Il giovane normale (« Le jeune homme normal »)
&’Umberto Simonetta (édition Bompiani), I'atmosphére et
le sujet des épisodes racontés sont d’inspiration nettement
homophile, et le langage est particuliérement cru.

Liberta condizionata (« Liberté surveillée »), de Piero
Santi — édition Vallecchi — pourrait paraitre, a un lecteur
« normal », un livre tout-a-fait orthodoxe, alors que, pour
un lecteur « non-normal », il apparait étrangement ambigu.
Les rapports d’amitié entre les deux protagonistes sont trop
étroits, les termes dont ils usent pour la définir sont trop
contournés pour ne pas laisser supposer quil s'agit d’une
attivance physique.

Comme d’habitude, il nous faut signaler plusieurs tra-
ductions de I’anglais et de I'américain.

The Cold War (« La guerre froide », traduction italienne
« Lotta fredda») de Warren Miller, éditions Rizzoli,
contient deux épisodes homophiles. Dans le premier, un
jeune Noir de New-York, chef d'un gang, a besoin d’'un
pistolet et n’a pas les moyens d’en acheter un. Il décide
d’aller a2 Central Park et de s’y prostituer pour gagner
I'argent nécessaire. L’auteur en profite pour décrire I'atmos-
phére du Parc et de ses habitués. Dans un autre épisode,
on voit le jeune Noir rendre visite 4 un de ses amis qui
se fait entretenir par un homosexuel riche et jaloux, si
jaloux qu’il laisse son ami sans un sou pour I'empécher
d’aller « trainer » !

Dans Lily, de Gilbert Terrell (éditions Torino Libri),
I’héroine est une nymphomane qui a aussi des rapports
avec les femmes pour changer un peu...

En traduction du francais, notons chez Bompiani les
traductions de Une saison dans la vie d’Emmanuel, de
Marie-Claire Blais (2), et de deux ceuvres de Boris Vian,
Elles ne se rendent pas compte et On tuera tous les affreux,
ot I'on rencontre une foule d’homosexuels présentés de la
facon la plus méprisante.

(2) Arcadie, n° 156, décembre 1966, p. 582.
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Dans le domaine des essais, il faut signaler Uno su venti
(« Un sur vingt») de Magee Bryan, traduit de I’anglais,
dont mnous parlerons plus longuement un autre jour; la
réimpression du livre d’André Marie L’Amore omosess
(éditions Mediterranee) ; la traduction du célebre classique
de Margaret Mead Sexe et tempérament dans trois sociétés
primitives (éditions Il Saggiatore) ; et pour finir une étude
de Cristina Leeds sur I'Histoire de amour en Chine (édi-
tions Poker d’Assi). Ce dernier livre contient de nombreux
renseignements sur ’homophilie dans la Chine d’autrefois,
parmi lesquels un récit concernant I'empereur Huang,
constructeur de la Grande Muraille et fort amateur d’amitiés
particuliéres, et un autre récit quelque peu folklorique
mettant en scene Iempereur Ai Ti, qui aimait tendrement
un charmant jeune homme nommé Tung. Un jour I'empe-
reur était allongé sur son lit de repos a coté du jeune
Tung, qui s’était endormi sur la veste de son impérial
amant. Pour ne pas le réveiller, Ai Ti coupa la manche de
son vétement en deux et se présenta ainsi a I'audience : de
la l'expression « manche coupée» donnée traditionnelle-
ment en Chine aux homosexuels. D'une fagon générale, le
raffinement de la civilisation chinoise impose I'emploi de
métaphores poétiques pour tous lds termes de la vie
amoureuse. Ainsi, « faire amour » se dit « jouer au jeu
de la pluie et du nuage »; pour parler de 'amour socratique,
on dit « pleuvoir a 'envers » et « les nuages sont sens-dessus-
dessous ».

Parmi les rééditions récentes, nous avons relu avec plaisir
Fratelli d’Italia d’Alberto Arbasino publié chez Feltrinelli.
On y trouve notamment Ihistoire des extraordinaires
amours de F.S. Fitzgerald avec le recteur de la Newman
Academy, Mgr. Fay. Dans une lettre, Fitzgerald écrit :
« Le Pére Fay disait toujours que, si 'un de nous deux
mourait, I'autre mourrait subitement aprés. J'espére fer-
mement qu’il en sera ainsi ».

CHRONIQUE.

Le scandale du Sifar a fait grand bruit en Italie et a
Pétranger. 11 a révélé comment les services secrets italiens,
sous prétexte de veiller & la sécurité du pays, espionnaient
les hommes politiques et recueillaient sur eux des rensei-
gnements compromettants concernant leur vie privée. Un
grand nombre d’épisodes homosexuels ont été ainsi mis au
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jour, et publiés, avec ce goiit scandaleux qui caractérise
une certaine presse hebdomadaire, par un journal a grand
tirage. Tout cela est assez nauséabond, de quelque coté
qu'on le regarde.

Dans un article publié dans Panorame de mars, le pro-
fesseur Cesare Musatti, célebre psychanalyste, affirme une
fois de plus que le nombre des homosexuels est en augmen-
tation et que la cause en est la croissante émancipation
féminine. La femme se libére rapidement de son état tradi-
tionnel d’infériorité, et apparait aux yeux des hommes de
plus en plus dangereuse et agressive. L’homosexualité, selon
I’avis du professeur Musatti, est le moyen le plus facile de
fuir ce péril que représente la femme, et devient ainsi le
refuge de nombreux hommes neurotiques. Mais cela ne nous
parait pas du tout prouvé !

Parlons maintenant un peu des <« provos» et autres
« beatniks ». Il parait que les plus engagés d’entre eux sur
le plan social sont en train d’étudier toute une série de
mesures qualifiées, jignore pourquoi, de « blanchesy. 11
y aurait I'« age blanc », ou nouvelle législation des mineurs,
les « chemins blancs » ou lutte contre la pollution atmos-
phérique, I'« homme blanc » qui signifierait la diffusion des
produits anticonceptionnels et l’égalité des homosexuels
et des hétérosexuels. Est-ce que décidément nos beatniks
auraient plus de tours dans leur sac qu'on ne se I'imagine
communément ?

On a inauguré récemment a Pérouse une exposition de
documents notariés anciens, a2 propos d’un Congrés du
Notariat. Parmi les austéres documents exposés, figuraient
des lettres relatives a un certain Ser Andrea qui fut le
héros d’un fait-divers en I’an de grace 1445. Cet estimable
personnage avait, parait-il, un « gros défaut » qui, 8’il faut
en croire Machiavel, était plus fréquent a Pérouse qu’ail-
leurs : il était tombé amoureux du fils d’un de ses collégues
et venait lui chanter des sérénades sous sa fenétre. La justice
d’alors ne plaisantait pas : il fut arrété et on lui coupa la
téte. Heureusement que notre époque est un peu moins
farouche !

11 n’est pas interdit d’étre homophile et d’avoir le sens
de I'humour. A preuve cette définition de I’homophilie
donnée par 1'un d’entre nous: un étre qui est a la fois
Rodrigue et Chiméne. Ou encore cette ohservation citée
par Jouhandeau dans Ces Messieurs: «Je peux certes
donner du plaisir a2 une femme; quant 4 en éprouver avec
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elle, c'est une autre affaire ». Jean Lorrain, lui, était E}us
cru : il définissait Dinverti comme « un monsieur derriére
qui il se passe quelque chose »...

Nous terminerons cette chronique, selon notre coutume,
par une citation d’un livre de Luigi Barzini intitulé Gl
Italiani (édition Mondadori), et consacré aux vertus et aux
défauts du peuple italien. Il loue en part.icuher Iea?ut
de tolérance qui est une de nos caractéristiques et quap-
précient tant les étrangers: «Les étrangers viennent a
Rome pour y jouir de la dolce vita de la Via Vene'.co, des
clubs nocturnes, des villas a piscine de la Via Appia, des
studios de cinéma ou de ceux des peintres de la Via
Margutta. Certains retournent en Arcadie; ils jouent le
role de nymphes et de bergers sur les plages solitaires, se
baignent nus et vivent plongés dans la nature sans abdiquer
les caprices et les aberrations des instincts humalfls., P?ur
ceux-la, I'Italie est le paradis terrestre, ol le péché n’existe
pas, ot 'homme est un animal divin et ot toutes le_s amours
sont pures. Cadre idéal pour les lunes de miel, les intrigues,
les passions et aventures légales, illégales, naturelles, semi-
naturelles, anti-naturelles ou simplement bizarres. Clest
dans notre Italie paienne qu’accourent les dames miires qui
se sentent encore le cceur jeune, les messieurs et les dames
qui voyagent avec un compagnon ou ume compagne du
méme sexe, et les hommes solitaires qui trouvent plus
simple et moins dangereux d’aborder les jeunes paysans, les
gondoliers et les soldats en Italie qu'ailleurs ».

Mavurizio BELLOTTL
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« Amour, haine, sensualité, mysticisme,

cette camaraderie entre Léonard et Victor... »

Ed. Le Seuil — 381 p. — 19,30 F
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DERNIER MATIN

par Yves FERSEN.

Le soleil s'obstinait & ne pas percer et a ne pas illumi-
ner cette matinée de novembre, triste comme le cimetiére
d’une grande ville, et Jack, confortablement installé dans
le vaste lit, ne pouvait se décider a se lever. Il songeait a
tous les autres réveils qu'il avait connus dans cette méme
chambre, dans ce méme lit, par des jours ot méme I’absence
de soleil ne suffisait pas a créer chez lui la mélancolie.
Combien de matins heureux depuis ces dix derniers mois...
Que d’instants délicieux, a rechercher dans la tiédeur des
oreillers, la présence de celui qui s’était levé tout a T’heure
et était déja parti vers ses activités quotidiennes. Le souve-
nir de Jack erra vers le passé mais par un violent effort,
il chassa les douces images d’une époque dont chaque jour
était irrémédiablement écoulé.

I1 se leva, enfin, alluma une cigarette avec un geste rituel
et s’assit prés de I’électrophone, qui dans cet appartement,
ne connaissait que le répit nocturne que s’octroyaient parci-
monieusement les occupants. Jack choisit un disque de
Rosario, la danseuse espagnole qui était si chére au cceur
de Dominique et au sien. Les premiers taconéos de
I’ « Asturias » résonnérent et Jack se sentit pris par un
léger vertige. 11 se rappelait le soir ot la premiére fois, ils
avaient écouté cette musique ensemble.

Lentement, il se rendit dans la kitchenette et réchauffa
le café encore un peu tiéde que son ami avait préparé. Tous
ses gestes étaient empreints de lenteur, un peu comme si
dans chacun d’eux il mettait de lui-méme, ame et chair. Il
revint dans le living qui ne faisait avec la chambre qu’une
seule et longue piéce, une de ces picces qu’il aimait parce
qu’elles étaient aérées, chaudes aussi car elles faisaient un
tout dans lequel on évoluait a son aise. Jack détestait les
appartements faits de petites piéces dont chacune a sa des-
tination précise. Il fallait pour lui que tout soit dans un.
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11 but lentement le café dans la tasse de verre en écou-
tant les airs qui se déroulaient au gré du saphir de I'appa-
reil a disques. Il eut soudain envie de pleurer mais-étouffa
ses larmes.

Avec la méme lenteur monotone, il rangea la kitchenette
puis procéda a sa toilette, caressant plutét que touchant
chaque objet dont il se servait, les yeux perdus dans l'irréel,
agissant avec la méme indifférence aux choses extérieures
qu’un somnanbule, mais en somnanbule conscient, qui fait
ce qu’il fait a fond, avec précision, avec dévotion.

Revenu devant I’électrophone, il hésita un long moment
puis posa sur le plateau l’enregistrement de la « Voix
Humaine ». Les accents de Signoret le firent tressaillir
bizarrement; il faillit arréter le disque mais, haussant les
épaules, continua de 1’écouter avec I'attention d’un chirur-
gien qui s’opérait lui-méme. Dans le coffret de marqueterie,
il prit un petit cigare belge et la fumée bleutée, familiére,
réconfortante commenca a 'entourer.

Soigneusement, il referma le lit, effleurant de son visage
les oreillers, passant ses mains sur la fourrure qui le recou-
vrait, comme un aveugle qui incruste dans les siennes les
traits de son fils.

Puis il s’habilla et répandit sur ses cheveux le parfum au
vétiver si cher a Dominique.

Il arréta I’électrophone, rangea le disque, et toucha reli-
gieusement chaque objet de cette piéce, les livres, les bibe-
lots, les cadres des tableaux, les dos des siéges, le dessus
de la commode rustique. Il vérifia encore la bonne ordon-
nance du lit, ferma les fenétres, vida le cendrier et reprit
sur la table les menus objets qu'il y déposait chaque soir
en se déshabillant.

Les clefs en main, il se dirigea vers la porte puis revint,
et son regard embrassa longuement toutes choses. Il sortit
enfin rapidement, jeta au passage les clefs dans la bhoite
aux lettres et descendit I’avenue Paul-Doumer.

La seulement il pleura... I1 savait qu’il ne reviendrait plqs
jamais dans ces lieux adorés. Il savait qu'il ne reverrait
pas Dominique, que tout était encore fichu, écroulé, noyé
dans son existence.

Rien ne subsistait que le vide; dés ce soir, un autre
peut-étre allait prendre sa place.

Yves FERSEN.
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DERRIERE LA PORTE

de Giorcio BASSANI(1).

La place que tiennent les souvenirs d'enfance et de jeunesse dans
la vie de chague homme — et surtout de chaque homophile — est
capitale.

Bassani, dont on connait déja en frangais les Lunettes d’or (2) et le
Jardin des Finzi-Contini, nous en apporte, s'il en était besoin, une
nouvelle preuve.

L'auteur est Juif, d'une famille de Ferrare de bourgeoisie aisée.

C'est le récit — trés sobre — d'une année scolaire au lycée de
cette ville.

A seize ans, le héros est assez innocent des choses sexuelles, de
I'art de la « pugnette » notamment. Au contact de Luciano Pulga, un
camarade pauvre, assez disgracié physiquement, il prend conscience
de ces réalités. Le monde lui est ainsi révélé sous un aspect qu'il ne
soupgonnait pas.

L'ampleur de la crise nous est pudiquement celée mais on la devine
grave. C'est que Pulga a un coup d'ceil de clinicien et que son
diagnostic a été impitoyable. Il taxe son camarade devant d'autres
condisciples de «tapette » au moins virtuelle. D'un coup cette scéne
qui était un piége tendu & Pulga, ami déshonnéte, tourne a la confu-
sion du héros.

Il s'enfuit et se sent «incapable d'un seul geste, d'un seul mot .

Il sait que la porte derrigre laquelle il se cachait aussi bien & son
condisciple qu'a sa mére, «ni maintenant, ni jamais » il ne pourrait
trouver en lui «la force et le courage nécessaire & l'ouvrir toute
grande ».

Exemple assez typique de la déreliction qui accable certains ado-
lescents trop sensibles.

Derriére la porte est une ceuvre vraie, un témoignage qui ne peut
laisser indifférent.

SINCLAIR.

(1) Gallimard. Prix: 12 F. (Dietro della Porta).
(2) Voir Arcadie, n® 105.
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MICHEL BUTOR ET L’HOMOPHILIE

Michel Butor, célébre depuis La Modification, vient de donner un
livre fort étonnant qui montre un tout nouvel aspect de son trés grand
talent. On ne s'attendait guére a voir le byzantin, précis, minutieux et
cartésien chef de file du «nouveau roman» (honneur qu'il partage
avec Robbe-Grillet) se lancer dans la littérature onirique et fantas-
tique | Or, c’est un fait, Portrait de I'Artiste en jeune singe (1) rappelle
davantage Hermann Hesse et Gustave Meyrink que les vedettes habi-
tuelles des « Editions de Minuit ».

Dans cette histoire, baptisée « capriccio » d'un jeune étudiant qui
séjourne en Allemagne, dans un chéateau historique dont il dévore la
bibliothéque, et qui méne parallélement a cette vie studieuse une vie
nocturne de réves alchimistes et rosicruciens, I'homophilie n'est qu'un
fil mince dans la trame colorée de ce trés riche tissu; mais c'est un
fil d'importance, puisque il évoque surtout I'aspect « noir =, la malé-
diction médiévale, le Double d'Ombre. Voici en quelle occasion :

L'étudiant réveur est hanté par le glossaire des exécutions capi-
tales du dix-septiéme siécle allemand. Un texte s'impose a son esprit
surchauffé par le monde des signes et des symboles :

« 16 juin 1681 : Michaél Neckle, paysan de Niederroden, pour sodo-
« mie, justicié par la corde, puis briié... »

« 10 mai 1676, Micha&l Steinbeck, jeune soldat, natif de Wiener
« Neustadt, 4gé de treize ans, pour sodomie, justicié par I'épée... »

Le héros s'endort et réve d'un combat entre une étudiante en
sciences occultes et différentes incarnations démoniaques. Quand il
est terminé, elle est réduite en un monceau de cendres, ainsi que
« Micha#l Steinbeck de Wiener Neustadt, 4gé de treize ans» qui
sera livré au vent et dispersé, selon la sanction post mortem des
sodomites.

Nous ne nous étendrons pas sur le symbolisme non plus alchimique
mais moderne, hélas, dans ce contexte allemand, des corps réduits
en cendres qui sont ceux des adversaires farouches que confond la
méme barbarie.

Ce qui intéressera les Arcadiens, ce sera de voir signaler ici ce
que personne n'a encore dit, la persistance en écho lointains du
theme homophile dans I'ccuvre de Butor qui fit tant de bruit pour
d'autres raisons.

(1) NR.F.
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Egalement li¢ & un théme de voyance par réves et a des rémi-
niscences d'Egypte (car le héros du Portrait ne peut que s'embarquer
pour I'Egypte aprés tant d'aventures), on retrouve le théme homo-
philique, traité pour lui-méme en dehors de tout moralisme, accusa-
tion ou justification, dans le premier roman de Michel Butor, Passage
de Milan (2).

Il s'agit, dans ce livre d'autrefois, de I'histoire d'un immeuble pari-
sien au cours d'une seule nuit dramatique. L& aussi le théme n'est
qu'un fil parmi beaucoup d'autres, mais trés important car il détermine
le dénouement.

Un riche antiquaire Juif, Léonard Samuel, aux allures de mage, a
ramené d'Egypte un jeune Arabe d'une beauté surprenante. Un des
jeunes gens qui habitent au premier étage avec leur famille trés bour-
geoise — pére, mére, sceurs et grands-parents — va rejoindre le bel
Egyptien dans sa mansarde et manque d'étre surpris par le vieil anti-
quaire qui est I'amant de son petit serviteur. Tandis que le jeune
homme rejoint son frére en reméchant son amertume et que le pauvre
Ahmed s'abime dans la terreur de se voir chassé par son maitre,
celui-ci, au désespoir, erre dans la maison et y trouve un assassin
dont il favorise la fuite. Cependant, un abbé qui loge a I'étage au-des-
sous est hanté de bizarres réves ou figurent les dieux égyptiens...

Michel Butor, qu'on a accusé de manquer d'imagination et de se
contenter de décrire minutieusement des objets banaux et des speac-
tacles sans intérdt, prouve, dans le premier et le dernier de ses
romans, de quel foisonnement de vie fantastique et de luxuriance dans
le monde des réves et de la plongée dans le temps il peut témoigner.

Est-ce un hasard si le theme homophile s'enlace étroitement & cet
aspect peu connu de sa création ? Michel Butor, parafitement hétéro-
sexuel, montre ici & quelles profondeurs obscures de l'inconscient
humain tout artiste trouve, grdce & son effort personnel, ce second
versant de la sexualité qu'on peut nommer I'Eros minoritaire.

Francoise D’EAUBONNE.

(2) Editions de Minuit.

e e e A A B e A O P e A O e P - A O P P - D

DOCTEUR CHARLES MAILLAND

LES APHRODISIAQUES

Ed. Julliard — 240 p. — 18 F
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Pour vos Achats et Ventes immobiliéres — Location

STUDIOS-APPARTEMENTS

AVEC OU SANS STANDING

PARIS ET BANLIEUE
60 % de prét sur 3-6-9 ans

Prendre rendezwous avec M. R. COUDRAY
qui vous recevra personnellement

Téléphone : 222-74-20 (6 lignes groupées)
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SYMPATHIQUE ACCUEIL CHEZ

BARLAY

CHEMISIER-TAILLEUR

167, boulevard du Montparnasse, Paris (VI°)
DAN. 91-66

(ouvert tous les jours de 9 h a 20 h)
(le lundi soir jusqu’a 22 h)

Une remise est consentie aux Arcadiens

B e e e - - e e O e A W e O - - S e e S-S

LE RELAIS DE L’ETOILE

HOTEL ™

Bon accueil dans un cadre ssympathique
8, rue du Bougquet-de-Longchamp, PARIS (XVI%)
Téléphone : 727-08-75
(prés de I'Etoile et du Trocadéro)

— on parle anglais, allemand, espagnol —




A 50 metres de BOBINO
RESTAURANT

« CHEZ MARIA »

Spécialités bretonnes

Arcadiens, faites-vous connaitre,
un meilleur acecueil vous sera réservé

Részervez vos tables les samedi et dimanche

16, rue du Maine, PARIS (XIV¢¥)
Tél. DAN. 11-61 -— FERMETURE LE MARDI

CANNES

HOTEL P.L.M ™

Entiérement rénové
3, rue Hoche

Tél : 38-31-19

Arcadiens, un accueil agréable vous est réservé

LA LICORNE

« Jeannot »

RESTAURANT

24, rue Davy, Paris-17°
Téléphone : 627-55-91

FERME LE JEUDI
Réservez votre table

PARKING GRATUIT ASSURE




