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ou comment la société secréte ses fléaux

de MarTin HOFFMAN.

Grace @ lobligeance des Editions Robert Laffont nous
donnons ici — comme en novembre — quelques « bonnes
feuilles » de cet important ouvrage qui parait aujourd hui
en France.

LE CRIME CONTRE NATURE

Depuis 1’époque de P’anathéme biblique (Lévitique, 18,
22 et 20, 13) jusqu'a nos jours, I’homosexualité est consi-
dérée comme une telle abomination que les textes de lois
destinés a la réprimer ne la citent que par allusions.
Pendant des siécles, on a parlé du « péché abominable que
le chrétien ne doit pas nommer ». Les formulations actuelles
ne sont généralement pas plus précises. Dans 13 Etats
des Etats-Unis, on utilise le terme de «sodomie» ; un
autre parle de « bougrerie » ; on trouve 19 fois 'expression
& crime contre nature » et 6 fois une combinaison de cette
derniére tournure avec le mot <« sodomie», Comme nous
I’avons vu, les organismes chargés d’appliquer les lois ne
se sentent pas tant concernés par les rapports sexuels entre
adultes consentants en privé que par les actes commis
dans les lieux publics.

Il est trés instructif de chercher ce que veut dire au
juste la formule « crime contre natures», car ainsi que
maints juristes 'ont remarqué, c’est I'un des rares cas
ou la victime n’est pas une personne physique mais la
« nature » elleméme. Mais qu’est-ce done que cette étrange
vietime ? Pour répondre a cette question et comprendre
le sens de l’expression qui nous intéresse ici, il nous faut
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MARTIN HOFFMAN

remonter jusqu’a la pensée grecque qui a élaboré le concept
de nature.

Je dois peut-étre au lecteur une justification pour la
digression quelque peu détaillée que je vais faire sur
Phistoire de la philosophie antique, des origines d’un
concept complexe et de son déclin a la fin du Moyen
Age. Deux raisons me poussent a ouvrir cette discussion
au stade actuel de mon étude sur I’homosexualité mascu-
line. En premier lieu, il n’est pas possible de comprendre
véritablement le sens des dispositions légales prises contre
I’homosexualité si on ne sait pas ce que veut dire le mot
«nature » dans l’expression <« crime contre nature ».
Comme on le verra, il ne s’agit pas ici de la nature
au sens courant du terme ; le mot ne désigne pas dans
ce cas précis I'univers des arbres, des fleurs, des animaux,
etc. En second lieu, le probléeme n’est pas dépassé, car
aujourd’hui encore un grand nombre des contempteurs
de TI'homosexualité la qualifient d’anti-naturelle. I n’est
pas possible de saisir les fondements de cette critique si
on ignore ce que recouvre l'idée de mature et par consé-
quent le concept du comportement naturel. Je réclame
donc I'indulgence du lecteur : cette incursion dans la phi-
losophie grecque et l’histoire des débuts de la pensée
moderne est de premiére importance pour le sujet qui
nous occupe.

Dans un passage de sa Métaphysique consacré a I'analyse
directe du sens du mot « nature », Aristote donne la défi-
nition suivante : «au sens strict et premier, la nature
est l'essence des choses qui possédent en elles-mémes,
en tant que telles, une source de mouvement» (Méta-
physique 1915 a, 13-15). Cette définition demande bien
sir une explication, car si tous les mots de cette traduction
nous sont connus, ils ont ici un sens qui ne nous est
pas familier, 3 commencer par le terme de nature lui-
méme. Par les «choses qui possédent en elles-mémes, en
tant que telles, une source de mouvement », Aristote
entend les étres vivants, i.e. les plantes et les animaux.
Ces derniers s’opposent aux objets inanimés comme les
pierres et les montagnes (L’eau est un cas spécial ; comme
les autres éléments que les grecs considéraient comme des
corps simples, c’est-a-dire la terre, I'air et le feu, elle
était sensée, elle aussi, posséder en elle-méme une source
de mouvement. Mais nous n’avons pas ici a2 nous occuper
de ces nuances). Comment peut-on considérer toutefois
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que les plantes appartiennent a la premiére catégorie ?
Il faut pour répondre a cela comprendre ce qu’Aristote
veut dire quand il parle de mouvement. Il ne s’agit pas
seulement pour lui de la locomotion, dont les animaux sont
de toute évidence capables, mais aussi de la faculté de
pousser et de se développer ; il est clair alors qu'un gland
est doué de mouvement puisqu’il est capable de se trans-
former en chéne.

Par « essence », Aristote entend le ou les attributs qui
définissent 1’étre envisagé, qui le font véritablement ce
qu’il est. L’écriture est 1’essence d’'un stylo, le chéne I’essence
d’un gland. Quand on parle du gland, créature vivante,
on peut dire aussi qu’il est dans sa nature de se trans-
former en chéne. La nature d’un étre vivant est la source
de son évolution, de son organisation et de son compor-
tement propres, qui lui permet d’étre ce qu'il est et de
faire ce qu’il fait.

Pourquoi le gland devient-il un chéne ? Aristote répond
que cette transformation est inscrite dans sa nature, a
qui seule une force extérieure peut faire obstacle. La
pluie, une terre fertile, etc..., sont certes nécessaires, mais
pas fondamentalement déterminantes. Ce sont des forces
qui agissent en lui-méme, avant tout sa nature, qui lui
permettent d’évoluer.

Collingwood a dit que pour les grecs «le monde de
la nature était saturé ou imprégné par l'esprit » (Colling-
wood, 1960, p. 3). « La graine ne pousse que parce qu’elle
travaille a devenir une plante... parce qu’elle veut devenir
une plante » (ibid, p. 84). Prise au pied de la letire, cette
remarque de Collingwood est exagérée. Il ne faut pas
croire que les Grecs étaient persuadés qu’il y avait dans
chaque graine un petit cerveau qui établissait des plans
pour assurer la naissance de la plante future. Elle jette
pourtant une certaine lumiére sur l'idée que se faisaient
les Grecs de la nature. Ils postulaient qu'il y avait une
dme en tout étre vivant, et que cette ame voulait faire
de la matiére qui lui était soumise un individu accompli
de D’espéce — c’est-a-dire la faire accéder a sa nature
totale, réaliser son essence. L’ame de la graine percoit la
plante future et pousse la semence vers son développement.
C’est de cette présence d'une Ame dans les étres vivants
et dans les corps célestes que Platon parle lorsqu’il affirme
que «les dieux sont présents en toute chose s (les Lois,
899 b, 9). La similitude de cette conception avec les formes
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primitives de I'animisme saute aux yeux. Beaucoup plus
gubtile, la théorie des Grees était donc moins évidemment
anthropomorphique ; il est clair néanmoins que Colling
wood a bien vu l'identité fondamentale entre les concep-
tions primitives et classiques de la nature. Ces philosophies
considérent que toute créature vivante doit tendre vers
un accomplissement prescrit par la nature. Cet état
d’accomplissement est la véritable forme de I'étre, la forme
compléte, adulte, de Pespéce a laquelle il appartient.
Cette conception de ’étre se relie a I'idée de potentialité,
ce qui signifie que tous les membres d’une espéce ont,
sauf s'ils sont victimes d’une force extérieure ou « contin-
gente », la capacité de réaliser leur nature véritable. I}s
sont potentiellement capables d’atteindre la forme achevée
que leur ame appréhende. Plutét d’ailleurs que d’employer
le terme d’dme, disons qu’il existe une tendance active
qui travaille a DPaccomplissement de la véritable nature
de I'étre achevé. On voit donc que par mouvement, Aristote
entend essentiellement, plus que la locomotion, la concré-
tisation d’une potentialité. Les objets inanimés, par contre,
ne possédent en eux aucune tendance de cet ordre, et
pour qu'un bloc de pierre, par exemple, prenne une forme
prédéterminée et devienne une sculpture, il faut pour cela
qu'intervienne une force extérieure qui elle, a dans son
esprit cette nouvelle forme, en T’occurence 1’artiste.

La loi de la <« nature ».

La doctrine de la « loi naturelle » ou « loi de la nature »
est 'application a2 'homme de la conception de I'univers
qui découle de la conception classique de la nature. Le
professeur John Wild, avocat de cette théorie, définit
ainsi la loi naturelle : « Par loi naturelle, ou loi morale,
jlentends un systtme d’actions universel applicable
partout a tous les hommes, que la nature humaine exige
d’elleméme pour son propre accomplissement » (Wild,
1953, p. 64).

On voit tout de suite que la « nature humaine » ainsi
comprise est parfaitement conforme a la conception aristo-
télicienne de la nature que nous venons d’examiner. Cette
philosophie affirme que chaque homme porte en lui des
tendances actives qui le poussent vers un mode de vie
particulier qui n’est autre que la facon naturelle de vivre.
Pour s’accomplir, il lui faut done obéir a un certain nombre
de régles. L’adéquation que fait Wild entre la « loi morale »
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et la «loi naturelle» indique que selon sa théorie,
I’homme dispose d'un certain degré de liberté qui lui
permet de choisir entre le bien (i.e. ce qui est naturel)
et le mal (i.e. ce qui ne l'est pas). Quand un homme
adopte sans faillir des comportements naturels ou conve-
nables, il devient un membre adulte de son espéce et
atteint donc le stade de la véritable humanité.

Il faut souligner maintenant le rapport étroit qui lie
I'idée de la loi naturelle et les pratiques législatives et
politiques. S’il existe vraiment un systéme d’actions
universel que les hommes doivent suivre pour conquérir
leur véritable nature, alors I'Etat et les institutions sociales
se doivent d’encourager ou d’imposer les actes qui obéissent
audit systéme et le décourager ou interdire ceux qui le
violent. Beaucoup de moyens ont été utilisés ou le sont
encore pour atteindre ce but. Le principe fondamental
qu'on choisit généralement est la politique de «la carotte
et du biton », dont les deux piliers politiques sont respec-
tivement, pour schématiser, le moraliste et le policier.
Le premier dit ce qu'il faut faire, le second punit ceux
qui ne le font pas. Si on se place du point de vue du
baton, on comprend pourquoi les pratiques sexuelles
déviantes sont considérées dans beaucoup d’Etats améri-
cains comme des « crimes contre nature». Cela signifie
qu'elles vont i I’encontre des tendances innées de I’étre
humain, qui doivent la pousser vers un certain type
d’activité sexuelle.

A ce sujet il est utile de rappeler que les lois contre
les pratiques homosexuelles sont rédigées sans faire
allusions spécifiquement a la pratique homosexuelle et
qu’elles ne couvrent pas cette seule pratique ; les « crimes
contre nature » désignent toutes sortes de gestes qui ont
souvent cours entre des couples hétérosexuels dont
beaucoup sont mariés. Lorsqu’un couple marié pratique
la sodomie, ils injurient autant la loi qui défend le crime
contre nature que les homosexuels qui font de méme
quelques maisons plus loin. Autrement dit, la loi interdit
certains actes, sans se soucier des tendances sexuelles de
ceux qui les commettent.

Le déclin de la « nature ».

Pour Aristote, I’existence de la nature allait de soi
il lui semblait qu’il serait absurde d’essayer de la
démontrer (Physique, 193 a, 1-9). Pourtant, quelques
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pages plus loin, il affirme qu'il serait absurde de promer
une conception téléologique des étres vivants si on prone
en méme temps une conception non téléologique des corps
célestes et de leurs mouvements (196 a, 25-196 b, 5). On
parle de téléologie lorsque les buts a atteindre sont postulés
comme agents actifs de leur propre réalisation. Par
exemple, la finalité du gland, c’est-a-dire le chéne, était
d’une certaine facon présente dans I’ime du gland et
poussait sans cesse celui-ci a son but.

Or, a l'heure actuelle, les adeptes de la loi naturelle
se trouvent acculés a avoir une conception non téléolo-
gique non seulement des sciences exactes et biologiques,
mais aussi d’'une bonne partie des sciences sociales et
psychologiques, alors qu’ils conservent une approche
téléologique de certains aspects de l'expérience humaine.
Cette situation paradoxale tient a plusieurs facteurs, dont
le principal est ’abandon de la nature en tant que catégorie
d’explication au fur et & mesure du progrés des sciences
naturelles. On entend souvent parler de la grande révolu-
tion scientifique des XvI* et Xvir® siécles, Il serait plus
juste de caractériser ceite importante évolution intellec-
tuelle comme la période pendant laquelle la conception
de la nature telle que nous 1’avons définie a cessé de
jouer un réle dans les divers champs de la science, les
uns aprés les autres.

Il n’est pas possible de citer un événement quelconque
dans la pensée européenne entre le X1v® et le xvrI® siecle
et de dire : « C’est alors que les choses se sont mises
a bouger ». Néanmoins, une certaine fermentation intellec-
tuelle qui commengait d’agiter quelques scolastiques du
XVI® siecle peut nous permetire de déterminer les facteurs
qui ont conduit a I’éclosion de la science moderne.

Que ce soit de bhonne foi, ou parce qu’il s’agissait la
d’un artifice rhétorique qui leur permettait d’échapper
a T'accusation d’hérésie, un certain nombre de philosophes
adoptaient alors la position suivante : Dieu étant omni-
puissant, il est capable de créer toutes les espéces d'univers
qu’il lui plait ; ainsi donc, les explications courantes de
T'univers ne constituent pas les seuls systémes théoriques
imaginables. Si Dieu en avait décidé aimsi, il aurait pu
créer un univers obéissant a d’autres lois.

Cet argument, qui se servait de la théologie pour
contester la philosophie officielle, permit la naissance de
nombreuses spéculations cosmologiques nouvelles et hété-
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rodoxes. Comme les théoriciens du Moyen Age étaient
plus versés dans la philosophie que dans la recherche
expérimentale, ce foisonnement intellectuel n’eut pas de
conséquences concrétes au XIV® siecle, Mais certains penseurs
concurent alors des doctrines & ce point radicales qu’elles
nous semblent modernes. Guillaume d’Ockham figure au
premier rang de ces hommes.

Ockham est connu pour plusieurs doctrines dont la
plupart étaient explicitement anti-aristotéliciennes ou
utilisées contre le systétme d’Aristote. Sa docrine de
I’économie dans la théorie, bien qu’elle ne fiit pas nouvelle,
joua un grand réle dans le déclin de la conception aristo-
télicienne de la nature. Elle enseignait qu’il ne fallait
pas dans un raisonnement multiplier les entités sans
nécessité. La théorie qui explique le plus simplement les
phénoménes est toujours préférable.

Ockham et son école ne détruisirent pas la science
médiévale qui était tout imprégnée d’Aristote, mais ils
fourbirent les armes intellectuelles qui allaient servir aux
penseurs des siécles suivants. En I’absence de recherches
expérimentales, Ockham et les autres scolastiques du
X1v°® siécle n’avaient pas pour leur part d’alternative
nouvelle a proposer.

On connait bien les grandes figures de la révolution
scientifique, Copernic, Brahé, Kepler, Galilée, Bacon,
Descartes, Harvey et Newton, liste au demeurant quelque
peu arbitraire. Plutét que d’entrer dans le détail de
I’évolution qui conduisit a ’abandon du concept de nature
sous ses diverses formes scientifiques, et fit apparaitre
d’autres interprétations, nous ne donnerons ici que les
principales étapes de ce processus de substitution.

L’un des leviers essentiels fut la propagation de travaux
de laboratoire véritablement scientifiques. Tycho Brahé,
par exemple, produisit des volumes entiers d’observations
astronomiques que Kepler devait utiliser plus tard. Les
précurseurs de la mécanique locale, dont le plus célébre est
Galilée, multipliérent les expériences en faisant tomber
des objets, en les jetant ou en leur faisant descendre
des plans inclinés, etc... Les biologistes, dont Vesalius et
surtout Harvey, disséquérent les cadavres et appliquérent
les méthodes comparatives a 1’étude de la physiologie
humaine.
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travail expérimental permit de vraiment L’épistémologie ne doit pas seulement & Darwin la théorie

Fout wa. omprendre les lois qui gouvernaient les de I'évolution et Iidée que I'homme et le singe ont un
commencer 2 Ce I’En observait. On se préoccupait moins ancétre commun. Sa pensée, comme celle de Fopernic,
phénomenes qu ont été des révolutions dont on a pu dire qu’elles ont

désormais du pourquoi que du comment. On exigeait une
dea ription compléte et détaillée, issue d’observations
c . - .

o de tout ce qui se passait dans le ciel, le corps

blessé I'orgueil humain « en révélant que ’homme n’était
pas plus le centre de la vie que la terre n’était le centre

sExieuscs, ; B B N de 1”univers ». Mais’ces deux mouvements de pensée ont
humain et les labOfatoues & physique. e eu également -des résonances pln.losoph:lq.ue‘? plus subt}les
insi le point qui sépare la science ancienne de la science et plus abstraites. Copernic ouvrit la voie & une explica-
ns en abandonnant la spéculation pure au profit de tion mécanique et mathématique des phénoménes célestes
modertie he empirique (cf. Crombie, 1959). et entama ainsi la démolition de la physique aristotéli-
la recherche emp cienne. En expliquant I’évolution par le mécanisme de
cept de mature m'était pas «réfuté» mais aban- la sélection naturelle, Darwin montra qu’il était possible
Le ,CDE l;ait on ne peut démontrer sa fausseté par les d’expliquer 'origine des diverses formes de vie dans une
dﬂ"me‘d " cien’tiﬁquesa mais Pessentiel n’est pas la : dés perspective non téléologique et rendit du méme coup
me,tho eis’soméne peut s'expliquer par les mathématiques caduque la biologie d’Aristote. Citons John Dewey : «Le
uun paen ue, lidée de nature n’est pas nécessaire, mi principe darwinien de sélection naturelle tranche dans les
ﬁtﬁla Ph)fflq et; tant que structure théorique de lexpli- racines mémes de cette philosophie. Si toutes les adaptations
meme ut—l eﬁﬁ ue. La recherche empirique provoqua son organiques sont dues simplement a une variation constante
c"{nc,'n sclellle sglll fait qu’elle apportait des interprétations et a I’élimination des modifications nocives dans la lutte
déclin lpar ui permettaient des prévisions et pouvaient pour la vie déterminée par une reproduction excessive,
noureles gans Plc détail les intrications de phénoménes. elles n'ont pas besoin d’une causalité premiére intelligente
exphqu,er avait atteint ce point, on cessait généralement qui les préparerait » (Dewey, 1910).
Loy ccuper de la nature. Par exemple, il n’était
de se preo pt nir que le feu «monte» parce qu’il est Avec le développement de la génétique moderne et
ossible de sou ?16 g’gloigner du centre de l'univers (qui la théorie des mutations, le déclin de la biologie aristo-
dans sa natir? tote le centre de la terre) que dans la télicienne est achevé. La hiologie de notre temps, qui
était pour IE::; ne disposait pas d’une interprétation se rapproche des sciences exactes par ses aspects biochi-
mesure ou tisfaisante. Cette derniére une fois trouvée, la miques et biophysiques a atteint un niveau de progrés
physique satd istotélicienne du feu ne fut plus qu'un tel quelle n’a plus que faire des concepts téléologiques
conception aris désormais oubliés. Projet, fin, but et autres notions
gouvenir. téléologiques ne sont plus employées dans les sciences de
.+ QGuillaume d'Ockham fut le premier a somner la vie sauf dans I'étude psychologique du cerveau humain.
Ams:,d concept de nature, définitivement chassé par Il est vrai que ces concepts sont parfois utilisés comme
le glas du domaine des sciences physiques par les travaux une forme abrégée pour éviter la lourdeur de la phra-
]a suite du ic. Galilée et Newton. Il fallut néanmoins séologie non téléologique. Ce cas mis a part, le « principe
de Copenﬂn s pour que cette idée fit également battue projectif régulateur », pour désigner la nature selon les
attend}'el a(;':ns ce qui était depuis Aristote son lieu de termes de Dewey, a totalement disparu de Ihorizon de
en bréche ¢ sa terre d’élection, la biologie (Ce n'est pas la science. Nous n’avons plus besoin de dire que le gland
flgf‘ssfnc?j:u de discuter si les catégories d’Aristote posséde une ame qui le pousse a se réaliser en chéne,
ici e at le mieux ou non a la biologie, mais je signale puisqu’il nous est possible d’expliquer par le détail le
gapplique ue ce philosophe était en réalité le plus grand mécanisme physico-biologique qui préside a cette trans-
au passage &lu monde antique, et ce n’est probablement formation. Ce changement d’optique ne prouve pas que
bwlogmtiasar d que sa conception de la nature s’applique I'ame, la nature ou I’essence n’existent pas. Il rend simple-
{)asm I;“:Ex aux entités biologiques). ment ces conceptions superflues.
i 3

e D — 13 —




MARTIN HOFFMAN

Conclusion.
Jai pris le risque de lasser I’attention du lecteur en
entrainant dans une analyse philosophique du concept

de nature parce qu’il me st?mblait trés important de faire
comprendre ce que la loi entend par « crime co.ntre
pature » et — ce qui est probahle:cnf:‘nt }?Ius important
encore — de préciser les structures idéologiques en verltu
desquelles on décide que certains comportements sexuels,
méme pratiqués par des ct)'uples mariés, sont contraires
3 la loi de la nature ou an?l-naturel?. 0!:! peut 1‘8]112}]:’(}1)1}81‘
d’ailleurs que cetie .digress%on aurait été tout aussi D;en
3 sa place dans un livre traitant de la,contraceptlon. ans
ce cas aussi, les opposants pa::lent d e:etes contre nature
ou anti-naturels. 11 faut l.nen voir que ¢ es!; Ia méme }ﬁhﬂ.o-
sophie qui se profile derriére la cm:_tdamnatlon des métho les
contraceptives, des épopx sodomites et les ]wmose}xue s.
Cette conception sous-jacente de I'a Anature postule en
effet que le but d'un acte sexuel doit étre la procreatxo?.
La pénétration d’'un vagin par un pénis est do'nc- seule
acceptable, et tout ce qui va a I’encontre de la. genf}'atlon
est de ce point de vue contre nature. Cette ’mt?r érence

eut étre un diaphragme posé sur le col de querus, une
éjaculation du mari dans la bouche .de gson épouse, la
pratique sodomite hétérosexuelle, et, bien entendu, toutes
les relations charnelles que pratiquent les hommes qui
font le sujet de cet ouvrage. ) 1

J’ai voulu montrer dans ce chapitre que Iidée que se
font de la loi naturelle les censeurs de lhom(’)s?xu;hte,
de la contraception et des pratiques sf':xuelles.; het?ro oxes
entre €époux repose sur une ep1§temolog1e_ _desormals
inacceptable. Il est évidemment possible ::le critiquer tous
ces actes en vertu d’une. loi morfxle revelee_ par quelque
divinité, mais on quitte ici le .dox[.tame de la science. Con:nfue
ce livre est un ouvrage am,:rftlﬁque, et. que pour faire
justice 2 Pargumentation religieuse — rlcl}e et comple:fe
*_ ;1 faudrait réaliser une étude approfondie de la pensée
religieuse ne comprenant pas seulement les questions
sexuelles, je gaisis donc avec empres.sen::ent cet‘te occasion
de me dérober. Je me contenterai dl}‘n point de vue
purement temporel — en priant Foutefms que da_n_s 'cette
dimension au moins mon travail soit de quelque utilité (1).

—mm doit paraitre le 5 janvier, on peut le commander 2

Arcadie.
N | —
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Un de nos amis espagnols, qui tient & garder I'anonymat
pour des raisons bien compréhensibles, nous a envoyé le
texte ci-dessous, daté d’octobre 1971.

Aujourd’hui, il fait nuageux et froid aprés cing mois
de soleil ininterrompu. Je n’ai pas envie de sortir, et j'en
profite pour entamer la pile de journaux et de revues
qui s’est accumulée sur ma table,

« Nouvelle rafle sur le Paseo de Calvo Sotelo 2 Madrid »,
lis-je sur l'un d’eux. «La police a arrété pour vaga-
bondage et perversion sexuelle quatre jeunes gens, deux
de nationalité argentine, un Sénégalais et un Espagnol,
qui exercaient leurs activités dans les environs du Paseo
de Calvo Sotelo. » Voici quelques jours, on avait annoncé
d’autres rafles au méme endroit. Un jour ce sont vingt-
deux personnes arrétées, un autre jour onze, un autre
jour cing. Toujours ce sont les mémes termes : « dévoyés
et pervers sexuels ». Le vocabulaire propre a la presse
des pays totalitaires (que ce soit des pays fascistes,
communistes ou soumis a quelque autre idéologie dogma-
tique) nous renseigne aussitét : il ne s’agit pas de simples
rafles de dévoyés, mais des premiéres rafles d’homosexuels
effectuées en application de la nouvelle loi.

Les qualifier de « dévoyés » reléve d’une technique bien
connue : d’abord on les déconsidére aux yeux des nombreux
lecteurs qui se moquent éperdument des délits sexuels
(car en Espagne il existe toujours une faim de sexualité) ;
ensuite, en unissant systématiquement Iexpression de
« pervers sexuels » a celle de « dévoyés », on arrive, petit
a petit, a établir une confusion dans esprit du public,
comme si les deux termes étaient identiques et syno-
nymes. De la méme facon, on mélange drogue et homo-
sexualité : « Hier a été découverte une réunion clan-
destine de drogués et d’homosexuels». Ainsi le public
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se familiarise-t-il avec 1'idée que les homosexuels appar-
tiennent aux bas-fonds.

Je jette le journal, dégoiité, et en prends un autre.

Un excellent commentateur politique, qui a été ambas-
sadeur d’Espagne a D’étranger, écrit : «Dans les pays
totalitaires, quelle que soit la couleur de ce totalitarisme,
une caractéristique commune est que tous les fonction-
naires de I'Etat se considérent comme des policiers et
tous les citoyens comme des délinquants ». Quel dommage
que cet homme politique soit dans I'opposition !

Dans un journal madriléne du matin, le critique théatral,
commentant une récente comédie, écrit : « Il est a craindre
que Phomme ait tout défini et classifié hétivement, en
obéissant a une facon de penser binaire : blanc ou noir,
bon ou mauvais, masculin ou féminin. Nous avons décidé
que, face au féminin, il n’y a que le masculin. Mais avec
sa subtilité habituelle, Pedro Lain Entralgo, a propos de
la piece Lo que le da la gana, met en relief le caractére
ambigu, entre masculin et féminin, qui est celui des
personnages de La Nuit des Rois de Shakespeare, d’olt
procéde cette nouvelle pitce. Tout parait simple si on
croit que ’homme et la femme sont deux étres radica-
lement différents tant sur le plan psychologique que sur
le plan social ; tout devient beaucoup plus problématique
si 'on admet, comme Jean Rostand, que la société pése
insidieusement sur lindividu pour le modeler confor-
mément & un certain idéal conventionnel. Garcons et
filles se complaisent a porter les vétements que mnous
appelons <« unisexe » Une similitude morphologique
apparait la on, autrefois, on me voyait que des signes
de différenciation. Laissons de coté les préceptes moraux
ou sexuels, et nous verrons que le nmormal et I'anormal
ne sont définis que par nos critéres culturels et physio-
logiques. Nous apprenons aux garcons a se conformer aux
modéles «virils» et aux filles & se comporter selon les
modéles « féminins ». Mais cela correspond-il vraiment a
la réalité ? ».

Un tel article est 'ceuvre d’un homme qui réfléchit et
qui va au-dela des apparences. Inutile de dire qu’il n’appar-
tient A aucun organisme officiel.

Dans une revue qui me tombe maintenant sous la main,
je trouve un article signé Don Eduardo Pons Prades sur
les Républicains espagnols dans les camps d’extermination
nazis. J’y reléve ces lignes : « Parallélement aux activités
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des bourreaux, existait un commerce odieux : celui des
enfants. Les Allemands et les Autrichiens surtout s’y
adonnaient. Les victimes étaient des garcons et des filles
russes de douze a quinze ams, que la faim et le froid
laissaient sans défense devant toute personne qui pouvait
leur offrir de la nourriture, des vétements et une certaine
protection, a défaut de vraie tendresse.. Un certain chef
de baraquement réussit de cette facon a avoir jusqu’a
dix jeunes garcons. Pour trois cigarettes par jour,
Michka, un jeune Ukrainien de douze ans, fut <« prété»
par son protecteur et dépravé pendant un mois. Et une
fillette russe de quatorze ans, Gricha, fut «louée» pour
une nuit au prix d’un kilo de confiture ».

Sans doute ces hommes qui se disputaient ainsi les
garcons et les filles russes étaient-ils des hommes mariés,
amateurs de femmes. Sans doute, avant d’entrer dans le
camp de concentration, n’avaient-ils que mépris et insultes
pour les pédérastes. Mais il avait suffi qu’ils soient séparés
de leurs femmes pour que leur désir sexuel s’oriente
autrement ; et si certains d’entre eux ont réussi a sortir
de cet enfer pour reprendre leur vie familiére, ils auront
sans doute oublié la lecon que leur avait donnée leur
propre nature, et seront revenus a condamner ceux qui
font, précisément, avec des garcons libres et comsentants,
ce queux-mémes faisaient dans le camp avec des garconms
esclaves !

Comment s’en étonner, quand on lit dans le journal
A.B.C. du 10 octobre I'intervention faite aux Cortes (1)
par le procureur (2) Sierra Haya ? Ce monsieur, 3 propos
des trafiquants de drogue, a déclaré ceci : « Dans certains
pays, on coupe la main aux voleurs ; on y voit quelques
manchots et pas de voleurs. Dans les autres pays, on
voit peu de manchots, mais beaucoup de voleurs ». Espérons
que cet «exemples juridique n’incitera pas le ministre
de la Justice, M. Oriol, a décider qu'on coupera les organes
fautifs des homosexuels ! Mais comment peut-on, a notre
époque, dire des énormités pareilles ? et les imprimer dans
un journal ? De rage, je jette le papier a la corbeille.

Dans une revue mensuelle, un article sur les pirates
des Caraibes et sur une confrérie créée par eux, intitulée

(1) Le « Parlement » espagnol.

(2) « Député » (a la mode espagnole).
g
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« Les Fréres de la Céte », contient une intéressante infor-
« Pour maintenir vivante cette atmosphere' de
liberté, ils élisaient un gouverneur avec desi attributions
oi limitées qu’il jouait plutqt, en _reahte, un role d_e coczrch—
nateur. Les décisions se dlaczlt_alent et se prenaient a 1?.
pluralité des voix. La cm-lfrerle ne fejrmalt ses portes a
ersonne, mais pour y étre aflmm _11 falla}rc faire ses
greuveS- Quel que fat le ca'ndldat, il _devalt entrer au
service d’un flibustier. 11 prenait alors le titre de « matelot »
et devait suivre son maitre partout, lui préparer ses repas,
lui laver son linge, entrej:emr 8€g -armes, ete. I"endant le
combat, il devait rester a ses cotés et le protéger. (']ette
étonnante coutume, appele? & ‘m.ate!ol:age » contr{bua,
semble-t-il, a renforcer la_liberté n}dl\rldue]le des flibus-
tiers. Plus tard, qu§nd ils adopterent _le mariage, le
« matelot » participait aux .drmts conjugaux de son
compagnon > IL’auteur de.I article ne dit pas (nous sommes
en Espagne) que les {f&]?tlons sezfuelles entre le « matelot'»
et son compagnon fa;salen:‘. 'partle du « matelotage », mais
cela semble ressortir imphc}temeflt du reste, e,t la} preuve
en est dans ces ménages a trois auxquels I’article fait

mati on.

allusion.

D’ailleurs, de telles Organis-ations d’homrEles seuls existent
horéalin émigran:t marocain m’a raconté que q;L}and des
amis, mariés ou céhba}taues, parteflt travaxll_er a letrang?r,
ils confient aux p]u§ jeunes les soins du ménage etﬁlei role:
de partenaires passifs de 1.eurs compagnons pl}ls agés. ?1
aucun d’eux n'est vo]ontalrehpour cette fonctlon_, ils s’y
prétent chacun 2 tour df’ -role pendant un mois. Ce’.ct'e
coutume a pour but d’éviter que 1:33 hommes mariés
noublient, avec des 'ff:emm?s étrangéres, leurs devoirs
familiaux, et que les szhhatalres ne dépensent leur argent
en pays étranger au lieun de le rapporter au Maroc_pour

fonder un foyer.et commencer une n_ouvellc vie. I1
parait que les Chinois et les Japonais qui vivent en groupe
loin de leur pays agissent de méme. Comme les hommes
cont raisonnables, quand les préjugés politiques et reli-
gieux ne les influencent pas !

En comparaison de ces coutumes si naturelles et si
frémis de voir l'intolérance et la brutalité dont

sages, je .90 ; o
témoigne le fait-divers suivant arrivé a Barcelone. « Ce
matin un homme a été poignardé et est mort aprés son

admission a Ihépital. L'incident a pris naissance dans un
par de la route de Coll-Blanch, lorsqu’y pénétrérent deux
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hommes qui s’embrassaient, attitude que leur reprocha un
client, José Recio Perez, ainsi que la patronne de 1’établis-
sement, qui leur ordonna de sortir ». Les deux hommes
attendirent José Recio Perez et la bagarre aboutit au
coup de couteau mortel. Mais le tragique de T’histoire est
que ces deux hommes, dont la tendresse réciproque avait
scandalisé les clients du bar, étaient... deux fréres ! On se
demande d’ailleurs pourquoi tant d’affolement, lorsqu’on
songe a tous ces baisers que donnent les dirigeants russes
a leurs invités, et & ceux des dirigeants arabes !...

Pour terminer, je feuillette un hebdomadaire catholique.
J’y lis une déclaration de I’évéque d’Oviedo, Mgr Diaz-
Merchan, qui écrit : « Il est bon que la jeunesse se révolte
contre une société qui admet I'injustice comme une chose
normale ». Merci, Monseigneur. Comment donc s’étonner
que la jeunesse homosexuelle se révolte contre I'Eglise et
contre la société qui commettent a son égard la pire injus-
tice de I’histoire, une injustice qui, plus tard, fera rougir
de honte I’Eglise et les générations qui nous succéderont ?

Voici. La nuit tombe sur Madrid. Je n’y vois plus assez
pour lire et je n’ai pas envie d’allumer la lampe. Je suis
envahi d’une immense tristesse.

Un Arcadien madriléne.
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Elevé en vase clos, timide, trop gentil, Henri Vorez,
fils unique d’un riche industriel d’une petite ville du
Massif Central, a eu un premier contact désastreux avec
ses camarades de classe quand il est entré au lycée, a
12 ans et demi, en troisiéme (1).

M. Vorez, soucieux d’assumer pleinement, désormais,
ses responsabilités de pére, a multiplié les contacts utiles :
le nouveau proviseur, le nouveau censeur, le professeur de
seconde (qui a déja été le sien trente ans auparavant),
mais aussi quelques grands éléves des classes terminales,
en faveur de qui, soucieux d’améliorer ce qu’on n’appelait
pas encore, a ’époque, son «image de marque», il a
créé un prix spécial, destiné a I’éléve « qui aura fait preuve
du meilleur esprit de camaraderie ».

Pendant les vacances, M. Vorez a organisé un voyage
en voiture en Suisse et au Tyrol, avec Antoine au volant
(Antoine, chauffeur privilégié de 1’usine et seul camarade
d’Henri pendant longtemps).

Nous sommes partis tous quatre le 15 aoiit, eu moment
de la fermeture annuelle de l'usine. Anioine conduisait
la grosse limousine. J’étais devant avec lui. Genéve, puis
UEngadine. La, une lettre a appelé maman auprés de son
oncle, souffrant. Aprés une courte hésitation, mon pére
Ua laissée partir seule. Nous avons continué tous trois
vers le Tyrol et, a partir de ce moment, mon pére a traité
Antoine non plus comme un chauffeur privilégié mais
comme mon demi-frére. Je ne m’étais jamais trouvé seul en

(1) Voir Arcadie, n° 216.
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vacances avec mon pére, ni jamais seul avec lui aussi
longtemps. Jusqu'alors, il wavait joué dans ma vie qu'un
réle bien conventionnel. Ce voyage, qui a duré encore plus
de quinze jours, m’a valu une véritable révélation de sa
profonde affection pour moi et surtout d’une forme de
camaraderie amicale que je n’'aurais jamais cru possible
de la part d’un pére et, en particulier, du mien.

Cette bonne entente entre nous trois, cette cordialité
d’humeur me donnaient un plaisir, une euphorie que je
r’avais pas prévus et dont mon pére surveillait les mani-
festations avec bonheur. Ce climat « entre hommes » était
pour moi une autre révélation. En fait, je le ressentais
plus que je le comprenais: mais jai parfaitement enre-
gistré cette impression et je me souviens davoir eu, un
jour, lidée d'un rapprochement avec mes sorties, en
camion, entre Francis et Antoine.

Oui, c’est bien de ce moment que date ma grande amitié
pour mon pére et aussi la conviction quune chaude
présence virile est, pour moi, le meilleur des réconforts.

La rentrée se fit sans incident. Il y avait quelques
nouveaux, qui ne connaissaient pas encore « l'affaire
Vorez », mais Henri sinquiétait du moment ou ils en
seraient informés et, timide & son ordinaire, s’efforcait de
ge faire oublier. Cette crainte, 1’excessive discrétion de
son attitude, I’isolaient des autres et nuisaient a certaines
camaraderies, qui se seraient peut-étre manifestées.

Il n’y avait qu’en classe de dessin qu'un des nouveaux
éleves lui avait, en quelque sorte, forcé la main. C’était
un méridional du Gard, ayant longtemps vécu a Nimes et
a Beaucaire, d’ot1 il arrivait tout briilé de soleil, avec un
accent sonore et une curieuse démarche chaloupée. Il avait
un don remarquable pour le dessin et s’imposa d’emblée
a Dattention du professeur et a la considération de ses
camarades. Lui cédant volontiers la premiére place, Henri
admirait chez lui une stireté étonnante du trait, un sens
poussé des contrastes, et reconnaissait sans ennui que ses
propres dessins, trop fignolés, trop léchés, palissaient a c6té
des ceuvres vigoureuses d’Allary, que tout le monde
appelait, exceptionnellement, par son prénom : Bertrand.

M. Vorez venait parfois attendre son fils a la sortie
de quatre heures, attentif a lire sur son visage les senti-
ments qui pouvaient l'animer. Le jeudi aprés-midi, il
P’emmenait souvent avec lui, dans les visites commerciales
qu’il avait systématiquement reportées ce jour-la. II
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voulait maintenir le climat heureux de leur voyage en
Autriche et permettre a2 une confidence, si elle était néces-
gaire, de se faire plus facilement.

Mais, a part son admiration pour le talent d’Allary ou
sa reconnaissance pour le professeur « trés gentil », Henri
n’avait pas grand-chose & lui dire et octobre s’était écoulé
ainsi, sans rien changer & cette demi-quarantaine, a cet
isolement semi-résigné dans lesquels il se trouvait.

La Toussaint passée, Henri avait repris sa place en
songeant vaguement : ¢« Deux mois a tirer avant la Noél.
Espérons qu’ils ne seront pas trop longs ».

Sa place ? C’était une table au premier rang, ou il se
trouvait seul, le plus prés du tableau noir. La salle de
classe était divisée en deux par une allée centrale qui
escaladait les quatre gradins de ’amphithéatre. Les éléves
g’étaient entassés a gauche prés des grandes fenétres
donnant sur la cour. Henri était resté seul, de 'autre coté.

Quand la porte de bois plein s’ouvrait sur la cour,
elle découvrait le plus coloré et le plus somptueux des
tableaux. La chaude lumiére d’automne ruisselait sur les
feuilles restées vertes, dorait celles qui avaient jauni. Henri
était alors le mieux placé pour voir le sol jonché de
feuilles rousses, sous les grands platanes ot le soleil jouait
avec des transparences exquises. Cette arriére-saison était
d’une splendeur exceptionnelle et les éléves, confusément
sensibles a sa beauté, révaient de prairies éclairées de
colchiques, de champs nus ot fument les sillons frais, de
bois peu a peu dépouillés, de feuilles délicatement pourris-
santes sur la mousse humide... Ils attendaient le meilleur
moment de leur journée : la sortie et la récréation de
quatre heures, dans I'air encore chaud, tout vibrant d’un
or léger. La rentrée de la Toussaint est la plus mélan-
colique de toutes !

La porte s’ouvrit tout a coup et la voix du censeur
secoua leur nostalgie vague. On ne le voyait pas encore
mais on l'entendait donner ses instructions a un surveil-
lant, ponctuées des : « Ah! et puis... », auxquels il devait
80N surnom.

En reconnaissant sa voix, le professeur avait d’abord
suspendu son cours et les éléves s'étaient préparés a se
lever. Aprés quoi, avec un sourire discret, le professeur
avait repris la lecon en mezza voce et la classe avait eu un
gloussement de complicité.

Henri regardait la cour mais son esprit vagabondait
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loin du lycée et de la ville, vers de lointaines promenades.
«Je demanderai 2 papa de m’emmener jeudi... ».

Tout a coup, dans I'encadrement de la porte, il vit un
jeune homme dont les cheveux chatain clair accroch_arent
la lumiére. Sa blouse noire s’ouvrait sur un chandail de
laine blanche et un pantalon de sport en draperie anglaise
gris clair. Grand, large, avec un beau visage calme et
avenant, un teint d’adolescent, de grands yeux couleur de
noisette... $%l n’avait pas porté cette blouse — la blouse des
pensionnaires — il aurait pu étre le nouveau profe.sseur
de gymnastique dont la venue était annoncée depuis un
mois.

Le bras du censeur le poussa et il franchit le court
trottoir, puis la marche du seuil. Il salua le professeur
d’un bref mouvement de téte puis regarda la classe avec
une souriante tranquillité, promenant son regard, sur
chaque bane, sans marquer plus d’intérét pour un éleve
que pour un autre. Tous le regardaient attentivement,
attendant on ne sait quoi.

Appelé par le censeur, le professeur alla dans la cour.
Aussitét, ce fut une avalanche de questions : « — Tu viens
avec nous ? — Tu tappelles comment ? — Ou tu étais
avant ? — Quel age tu as? — Tu joues au foot ? ».

Le sourire du nouveau s’était accentué et il répondait
4 mi-voix, posément, avec des finales un peu trainantes, a
la lyonnaise. Il tournait a peine la téte vers celui qui
Pavait interrogé et répondait a tous.

Henri suivait la scéne et enregistrait les réponses, avec
un petit pingon au cceur : une fois de plus, il se sentait a
P’écart, hors de jeu. Et pourtant, c’est lui qui Iavait vu
le premier, ce grand Louis Pagés de dix-sept ans et demi,
qui avait quitté le lycée du Parc, a Lyon, pour suivre ses
parents, lesquels venaient de prendre le principal hétel
du chef-lieu de canton voisin.

Il était beaucoup plus grand et large d’épaules et fort
qu’aucun lycéen. Il avait le maintien, Paspect d'un homme,
avec une voix mile et cependant douce. N’était Uextréme
fraicheur de son visage, la gaminerie de son rire, on lui
aurait donné plus de vingt ans. En réalité, il n’en avait
que quatre de plus que moi. Mais c’était vraiment un
homme, dans tous les sens du mot, comme je 'ai appris
par la suite, quand jai été en age de comprendre...

Le professeur rentra seul et dit : « — Pagés, vous vous
assoirez a coté de Vorez ».
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Il est venu vers moi, il m’a tendu la main. Je me suis
levé, jai pali. Jai cru que mon coeur s'arrétait. Je sentais
que toute la classe me regardait et il me semblait méme
qwon ricanait. Pagés s'est glissé dans le banc et, posant
la main sur mon épaule, m’a fait asseoir en méme temps
que lui. J'étais devenu rouge, tout a coup ; il me semblait
bien que quelque chose de trés heureux m’était arrivé et,
cependant, jaurais voulu étre & cent kilométres de la !

Il m’a demandé, trés bas : « — Quel dge as-tu ? — Treize
ans et demi. — Ah! Cest ¢a...». Son bras a entouré mes
épaules. « — Tu suis? — Bien sir! — Alors, tu
m’indiqueras ».

N’ayant pas encore ses livres ni ses cahiers, il se tenait
contre moi, comme si nous avions suivi la lecon sur le
méme livre. Mais je sentais qu'il avait Pesprit ailleurs et,
@ la dérobée, je vis son regard fixé sur le planisphére
accroché au mur.

— Pageés ! continuez !

Il abaissa tranquillement les yeux sur mon livre et
reprit la lecture exactement au mot que mon doigt lui
avait indiqué. Il avait une voix chaude et bien timbrée de
baryton jeune et lisait avec assez d’expression. Au bout
de quelques lignes, le professeur interrompit et demanda :

— De quel Livre est extrait ce passage et que savez-vous
de son auteur ?

Je compris que Pagés avait lu machinalement, en pensant
@ autre chose. Au bas de la page, je lui montrai : «Le
Pére Goriot ». Alors, il reprit pied dans la classe.

— Ah !.. mais oui! Mais, c’est de Balzac! Je pense
bien, si je connais Balzac : c’est un de mes auteurs préférés.
Jai lu Eugénie Grandet, Le Cousin Pons, plusieurs autres...

— FEt pas Le Pére Goriot ?

— Si, bien sir. Cest celui dont le passage est extrait.
Mais ce qui est intéressant, c’est de lire tout le livre, Ah !
Balzac..,

Le professeur le regardait avec une attention curieuse.
Il est bien certain que Pagés ne s'exprimait pas comme
nous Uaurions fait, qu’il parlait @ son gré, un peu comme
il avait discuté avec un copain. A bien des points de
vue, il paraissait devoir échapper aw gabarit commun.

Il y avait eu quelques gloussements dans la salle, mais
ni le professeur, ni Pagés n’avaient paru les entendre.
Le prof. dit simplement : « Il faudra que je vous parle un
moment, tout a Lheure » et la lecon continua.

i (O

MON GRAND LOUIS

Je suivais des yeux le texte, mais le son de’f mots se
superposait & leur image sans évoquer en mol de. sens
précis. Je cédais & une sorte d’engourdissement : il me
semblait vivre un réve. Javais le bras de Pagés autour .de
moi, je sentais la chaleur de son corps tout pres du m:erf
et je respirais avec précaution, avec altention son odfzur :
un léger parfum d’eau de Cologne, de savon de toilette,
de tabac et un rien indéfinissable de sain, de mrnl.... y

Nallais-je pas me réveiller tout & coup ? Et'l’z‘dee me
vint du plus atroce des réveils : on raconterait a Pageés
« Paffaire Vorez ». Alors, il s'éloignerait c!e moi, il se join-
drait aux autres — et ma gorge fut tout a coup serrée par
une angoisse.

L'a-t-il senti? A-t-il lu quelque chose sur mon front
baissé ? De nouveau, sa main a pressé mon épaule. Il avait
vu mon prénom sur mes cahiers. Il m’a demt.mdé P« Alors,
Riquet, ¢a va ? » et ce diminutif, cette main solide, cette
attention cordiale qu’a part mon pére et Antoine, personne
ne m’avait jamais accordée, — me firent venir les larmes
aux yeux. e

Le professeur se tenait maintenant de Pautre cété de
la classe. Pagés en profita pour m’interroger : «— Tu
sors @ dix heures? — Oui! — Tu veux me faire une
commission ? — Bien sir! — Alors, ne t'en va pas
sans que je taie expliqué ce que je voudrais ». A )

Il voulait beaucoup de choses, Pages, don:’. certaines bien
inattendues pour moi : des fournitures scolaires, sans doute,
mais aussi des cigarettes et un sac de marrons chauds ;
enfin, porter une lettre @ une jeune femme, dans une
petite rue au pied de la cathédrale. -

Le soir, il y avait histoire et géographie et je n’étais plus
@ coté de lui. A deux heures, je lui ai donné le sac de
marrons et, trés vite, il en a épluché et glissé un d.ans
ma bouche. Il en a également offert a dautres pension-
naires. Je lui avais aussi porté un assez volumineux paquet
de papeterie. Pendant que jaccrochais mon manteau, il
m’a dit entre les dents : «— Les cigarettes? — Dans
ma poche. — La lettre? — Jaurai la réponse ce soir,
— Bon! Tu m’expliqueras ¢ca a la récréation de trois
heures ».

A trois heures, il m’a dit : «— File a Pescalier de 'Iu
bibliothéque. Je te rejoinss. Je I’.attendais au premier
palier. Il faisait sombre et plus froid que de{wr's. Il m’a
rejoint silencieusement, « — Alors ? — Alors, a dix heures
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et demie, quand jy suis allé, ceite méme dame n’était
pas chez elle. Une personne dgée est sortie de la porte
a coté et m’a demandé ce que je voulais. I'ai dit que javais
une commission pour Mlle Georgette X... Elle m’a dit
qu’elle travaille dans un restaurant prés de la gare, qu’elle
ne rentrerait pas avant irois heures et qu'elle repartirait
vers cing heures. Et encore, elle ne revient pas tous les
jours chez elle dans Paprés-midi. Alors, je lui ai demandé
de la prévenir que je repasserai ce soir & quatre heures.
— Bon ! Tu as montré la lettre ? — Non, je n’en ai pas
parlé, — Trés bien ! Je te remercie. Et maintenant,
rappelle-toi que je t'ai fait confiance sans rien savoir de
toi. Je suis ton copain et personne ne t’embétera plus.
Seulement, ne parle jamais de rien »,

Personne ne t’embétera plus! Donc, il savait! On le
lui avait dit et il restait mon copain !

Le soir, a table, mon pére m’a demandé par deux fois
si ¢a allait au lycée, si ca allait vraiment bien. Je devais
faire une téte si extraordinaire : jétais tellement heureux !
Si heureux que je ne savais comment lui expliquer ce
qui m’arrivait...

(4 suivre)

Yves CERNY.
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JEAN CHALON

UN ETERNEL AMOUR
DE TROIS SEMAINES

Ed. Fayard — 160 p. — 16 F
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par J.-P. MAURICE.
(N° 18)

Un homme inverti en vaut deux.

Me revoila, aprés ces trop courtes vacances passées au
Maroc, déversant a vos pieds des tombereaux d’excuses
pour cette coupure dans l'actualité homophile francaise.

C’est de Marseille que les Nouwvelles vous parvien-
dront. Me retirant sous ma tente, je prends, dans antique
Phocée, une demi-retraite prématurée mais définitive qui
va permettre a Arcadie de se prévaloir de la mode actuelle
et de se trouver a la pointe de la régionalisation.

Ce n’est pas parce que j’émets de Massilia que vous
recevrez des galéjades ! Vous serez, je serai, nous serons
toujours fideéles au mot d’ordre homophile : un homme
(bien) inverti en vaut deux !

Garde des Sceaux et sottises diverses.

L’actualité et mes honorables correspondants n’étant
jamais en vacances, un nombre impressionnant de coupures
de presse atteignait la hauteur de mon lit. Aprés dépouil-
lement, voici les plus importantes, celles que vous ne
pouvez ni ne devez ignorer :

« La justice, quelle que soit ’'ardeur avec laquelle on
entend la servir, peut toujours étre améliorée », a déclaré
M. René Pléven a I’Aurore (21.7).

Amen et qu’on se le dise !

Et de poursuivre allégrement a propos de la loi du
17 juillet 1970 renforcant les garanties individuelles :
«Elle a posé le principe du droit de chacun au respect
de sa vie privée, dans le Code civil, et a créé, dans
le Code pénal, des infractions nouvelles qui permettront
de sanctionner les atteintes portées a cette vie privée ».

Nous aimerions des précisions.

Un garde des sots ayant chassé I'autre, M. Jean Foyer,
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président de la commission des Lois, a déclaré quant a lui :
« Il résulte de la décision du Conseil constitutionnel que
I’admistration sera, demain, dans la nécessité de délivrer
le récipissé a des associations qui se proposeraient d’encou-
rager la toxicomanie, A PROMOUVOIR L'HOMOSEXUA-
LITE ou SIMPLEMENT, a renverser la République... »
(Le Figaro, 17.7).

Que nous soyons plus & craindre que des renverseurs de
République, voila qui m’a empli d’horreur ! Mais enfin,
que croire et qui croire ? MM. les jurés-juristes arcadiens,
de grice, éclairez notre lanterne rouge !

«Il y a 650000 homosexuels aux Pays-Bas (5 % de la
population). Le pére Gottschalk a pris I'affaire en main
(sic) : « Je recois quatre ou cing homophiles par jour »,
précise-t-il... (I’Homme Nouveau, 3.71).

Le pauvre pére doit étre bien fatigué. Néanmoins, a
ce rythme 1a, il lui faudra quelques siécles avant d’avoir
vidé la coupe jusqu’a la lie!

« Ce qu'un catholique moderne croit & propos des pro-
blémes de la sexualité », paru dans la collection de 1’Asso-
ciation Thomas More concernant la théologie moderne
et dont l'auteur, le R.P. Kennedy (non pas celui que vous
croyez...), est trés connu par les consultations qu’il donne
dans les magazines catholiques, a la radio et a la télévision.

D’aprés lui.. «l’étre humain traverse plusieurs crises
de croissance et ces crises, qui empoignent I’homme de
son enfance & sa vie adulte, ont sur le plan sexuel des
noms qui, autrefois, étaient synonymes de péchés : mastur-
bation, jeux sexuels, contraception, adultére, avortement,
homosexualité, etc...». C'est a cette notion de péché que
s’en prend le Pére Kennedy. Elle implique un rapport de
bien et de mal extérieur a la totalité de la personne. Clest
en raison d'une conception complétement extrincisiste de
la perfection du comportement humain que 'on a décrété
que ces actes étaient immoraux (alors qu'ils sont) imma-
turés (L’Homme Nouveau, 20.6.71).

Eh ben, mes péres, ca va bouillir dans les confes-
gionnaux ! Va y avoir du rififi chez les soutanes et du fiel
dans les bénitiers !

R. Ansay, lui, dans son article « Le Christ révolution-
naire », paru dans le N° 49 du périodique trimestriel
L’Homme libre fils de la Terre (tel est le titre), va
plus loin et méme trop loin en écrivant : « Ce n’est que
récemment, depuis que les vieilles morales sexuelles se
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sont brusquement effondrées que ’on commence & parler
ouvertement du Christ homosexuel ».

Trois points, c’est tout.

Mais quelle est donc D’origine de cette homosexualité
dont on parle tant ? Ne cherchez plus ! John E. Pfeiffer
a trouvé et nous le révéle dans L’avénement de 'homme :
«On la trouve dans les sociétés primitives ot1 les hommes
partaient seuls a la chasse pour de longs mois, laissant au
camp femmes et enfants » (extrait de la publicité Denoél).

C’est-y pas beau, ca, cousins ?

Si cette explication ne vous satisfait pas, je vous
conseille la transformation en Murex ou en Crépidulas...
« Les Murex percent les autres coquillages et aspirent par
leur trompe introduite dans le petit trou ainsi creusé... les
Crépidulas, que l'on trouve dans les moules, peuvent
changer de sexe en vieillissant » (Le monde des
coquillages, id.).

Que ne suis-je Crépidulas !

Si nous quittons mollusques et invertébrés pour les
« hachloums » (H.L.M. dans l'argot des zonards), c’est
comme si nous sautions a pieds joints dans la cage aux
fauves... L’Express (19/25.9) : Les parents ?

Bismuth de Clignancourt (19 ans, la méche en colére et
le biceps tatoué) : Y sont chiants quand ils ont un coup
dans le nez... Ginette, 16 ans, une grande bringue de
Vanves : C’est un gargon manouche, mon pére... quand il
roupille, je lui chourave des sous. Sinon, il m’en donne
jamais... Remarque, j’ai mon systéme démerde : Je cogne
sur les dépés (pédés) pour les voler.

Charmants bambins !

Au bon vieux temps, on disait ; ne frappez pas une
femme méme avec une rose ! Nous revendiquons le méme
traitement.

Voyous ou ouvriers, c’est du Kif pour nous... Les bons
sentiments meénent parfois jusqu’'a un conformisme agressif.
Les hippies n’en sont pas la seule cible. « Si je rencontre
deux homosexuels, je leur casse la figure », lance un recti-
fieur de Sochaux (qui ne s’est pas encore fait rectifier mais
qui est inscrit au P.C. nous dit L’Express du 26.1.8).

Si, aprés ca, vous avez encore des doutes ou des illusions
sur la compréhension populaire, venez me trouver, je
vaus ferai un dessin,

Mais tout ¢a n’est que crotte de bique et bifteck de
gazelle 2 c6té d'une révélation qui vaut son pesant de
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protéines : « La viande que nous mangeons, responsable
de I’érotisme actuel ? », se demande avec angoisse le Journal
du Dimanche du 12.9.

Et de braquer son microscope sur I'étal du boucher.
Et de continuer doctoralement : « L’aide aux malades
hormonaux, dont le président est le Dr G... a été créée a
la demande d’un certain nombre de malades victimes d’'un
mal ignoré des médecins et des spécialistes... Ces effets
se manifestent par I'impossibilité de se sentir en harmonie,
en accord avec leur sexe. En d’autres termes, ces étres,
déclarés du sexe masculin, encore que cela paraisse invrai-
semblable, sont, en réalité, des femmes possédant un sexe
et une peau d’homme ».

Et voila pourquoi... etc...

On croit réver !

En tout cas, si vous souffrez de démangeaisons a la
bavette (de veau), pardon, a la braguette, vous savez ce
qu’il vous reste a faire : courez chez le Dr G... ou devenez
végétarien.

Mes honorables correspondants sont éclectiques. Clest
ainsi que I'un d’eux me fait tenir un article de Bonne
Soirée de juillet 71 ol, délaissant ces problémes de pollu-
tions diurnes, un ou une certaine J. Rabette se pose grave-
ment la question cruciale suivante : « Les hommes sont-ils
misogynes ? » (Pas assez a mon goiit). Pour conclure
courageusement par cette perle d’'un assez bel orient :
« Un gargon doit avoir le droit de pleurer sans que sa mére
lui dise : Un homme, ¢a ne pleure pas! (sous-entendant
que cette manifestation dégradante est tout juste bonne
pour les filles) ».

Ah ! mais... on est féministe jusqu’au biberon a Bonne
Soirée ! jusqu'ici nous avions les guerres qui font pleurer
les mamans. A présent ce sont les mamans qui doivent
laisser pleurer les petits garcons. Attention tout de méme,
g’ils pleurent trop, ils ne pisseront plus, ces chers petits
anges. Et les petits ruisseaux ne pourront plus faire les
grandes riviéres.

Puisque nous évoquons le sexe dit faible (faible,
mon ¢..., comme dirait Zazie). Il y a 99 veuves pour un veuf.
(Voir statistiques des Assurances), nous ne saurions passer
sous silence cet extrait de L’Express n° 1041 (21/27.6),
reportage sur les Etats-Unis, par Jacques Boetsch, intitulé :
« La mode des panthéres noires est passée comme les
autres » — « Au Town Hall, devant une salle a 25 dollars
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la place, I’écrivain Norman Mailer préside un débat du
mouvement de libération des femmes N.O.W. (Ifs now or
never) aux coétés de Germaine Greer, I'auteur de I’Eunuque
femelle et de quelques féministes célébres. Jill Johnston
préche son évangile : « Toutes les femmes sont des les-
biennes, sauf celles qui s’ignorent..». A la fin de son
intervention, deux de ses amies se précipitent sur elle,
la couvrent de caresses. Elles se roulent sur la scéne ».

Catch ou hystérie ? Jeux de la décadence tandis que
les barbares se pressent aux portes ? Le rire se force par
les temps qui courent (vite).

Une bouffée d’air du maquis pas piqué des coccyxnelles
avec Le Journal de la Corse du 24.5, ot le vertueux mais
pas marrant J.-R. Sermonte s’écrie, & propos de Sénéque :
« Notre philosophe appréciait beaucoup les charmes fémi-
nins. Quel sage 'en aurait blamé a I’époque libidinense
de la Rome décadente onl les infimes mignons, éphébes
au service des vieillards, savaient si bien monnayer leurs
appats 7 ».

Rien de nouveau sous le soleil ! Mais c’est gentiment dit.

« M. Jean Royer, député-maire de Tours (non inscrit)...
fait ohserver au Premier Ministre que le gouvernement
n’a encore pris aucune mesure pour renforcer la contréle
des films pornographiques de violence, de criminalité ou
d’épouvante » L’ Aurore, 3.8).

— M. Pleven semble lui répondre par I'intermédiaire
du Figaro (5.8) : «La pornographie est réprimée... le
naturisme ne bénéficie d’aucune tolérance. Les services de
police et de gendarmerie, conclut M. René Pleven, ne
manquent pas de constater par procés-verbal Iattitude
licencieuse de ceux qui apparaissent en public entiérement
dévétus et d’en saisir le parquet » — Bou Diou, alors ils
ont dii avoir du travail & Marseille, si j'en crois cette photo
du Provencal o1 I'on apergoit (mal hélas) un jeune homme
nu porté par d’autres jeunes hommes nus, avec cette
légende : « Josip ! Josip ! C’est le prénom de Skobler, roi
des buteurs européens, porté en triomphe par ses admira-
teurs marseillais... et dépouillé de tous ses vétements ».

Curieuse mais agréable facon de prouver son enthou-
siasme ' qui, fort heureusement, n’a pas cours envers les
hommes politiques... C’est égal, nous ferions ca, nous, il
y aurait encore de mauvaises langues pour trouver cela
suspect.
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Un homosexuel qui s’ignore (? !), c’est Arabal, d’aprés
le courrier des lecteurs de L’Express du 30.8 : «..les
allusions constantes aux organes sexuels masculins, les sym-
boles qui les représentent (la scéne montrant le jeune
garcon caressant le ventre blanc et de forme allongée
d’un lézard tenu dans sa main) démontrent, 2 mon sens,
qu’Arabal n’est qu'un homosexuel qui s’ignore et qui exté-
riorise son instinct de mort par des scénes de boucherie.
Cette apologie de la pédérastie lui a rapporté siirement
beaucoup d’argent mais, du reste, I'argent a beaucoup
moins d’odeur que les excréments que I’héroine fait tomber
sur son mari ».

Et pan, sur la téte (de nceud) !

On me signale : dans Actuel, un article sur Gérard de
Villiers, auteur des SAS (2 millions d’exemplaires par an),
un savoureux morceau de racisme oli nous avons notre
paquet, bien siir (C.C. Naney). — Un article extraordinaire
de Marcel Jouhandeau sur Julien Green dans le Figaro
Littéraire du 4.6.

Une histoire de berdache.

Et, pour terminer dans la joie, comme d’habitude, voici
« la derniére ». Certains trouveront peut-étre qu’il ne faut
pas parler de corde dans la maison d’'un pendu mais
n’est-ce pas faire preuve d’intelligence que de rire de soi
(de peur d’en pleurer) ?
« Trouvé dans le N° 344 du Nouvel Observateur cette bien
curieuse définition dans les mots croisés de Robert Scipion :
12 vertical = peut étre fait par un jeune Arabe ou pouvait
qualifier un ancien chinois.

On cherche, on trouve, ... la solution c’est : téte-a-queue !

Evidemment, en ce qui concerne I’ancien chinois, avec
la natte, on comprend.

Mais pour le jeune Arabe ?

On donne sa langue au chat. Et tout ¢ca dans un numéro
spécial anti-raciste ! » (Minute, 30.5.71).

Et in Arcadio ego !
JEAN-PIERRE MAURICE.
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EVOCATIONS SUR UN JEUNE DIEU

par DEMIS.

Les fruits miraculeux dont votre cceur a faim.

Baudelaire.

Je suis mélancolique, ce matin.

Voici quelques jours un bulldozer s'est installé sur le
terrain en face de chez moi, et j'ai compris que ma tran-
quillité était ruinée pour le reste de la saison ; désormais,
c’est le vacarme et la poussiére qui vont régner en maitres
chez moi. Il y a bien 12 de quoi perdre sa bonne humeur.

Mais le pire, c’est qu’en regardant les travaux préparatifs
du chantier, j'ai vu le conducteur de l'engin : un jeune
dieu, nu jusqu’a la ceinture, aux cheveux bouclés, mais
coupés courts, aux yeux olive et doux — un torse de marbre
attendant son Lysippe...

Et puis, hier, un incident s’est produit : un tir de mine
mal préparé a projeté dans mon jardin et sur ma maison
une gréle de terre et de pierraille. Heureusement, pas
d’accident de personnes, mais les ouvriers du chantier se
sont précipités pour tout déblayer, et c’est ainsi que, tout
Paprés-midi, j’ai en a co6té de moi le jeune et merveilleux
garcon, qui a sans doute remarqué l'intérét que je lui
porte, et qui m’a regardé avec une sorte de complicité
muette. Ah, comment résister au désir de tendre la main
vers lui, vers ce torse bronzé, vers ce visage parfait ?

O toi que jeusse aimée, 6 toi qui le savais !
écrit Baudelaire, symbolisant tous les amours impossibles.

ors, pour écarter la tentation — ecar il n’es 8
Al P ter la tentat ar il n’est pa
question de céder : ma famille, les camarades du jeune
romme, tout s se — je me suis réfugié dans

I e, tout s’y oppo je fugié d ma

bibliothéque, et je me comnsole (si c’est une consolation !)
en relisant des passages qui monirent que cet attrait
magnétique, entre des étres que tout semble devoir séparer
a premiére vue, a toujours existé.

C’est lui qui, dans la Bible, fait qu’a la vue de David,
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le prince Jonathan &te son manteau, son épée, son are,
sa ceinture, pour les donner au jeune berger, car «deés
ce moment I’ame de Jonathan fut attachée a celle de
David, et Jonathan I’aima de toute son ame ».

C’est lui encore, siirement, qui explique l’amusante
anecdote que raconte Xénophon dans la Cyropédie, a
propos de la jeunesse du prince perse Cyrus, quelque cing
siecles avant Jésus-Christ.

Cyrus était allé rendre visite 4 son grand-pére Astyage,
roi de Médie, et au moment de son départ, tous ses parents,
oncles, cousins, prirent congé de lui avec tristesse car il
€tait, parait-il, exceptionnellement charmant et séduisant.
Mais laissons la parole a Xénophon (en abrégeant un peu) :

« En se séparant du jeune prince, chacun de ses parents,
selon la coutume perse, 'embrassait sur la bouche.

Ce que voyant, un des nobles de la cour de Médie,
homme bien fait et aimable, qui avait remarqué depuis
longtemps la beauté de Cyrus, resta un peu en arriére et,
quand tous les autres furent partis, il s’approcha du jeune
homme et lui dit :

— Suis-je donc le seul de tes parents que tu ne reconnais
pas, Cyrus ?

— Quoi ! dit le prince. Tu es vraiment de mes parents ?

— Certainement.

— Je m’explique maintenant pourquoi tu me regardes
toujours avec tant d’intérét, remarqua Cyrus. J’ai remarqué
cela depuis le début.

— C’est, reprit 'autre, parce que je suis timide et que je
n’ose t'approcher.

— Tu as tort, dit le prince. Puisque tu es de mes
parents, il ne fallait pas hésiter,

Et il lui donna le baiser demandé.

Mais ’homme, jugeant que ce n’était pas assez, ajouta :

— Est-ce que, dans ton pays, on embrasse aussi ses
parents quand on les retrouve aprés une longue ahsence ?

— Oui, dit Cyrus.

Alors le noble Méde prit congé, et Cyrus prit la route
du retour vers la Perse. Mais quelques instants plus tard,
il entendit un galop de cheval derriére lui, et il vit son
soi-disant parent qui était de retour.

— As-tu donc oublié quelque chose ? demanda-t-il.

~— Non, mais je reviens aprés une longue absence et je
désire un baiser,

Sur quoi Cyrus se mit a rire.
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— Mais, mon parent, ton absence a été bien courte !

— Détrompe-toi, dit le Méde. Quand je suis loin de toi,
chaque minute me parait une éternité !

Cyrus, amusé, promit de revenir bientét.

— Et tu pourras, ajouta-t-il, me regarder tout a loisir. »

Admirons, en passant, la simplicité de ces mceurs
antiques, car, aujourd’hui, le prince roulerait en Rolls
entouré d'une escorte de motards et nul ne pourrait lui
adresser la parole !

Mais il n’est pas besoin de remonter si loin pour trouver
dans la littérature I’expression de cet attrait que j’éprouve
aujourd’hui si fort pour le jeune ouvrier du chantier
voisin.

Il y a, dans les Récits de Sébastopol de Tolstoi, un récit
qui laisse réveurs les lecteurs arcadiens...

Cela se passe en 1855, lors du siége de Sébastopol par
les Francais. Le soldat Vlang éprouve dés Pabord, pour
Tofficier Vladimir Sémionovitch, dit Volodia, une sympathie
exaltée.

« Séduit sans doute par les maniéres simples et polies
de Volodia, qui le traitait en homme et non en gamin,
Vlang ne détachait pas ses grands yeux naifs de la figure
du nouveau venu. Il devinait et prévenait tous ses désirs,
poussé par une admiration que les autres officiers remar-
quérent aussitdét et au sujet de laquelle ils plaisantérent
Volodia ».

Une nuit, Volodia est de service pour défendre un
bastion, avec Vlang comme artificier. Il sort sur le seuil
de I'abri pour prendre I’air, mais Vlang le retient par
le pan de sa capote et le supplie de rester, avec des larmes
dans la voix, & cause du danger.

Mais un jour, les Francais lancent une attaque et Volodia
est tué aux cotés de Vlang. Et le soir, pendant la retraite,
Vlang éclate tout a coup en sanglots, a la stupéfaction de
ses camarades...

Tant il est vrai que ce magnétisme qui attire un homme
vers un autre, brave les barriéres sociales et I'opinion...

Mais je serais curieux de savoir ce qu’en aurait dit
Schopenhauer, lui qui, pour expliquer Dattrait sexuel,
avait une théorie simpliste selon laquelle les &tres complé-
mentaires sont attirés 'un vers l'autre par le désir incons-
cient de donner naissance a la progéniture la plus parfaite !

DEMIS.
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film frangais de GErarp BLAIN,

A n'en pas douter ce film procéde d'intentions généreuses. lI
n'est ni mal fait, ni maladroit, et honnétement interpréte.

Le sujet, les amours d'un jeune gargon et d'un compagnon plus
agé, I'aimé et I'amant, est vieux comme I'humanite.

Il n'était pas sans intérét de le traiter & nouveau, ni aussi sans
courage, lorsqu'on sait les conditions de la production cinémato-
graphique en France.

Pour quelle raison cependant le spectateur reste-t-il perpétuelle-
ment sur sa faim avec un sentiment assez profond d'insatisfaction ?

Faut-il incriminer un découpage un peu lent, une vision quelque
peu contenue de ce monde ol nous vivons?

Est-ce prudence, est-ce froideur, on n'est jamais captivé par le
déroulement de l'intrigue ?

Pudeur, discrétion, a-t-on dit, en invoquant I'exemple et le patronage
de Bresson.

Certes les esprits les plus rigoristes ne pourront se choquer
de la moindre image.

N'oublions pas aussi qu'il s'agit d'un premier film, jusqu'a un
certain point autobiographique.

Méme en tenant compte de toutes ces données, je regrette
I'absence d'émotion vraie, de chaleur humaine, de tendresse dans
les scénes les plus intimes.

Philippe le protecteur, assez pris par une affaire d'imprimerie —
sans jouer I'Arlésienne — est pourtant fréquemment absent.

Dans cette quéte d'une paternité spirituelle que les meilleurs d'entre
nous ont, je crois, connue, il montre une constante retenue qui peut
surprendre.

Notamment dans cette scéne ot Paul, le jeune garcon, s'abat sur
son épaule en sanglotant parce qu'il vient d'étre rejeté par une
petite garce (Van Favre incarne le rble avec une plastique sans

défauts).
Est-ce habileté ou gaucherie, on ne voit pas durant toute la scéne
les traits de Philippe mais on entend les consolations — si raison-

nables, si banales — qu'il prodigue au gargon désemparé |
Comment admetire en cette circonstance qu'il n'esquisse méme
pas le geste d'effleurer le visage de son ami?
J'ai peine & comprendre que l'on puisse garder une si entiére
maitrise de sol en voyant souffrir celui qu'on aime.
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Quant aux différences de conditions sociales entre Philippe et
Paul, quoique fréquentes en Arcadie, elles sont ici un peu trop
marquées pour ne pas préter & critique.

Nous ignorerons toujours comment ils se sont connus, de quelle
fagon Philippe a conquis Paul et je tiens que cette omission, sans
doute délibérée, est une lacune grave pour la clarté du récit.

Volontairement trés resserrée dans le temps, |'action ne permet
qu'une évolution sommaire des personnages. L'auteur élude ainsi un
trés sérieux écueil.

En mettant un terme brutal a cette idylle par la mort accidentelle
de Philippe, je crains que Gérard Blain n'ait cédé a une facilité
que je blamerai toujours : précipiter dans |'au-deld un héros devenu
encombrant.

De surcroit le metteur en scéne apporte ainsi, qu'il le veuille ou
non, une pierre & I'édifice déja monumental des amours fatales entre
gargons.

Plaignons Paul qui reste seul, risque de ['étre encore davantage
et perd l'espoir d'échapper & un destin médiocre; sera-t-il midri
ou aigri par un malheur qui le frappe si t6t?

Les ambitions de ce film — on le sait — sont hautes. Il n'est
pas habituel, ni aisé de traiter une question aussi délicate que la
paternité choisie ou subie.

le sais gré 4 Gérard Blain de nous inviter a des réflexions si graves
et, pour conclure, disons avec Montherlant combien est ardue la
tache d'un pédéraste de bonne qualité.

Qui me contredira ?

SINCLAIR.

&
EE

Le titre du film de Gérard Blain nous laissait présager une
histoire sentimentale, alors qu'on nous octroie un mélodrame social,
malsain & bien des égards.

La critique hétérosexuelle ne s'y est pas trompée : enfin I'homo-
sexualité se présente sous un jour agréable, tout au moins convenable,
un jour tranquillisant : le passe-temps d'hommes riches et cultivés.
Ce film, tout le monde peut le voir, et I'on se complaira dans cette
éducation socialo-sentimentale d'un bel adolescent pauvre. La mode
veut que nous y jouions le réle de catalyseur, tant mieux ou hélas.

La délicatesse, la justesse de ton, la pudeur vraie, énoncées au
sujet du Dimanche comme les autres de Schlesinger, est ici encore
un procédé séduisant mais bien moins efficace. Cela sert I'éloquence
de la critique parisienne. L'homosexualité, si elle est répréhensible
est du moins intéressante et le film de Blain est attachant : cette
forme de déviation sexuelle qui s'appuie sur des victimes consen-
tantes est due & une inégalité sociale navrante.

La bienveillance de la critique est une simple autosatisfaction.

s Wamie |
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Ce spectacle n'inquiétera pas le commun des hétérosexuels, il
n'en demeure pas moins qu'il doit nous inquiéter. La vérité de la
mise en image ne saurait nous faire oublier le scénario : un
jeune homme pauvre et en ayant assez de ['étre, rencontre un
monsieur distingué, riche, pédéraste bien slr, qui lui servira a gravir
|'échelle sociale par le procédé que nous savons.

La pudeur consiste & éviter tout contact physique entre les deux
protagonistes, soit! elle consiste @ nous montrer le vide des lits
défaits par I'amour ou pour sauver les apparences ? autrement dit :
si les homosexuels s'en tiennent a sauver les apparences, tout ira
bien pour eux. Aimons-nous donc en faisant semblant.. Notre
amour est un jeu d'apparence et tout le monde peut dormir tranquille.
C'est ignoble.

A moins qu'il ne s'agisse pas d'amour entre ces amis 7 Examinons
les rapports entre Paul, le jeune homme et son «parrain= : on
échange lagrément de la jeunesse contre la beauté d'une vie
luxueuse ; Neuilly ou Deauville ne servent pas d'arriére-plan aux
deux amis, ils sont I'essence de leur amitié. Les rapports se trouvent
ainsi truqués et superficiels comme I'est le choix du milieu. Quant
aux bons sentiments qu'inspirent ces déviationnistes du sexe, ils
vont naturellement au malheureux adolescent. On admet son ambition
d'autant plus qu'on nous asséne sa bisexualité par le biais d'une
aventure significative : on le met aux prises avec une mineite,
mignonne et lucide. Le bon public ne se trompe pas : Paul tombe
aomureux de Marie-Laure parce que c'est naturel.

Qu est la sincérité des amis dans tout cela? On aime ['autre
non pour ce qu'il est mais pour ce qu'il représente, non pour lui-
méme mais pour son appartenance a un monde qui fascine. Paul,
quand l'autre meurt, ne pleure pas ['étre aimé mais sa propre
ambition brisée.

Ainsi les jeunes gens se dévergondent par promotion sociale et
I'on est en face dun Julien Sorel amoureux par intérét d'une
Madame de Rénal homme. On ajoute & un théme classique le théme
sexuel & la mode et l'on obtient un produit commercial ol ['on
brade NOTRE amour. Les jeunes homosexuels existent-ils? On en
doute.

Le spectateur peut satisfaire sa bonne conscience, I'homosexualité
est telle qu'il I'attendait. L'absence de scénes choquantes font de
ce mélodrame bon teint I'apologie astucieuse d'un détournement de
mineur. Notre héros, un instant fasciné par le vice, retournera vite
aux demoiselles ; quant au quadragénaire, tué au hasard d'une route,
il n'a que sa juste punition. La morale est sauve.

Ce film est scandaleux parce qu'il est mensonger et réactionnaire.

On trouvera des homophiles pour s'attendrir sur cette bluette,
pour se laisser prendre aux apparences. lls oublieront, le temps
d'une émotion, que cette histoire navrante ne nous sert pas, mais
nous condamne.

DanEr LANDERROY.
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PIERRES D’ATTENTE POUR UN DEBAT

Aprés avoir lu les notes qui précédent, je ne puis me retenir d'expri-
mer dés maintenant ma réaction : j'aime la fougue et l'intransigeance
de ce jugement, j'en aime les formules brillantes, acérées comme des
traits — mais j'aime aussi, trés profondément, le beau film de
Roger Blain, et je me désole de voir tant de talent polémique mis au
service de tant de mauvaise foi.

Question préalable, qui s'adresse aussi & notre ami Sinclair
pourquoi les films qui ont le courage (en France du moins, il y faut
encore un certain courage) de poser le probléme de I'homosexua-
lité franchement, sérieusement, au lieu de piquer dans un coin du
tableau quelque personnage de « folle = pittoresque (cf. Les Lévres
rouges), sont-ils si souvent esquintés dans Arcadie ? Le public homo-
phile n'est-il si chatouilleux sur ce chapitre que parce qu'il se sent
mis en cause ? Il y a pourtant du plaisir & sortir de son ghetto, &4 se
voir reconnaitre droit de cité — et comment nier que Les Amis,
L'Homme de Désir, Mort a Venise, Satyricon, et Un Dimanche comme
les autres qui, lui, a été loué, ne nous peignent avec sympathie et
compréhension 7 Ne serait-ce pas que nous voulons « nous recon-
naitre » dans de tels films et que, I'nomophilie étant infiniment
diverse, nous les condamnons facilement parce que les héros ne
sont pas & notre golit ou que les relations qu'ils vivent ne ressemblent
pas & celles que nous avons vécues? Ceci est compréhensible,
peut-étre inévitable, mais comment croire que Blain (ou Delouche,
ou Schlesinger) ait prétendu donner une image compléte et parfaite
de I'homophilie 7

Dés lors, les questions que nous pose le film de Gérard Blain (outre
celles qui concernent ses qualités esthétiques sur lesquelles il y aurait
tant & dire) se raménent & deux : cette histoire est-elle vraie 7 cette
histoire est-elle nuisible aux homophiles ?

L'histoire est vraie, juste, émouvante. le ne vois pas qu'on le
conteste nulle part. « Education socialo-sentimentale », Un Début dans
la Vie, oui, sans doute, mais je vous en prie, sans référence a Balzac,
ni & Stendhal. L'éducation dont il s'agit est une éducation socratique.
Un homme mdr, ayant I'expérience du monde et une grande abnéga-
tion qui pourrait passer pour de la froideur, s'attache & un jeune
homme et lui apprend, patiemment, délicatement, & se connaitre,
a s'affirmer, & s'épanouir. De ce gamin perdu, qui sans doute était
« gigolo » quand il I'a rencontré (peut-8tre aurait-il mieux valu le
dire), il fait, suivant son voeu secret mais jusqu’alors inavouable, un
comédien. Et sans doute, Philippe est riche et cultivé, avec ce
qu'on appelle de brillantes relations, et Paul est pauvre, inculte, rejeté
par une famille sans affection; Philippe est a&gé déja, Paul encore
tout jeune et bouillonnant de vie; Paul aime l'argent et le prestige
social ; Philippe aime le plaisir et la beauté d'un jeune corps qui
s'ébroue dans l'eau — mais l'intention évidente du film, il faut étre
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aveugle pour ne pas le voir, est justement de montrer que tous ces
obstacles peuvent étre surmontés par une amitié vraie. Je dis bien :
obstacles, car il faut étre naif comme un hétérosexuel & notre égard
pour penser que ces différences peuvent faciliter autre chose que du
parasitisme. Or le film de Blain mérite parfaitement, superlativement,
son titre, et le fruit de cette amitié, par-dela le drame de la mort de
Philippe, c'est que Paul a appris le courage d'étre seul, le golt de
la lutte, la confiance en soi, et qu'il peut maintenant offrir au souvenir
de I'ami qu'il a perdu ce don plus grand que tous les autres : refusant
toutes les solutions de facilité, il sera ce qu'ensemble ils avaient voulu
qu'il fat, un grand comédien.

J'ai presque répondu a la seconde question. Un certain public peut
se tromper sur la legon de ce film, mais je crois que beaucoup
d’hommes de cceur auront ressenti sa richesse ; la pureté des inten-
tions de Blain me parait en tout cas inattaquable. Quant & ['épisode
de la « minette =, voyons | j'en appelle a tous ceux qui ont vu le
film : qui peut croire un seul instant que la tocade passagére (et si
amérement punie) de Paul pour cette petite garce sophistiquée contre-
balance, méme pour le « bon public », le lien si riche, si profond et
si fructueux, qui I'attache a Philippe ? Et que Paul soit bisexuel, cela
correspond & une réalité fréquente (qu'on fasse donc le méme
« reproche » a Un Dimanche comme les autres !) et donne encore plus
de signification et de poids, me semble-t-il, & cette amitié, qui est
préférence, et non caprice ou goft exclusif d'un étre qu'on pourrait
disqualifier comme = anormal =.

Il reste que tout, dans ce film, est suggestion, allusion, par un
parti pris esthétique et sentimental auquel, pour ma part, je suis trés
sensible : pas d'accident d'auto spectaculaire avec bouillie sanglante,
pas d'étreintes de corps nus dans un grand lit — mais alors, ce sou-
rire si heureux, si libre, si reconnaissant, de Paul & Philippe lorsqu’il
lui apprend a conduire, ses larmes apergues un instant lorsqu'il
sort de la loge ou la conciege, derriere I'écran d'une vitre, lui a
dit la fin tragique de son ami, ou le regard si franc, si chaleureux,

de Nicolas quand Paul lui a « confessé » son homosexualité : « Et
aprés 7 » — tout cela me touche et me convainc bien plus que des

plaidoyers enflammés et redondants.

Pour la clarté de la démonstration, il aurait peut-étre fallu mettre
les points sur les i. Roger Blain n'a pas voulu faire un manifeste en

faveur de I'homophilie; il a préféré écrire une histoire profonde et
vraie, qui sans doute lui tenait & coeur, et c'est pourquoi il ne pouvait
s'encombrer d'effets pathétiques ni d'arguments éloquents ; il I'a racon-

tée avec cette voix sourde, un peu rauque, brisée parfois par |'émo-
tion et la réserve qu'elle impose, avec cette timidité maladroite mais
déchirante, qui étajent déja celles du comédien dans Le beau Serge
et Les Cousins, non pour nous « attendrir », mais pour rendre témoi-
gnage & sa vérité, qui est aussi celle de beaucoup d'autres.

JEAN-NoeL. SEGRESTAA.
)

LIVRES ANCIENS
LIVRES NOUVEAUX

DIARIO DI UN OMOSESSUALE

(« Journal d’un homosexuel » )

de Guacomo DACQUINO.

Avec un lancement publicitaire savamment orchestré, vient de sor-
tir en ltalie le livre Diario di un omosessuale (lournal d'un homo-
sexuel) de Giacomo Dacquino (1).

L'auteur est un psychiatre qui a «transcrit dans ce livre drama-
tigue, mais non dépourvu d'ironie, les heures, les jours, les méca-
nismes psychologiques conscients et inconscients, la longue cure
psychanalytique d'un homosexuel. Le journal enregistre les étapes
décisives de la thérapie analytique, la prise de conscience d'une
problématique enracinée dans une éducation faussée, les transfor-
mations qui se produisent dans la personnalité du héros — mais
aussi la recherche fiévreuse du partenaire, les risques, les frustra-
tions, l'ostracisme auquel s'expose I'homosexuel, les facteurs qui ont
ralenti et bloqué son évolution affective et sexuelle, la lutte épui-
sante pour résoudre de fagon positive une situation devenue insou-
tenable =.

L'ouvrage est écrit comme un roman, ou plutdt comme un récit,
car, tout en «collant= a la réalité dans les faits marginaux, il s'en
écarte complétement pour ce qui est du centre, de l'objet méme de
I'histoire. |l se présente pourtant comme une ceuvre objective, rigou-
reusement scientifique, ol tout est rapporté fidélement, sans embellis-
sements littéraires ou arriére-pensées. L'auteur s'excuse, dans l'intro-
duction, de ce que «le patient, dans la premiére partie du journal,
montre une tendance quasi obsessionnelle & décrire ses expériences
homosexuelles. Cela risque de fatiguer le lecteur, mais cette obses-
sion méme fait partie du tableau clinique, et en [I'éliminant nous
aurions mutilé une caractéristique symptomatique de la typicité du
héros ».

En réalitéd, on peut émettre des doutes sur tout cela, et on aime-
rait bien connaitre « pour de vrai» ce héros du lournal, qui, aprés
avoir mené une vie de débauche homosexuelle, auprés de laquelle
les Néron, les Caligula et les Caracalla de I'histoire romaine (telle
qu'on l'enseigne du moins) étaient des enfants de cheeur, se trans-
forme en I'espace de quelques mois, gréce a une cure psychanalytique

(1) Editions Feltrinelli. 289 p. Prix : 2000 lires.
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soigneusement laissée dans l'ombre par le récit, « guérit» et devient
hétérosexuel |

Le Diario di un omosessuale est divisible en deux parties. La pre-
miére est le récit, fait par le héros, de sa vie, de ses aventures homo-
sexuelles sordides et insatisfaisantes. C'est la partie réussie; tout
homosexuel, sans forcément partager les opinions exprimées par le
personnage (en particulier sur la malédiction qui pése sur ['homo-
sexualité), ne peut s'empécher de reconnaitre la I'accent de la vérité,
et de s'identifier, au moins en partie, aux angoisses et aux réves
exprimés par lui.

La seconde partie — la « guérison » — est un amas de notes mal
raccordées. Elle n'a aucun rapport, dans la forme, avec ce qui pré-
céde, on dirait presque qu'elle a été écrite par une autre main. On
en vient & se demander si cette rupture de ton n'est pas due a un
sens moral mal avisé, ou & une auto-censure prudente, dans une
société qui n'accepte le non-conformisme que dans la mesure ol il
respecte les «régles du jeu s.

Luciano Massmmo CONSOLLI.

CARREFOUR D’AMOUR

roman par J. STOUMPFF pe MONTCHAMP (1).

L'auteur, si l'on en croit I'avant-propos, serait un ancien sémina-
riste doté de quelque expérience touchant les déliquants.

Ce sont ses souvenirs qu'il nous livre dans Carrefour d’amour.

On peut s'étonner avec de tels antécédents de la coexistence d'une
pensée bien simplette avec un préchi-précha assez désuet.

L'anecdote n'attache guére : ce détour dans le siécle d'un sémi-
nariste quelque peu tenté par un mauvais gargon de Saint-Germain-
des-Piés donne prétexte a diverses scénes suggestives.

Mais la morale est sauve. Le gigolo se marie; et le séminariste,
devenu prétre, se consacre aux jeunes gargons.

Que le Diable ne l'induise pas trop souvent en tentation ; telle est
la gréce que je lui souhaite.

Ainsi soit-il et que le Ciel nous épargne de voir entrer sur un
fond de Delly ou de George Ohnet un greffon homosexuel : les fruits
de cet arbre ne peuvent qu'étre quelque peu blets.

SINCLAIR.

(1) La Bouquinoire. 24 F.
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LADY BLACK

par Yvis NAVARRE.

Yves Navarre, né pendant la guerre, fils de bourgeois, mais homo-
sexuel (donc révolutionnaire diraient certains et, en I'occurrence, c'est
vrai), publicitaire, vient d'écrire un livre brillant qui choque, exaspére
parfois mais qui émeut, intitulé : Lady Black (1).

Le héros, dans lequel il est bien difficile de ne pas retrouver |'auteur
lui-méme, supporte mal d'avoir trente ans et pourtant il semble avoir
tout pour étre heureux, séduction, intelligence, réussite profession-
nelle et sociale. Mais il est lassé de tout, du monde des affaires
dominé par l'arrivisme et I'argent, de la superficialité du milieu homo-
phile, de la précarité de ses liaisons amoureuses, et surtout il est
dégolté de lui-méme, il ne se sent pas bien dans sa peau.

Il quitte I'agence de publicité ou il travaille, songe & se suicider,
a se réfugier dans une ile grecque, mais avant tout il cherche & faire
un retour sur lui-méme, a faire le point pour se retrouver tel qu'il est
au plus profond de sa personnalité complexe. Alors pour se soulager
et se libérer, il écrit.

Et c'est un extraordinaire jaillissement verbal, un torrent qui vous
emporte et qui charrie en vrac les souvenirs de son enfance (a I'école,
déja lache il se laissait battre par ses camarades qui I'avaient baptisé :
Julien Salcon), la description de sa stricte famille bourgeoise, des
milieux délirants de I'nomosexualité internationale, de New-York aux
iles grecques, de la vie de bureau avec ses mesquineries et la néces-
sit¢ du rendement & tout prix; en l'occurrence, dans la publicité, il
s'agit de pousser 2 la sacro-sainte consommation et, & la fin du livre,
il y a un additif qui est un petit chef-d'ceuvre de drélerie, sur le
concept publicitaire de la viande hachée qu'il faut baptiser piécade,
parce que cela fait mieux vendre.

Dans ce kaléidoscope verbal passent parfois des personnages que
l'on reconnait, malgré le déguisement de leurs noms (ainsi Jouhan-
deau, ami de I'auteur), des endroits familiers & certains tels que des
bains de vapeur (appelés bordelle - hammans) ou des hétels de passe,
tout cela décrit avec un humour percutant.

Rien ni personne n'est épargné, pas méme le vocabulaire; les
noms sont déformés, la France devient la Tronce, capitale Prurit, la
ville cannibale ol I'on s'entre-dévore.

Progressivement cette descente aux enfers, sociaux aussi bien que

(1) Ed. Flammarion. 370 p. Prix : 26 F.
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personnels, fait découvrir & Julien son pitoyable étre profond, mais
le processus d'autodestruction s'accélére, la démence s'installe. Il
s'identifie alors a son double tragique, qu'il appelle Lady Black, a la
fois homme et femme, glorieusement belle et noire et & qui tantét il
préte ses propres aventures, tantét il en attribue d'autres, fabuleuses.

Certains peuvent étre génés par I'exhibitionnisme provocant de
cette personnalité étrange qu'est Yves Navarre, mais il leur sera
cependant difficile de ne pas étre emportés par son lyrisme, de ne pas
étre amusés par son humour gringant et de ne pas étre touchés par
I'angoisse profonde de cet homosexuel qui n'a pas su s'accepter
tel qu'il est.

RenE SORAL.

UNE SAISON PERDUE

roman par BERNARD DELTAILLE (1).

Ce roman est bien écrit — Pourquoi la vie et les propos du
héros — Paul — un jeune professeur, n’attachent ni n'émeuvent?

Il semble que tout se passe dans un univers sous cellophane, ol
tout s'affadit, ou la téte reste si froide que les rapports humains sont
frappés de stérilité.

De méme pour la sexualité : méme I'approche des gargons laisse
le narrateur dans un état d'ataraxie surprenant.

Evidemment Paul souffre d'isolement, d'insatisfaction, d'ennui.

Ni les Etats-Unis ol il a décidé d'exercer sa profession, ni les péles
intrigues qu'il esquisse ne peuvent combler ce vide profond.

A la vérité rien n'est bien neuf dans cette description d'un fin d'été,
puis d'un automne dans une Université du sud, non plus que dans les
notations peu originales sur New-York.

Aussi la mort du héros — crime ou suicide — nous soulage-t-elle
quelque peu.

Elle sert de prétexte & I'auteur pour se mettre & parler en son nom
propre tout en entremélant sa propre histoire & celle de Paul.

Une saison perdue c'est indéniable, mais pas plus que le temps
du lecteur.

SINCLAIR.

(1) NRF. 17 F.

CINEMA

LES LEVRES ROUGES

film franco-belge de Harry HUMEL.

Heureuses devraient étre nos scsurs arcadiennes. Sous couleur
(rouge évidemment) de vampirisme, voici que nous est offert le
Tristan et Iseult de Lesbos.

Les lévres rouges n'est pas qu'un film bien fait, c’est une date
dans I'histoire du film d'épouvante.

Apanage jusqu'ici & peu prés incontesté des anglo-saxons —
Murnan mis & part — I'heure a sonné de renoncer & l'attirail pous-
siéreux des sépulcres, fantémes, chauves-souris, bétes de mort et
autres carpathes qui encombraient fort les productions de ce genre.

Des carpathes toutefois nous vient la grande ombre de la comtesse
sanglante, Elisabeth Bathory dont j'ai déja eu l'occasion de vous
entretenir lors de la parution, il y a quelgues années, d'une biogra-
phie consacrée a sa peu banale existence.

Dans le film de Kumel, elle est un peu devenue la madone des
sleepings sous les apparences de Delphine Seyrig, sans rien perdre
— bien au contraire — d'un charme inquiétant.

Le cadre choisi par le réalisateur est le plat pays de Bruges et
Ostende. On peut regretter qu'un meilleur parti n'ait pas été tiré
de Bruges et de ses eaux dormantes.

Ne chipotons pas. — Le décor du palace ostendéne inexorablement
désert a l'automne, est admirablement choisi pour cette aventure de
sang et de mort. Les eaux glaugues de la mer, les dunes et le
sable achévent de sertir ce cadre.

N'attendez pas que je vous détaille les méandres d'une intrigue
d'ailleurs fort bien nouée.

Vous y verrez une Delphine Seyrig, étonnante, évoquer les grices
ondoyantes de Marléne Dietrich & la grande époque.

Harry Kumel connait ses classiques et il n'est pas jusqu'a
I'influence de Paul Delvaux, le peintre belge surréaliste, qui ne soit
sensible en plusieurs points de I'ceuvre.

Il n’a pas non plus Iésiné sur les scénes d'amour sanglant ou non
et fait preuve d'une indéniable maitrise dans un domaine ol le
moindre faux-pas est fatal.

le vous laisse également l'aimable surprise de découvrir quelle

(1) In Le Bal des Vampires.
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singuliére belle-mére ne rencontrera jamais Valérie, la jeune mariée
du film.

Si j'en juge par les réactions parfois génées de la salle l'autre
soir, gageons que ces lévres rouges ne laisseront pas le public
indifférent.

Et attendons, sans trop d'impatience, que le second volet du
dyptique, timidement esquissé par Polanski (1), ol Il'on wvoit un
vampire male particuligrement friand de jeunes gargons, soit jeté
en péture & notre curiosité sombre.

Bon appétit, Messieurs !

SINCLAIR.

LES PRODUCTEURS

film américain de MerL BROOCK.

S'étale, éclate, explose un mauvais golt si accentué qu'il devient
un systéme (1).

Quant aux interprétes ils rivalisent d'affectation, de minauderie,
d'outrance caricaturale.

Ne parlons que pour mémoire des acteurs choisis pour jouer
un show bien particulier : « Printemps pour Hitler ».

Du naufrage de ce spectacle, qui bien entendu tourne au triomphe,
dépend en effet la réussite de I'escroquerie échafaudée par les
producteurs.

Il serait injuste de ne pas mentionner un morceau de < haute
graisse » l'audition des «Hit... » chantants |

L'emporte évidemment le plus chochotte.

On le retrouve sur scéne flanqué d'un Goebbels du méme tonneau
et d'une série de boys nazis.

Défoulement impudique a Broadway des anciennes terreurs juives
ou le troisiéme Reich & la sauce Bialystock!

Tel est le délicat patronyme choisi pour le séducteur d'américaines
croulantes et obsédées qu'il plume tour & tour avec brio pour
financer sa revue.

Que ce soit ce producteur (Zero Mostel) le metteur en scéne
(Christophe Hewett) campé d'abord en travesti (et qu'on affuble,
délicate attention, d’'un nom frangais) ou de son factotum (Andréas
Voutsinas) en faux Raspoutine, on ne sait auquel donner la palme
de l'agressivité tantousarde.

L’auteur n'a reculé devant aucun moyen pour faire rire le spectateur
et il n'est pas douteux qu'il y parvient plus d'une fois.

Disons toutefois que ce n'est pas encore ce film qui améliorera
notre image de marque auprés du grand public.

SINCLAIR.

(1) Produceres.

e

ENQUETE SUR LE VICE

film allemand de ArFrEp VOHER.

Je suis consciencieux a4 mes heures — rares dailleurs — et
c'est le souci de vous informer, qui m'a conduit & voir ce film
série Z.

J'en ignorais tout, hormis que l'enquéte portait sur le meurtre
d'un travesti.

Loin du navet que je redoutais, j'ai eu l'agréable surprise de
voir une ceuvre bien menée, au rythme vif, correctement interprétee,
avec une utilisation intelligente du port de Hambourg et maints autres
éléments louables.

Les investigations policiéres se déroulent pour une part dans le
cabaret ol se produisent exclusivement des travestis; puis font
un long détour dans le milieu des ferrailleurs et agents diplomatiques
doubles ou triples.

On sait par coeur que dans ce domaine la fiction n'égalera jamais
la réalité.

Ne comptez pas sur moi pour vous narrer ['intrigue dont la
cohérence résisterait mal a I'examen.

Les choses sont menées & une telle allure que vous n'aurez guére
le loisir de vous poser des questions.

On n'y lésine pas sur le cadavre, la violence, le sang répandu en
abondance. Natures délicates s'abstenir.

Au passage un bordel-couvent ou un couvent-bordel qui, comme
dit le guide Michelin, vaut le détour.

Quant au milieu des travestis il n'est évidemment vu que de
I'extérieur dans une optique policiere sans indulgence mais aussi
sans parti-pris. On y contemple assez longuement une créature de
couleur dont on a le temps d'apprécier tous les charmes.

Quelques-unes de ces silhouettes ambigués ne sont pas, semble-i-il,
entiérement inconnues, mais peut-étre est-ce di au fait que tous les
travestis ont un air de famille ?

En tous cas ce film sans prétentions mais bien fait est aimablement
divertissant et repose de beaucoup d'autres plus ambitieux que
réussis.

SINCLAIR.
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SALAUD (VILLAIN)

film anglais de MicaaeL. TUCHNER.

Méme en un temps ol la concurrence est vive, voici le film le
plus misogyne de la saison !

Histoire de gangsters — hold up — violence en tous genres, etc...,
rien ne le signalerait particuliérement & I'attention, n'était ce parti-
pris trés évident.

Par divers cétés, on songe & I'Escalier — Le principal interprétre,
Richard Burton, est flanqué d'une mére trés agée. Elle est toutefois
moins géteuse que dans le film de Stanley Donen, et les petits
soins dont il I'entoure ne sont pas risibles.

C'est que Burton incarne un spécialiste du racket qui s'est élevé
a un rang éminent dans la truanderie par une férocité de tous les
instants.

A ses débuts, videur dans une boite de nuit, il a chatré un client
truqueur. Cet épisode nous est seulement conté.

Mais tout au long du film nous le voyons & maintes reprises
faire preuve d'une cruauté délibérée, certainement liée a des
fantasmes sexuels.

Il ne fait aucun mystére de son homosexualité, entretient un demi-
sel, juif, entremetteur et ambivalent.

Par deux fois il le corrige sévérement, notamment quand lan Mac
Shane — le gigolo — s'encombre un peu trop de femmes.

Reconnaissons que le réalisateur se tient toujours a I'écart
du ridicule ou du conventionnel.

L'acteur assez prodigieux qu'est Burton ne préte jamais & sourire
et lan Mac Shane n'a rien d'efféminé.

Quant aux quelques jeunes personnes qui se trouvent sur le trajet
de ce bulldozer, elles sont tout simplement balayées.

Le dialogue est percutant — et techniquement le film est trés
soigné.

Méme dans la derniére séquence quand la morale inévitablement
triomphe, le doute plane sur le chéatiment définitif du coupable.

lci I'hnomosexualité ne sombre jamais dans le grotesque a la diffé-
rence des « Producteurs », mais frole assez souvent le pathétique.

Burton, a4 la mort de sa mére, n'a d'autre refuge que son attache-
ment viscéral pour son compagnon assez symboliquement dénommé
Wolfe (lan Mac Shane).

Si poussée au noir qu'elle puisse paraitre, cette peinture n'est-elle
pas le reflet fidéle des sentiments profonds de beaucoup d'entre
nous ?

Louons une lucidité assez rare et recommandons ce film aux
amateurs d'émotions fortes.

SINCLAIR.
SR e

LE FRERE, LA SGEUR... ET L’AUTRE

film anglais de Doucras HICKOK
(Entertaining Mister Sloane).

Ce film n'a fait, & Paris, qu'une trés courte carriére et on peut le
regretter.

Il est adapté d'une piece de loe Orson dont d'autres que moi
vous entretiendront puisqu'elle a été portée a la scéne sous le titre
Le Locataire,

Joe Orson est un auteur & succés Outre-Manche. Avant d'étre
assassiné par l'ami avec qui il vivait depuis deux ans environ, il
a publié six ou sept piéces de théatre. Celle-ci serait la premiére
en date et a connu un grand succés.

C'est une description assez impitoyable d'une Société partagée
entre Eros et Thanatos ou plutét asservie a ces deux divinités sans
mercl.

Les premiers plans du film : un enterrement ou pour mieux dire
quelques vues trés fragmentaires de la cérémonie au cimetiére,
immédiatement suivies par une bouche obcéne succulant une sucette
sont assez démonstratifs.

La suite ne I'est guére moins : il s'agit de la rivalité feutrée
qui oppose un frére et une sceur dans la possession d'un gigolo
assez inquiétant.

Il a en effet deux meurtres, dont celui du propre pére de ses
hétes, sur la conscience. |l ne contréle pas ses impulsions et vit
au jour le jour (ou plutét & la nuit la nuit) une existence toute
d'abandon. Qui n'a rencontré ce type d'individu?

Peter Mac Enery incarne & merveille ce bi-métalliste, parfaitement
veule et prét, pour surnager, a toutes les histoires.

Dans le rdle de la maitresse trés maternelle excelle Berryl Reid
(fort supérieure & Madeleine Robinson, son homologue dans la piéce
francaise).

Quant au frére, businessman quelque peu véreux et exclusivement
homosexuel, il a une présence surprenante dans un emploi malaisé.

Il n'est que de voir les efforts du malheureux Paul Crauchet dans
Le Locataire, tout empétré dans son personnage, pour apprécier
la maitrise de l'acteur anglais.

Convient-il de regretter qu'une peinture aussi féroce de I'homo-
sexualité nous soit offerte par un des nétres ?

Peinture trés, sinon trop, crue : par exemple je ne crois pas
le moins du monde les deux meurtres indispensables & |'action.

Quant au décor, il est en place pour un film d'épouvante —
I'éclairage mis a part — c'est une extravagante maison tout en
A



recoins, vitraux et pignons plantés au milieu d'un cimetiére. Depuis
I'Escalier on finira par croire que c'est |a le site idéal pour couples
homosexuels !

Rassurez-vous, la fin de l'ceuvre est trés morale : tout finit par
deux mariages.

Frére et sceur concluent un arrangement : ils se partageront le
séduisant Mister Sloane six mois chacun. Mais préalablement ils
se marieront solennellement avec lui, le célébrant étant & tour
de role d'abord le frére, puis la sceur!

Les auteurs se soucient comme d'une guigne du bon golt et une
ultime preuve en est fournie par le dernier plan o0, dans le
style léché des cartes postales 1900, frére et sceur embrassent
simultanément une joue de leur commune proie.

Doit-on redire avec le poéte : « Chacun en a sa part et tous I'ont
tout entier » ?

SINCLAIR.

COPAIN, AMI, AMOUR

chanson de DAVE.

C'est une soirée de variétés au Club des Pays Latins qui m'a
fait découvrir ce charmant chanteur blond qui nous vient de Hollande.

Comme il nous a parié de son dernier disque j'ai fait I'effort de
'acheter. Un effort, en effet, parce que les programmateurs de la
Radio (ceux qui décident de ce que nous devons entendre sur les
ondes) n'ont pas osé passer cette chanson d'amour qui s'intitule :
Copain, Ami, Amour, il n'est pas facile & trouver! (1).

Pourquoi n'ont-ils pas osé ?

J'ai écouté attentivement ce disque et je n'y ai trouvé qu'une
chanson d'amour pudique et sincére. Naturellement, admettons que
« je t'aime » soit choquant dans la mesure ol c'est un aveu intime...
mais c¢’'est une chanson...

Dave a compris une chose au moins : le moment n'est pas
encore venu de chanter la vérité, de chanter I'amour de deux
gargons... contrairement & ce qu'on pourrait croire en lisant nombre
de livres et en assistant & des films de plus en plus nombreux...

Quoi qu'il en soit un trés bon disque, une chanson prenante, chantée
par un gargon a la voix qui ne s'oublie plus...

Un disque a ressortir dans cing ans, peut-étre...

Un disque que les Arcadiens doivent acheter... tout de suite.

W. LOISEAU.

(1) Copain, ami, amour — Dans tes bras — Disque Riviera —
Ne 121360 L.
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COURCHEVEL 1850

POP CLUB GRILL

HOTEL DES TROIS VALLEES

Bar - Restaurant - Souper - Pop music
Ouvert jusqu’a l'aube

MEILLEUR ACCUEIL AUX ARCADIENS
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POUR VOS PROBLEMES

— d'EPARGNE,
— d'ASSURANCE VIE,
— de retraite.

POUR VOTRE ASSURANCE

incendie, vol,
automobile,
accidents,

chasse,

sports d’hiver, etc...

UN ARCADIEN EST A VOTRE SERVICE :
BERNARD GILLES

92, avenue de Paris
94-CHARENTON — Téléphone : 368-26-56

(se rend & domicile sur simple appel téléphonique)
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L’ESCALE BLANCHE
HOTEL - RESTAURANT
Calme — Confort — Ambiance — Chalet
ETE — HIVER

LES CARROZ (74) — Tél. : 10 ARACHES
ACCUEIL SYMPATHIQUE AUX ARCADIENS



HOTEL DE L’ESPERANCE

15, rve Pascal — PARIS-5° — Tél.: 707-10-99
au QUARTIER LATIN

CHAMBRE 3 la journée - & la semaine - au mois - avec gaz

HOTEL STAR (avec ascenseur)
87, avenue Emile-Zola — PARIS-15° — Tél.: 828-48-22

HOTEL LAKANAL
9 bis, rue Lakanal — Pars-15° — Tél. : 828-09-13
dirigé par un Arcadien
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Amis d’ARCADIE, chez

BARLAY

CHEMISERIE

SLIP RUBEN TORRES
167, bd du Montparnasse, PARIS-VI®
TélL : 326-91-66
(Ouvert du lundi midi au samedi soir inclus)
Vous trouverez un accueil sympathique

Toutes les nouveautés
— UNE FLEUR POUR CHACUN —
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RAYMOND COUDRAY

ConsEeIL IMMOBILIER

VENTE — ACHAT — LOCATIONS — TRAVAUX

Renseignements gracieux aux Arcadiens
Sur rendez-vous : 222-74-20



