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SUR UN POEME
DE N. INTITULE « SOLITUDE »

« Ah que ce mot m’effraie. Je ne
peux et ne pourrai vivre seul; je
{e dis, mais je n’y arriverai jamais,
a vivre seul, oui SEUL, avec per-
sonne. Il y a toujours quelqu’un
ou quelque-chose qui me rassure et
me dit : tu n’es pas seul. s

Chaque mot

Eveille un écho,

Oh toi mon repos ma jeunesse.
Chaque mot

Vient calmer mes maux,

Oh toi, solitaire détresse.

Avec moi, viens faire un festin.
Avec moi unis ton destin

Et laisse en repos ta tristesse.
De solitude, il n’en est plus
Depuis que dans tes yeux, jai lu
Lavidité de la jeunesse.

Oh toi, demeure prés de moi.

Oh toi, demeure sous mon toit

Et que nous reposions ensemble.
N’ous avions la méme misére,

L'un par Uautre avons su la taire

Et loublier. Oh toi, oh moi.

Vois je ne suis plus solitaire;

Qufalque chose a pu fleurir, gai

Gai; et de le dire, oh toi, jai
Soudain, comme la main qui tremble.

JAacques FRESSON.
— T

LETTRE OUVERTE
AU CARDINAL GARRONE

PREFET DE LA CONGREGATION
POUR I’ENSEIGNEMENT CATHOLIQUE.

Monsieur le Cardinal,

Peu de temps aprés la publication de lencyclique
Humanae Vitae vous écrivites au Pape pour lui manifester
vos sentiments,

Votre lettre fut publiée par 'Osservatore romano.

Et nous y lisons ceci : « J’éprouve un grand soulagement
a penser que 1'on ne pourra plus donner comme une régle
derniére et suffisante de la conduite morale une orientation
générale toute subjective. Certes, c’est la que se trouve
Pinspiration profonde, mais le bien que I'on doit chercher
et vouloir se confond finalement avec la volonté de Dieu
et nous avons de cette volonté des indices objectifs néces-
saires. Faute de quoi, c’est I’aventure.

« Et en effet, n’a-t-on pas commencé, par exemple, comme
il fallait le prévoir, a entendre des plaidoyers en faveur
d’une reconnaissance morale en certains cas de I’homo-
sexualité, cependant réprouvée, elle, si énergiquement par
I’Ecriture ? » (traduction La Croix, 30 aoit 1968).

Préfet de la Congrégation pour I'enseignement catholique.

Au méme moment, un théologien, professeur dans une
université catholique écrivait : « Je voudrais proposer,
comme une sorte d’idéal, aux homophiles adultes de tenter
de réaliser dans leur vie une relation d’amitié stable, de
prendre soin l'un de l'autre, d’assumer la responsabilité
I’un de autre, sur le plan économique, dans la vie sociale...
Et aussi de réaliser une relation de sentiments, et aussi,
car ce sont des hommes et non de purs esprits, de traduire
ces sentiments ensemble sur le plan érotique et sexuel,
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d’une maniére qui leur soit adaptée... Nous devons soutenir
les homophiles dans leur effort de vivre leur état d’homo-
philes, en lui donnant son plein sens, sans prétendre
savoir tout d’avance de ce qui est possible ou licite... Nous
avons le devoir de vivre ensemble dans I'Eglise, de vivre
ensemble I'Evangile, il n'y a aucune raison de supposer
un motif pour lequel I’homophile ne s’y trouverait pas a

sa place, tout comme n’importe quelle autre
@P Callewsest OB, AR

En Hollande, cent soixante prétres catholiques et pasteurs
protestants proclament qu’ils doivent aider les homophiles
a sortir de leur isolement. Et ils ajoutent : « pour cela il
faut commencer par ne plus considérer la sexualité uni-
quement dans son rapport avec la procréation mais aussi
comme l'expression d’un rapport entre les personnes ».

A BFuerIes, dans une importante paroisse, du haut de
la chaire, lors des supplications et intentions présentées
avant I'offertoire, le prédicateur demande les priéres du
peuple chrétien pour que les « homophiles jouissent de
plus de compréhension dans la société ».

'NatureI]ement, nous le savons, Monsieur le Cardinal, ces
faits se situent dans des pays catholiques qui vous donment
bien du souci, encore que des affaires comme I’Isoletto a
Florence ou la lettre des prétres en France ne puissent
vous laisser indifférent.

Vous tievez vous battre de tous les cbtés a la fois, et
vous qui étes responsable de I'enseignement catholique
a travers le monde, vous cherchez a défendre la bonne
vxe:lI'e théologie qui ne résiste plus aux découvertes contem-
!E%::;&esa, (i)’nA ;si ;cutea S}:ll:)pos fle « l’id.:ée d.e nature » a la

{ quoi sappuie si bien et trop
mal le Pape dans cette encyclique dont méme les catho-
11q1_1es disent ne pas pouvoir et ne pas vouloir la respecter.
M_als mon propos ne sera pas de faire de la théologie ici.
Dlal?gue de sourds! Mais, puisqu’aussi bien, depuis le
concile, 'Eglise ne cesse de vouloir modifier «sa pasto-
rale: », mous nous étonnons, Monseigneur, de votre prise de
position catégorique dans votre lettre 3 Paul VI.

o : :
Qu aviez-vous besoin de citer les homophiles, et contre
eux seuls, attirer la vengeance divine ou ecclésiastique !
Sl c :
C’est ici le moment de citer le théologien Charles Davis
3 - I 4 - 3 i
qui a quitté votre Eglise, il y a peu: « L'Eglise constitue
un obstacle. La source de I'autorité s’y exerce aux dépens
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de la vérité. Je ne crois pas que la revendication de I'Eglise
en faveur de son aspect institutionnel ait une véritable
base biblique ou historique. L’Eglise est constamment en
train d’écraser ou de blesser les personnes ».

Vous devez bien savoir — méme si cela ne vous est pas
agréable de faire de tels comptes — que les homophiles
sont trés nombreux dans les rangs du clergé, y compris
méme parmi ceux de la hiérarchie.

Mais, hélas, j'ai des exemples fameux de la facon dont
vos fréres dans I’épiscopat ont parfois traité certains de
leurs prétres homophiles. Nous retrouvons la ce que dit
Charles Davis, votre mépris absolu et total de la dignité
de I’homme lorsqu’il s’agit de la vie de son cceur et de
ses sens.

Mieux que vous, de votre archevéché de Toulouse, hier,
ou de votre dicastére romain, aujourd’hui, je sais la vie
des homophiles catholiques.

Si vous lisiez cette revue régulitrement, vous seriez
étonné du nombre de pages consacrées aux problémes
religieux et moraux, parce que beaucoup d’homophiles
sont torturés, faute de recevoir compréhension et aide de
leur Eglise.

En France, Arcadie a plusieurs fois écrit 2 des membres
de I’Episcopat, 2 de grands théologiens, elle leur a demandé
au nom des homophiles catholiques une présence, une
lumiére, une aide : aucune réponse ne fut encore donnée.

Et nous savons que I’enseignement que vous faites donner
dans les séminaires aux futurs prétres n’est pas celui qui
peut leur faire comprendre I’homophilie, leur faire soutenir
les homophiles chrétiens.

Vous gaspillez ainsi des sentiments de trés profonde foi,
je puis en témoigner.

Et c’est méme l'unique objet de cette lettre ouverte,
Monsieur le Cardinal. C’est vous crier, au nom de cette
multitude de chrétiens fervents, qu’ils veulent eux aussi,
d’autres paroles, d’autres gestes, d’autres actes de leur
Eglise, de la hiérarchie.

Tls ne veulent plus étre méprisés, condamnés, ils n’accep-
tent plus qu’au nom de Sodome et Gommorhe — et que
de choses il y aurait a dire sur cet événement biblique —
mais je ne ferai pas injure 2 un Prince de I’Eglise — qui,

plus est, chargé de I'enseignement — en pensant qu’il ne
sait pas bien interpréter cette page de la bible — les chré-
e B
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L ?
tiens n’acceptent plus au nom de ce récit d’étre a leur
tour encore brulés vivants.

Ils exigent d’étre entendus, compris, admis, aidés et aimés
comme ces pauvres dont I'Eglise veut éire la vraie mére
combien attentive et miséricordieuse. Et bien siir, non pas
au nom de la pitié... Ils ne veulent pas de la commisération
celle accordée a des irresponsables, 2 des malades mentaux,
a des déséquilibrés. :

IIs veulent étre chrétiens et catholiques a part entiére
pécheurs comme les autres, mais pas forcément davantagej
Ils veulent un peu plus de vérité, de franchise, et un peu
moins d’hypocrisie... cette forme de vie tant rencontrée
hélas, dans les milieux ecclésiastiques. /

Ce que les homophiles de toute I'Eglise catholique vous
d'emafndent, Monsieur le Cardinal, c’est que vous permet-
tiez a vos théologiens — comme dans d’autres disciplines :
philosophie, biologie, sociologie, histoire — qu’ils réflé-
ch1§§ent, cherchent a mieux cerner les fondements de ’homo-
philie — qu’ils mettent en commun le produit de leurs
r,eflexmns‘ sur la sexologie qui, inévitablement, fera juger
I’homophilie différemment par la hiérarchie.

Ce que les homophiles de toute I'Eglise catholique vous
demanflent, Monsieur le Cardinal, c’est que vous respectiez
et -fasswz respecter I'Homme qui est, qui vit, qui pense,
qui souffre, qui est fils de Dieu, dans tout homophile. 1
n’est pas plus pécheur que les autres, et vous devriez savoir
que de par sa psychologie, il est souvent plus hanté par
la vertu, le bien, le renoncement, la sublimation, que beau-
coup de ces peéres et meres de famille & qui, un peu trop
g?nereusel.nent, vous accordez toutes les vertus chrétiennes.
Eélomoplule, I_‘dfonsieur le Cardinal, exige de son église

pect et Justice.

L’église est actuellement dans une trés profonde crise.
Vous ne pouvez plus le nier. Crise de I’autorité, de ’obéis-
sance. Crise des vocations religieuses et sacerdotales. Crise
dogmatique, voir les divers catéchismes, de celui de Hol-
lande a celui de Florence..,

_Tant bien que mal, de votre Vatican, vous essayez de
rétablir les faits, de condamner sans condamner, ou de ne
pas condamner tout en condamnant.. vous semblez &tre
perplgxes — et c’est peu dire — et dans cette remise en
question, vous, Eminence, vous éprouvez le besoin dans
une lettre qui doit avoir un certain retentissement — sans
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raison immédiate et urgente — de vous réjouir de voir des
millions d’hommes et de femmes homophiles dont la moitié
sont catholiques et chrétiens, dans la nuit, maintenus hors
de ce qui est « normal », de ce qui est voulu de Dieu.

Monsieur le Cardinal, si sous votre pourpre, si derriére
votre titre de Préfet de congrégation romaine, vous avez
encore un cceur et une ame, comment, vous, avant d’étre
cardinal, qui devez étre prétre, comment, ah oui, comment
pouvez-vous oser condammer ainsi, fermer définitivement
toutes les portes du salut a cette multitude, au nom de
votre doctrine séculaire qui craque de tous les cdtés et
qui craquera encore plus demain, si vous ne prenez d’autres
dispositions ? :

Comment, je vous pose la question, mandaté par ces
millions d’hommes et de femmes catholiques, dans tous les
continents, comment, Monsieur le Cardinal, pouvez-vous,
sans frémir, éprouver un grand soulagement a jeter « dans
les ténchres extérieures» tous ces enfants de Dieu et de
votre Eglise ?

Comme les Evéques de France vous ne répondrez peut-
étre jamais a cette lettre ouverte... Sachez pourtant que si
vous le vouliez, nous publierions votre réponse...

Mais, avant de vous laisser devant la tombe de I’Apétre
Pierre, et prés de son successeur, Paul VI, ne me permet-
trez-vous pas de dire a ces millions d’homophiles, en votre
nom, — oui, a moi, qui les connais si bien et qui vous les
ferais si bien connaitre si cela était possible — que vous
chercherez 4 mieux les comprendre, que votre « cceur de
Pére » autant que votre intelligence de Préfet de Dicastére,
chercheront & mieux cerner, dans tous ses aspects, le pro-
bléme homophile... et puisque probléme, il y a, et que
probléme il y a & 90 % 2 cause de Eglise et de sa doctrine
infaillible... vous vous efforcerez toujours et partout — et
votre influence pour un temps est encore universelle —
de faire aider et de faire aimer les homophiles, hommes
parmi les hommes, comme les autres, avec leur visage
radieux de fils de Dieu, et avec leur visage du prince des
ténébres... Oui, Monseigneur, ces hommes et ces femmes,

qui dans leur cceur, leur ame, leur chair, sont ce qu’ils
sont — et ils sont A c6té de vous aussi, vous le savez trés
bien — méritent autre chose que des condamnations ponti-
ficales.

Monsieur le Cardinal de la Sainte Eglise Romaine, le
porte-parole des homophiles de France et de partout, des
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catholiques et des non-catholiques, des athées aussi qui
ont a souffrir de I'Eglise — vous prie d’accueillir cette
letﬂtxe ouverte, qui se veut pressante et solennelle, avec le
méme cceur que celui que j’ai en vous I'adressant : nos
cceurs — a l'un comme a l'autre — chargés démesurément
de. cette somme de souffrance, de désarrois, de drames,
d’inquiétudes, nos cceurs chargés de I’espoir de cette multi-
tude qui veut aussi sa part de Paix et de Joie, qui veut
aussi se sentir « d’Eglise ».

Oserai-je ?
Mo_nsleur le Cardinal, le temps urge... Pourquoi ne pas
associer nos énergies et notre incommensurable amour de

5 - : : 2
lhomn}e, créature de Dieu, pour faire avancer le régne de
la Justice !

Les homophiles, plus que d’autres, sont disponibles a ces
grandes taches de ’humanité.

Daigne, Votre Eminence, agréer I’hommage de mon
respect.

Anpré BAUDRY.

OPTIMISME, QUAND MEME

par RoerT AMAR.

Tant de prétres et de laics encore tournés vers la Bible
et comme ignorants de la Révélation et de la morale évan-
gélique de I’Amour, malgré tant de déclarations autori-
sées au Concile !

Je me sens encouragé par Lacordaire : «il faut savoir
rompre avec les hommes qui font le mal au nom de Dieu ».

Parfois je me sens étranger dans une Eglise formaliste
et fonctionnarisée; l'exil véritable n’est pas d’étre éloigné
de sa religion, c’est d’y vivre et de n'y plus trouver que
bien peu de ce qui la faisait aimer.

*
EE 3

Les Eglises chrétiennes seront amenées a réviser leur
morale en fonction des données scientifiques de notre
époque. Le plus tét sera le mieux car leurs victimes se
multiplient; le trouble est grand dans les esprits quand
on constate qu’a des problémes identiques sont données
des solutions opposées.

Qu’elles n'oublient pas que :

— c’est mépriser 'homme que de préférer une inter-
diction a une éducation;

— les interdictions ne changent rien aux faits : la réalité
non assumée se venge d’une maniére ou d'une autre; c’est
les rendre a la morale qu'il faut, non les déclarer immoraux;

— la vérité, qui est humilité et courage, consiste a se
mettre au niveau de 'autre, en essayant de le pénétrer au
dedans, dans la totalité de son étre;

— pour faire ceuvre positive, elles doivent aider les
hommes dans leur situation et les élever dans la ligne de
leur nature voulue par Dieu;

S,
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— qu’il y a des millions de regards tournés vers elles
qui ne montrent ni révolte, ni résignation, mais une
attente confiante;

— le conseil vient de haut de ne pas briser le roseau
agité par le vent et de ne pas éteindre la méche qui fume
encore;

— condamner les génocides, les abus de l’argent et les
crimes de la guerre est plus urgent et plus conforme a
I'Evangile d’Amour que fulminer contre la chair.

&
£33

J’ai lu le Dossier Homosexualité de Dominique Dallayrac,
assurément 'ouvrage le plus complet et le mieux informé
sur ces questions. Surprise de m'y voir cité a plusieurs
reprises. Il ne partage guére mon optimisme quant a une
reconversion de la théologie morale (p. 250).

Pourtant je persiste. Sans doute une hirondelle ne fait
pas le printemps, mais dix, mais vingt. Et les indices se
multiplient. Un évéque vient de me mettre, sous les yeux,
le nouveau catéchisme pour adultes, réalisé sous la respon-
sabilité des évéques des Pays-Bas, publié avec I'imprimatur
du Cardinal Alfrink : Une introduction & la Foi Catholique
(édition francaise Idoc, juin 1968). Au paragraphe « Homo-
sexualité », je trouve ceci : « qu’il nous soit permis de dire
ici un mot de ceux dont 'amour n’arrive pas a se tourner
vers lautre sexe, mais se fixe sur celui-méme auquel ils
appartiennent. Une information trop courte a fait naitre
a leur sujet des opinions qui, dans leur généralité, sont
injustes.

« Qu'un homme (ou une femme) se sente ou non attiré
par I'autre sexe, cela n’est au pouvoir de personne. L’origine
de I’homosexualité nous est inconnue. Ceux qui s’y trouvent
prédisposés sont souvent des personnes zélées ou intégres.
Dans leur solitude ils (ou elles) aspirent a I’amitié. Mais,
méme la ou ils rencontrent une amitié vraiment fidéle, la
réalisation parfaite de leurs aspirations humaines leur
reste refusée. Toute homosexualité, en fin de compte, se
heurte a la découverte que le sexuel chez I'homme ne
trouve son accomplissement naturel (lisible dans I'aspect
physique méme) que dans P'autre sexe. Il est souhaitable
que ceux qui se savent homosexuels trouvent 'occasion de
s’en ouvrir a quelqu’un — un médecin, un prétre, quelque
personne pleine de sagesse et de compréhension. Et puis-
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sent-ils découvrir que ce qui fait la grandeur de toute vie,
c’est donner et recevoir ». Ce texte est suivi de la note
ci-aprés, en petits caractéres :

« L’Ecriture Sainte se prononce en termes trés séveres
sur les rapports génitaux homosexuels (Genése 19, Rom. 1)
mais il ne faut pas s’y méprendre. Elle ne veut pas ainsi
clouer au pilori ceux qui éprouvent en eux cette anomalie,
sans aucune faute de leur part. Elle condamne la concession
faite 2 une contagion homosexuelle devenue mode et qui
se répand aussi chez beaucoup qui, en fait, se sentent bien
attirés par l'autre sexe »,

Ajoutons, car la précision est d’importance, que la
Commission de six cardinaux chargée par le pape d’étu-
dier ce livre a publié ses conclusions le 30 novembre 1968.
Elle souhaite que plusieurs points soient exprimés plus
clairement mais reconnait que, dans sa plus grande partie,
ce catéchisme mérite tout éloge.

Alors, oui, plus que jamais je suis optimiste quant a
Iinstauration d’une authentique morale et je souhaite de
grand cceur que mes fréres, en homophilie et dans la Foi,
le soient autant que moi-méme.

RoserT AMAR.
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IMPRESSIONS AMERICAINES

par AprieEN LERTAM.

En plein centre d’une ville de plus d’un million d’habi-
tants, appelons-la X... si vous voulez, s’ouvrent plus de dix
vastes magasins ou l'on peut trés librement choisir parmi
des centaines de photos d’hommes et de femmes entiére-
ment nus. Les photos de jeunes gens n’y manquent pas non
plus. Les poses sont souvent trés suggestives.

Dans les mémes magasins on peut feuilleter librement et
acheter des livres d’« amour » dont la plupart frisent la
pornographie pure. J'y ai vu par exemple un livre relatant
les amours de garcons de 12 a 18 ans avec des femmes
miires... en 250 pages avec tous les détails ! Quant aux
histoires de nymphettes elles ont évidemment encore plus
de succes, du moins sur le papier,

Ou en sont donc les mceurs sexuelles de la puritaine
Amérique ?

Voila qui ne peut nous laisser indifférents si mnous
songeons a l’extraordinaire influence que I’« American way
of life » a sur I'Europe, malgré toutes les protestations de
certains de ses dirigeants. En effet nul Européen (de
I’Ouest) n’est plus surpris aujourd’hui de trouver dans une
pharmacie rebaptisée « drugstore », des balais ou des véte-
ments, ni de pouvoir choisir lui-méme ses plats a la cafe-
teria, et il faut, hélas, étre francais pour s’émerveiller
encore devant une « highway » (autoroute).

Le sexe est, bien évidemment un produit de grande
consommation. Les commergants américains I’ont compris
et en cette qualité le sexe a pris une telle place dans la
société américaine qu’on serait tenté, a premiére vue, de
penser que le puritanisme est mort et la liberté en marche.

Les choses ne sont peut-étre pas si simples. D’une part
en effet il y a des faits du genre de ceux que j’ai cités,
mais d’autre part il y a aussi des attitudes contradictoires
et finalement la situation est loin d’étre encore claire.

Par exemple : voici un cinéma spécialisé dans la projec-
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tion de films nus. La publicité s’étale aux yeux de tous
comme celle des autres salles. L’accés est libre, un peu cher
cependant : 12,50 F.

On présente deux films: I'un est un reportage assez
anodin sur les camps de nudistes; l'autre est un film
japonais qui relate les aventures d'une fille de 16 ans
séduite, violée, et finalement dévoyée par le goiit du plaisir
qu'elle a ainsi acquis... indiiment. Cette conclusion peut
donner satisfaction dans une certaine mesure a ceux qui
désirent apaiser leurs scrupules et que le scandaleux de
I’histoire a attirés. On trouve dans ce film des scénes d'une
incroyable sensualité, les plus précises que I'on puisse
imaginer 4 moins d’aller jusqu’a la pornographie de mai-
son close.

Et puis il y a les bars de strip-tease, largement ouverts
sur la rue comme le serait un café bourgeois d’'une de nos
sous-préfectures. On peut admirer sans consommer ! (si tant
est qu’il y ait, hélas, a admirer).

Oui ! tout cela semble permettre de conclure a une
libération sexuelle proche, Et pourtant.. une impression
de géne subsiste.

Il faut bien préciser d’abord que la pression du sexe,
pour rester acceptable aux yeux des bourgeois conformistes,
est censée me s'exercer qu’en vue du mariage. A coté de
la pornographie s’étalent des centaines de livres « pour
réussir dans le couple », etc... et n’oublions pas que pour
entrer dans un hétel, en Amérique, il faut montrer son
livret de famille si 'on est accompagné d’une femme !
D’otr la vogue des cinémas en plein air « drive-in» : les
voitures américaines sont trés larges !

C’est évidemment d’une formidable hypocrisie.

Du cé6té des teen-agers, maturellement, les exutoires a
de tels débordements d’excitants sont difficiles a trouver.
L’Amérique doit étre, sans doute, plus encore que I’Europe,
le royaume favori de la « pugnetta» comme disent les
Italiens ! En outre il est certain que sous prétexte de se
préparer au mariage, bien des filles vont aisément jusqu’au
coit dés I'age de 15 ans. Les parents et les pasteurs font
semblant de croire a I'innocence des « partys »... totale
inconscience ou plus probablement affreuse hypocrisie.
Comme correctif il faut peut-étre ajouter que les miles
américains semblent nettement plus tardifs que leurs con-
généres européens. Cela me semble un fait d’expérience :
ils sont, & age égal, moins actifs sexuellement parlant,
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Peut-étre la publicité sexuelle les immunise-t-elle ? Voila
qui serait intéressant a étudier.

Donc les tabous ne sont pas morts et ’hypocrisie est
bien vivante ! On est donc loin d’une libération véritable.
Le tabou anti-homophile joue naturellement d’autant plus
a plein qu’il tient lieu de compensation a la place des
tabous disparus. Ce phénoméne devrait inquiéter les parti-
sans de la libération sexuelle, parmi nous; mais peut-étre
n’est-il que passager. Il est vrai que le tabou anti-homophile
se nourrit aussi aux U.S,A. de 'ambiance « pionnier » et
« virile », ainsi que du goiit de la violence, vertu américaine,
bien étrangement liée 4 un profond pacifisme. Bien sar
tout cela n’est pas simple !

Enfin il faut affirmer trés fort, a 1’'usage de nos amies
européennes, que la sexo-publicité ne fait que renforcer
sans cesse la conception de la femme considérée uniquement
comme objet : objet seul, unique, envahissant, mais rien
qu'un objet. Il n’y a pas de quoi se réjouir. Certes on
citera les femmes patrons, les femmes ingénieurs, docteurs,
etc... mais elles ne sont finalement que des exceptions et
pas du tout le modéle proposé par la publicité. I1 est trop
clair que la femme américaine telle que la dépeignent la
TV, le cinéma, la presse, etc.. est une femme purement
¢ objet » : I'instrument du sexe.

On commence aussi a découvrir que la publicité sexuelle
fondée sur le garcon-objet est payante. Des tahous sauteront
sans doute de ce c6té la §’il n’y a pas de réaction violente.
On n’en est pas encore 1a, mais il y a des signes précurseurs :
boutiques de beauté pour hommes, photos de gargons dans
les magazines...

De toute facon ce ne sera pas, et je crois que cela est
grave, une vraie libération sexuelle tant qu’on n’aura pas
repensé les fondements mémes de la société américaine. La
famille est encore trés solide quoi qu'on en dise, dans les
couches moyennes et populaires. Il est aussi absurde de
s'imaginer les Américains au travers d’Hollywood et de
Greenwich Village, que de juger les Francais d’aprés Saint-
Tropez. Mais il n’en reste pas moins que certains font sans
doute figure de précurseurs. Il y aura peut-étre une civili-
sation Hippy, I'avenir nous le dira.

Je crains fort, hélas, que Mao Tse Toung ne suscite,
pour pas mal de temps encore, plus d’émules que les
Hippies.

ApriEN LERTAM.
S -

WILHELM REICH AUJOURD’HUI (*)

par Danier, GUERIN.

Comme vous le savez, Wilhelm Reich est, avant comme
depuis mai 1968, lu avidement par la jeunesse scolaire et
estudiantine. L’an dernier la diffusion de La Lutte sexuelle
des jeunes (1) avait méme été interdite par les proviseurs
de certains lycées. La bataille a la résidence universitaire
de Nanterre contre la ségrégation des sexes a été menée
sous la banniére de Wilhelm Reich. Pourtant son nom est
demeuré longtemps inconnu de ce qu’on est convenu d’appe-
ler le grand public et celles, bien peu nombreuses de ses
ceuvres qui, dans le passé, avaient été traduites en francais,
La Crise sexuelle en 1934, La fonction de lorgasme en
1952, avaient obtenu un nombre plutét restreint de lecteurs.
Lorsqu’en 1957 il mourut d’une crise cardiaque, dans un
pénitencier américain, sa disparition passa presque inaper-
¢ue et quand, pour ma part, je lui ai consacré une nécro-
logie dans I’hebdomadaire 'Observateur (2), on aurait pu
compter sur les doigts, ceux a qui cet article n’apprenait
rien.

Je dois dire tout de suite que j’ai eu le privilege de
connaitre personnellement celui que ses familiers appe-
laient « Willy » Reich. Il n’est donc pas pour moi un per-
sonnage abstrait et légendaire. Je I'ai rencontré en 1934
en Autriche, chez ma belle-mére, elle-méme psychanalyste.
Carrure puissante, visage trés brun, regard un peu fixe
et fou. Il était accompagné de sa femme Annie, elle aussi
psychanalyste, et de ses deux filles. Son exclusion de
Torthodoxie freudienne, cette méme année 1934, lui valait
la hargne des fidéles de D’église psychanalytique. Tout

comme son pansexualisme lui avait attiré les foudres des

(*) Introduction @ un débat, Bruxelles, 29 novembre 1968.
(1) Parue sans nom d'éditeur.
(2) Reproduite dans Shakespeare et Gide en correctionnelle ?
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communistes staliniens allemands qui 1’avaient, en 1933,
exclu de leurs rangs. Quand le P.C. francais, sans doute
informé un peu tardivement de celte excommunication, fit
éditer, en 1934, La Crise sexuelle, le texte jugé hérétique,
de Reich : « Matérialisme dialectique et Psychanalyse »,
fut soigneusement contrebalancé par un pensum au travers
duquel un certain Sapir s’appliquait a le réfuter. Qui con-
nait aujourd’hui Sapir ? Qui voudrait tirer de 1'oubli la
Phédre de Pradon ?

Reich, comme la plupart des hommes de génie, fut toute
sa vie un solitaire. Quand j’arrivai en Norvége au début
de septembre 1939, aprés son départ pour les Etats-Unis, le
scandale qu'y avaient soulevé ses activités de sexologue et
de thérapeute n’y était pas encore apaisé. La persécution
devait le poursuivre jusqu'a sa mort.

Déja, a I’époque de notre rencontre, son comportement
alI’égard de ses filles, a qui il préchait la libération sexuelle
et ne cachait rien de ce que tout un chacun et de ce que
la plupart des parents dissimulent, lui valait la moue
choquée des psychanalystes de stricte obédience, qui sont,
paradoxalement, les gens les plus prudes du monde. Par
la suite il divorga. J’ai revu sa femme aux Etats-Unis en
1947 et ses filles qui, entre temps, avaient grandi et dont
I'une, Lore, aussi charmante qu’intelligente, était devenue
membre du Socialist Workers Party, le parti trotskyste
américain. Mais elles fréquentaient assez rarement leur
pére.

Il est mort dans l'isolement d’une prison,

Deux raisons, je crois, motivent la tardive popularité
de Wilhem Reich.

Tout d’abord, son ceuvre entiére dénonce les maux
engendrés par la répression exuelle, notamment dans la
jeunesse, et elle exalte le réle vivifiant, stimulant de ’amour
libre, la décharge libératrice de 1’orgasme.

Ensuite, Reich se trouve, par sa double formation d’an-
cien disciple de Freud et de marxiste, former charniére
entre marxisme et psychanalyse. Cette position, naguére
inconfortable, lui a valu les sarcasmes des zélateurs des
deux églises. Mais elle est aujourd’hui son plus siir titre
de gloire. Un marxisme qui prétendrait émanciper I’homme
sans englober dans son analyse critique la sexualité et
libérer I’homme aussi sur le plan sexuel se mutilerait lui-
méme. Une sexologie, purement biologique ou purement
clinicienne, qui ferait fi du contexte social et de I'analyse
matérialiste dialectique, n’énoncerait que des demi-vérités.
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La jeunesse d’aujourd’hui, la jeunesse révolutionnaire de
mai, est lasse des querelles d’écoles. Elle exige des synthéses,
des synthéses permettant — enfin — de mieux agir. Elle
aspire 2 concilier marxisme en anarchisme tout comme
elle entend rapprocher marxisme et psychanalyse. D’ou
son vif intérét pour I'ceuvre de Wilhelm Reich.

De Freud, Reich a tiré le meilleur, le moins périssable.
Il est héritier direct de I'admirable essai de 1907 : La
morale sexuelle « civilisée » et la nervosité moderne, qui,
n’est-ce pas incroyable, n’a jamais encore été traduit en
francais. Car cet écrit avant-coureur, si en avance sur son
temps, est plutét mal vu par Porthodoxie freudienne d’au-
jourd’hui (tout comme les trotskystes n’éprouvent aucune
envie de voir traduire la brochure de Trotsky de 1904
contre les conceptions autoritaires de Lénine). Vous trou-
verez cependant un résumé et de larges extraits de I'essai
de Freud dans le livre courageux de Marie Bonaparte,
Introduction @ la théorie des instincts (3).

Personne n’avait dénoncé, avant le Freud de 1907, les
terribles ravages qu’exerce sur I’étre humain I'entrave a
Pexercice libre de I'amour et les graves névroses qu'en-
gendre le terrorisme antisexuel. Aprés Freud, Reich montre
que le refoulement de la sexualité par la société estropie
sexuellement ses victimes, qu’il en fait des détraqués ou
des impuissants, en méme temps qu’il gaspille une énorme
quantité d’énergie psychique ainsi empéchée de s’employer
dans la création cérébrale et dans ’action. En particulier,
et ce qui est le plus néfaste a nos yeux, cette répression
paralyse les forces de révolte chez le refoulé, Avant les
grafiti sur les murs de la Sorbonne, Reich avait pigé que
pour étre un bon révolutionnaire il faut beaucoup faire
I'amour (rires non désapprobateurs).

Hélas, par la suite, Freud a déraillé. Sous la pression
de la société, car lui et sa confrérie dépendaient de leur
clientéle riche, le fondateur de la psychanalyse a jeté par
dessus bord son pansexualisme et il a soutenu I'inverse, a
savoir que la répression de la sexualité, la sublimation
forcée seraient salutaires, indispensables a la bonne marche
de la «civilisation ». Reich s’insurge contre ce retourne-
ment. Son livre La Fonction de lorgasme (4), qui vient
d’étre réédité a Paris, est un long et pathétique réquisitoire
contre la désertion freudienne.

(3) Presses Universitaires de France.
(4) Editions de I'Arche.
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(C’est sa formation marxiste qui permet, par ailleurs, a
Reich de faire le procés de la sociologie contemporaine
réactionnaire. Il s’inspire du grand livre de Friedrich Engels
Les Origines de la propriété, de la famille et de IEtat,
aujourd’hui injustement déprécié par une certaine école.
Dans un trés curieux essai de sociologie primitive, I’Appa-
rition de la morale sexuelle, qui hélas n’a jamais encore
été traduit en francais, Reich montre que la répression
sexuelle, dans les sociétés primitives, est étroitement liée
au développement de la propriété privée et du patriarcat.
I1 accuse les sociologues bourgeois d’avoir été jusqu’a falsi-
fier T’histoire pour soutenir que la monogamie aurait
toujours existé, pour dissimuler que la polygamie et la
promiscuité sexuelle ont joué un réle important dans les
sociétés primitives.

Au dela de cette synthése freudo-marxiste, Reich pousse
des reconnaissances jusque sur le terrain libertaire. Con-
damnant a la fois le stalinisme et le fascisme, il est conduit
a annoncer l’avéenement de la démocratie directe. Il aspire
a la formation d’'un homme nouveau.

Ecoutez, extrait de la Révolution sexuelle que vient de
traduire Constantin Sinelnikoff (5), ce passage débordant
de confiance dans la vie et dans la spontanéité :

Il ¥ a dans Uimpulsion sexuelle infantile, dans le témoi-
gnage d’amour sensuel chez l'enfant, infiniment plus de
moralité ,de naturel, de force et de joie de vivre que dans
des milliers de theéses et d’analyses ennuyeuses. C’est dans
la vitalité de la nature infantile, et en elle seulement, que
réside la garantie d’une société d’hommes vraiment libres,

Et, toujours extrait du méme livre, ces réflexions sur
les délinquants juvéniles :

Je peux assurer le lecteur qu’il y avait parmi eux de
magnifiques jeunes gens, trés intelligents et capables (...)
Ceux qu’on est convenu d’appeler délinquants ont une vita-
lité bien supérieure & celle des hypocrites bien élevés et ils
n’ont fait que se révolter contre un ordre social qui leur
a refusé leur premier droit naturel, Leurs parents ne les
avaient pas compris; ni non plus les éducateurs ou les
autorités (...) Cela les avait rendus dissimulateurs, méfiants
et méchants (...) Voila ce qui les avait conduits a la rue;
ils n'y étaient d'ailleurs pas heureux, mais du moins ils se

(5) Plon, éditeur. Prix: 28 F.

WILHELM REICH

sentaient libres (..) Les crimes que la société commet a
Pégard de ces adolescents sont incommensurables.

Sur les barricades parisiennes de mai, je peux I’attester,
car j’en ai connu personnellement, il y avait nombre de ces
prétendus délinquants juvéniles.

Voici encore une citation, qui n’est pas sans rappeler les
valeurs célébrées par les anciens Grecs, mais rehaussées
d’un contenu révolutionnaire :

La puissance sexuelle, la vigueur et la beauté corporelles
doivent étre des idéaux permanents du combat pour le
progreés soctal. Les eunuques ne valent rien comme combat-
tants de la liberté.

Et s’adressant aux pseudo- révolutionnaires qui s’ima-
ginent, depuis Proudhon et Lénine, qu’il faudrait juguler
la vie sexuelle pour concentrer toutes les énergies dans
I’action révolutionnaire, Reich s’écrie :

On croit gagner des forces en éliminant totalement la
vie sexuelle. C’est une erreur. Une lourde erreur que d’ex-
clure la sexualité comme quelque chose de « bourgeois ».

Bien au contraire il s'agit de
transformer la rébellion sexuelle de la jeunesse en une
lutte révolutionnaire conire Uordre social capitaliste,

2
£

Cependant je ne dois pas vous cacher que certains aspects
de I’ceuvre de Reich me paraissent aujourd’hui quelque peu
dépassés et méme contestables.

Tout d’abord, ses vitupérations contre ce qu’il appelle
la « misére sexuelle» de la jeunesse (le mot misére est
une traduction imparfaite du mot allemand Not) font un
peu sourire. Je n’ai pas besoin de vous le dire : la jeunesse
de 1968 ne ressemble pas a celle observée et plainte par
Reich. Elle a cessé d’avoir besoin de sa compassion. Elle
ne souffre plus d’aucune inhibition. Elle a fait sa révolu-
tion sexuelle. O combien ! (Vives protestations de nombreux
jeunes qui s’estiment toujours opprimés sexuellement).

Ensuite je trouve, pour ma part, que Reich a parfois
une conception petite bourgeoise de ’amour. Ainsi lorsqu’il
vante la liaison sexuelle durable qui, assure-t-il, aurait
I’avantage de rendre inutile la quéte d’un partenaire, libé-
rant ainsi du temps et des forces pour l'activité sociale.
Reich déprécie ce qu’il appelle cette espéce durinement
dans la femme et il n’admet guére que 'on puisse baiser
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sans tendresse. Ce c6té « pot-au-feu » et « fleur bleue », du
moins, c’est mon sentiment, parait aujourd’hui plutét
désuet. :

Mais, ce qui est plus grave, c’est de voir Reich se cram-
ponner i une notion scientifiquement rejetée, celle des
prétendues aberrations sexuelles. Dun cété, le sain, le
normal, le naturel; de l'autre, le pervers.

Bien avant Reich, la sexologie d’avant-garde avait balayé
ces conceptions vétustes. Déja, au début du Xxix® siecle,
Charles Fourier, dans Le Nouveau Monde amoureux, récem-
ment découvert, avait affirmé que « la nature veut ménager
dans les plaisirs une immense variété » et que «les goiits
minoritaires concourent a I’harmonie sociale » (6). En 1909
le sexologue allemand Iwan Bloch, dans La Vie sexuelle
de notre temps (7), avait proclamé que les soi-disant perver-
sions n’étaient que des variations biologiques et que le
besoin de variations sexuelles était profondément ancré,
depuis toujours, dans la nature humaine,

Mais Reich fait la sourde oreille et il est, sur ce point,
assez conservateur. Il soutient naivement, envers et contre
tous, que chez les peuples primitifs ’homophilie n’existerait
pas. Sans doute il a lu Malinovski, mais je crains qu’il Iait
mal lu. Car on y peut lire que les autochtones se livrent
a la plupart des «aberrations » connues. Ici Reich est
démenti aussi bien par les travaux ultérieurs de Margaret
Mead que par ceux de Géza Roheim, de Gilberto Freyre
et de mille autres.

Pour Reich T’homophilie serait un « égarement» qui
aurait des causes extérieures et qui, par conséquent, pour-
rait étre guérie. Elle ne se développerait que dans la mesure
o la relation «normale» entre homme et femme est
rendue impossible. On ne pourrait la réduire qu’en réali-
sant toutes les conditions d’une vie sexuelle « naturelle »
des masses. Un exemple : ayant entendu dire que l'ura-
nisme serait largement pratiqué dans ’armée et la marine,
croyez-vous que Reich propose la suppression de ’armée
et de la marine, ce qui serait, de son point de vue, la
solution radicale ? Eh bien non ! Il demande — tenez-vous
bien — lincorporation de la jeunesse féminine dans les
casernes et dans la flotte. Je doute, d’ailleurs, que I’en-
trée en scénme de militaires du beau sexe y changerait

(6) Cf. mon essai dans Arcadie, n°* 168 et 169.

(7) Encore un ouvrage de valeur qui n'a jamais été traduit en
francais !
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grand chose, car on assure que l'uniforme, la on, dés
aujourd’hui, elles le portent, rend ces demoiselles passa-
blement farouches : elles veulent jouer au soldat male et
non tenir le réle de la fille a soldats d’autrefois.

Mais allons plus au fond du probléeme, méme au risque
de heurter quelques-uns d’entre vous. Il se pourrait bien
que la promiscuité masculine ne fasse que libérer chez les
militaires, quand il y a absence de filles, un besoin latent
au fond de notre mature bi-sexuelle. Ce besoin est refoulé,
je crois, dans la vie civile, 2 la fois par le stigmate dont
la société bourgeoise frappe I’homophilie et par le panache
dont elle gratifie 'amour hétérosexuel.

Mais Reich, 2 mon avis, renverse les données du pro-
bléme : ce serait, pour lui, I'ordre social bourgeois qui, en
réprimant la sexualité, serait responsable des actes commis
entre garcons. lci Kinsey me parait avoir été beaucoup
plus perspicace que Reich. Pour lauteur des fameux
Rapports américains, ’homophilie est un phénoméne si
profondément naturel qu’elle serait encore bien plus répan-
due sans le frein des contraintes sociales, Si ces contraintes
étaient levées, se risque a affirmer Kinsey, elles pourraient
méme DPemporter sur I’hétérosexualité (quelques mouve-
ments dans la salle), car les relations hétérosexuelles ne
paraissent a la plupart des individus préférables aux rap-
ports homophiles que parce que la morale courante encou-
rage les premiéres et condamne les seconds.

Certes il est évident, et Kinsey lui-méme I’a vérifié, qu’il
ne se produit pas autant d’actes homophiles, et aussi de
pratiques masturbatoires, 12 ot 'amour libre entre gargons
et filles est moins réprimé. Mais ce serait une erreur
de croire que ’homophilie a pour cause essentielle les
restrictions sociales a I’amour hétérosexuel. Ne serait-ce
que parce qu'elle est innée et exclusive chez une minorité
d’étres humains, dont le pourcentage semble relativement
fixe.

Il y a méme chez Reich, imparfaitement déstalinisé sur
ce point, un relent de moralisme, I'étoffe d*un censeur,
d’un zélateur de style «réaliste socialiste ». Ainsi, nous
dit-il :

Il faut interdire toute espéce de littérature génératrice
danxiété sexuelle, comme la pornographie, le roman poli-
cier, les histoires d’épouvante (..) On les remplace avan-
tageusement par une littérature qui décrive et discute (...)
le sentiment authentique procuré par les multiples sources
et formes de joie naturelle dans la vie.
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Reich voudrait voir créer des « cenires de consultation
sexuelle » ol les jeunes iraient courir dés qu’ils auraient le
malheur de découvrir, au cours de leurs masturbations,
avec une inquiétude qui lui parait légitime, des fantasmes
sadiques ou masochistes.

La séduction des enfants par les adultes est condamnée
sans appel par Reich. Kinsey, lui, la considére avec
plus d’indulgence, car il y trouve peu d’inconvénients et
méme quelques avantages, a condition bien entendu qu’elle
n’entraine aucun dommage physique. Mais, pour Reich,
pas question de renoncer au chatiment de ces actes tant
que nous ne serons pas sortis d'une période transitoire
révolutionnaire qui aura réformé I’homme. On sait combien
d’années a déja duré en Russie soviétique cette prétendue
transition qui n’en finit pas. D%ci 1a les foudres de la loi
continueraient a s’abattre sur les malheureux contrevenants.

Mais je ne voudrais pas que ces quelques réserves com-
promettent en quoi que ce soit 'idée que vous vous ferez,
aprés la réunion de ce soir, de Wilhem Reich. D’ailleurs
mon ami Constantin Sinelnikoff, traducteur et spécialiste
de Reich, donc beaucoup plus familier que moi avec son
ceuvre, vous dira mieux, et plus longuement, les traits essen-
tiels de la double révolution opérée par Reich a la fois
dans le marxisme et dans la sexologie freudienne.

Pour moi qui me définirais, §’il fallait absolument se
définir, un marxiste libertaire et qui n’ai cessé, depuis
des années, de soutenir la nécessité d’une synthése entre
marxisme, anarchisme, psychanalyse, je suis heureux et
fier que vous m’ayez invité a venir, devant vous, saluer la
mémoire d’un précurseur. Et, si j’ai un souhait a exprimer,
c’est que tous les autres livres de Reich, qui n’existent pas
encore en langue francaise, soient traduits a leur tour sans
plus tarder, avec ou sans 'imprimatur du terrible Institut
américain réactionnaire qui accapare abusivement 1’héri-
tage spirituel de Wilhelm Reich (8).

Danier. GUERIN.

P.S. — A loccasion de ce débat, « Liaison 203, de
Bruxelles, son organisateur, a publié une trés intéressante
plaquette : Société et répression sexuelle, I'ccuvre de
Wilhem Reich (en vente a Arcadie).

(8) Le Wilhelm Reich Infant Fund.
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ASPECTS HOMOPHILES
DE L’EUVRE

DE FEDERICO GARCIA LORCA

par AnToiNE D’ARC.

Bile, une nuit du mois d’avril. Je venais d’arriver,
voyageur solitaire. Juste le temps de retenir une chambre
dans un hétel a coté de la gare, et me voila perdu dans
les ruelles chargées d’histoire de la ville conciliaire.

Cherchant une compagnie dans cette ville inconnue, je
frappai a la porte de UIsola Club. Bientdt, je m’étais
retrouvé autour d’une table, avec plusieurs camarades. Une
conversation agréable nous faisait oublier qu’un moment
auparavant nous étions des inconnus. Politique, voyages,
soucis quotidiens étaient les sujets abordés. Soudain I'un
d’entre nous, je ne sais pourquoi, commenca a parler de
Lorca : citant « ’Ode @& Walt Whitmaen s, aussi connue
qu’incomprise, il présenta le poéte espagnol comme un
adversaire de I’homosexualité, M’eiit-il donné ume gifle,
qu’il n’eiit pas produit sur moi un effet aussi violent !
Jessayai de le raisonner, de lui expliquer le sens exact
de ces vers, si peu flatteurs pour nous a premiére vue...
Etait-ce du fait de mon indignation que je ne sus pas
m’expliquer ? ou bien mon auditoire ignorait-il tout de
I’ceuvre de Lorca pour ne pas en découvrir la signification
précise ?... Je ne sais pas.

Toujours est-il que quand, dans la solitude des ruelles
baloises, je regagnai mon hétel, je me promis de faire
un travail pour présenter la position véritable de Fédérico
devant ’homopbhilie. Il est vrai qu’aujourd’hui il est devenu
a la mode d’écrire sur Lorca. Un grand nombre de livres,

RN} Y



ANTOINE D’ARC

I'église ou dans les petites fétes familiales (le garcon qui
fréquentait une jeune fille a cette époque n’avait le droit
de lui parler qu'a travers la grille d’une fenétre sous la
surveillance maternelle) ’homme n’a d’autre moyen de
satisfaire ses besoins sexuels que dans les bras d’une fille
de joie. Craignant aussi I’hypocrisie de ’entourage, il doit
garder pour lui, comme une chose honteuse, tout un aspect
de son existence. Pour un garcon comme Lorca, déja si
discret dans sa vie, avec tant de charmes, il n’était pas
difficile de se faire passer pour un homme «normals,
selon la conception que son entourage si anormal avait
de ce mot.

A certains moments, pourtant, ne pouvant plus taire sa
souffrance, il s'en ouvre a ses intimes. Dans une lettre a
son ami, Adriano del Valle, il confie : « Adriano, je suis
un pauvre garcon passionné et silencieux, qui, a peu pres
comme le merveilleux Verlaine, porte en lui un lys impos-
sible a arroser, et je montre aux yeux naifs qui me regar-
dent une rose trés rouge de la nuance sexuelle de la
pivoine d’avril, qui n’est pas la vérité de mon cceur » (3).

— On ne peut suggérer avec plus de délicatesse I'état
d’'une ame en lutte contre ses aspirations les plus authen-
tiques.

Une autre fois au méme :

— J’ai traversé une crise d’éloignement et de tristesse
que je r’ai pu moi-méme identifier.. On pourrait dire que
j’étais une ombre ivre d’été et de passion impossible... Je
suis quelque chose comme une illusion ancienne faite chair,
et bien que mon horizon se perde dans des crépuscules
formidables de passion je porte une chaine de Prométhée
que je traine avec peine. Toutefois je ne suis pas ligoté
au rocher. Au lieu d’un aigle, c’est un hibou qui me ronge
le ceeur. Tout cela est sincére. Pleinement sincére. Dire
autre chose serait ridicule, grotesque. Je me sens plein
de poésie simple et forte, fantasque, religieuse, méchante,
profonde, canaille, mystique. Tout, tout. Je veux étre toute
chose... (4)

Peu a peu, il va définir sa position face a la réalité de
sa nature. Ses voyages dans les deux Amériques lui ouvri-

(3) Imsula, n° 228-229, Madrid (Cartas de F.G.L. a Adriano del
Valle).

(4) Idem.
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ront de nouveaux horizons, Dans ces pays, les minorités
apparaissent étre sinon admises, du moins tolérées. Il
commence a prendre conscience du caractére naturel et
légitime de son homophilie.

Dans ’ceuvre de cette époque, de plus en plus, se déve-
loppe une thématique homosexuelle, plus ou moins voilée...
C’est I’époque de la « Barraca », théatre ambulant, de style
populaire — un prédécesseur du Living Theater — dont
il assume la direction. Marcelle Auclair a recueilli des
témoignages de camarades de la troupe : « A la Barraca,
nul n’ignorait le penchant de Lorca, me dit L... Mais si
ses liens avec 'un d’entre nous était notoires, il n’y avait
rien de choquant dans leur attitude a I'un et a l'autre.
Il aimait & évoquer 1’amitié d’Achille et de Patrocle. et a
déclarer qu’il est essentiel d’avoir un bon ami auprés duquel
on puisse oublier les soucis quotidiens.

Et il répétait avec son large sourire :

Que mas vale un buen amigo
que no ser mal maridado

—Mieux vaut un bon ami
que d’&étre mal marié » (5).

C’est 2 ce moment-la qu’il compose sa tragédie « E1 Publi-
co». (Buvre dont il se plaisait a souligner qu’elle était
«un poéme fait pour étre sifflé » (6).

11 envisage aussi d’écrire une piéce, « La destruction de
Sodome », sorte de « défense et illustration de 1’homo-
sexualité » qui constituerait du méme coup une critique
de la religion et de la société pour Dattitude négative
qu’elles ont toujours adoptée devant cette forme d’amour.

Peu avant sa mort, il déclare a un journaliste: <«Je
proteste contre tout ce qui entrave la libre expansion de
I’étre humain » (7).

Dans la derniére étape de sa vie, Lorca se révele donc
un homosexuel convaincu. La victoire de la raison I'a
emporté sur les préjugés d’'une éducation puritaine, produit
d’une société hypocrite. Nous trouvons en Lorca I'image
de I'homosexuel digne, & 'opposé des caricatures de « caro-
lines » qu’il condamne avec violence, un homme conscient

(5) Marcelle Auclair, op. cit., p. 113.
(6) (Euvres Complétes, Madrid. Ed. Aguilar, p. 1731.
(7) Auclair, op. cit., p. 108.
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Afrique du Nord, sait ce qu’est, la-bas, le feu d’un regard.
Haédo, lui encore, décrit cette atmosphére (10) de facon
saisissante :

« Grace a ce que toutes les femmes sont voilées, qu’elles
cheminent librement par la ville, et que d’ailleurs les maris
amateurs de garcons font peu de cas d’elles, la femme
chaste est d’autant plus rare qu’il y a une infinité d’entre-
metteuses qui ne vivent que de ce métier qu’elles pratiquent
impunément. La sodomie... est d'un usage général, et le
plus honoré d’entre ces musulmans est celui qui entretient
le plus grand nombre de gitons, dont ils sont plus _]alows
que de leurs propres femmes. Ils les proménent le vendredi
et les jours de féte trés richement vétus : on voit affluer
tous les galants de la ville — voire beaucoup de gens qui
se piquent d’étre trés graves — pour les courtiser, leur
offrir des bouquets, et leur exprimer leur passion. Celui
qui a un fils doit le veiller de prés avec autant d’yeux
qu’Argus s'il veut le maintenir exempt de ce vice, et peu
nombreux sont ceux qui ne s’y adonnent pas, car a tout
instant se présentent des amoureux qui leur envoient des
présents, et les poursuivent dans les rues. Aucun kaid ne
fait une sortie, aucun corsaire ne va en guerre ou en course,
sans emmener son garcon qui lui fait sa cuisine et lui
sert de camarade de lit. Pratiquer la pédérastie en plein
jour et aux yeux de tous, est un fait dont personne ne
s’étonne ici,

«1Il y a beaucoup de ces musulmans qui, hommes faits
et mémes vieux, non seulement ne veulent pas se marier
autrement qu’avec des garcons, mais se vantent de n’avoir
jamais connu une femme en toute leur vie, les détestant et
ne pouvant méme pas les regarder.

« Un de ceux-la, des kaids principaux et des plus riches
renégats, grec de nation, jure devant Dieu qu’il se tient
pour si offensé d’étre né d’une femme — tant il déteste
ce sexe — que si on lui montrait sa meére, il la tuerait de
ses propres mains !

« La sodomie étant si estimée et si répandue a Alger,
il en résulte que les barbiers, pour augmenter leurs béné-
fices, et attirer plus de monde chez eux, y entretiennent
de jeunes garcons qui rasent et lavent les musulmans et
sont de la part de ceux-ci I'objet des plus douces attentions,

(10) In: « Revue africaine ». Traduction Berbrugger et Monnereau,
1871, n® 88.
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absolument comme s’ils étaient les plus grandes dames du
monde, de sorte qu'en effet, les boutiques des barbiers ne
sont que des lupanars ».

L’attitude du renégat grec que dépeint Ha&do rappelle
de maniére saisissante celle de cet Anglais qui proposait
de chatrer tous les homosexuels. La seule différence entre
les deux hommes est que le dernier a vécu dans une société
qui repose sur le dogme suivant lequel un homme doit
aimer les femmes, alors que le premier appartenait & une
société ou tout le monde estimait que le plaisir avec les
gargons est supérieur. Mais le Ture, comme 1’Anglais,
étaient déséquilibrés par leur société elle-méme; seulement,
ils ’étaient dans un sens opposé.

Le jeune chrétien, en route vers le marché, pourra
croiser un cortéege qui finira de I'éclairer. C’est, par
exemple, celui d’Ali Bitchnin, encore un renégat, celui-la
méme qui acheta Aranda au Pacha régnant, avant de le
revendre a un soldat ture. Cet Ali Bitchnin avait trois mille
esclaves a lui dans ses bagnes (on disait alors « ses bains »)
ou dans ses demeures ! C’était un rais fastueux, violent et
plein de malice, un véritable condottiere a Alger :

« Il ne sortait qu’entouré d’une cinquantaine de jeunes
garcons qui lui servaient de pages » et Aranda éprouve le
besoin de préciser :

« Quarante garcons de neuf jusqu’a quinze ans, qui ne
pouvaient sortir du logis de peur d’étre débauchés par
les Tures, car pour Ali Pegelin, notre patron, il avait la
réputation d’étre ennemi du péché ahominable. Et il tenait
ces garcons par ostentation... ».

Ainsi, Ali Bitchnin, d’origine et de premiére éducation
toute européennes, n’aime-t-il sans doute pas les garcons.
Cosa rara ! Cependant, pour étaler son faste, pour impres-
sionner les populations, pour épater le Ture, il ne trouve
rien de mieux que de se faire escorter par tout ce qu’il
y a de mieux tourné en fait d’adolescents. Nous avons
affaire, ici, a un véritable snobisme, ni plus, ni moins
(nous sommes a Alger, en 1643).

On ne sache pas qu'un snobisme analogue existat jamais
en aucune autre société, en aucun autre temps.

Mais, poursuivant son chemin, notre captif pourra
recevoir un choc plus grand encore. C'est ici Venture de
Paradis (11), qui parle :

(11) Venture de Paradis: « Alger au xviie siecle ». Notes recueil-
lies et éditées par E. Fagnan, Alger, 1898.
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« Quant aux garcons, c’est un vice encore plus commun
chez les Turcs et personne ne s’en cache, Il y a bien peu
d’enfants, nés a Alger qui, de gré ou de force, n’aient
servi & assouvir la passion des joldachs, et cela est si vrai
que beaucoup de Tures restent gargons pour n’avoir point
le désagrément d’avoir des enfants bardaches. Lorsqu'un
joldach apercoit un jeune garcon maure ou juif, il s’em-
presse a Paborder et a se mettre d’accord avec lui: s’il
résiste, il 'emméne de force dans sa caserne, ou il devient
la proie de ses camarades sans que le gouvernement ne
puisse ’en arracher. Les casernes sont des lieux francs
ot les shires du gouvernement ne peuvent point pénétrer.
Lorsqu’il ne faut point employer la force pour avoir Ienfant,
le joldach entre avec lui dans la premiére maison juive
qu’il trouve sur ses pas, et il fait ses affaires sans crainte
d’étre dérangé ».

Sl est témoin de ce rapt, voila notre jeune homme
complétement au courant de la situation. Enlevé enfant,
mousse par exemple, sur un bateau, son destin aurait
d’ailleurs pu devenir franchement déplaisant. Son maitre
en effet aurait pu le faire « tailler », non pour lui enlever
des organes qui lui répugnaient, mais pour le soustraire
définitivement aux passions des femmes et le garder pour
lui. L’enfance, a Alger, aussi bien, méme quand une telle
mésaventure n’advenait pas, constituait une assez bonne
préparation a ’homosexualité :

« Dés I'age de quatorze ans, écrit Haédo, tous sont, sans
exception, entachés de toute espéce de vices, ils s’adonnent
a boire continuellement du vin, de l'eau de vie et a pra-
tiquer toute espéce de luxure et de sodomie ».

Mais voici le comble s’agissant des enfants des Juifs :

« Quand ils deviennent adultes, ils (leurs péres) n’osent
pas les chatier ou les irriter, parce que beaucoup, pour
ce fait, embrasseraient plutét 1'Islamisme, malgré leurs
parents qui ne peuvent I’'empécher. Aussi, pour ce motif,
beaucoup de jeunes gens juifs sont trés vicieux; s’adonnant
au jeu et a l'ivrognerie et particuliérement font amitié avec
quelques Turcs ou renégats, a qui ils servent de mignons,
prenant aussitét en goiit les vices de ces gens-la ».

Il n’entre pas dans notre propos de décrire le Badestan,
le marché aux esclaves. Supposons, maintenant, que, par
extraordinaire, la relative beauté et la jeunesse de notre
captif n’aient attiré I’attention d’aucun amateur. Supposons
qu’il soit vendu au Deylik. Il sera affecté aux travaux
publics, loués parfois aux particuliers, et il couchera dans
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I'un des bagnes publics. C’est rien moins que confortable;
on mange et on dort mal; on est en proie au froid et a
la vermine. Surtout, on risque d'étre employé comme
rameur aux’ périodes propices a la Course. Si I'on peut
pratiquer sa religion, si I’on n’est pas marqué au fer rouge,
au contraire de ce qui se passe sur les galéres européennes,
on n’a cependant pas un sort enviable. Il faut en sortir.
Pour peu qu’on soit assez joli gar¢on, le moyen est tout
naturellement trouvé. C’est Aranda (12) qui nous 'indique,
involontairement, du reste :

¢ J’ai raconté au discours de mon malheureux voyage,
que naviguant de Saint-Sébastien-en-Biscaye, vers 1’Angle-
terre, notre navire, avec sa charge et seize passagers fut pris
par des corsaires turcs. Entre les seize passagers, il y avait
deux jeunes hommes, Biscains de nation, l'un appelé
Turineo et I'autre Juan.. Ces deux jeunes hommes par
notre commun malheur entrérent avec nous dans 1’esclavage
des Tures en la ville d’Alger. Ils n’avaient jamais été hors
de leur patrie, et cette nouvelle maniére de vivre entre
tant d’incommodités et de misére leur était fort a contre-
cceur. Mais comme ceux de Biscaye... sont les plus affec-
tionnés pour assister leurs compatriotes, justement au Bain
de notre commun maitre, ce renommé corsaire Ali Pegelin,
entre cing cent cinquante esclaves, il y avait beaucoup de
biscains, et d’abord Juan et Turineo firent connaissance et
recurent assistance; et au bout de quelques jours, je remar-
quai qu'un renégat, biscain de naissance, sous prétexte
d’étre de la méme patrie, venait journellement au bain pour
deviser avec Juan et Turineo. Et comme ce pays est fort
dangereux pour les jeunes garcons, qui sont nourris dans
un pays out le péché abominable est inconnu, je craignais
que l'amitié que leur montrait ce renégat me fat pour
débaucher ces deux jeunes hommes; c’est pour cela que
je les avertissais qu’ils se gardassent de ce renégat pour les
grands dangers tant de renier que d’étre débauchés. Ils
me remerciérent du soin que j'avais de leur honneur et
de leur salut; me disant que ce remnégat leur donnait des
chemises, des souliers et quelque peu d’argent, et qu’il ne
faisait cela que pour exercer ume ceuvre de miséricorde
envers ses compatriotes, et qu'il ne parlait jamais ni de
renier, ni d’autres débauches, et qu’ils espéraient, avec
P’assistance qu’ils recevaient de ce renégat, faire comme
beaucoup d’autres esclaves quelque trafic: ce qu'ils fai-

(12) Aranda: « Relation...», op. cit.
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saient, car avec 'argent du renégat, ils achetaient quelque
flacon de brandevin, qu’ils vendaient au détail, et dans le
temps de trois mois, ils avaient si bien profité qu’ils étaient
maitres de la moitié d’une taverne au Bain : de sorte qu’ils
vivaient fort bien, et a leur aise, pour des esclaves ».

Il est bien possible, aprés tout, que le renégat Biscain
n’ait jamais parlé de « débauches». Mais il n’avait pas
besoin de parler d’une chose qui allait de soi; et il n’est
pas nécessaire de trop solliciter ce texte pour comprendre
comment Juan et Turineo, soucieux de leur réputation
parmi les Chrétiens, ont pu tromper non pas le renégat,
mais Aranda lui-méme,

Aussi bien, ils deviennent taverniers, ce qui est tout dire !

« Ils préféerent donner libre cours a leurs passions et a
leurs débauches, et ne pas se racheter, a-t-on écrit de cette
catégorie de gens. Et quant aux tavernes :

& ... il y a... force de cabarets et rotisseries que des esclaves
chrétiens tiennent au nom de leurs maitres et ou 'on vend
du pain, du vin et toutes sortes de viandes. Turcs, mores,
renégats, s’y vont divertir péle-méle, et quoique la loi de
Mahomet défende le vin, on ne laisse pas de s’y enmivrer
tous les jours » (13).

« Je n’ai jamais vu, soupire Haédo, de plus grands ivro-
gnes, méme parmi les Allemands, que la plupart des Turcs,
des renégats et des Maures d’Alger ».

(Le diable était quand un Turc ivre se prenait de querelle
et cassait tout la-dedans. Comme il était interdit de porter
Ja main sur un Ture, que sa personme était sacro-sainte,
pour I’expulser, les tavernier imaginérent de se servir d’une
échelle. Soudain entravé entre deux barreaux de cet étau
improvisé et tenu par deux hommes, le Turc pouvait étre
jeté dehors sans avoir méme été effleuré en un contact
indigne de sa grandeur !)

Pour en revenir a notre héros, on a vu comment et a
quel prix, il peut toujours se tirer d’affaire. Et Aranda
conclut :

« Trés chers lecteurs, je vous ai montré ce qui se passait
parmi les esclaves et les moyens avec lesquels plusieurs
gagnaient leur liberté pour faire voir quelle maitresse c’est
que la nécessité, et qu’il n’est point de meilleure université
que le bain d’Alger pour apprendre le monde a vivre ».

Mais supposons que la difficulté ait été moins ardue, que

(13) Dapper, op. cit.
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D‘gargou ait été acheté par un particulier. On I’a dit, si
cd’est un enfant ou un adolescent, on le musulmanifie, et
il sert de maitresse, comme c’est la coutume, car :

« il n’est plus nécessaire, estime Venture de Paradis, de
dire que dans la maison des Grands, on choisit ce qu’il y a
de mieux parmi les esclaves pour la figure. Les jeunes gens
qui sont jolis garcons sont siirs de la faveur de leur maitre
et ils ramassent en peu de temps de quoi fournir a leur
rachat ».

Si tant est, nous le savons, qu’ils veuillent se racheter !
Car tout dépend du maitre et de I'esclave, Si c’est un soldat
turc, et non un Grand, qui achéte notre imaginaire mais
trés plausible jeune homme, voici comment Haédo dépeint
son aventure :

« D’autres (soldats turcs) se constituent en chambrées
de 8 & 12 camarades. Ils louent un local, ou s’ils sont
renégais, ils vont chez leur ancien patron turc. La plus
grande partie va en casernes, 8 a 12 dans des piéces, hautes
et basses, qui rappellent les cellules des religieux. Ces
hommes mangent et dorment tous ensemble, par terre.

« (Ils) ménent la vie bestiale des sales animaux, s’adon-
nant continuellement a la crapule, a la luxure, et princi-
palement a I’ignoble et infame sodomie, se servant d’enfants
chrétiens captifs qu’ils achétent pour la satisfaction de ce
vice et qu’ils habillent aussitét a la Turque; ils se servent
aussi d’enfants juifs et maures de la ville et du dehors (14)
les prenant et les retenant prés d’eux, malgré leurs péres.
Ils passent alors les jours et les nuits a s’enivrer de vin et
d’eau de vie. Quelques-uns, mais en bien petit nombre,
touchent d’une guitare faite & leur mode. Leurs chansons,
qui sont rimées, roulent principalement sur un méme et
ignoble sujet, les jeunes garcons, auxquels ils donnent de
la musique publiquement, comme s'il s’agissait des dames
les plus recherchées du monde ».

Eh non, justement ! Pas « comme s’il s’agissait de dames »
puisque s’il se fit agi de dames, ils ne leur eussent point
donné de la musique !

Il n’en faut pas moins convenir que le tableau est haut
en couleur, et la plume d’Haédo, pleine d’alacrité.

Si notre jeune captif, enfin, connait la chance d’Aranda,
son sort sera vraiment digne d’envie et de véritables liens

(14) Le soldat turc, en campagne, pour la guerre ou pour la levée
de 'imp6t, prenait aux naturels, leurs femmes, leurs filles et leurs
garcons.
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d’amitié pourront se tisser entre son patron et lui. Voici
ce qu'Aranda dit a ce sujet :

¢« Quant a moi, je demeurai chez mon nouveau patron
Cataborne Mostafa. Et encore qu'il ne fiit qu'un pauvre
soldat, j’avais bon temps avec lui car il me disait souvent :
« Emmanuel, ne soyez pas mélancolique, imaginez que
vous étes mon patron et que je suis votre esclave ».

« Je mangeais avec lui, et du méme plat, étant assis a
son c6té les jambes croisées & la mode turquesque. I1 aimait
a faire bonne chére, et me disait souvent :

« Emmanuel, n’ai je pas raison de faire bonne chére, car
je n’ai ni femme ni enfant; et quand je viendrai a mourir,
le Pacha sera mon héritier, suivant la coutume de ce pays ».

« Je lui disais : « Oui, vous faites comme un sage homme
doit faire, et vous avez raison de vivre a votre aise » : car
je me pouvais parler autrement a cause que je buvais et
mangeais avec lui. Mais ces paroles ne plaisaient aucune-
ment & un garcon renégat, qui le servait, gardait ’argent,
et lavait le linge; enfin ce garcon faisait I'office de femme
dans sa famille, et murmurait sans cesse, en disant : « Vous
dépensez tout, et il y a encore tant de jours avant que la
paye vienne; par ma foi, vous devriez étre honteux de
vous enivrer journellement, ce n’est pas la la vie d’un vrai
Turc ». Néanmoins, mon patron menait toujours la méme
vie ».

Il est intéressant de noter, ici, la différence du traitement
réservé aux deux serviteurs du Ture. Le gargon qui « fait
Ioffice de femme », quoique renégat, sert a table et me
mange pas avec les deux hommes. Et Aranda, quoiqu’esclave
et chréiien, mange a la table de son maitre, C’est que
celui-ci a reconnu, en Aranda, un homme, un soldat comme
lui; un égal.

Aranda, d’ailleurs, a ’honnéteté de déclarer :

« Les uns et les autres, (esclaves du Deylik ou de parti-
culiers), ne sont pas, & beaucoup prés, aussi malheureux
dans cet esclavage comme on le débite dans les relations
fabuleuses faites par des moines, ou par des esclaves, les-
quels ont leurs raisons d’en imposer au public ».

Mais ne peut-on tirer aussi de ce texte le soupgon que
les Turcs méprisent les gargons qui se soumettent a leur
désir ?

Quoi qu'il en soit, le Turc peut étre parfois davantage a
plaindre que son esclave ! Ecoutons encore Aranda :

« Une fois, étant ivre comme de coutume, il eut querelle
avec un Bouloukbachi (c’est-a-dire un capitaine d’infan-
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je) et entre autres injures, il 'appelait : Chrétien. Le
Bouloukbachi, sur ce, {it ses plaintes, et on mit mon patron
en prison, et a la premiére assemblée du Divan.. mon
patron fut condamné d’avoir cent coups de batons sur les
fesses, et outre cela, d’aller servir en campagne contre le
roi Ben Ali pendant six mois. J’étais fort triste pour le
malheur de mon patron, qui me dit :

« Dorénavant, vous irez demeurer chez Mahomet Oiga;
jespere, avec l'aide de Dieu, qu’avant mon retour vous
serez en liberté, et si j'avais de ’argent, nous le partagerions
a nous deux ».

«Je lui répondis: « Patron, je connais votre bonne
volonté et votre pauvreté, je vous baise les mains, vous
remerciant autant qu’il m’est possible du bon traitement
que j’ai recu en votre maison ».

« Il me dit : « Quand vous serez en Flandre, saluez de
ma part tous vos parents, et principalement votre cousin
de Dunkerque, car il m’a souvent donné a boire de la
bonne bhiére ».

Sans vouloir égaler cette scéne a celle des adieux d’Andro-
maque a Hector, dans I'Illiade, je défie quiconque la lit
de n’étre pas ému car elle est empreinte d’une indéniable
grandeur, celle de 'amitié. Le portrait des Tures d’Alger
est, somme toute, plus sympathique que celui des renégats.
Les Turcs ont la doucenr des forts, s’ils ont la violence des
rustres; chez les renégats, on sent trop souvent une volonié
de paraitre, autant qu’une ardeur d’étre. Si leur personnage
en est plus pittoresque, il en devient moins attachant.

Pour en avoir le cceur net, suivons les pérégrinations de
notre captif, dans I’hypothése oti le rais méme du bateau
corsaire I'aurait acheté. Voici ce qui se passait, selon Haédo,
dans l'ivresse du succés, du danger surmonté, au retour de
la Course :

« Les rais et les levantins habillent richement leurs gar-
¢ons (qui sont femmes barbues) d’habits fort jolis de damas,
satin et velours, avec poignard damasquiné a la ceinture...
en un mot, ils les attiffent plus coquettement que si c¢’étaient
de trés belles dames. C’est un point d’honneur parmi eux,
que de lutter a qui aura le plus grand nombre de ces
garcons, les plus beaux et les mieux vétus... ».

Nos auteurs insistent souvent, on l'aura remarqué, sur
ce qui se passe dans la rue, et qui revét une importance
primordiale, comme dans tous les pays méditerranéens. On
I’a vu aussi, le jeune homme y courait davantage de risques
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qu'une jeune fille se promenant seule, par exemple, vers
minuit, au bas du boulevard Saint-Michel. S’il rencontrait
un marabout dans une rue d’Alger, il pouvait étre violé
tout bonnement sur place ! Haédo n’est pas le seul a le
dire :

« Tout grands saints qu'ils (les marabouts) affectent
d’étre, ce ne sont en réalité que de grandissimes sodomites,
ce dont ils se vantent; ils commettent méme publiquement
ce péché bestial en plein souk et rues principales, aux yeux
de toute la ville. Et si grand est ’aveuglement des Maures
et des Turcs, qu'ils approuvent ces infimies et les consi-
dérent comme chose louable ».

(@ suivre).

B. DURANT.
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PIERRE BLANCHE

LES PAGODES

« d’une vérité saisissante... »

Ed. Flammarion. — 234 p. — 16 F
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LES BARJOTS

Essai d’Ethnologie des bandes de jeunes

de Jean MONOD (1).

Les sociologues, les psychologues, les juristes se sont souvent
efforcés d'expliquer le phénoméne social que constituent les bandes
de jeunes: aux mythes de la grande presse sur les blousons noirs,
les LV., les teddy-boys, ils n'ont su, la plupart du temps, qu'entrelacer
des mythes plus savants: le complexe d'Edipe, la fureur de vivre,
la philosophie de I'absurde. lean Monod tente d'approcher ce sujet
avec plus de rigueur scientifique en utilisant la méthode structura-
liste de Cl. Lévi-Strauss: « Si, comme nous le croyons, ['activité
inconsciente de |'esprit consiste a imposer des formes a un contenu,
et si ces formes sont fondamentalement les mémes pour tous les
esprits, anciens et modernes, primitifs et civilisés — comme |'étude
de la fonction symbolique, telle qu'elle s’exprime dans le langage,
le montre de fagon éclatante — il faut et il suffit d'attendre la struc-
ture inconsciente, sous-jacente a chaque institution ou a chaque cou-
tume, pour obtenir un principe d'interprétation valable pour d'autres
institutions et d'autres coutumes, a condition, naturellement, de pous-
ser assez loin |'analyse » (Anthropologie structurale, 28).

Cl. Lévi-Strauss a lui-méme amorcé, pour l'auteur, I'hypothése ini-
tiale : « Que sont les blousons noirs, sinon le rétablissement sur
I'axe vertical des groupes d'dges successifs, d'une diversité qui
tend & disparaitre, horizontalement, sur le plan géographique ? Loin
d'étre un phénoméne pathologique, les bandes de jeunes répondent
4 une secréte fonction équilibrante, et volant au secours de la diver-
sité menacée, sonnent une salutaire alarme.., »

Une observation profonde et prolongée devra permettre a I'enqué-
teur d'apercevoir la dynamique interne des bandes et leur créativité
propre. Alors le déchiffrement des systémes symboliques spécifiques

(1) Ed. Julliard. 472 p.
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qui forment la sous-culture de chaque bande permettra d'atteindre la
structure inconsciente qui la régit.

Cherchant a établir ses premiers contacts avec les bandes de
jeunes, notre jeune sociologue inaugure une nouvelle forme de «dra-
gage » — le dragage structuraliste, en quelque sorte — qu'il pra-
tique dans une foire de banlieue (une féte) par la médiation de la
piste des autos-scooters, avec les étonnements d'Alice au Pays des
Merveilles. |l s'intégre & un groupe gréce & un gargon & la chevelure
léonine et aux yeux un peu lourds qui, ayant plaque ses parents,
couche «chez un pote ». Fab lui parle surtout de lui. « La bande, c'est
le milieu ambiant; c’est quelque chose d'assez inconscient, de
confondu aux habitudes; ce n'est pas quelgue chose qu'il peut saisir,
isoler, analyser, décrire.» |l utilise la voiture de ['enquéteur pour
joindre d'autres groupes. L'enquéteur lui, fait connaissance de per-
sonnages pittoresques : Freddy, un Barjot (metamorphose argotique
de Jobard), c'est-a-dire un gargon qui se donne pour un niais afin
de mieux niaiser son entourage et, éventuellement, de se soustraire
aux conséquences de ses écarts de comportement et de langage;
le beau Marco, qui lui explique que la plupart des blousons noirs
deviennent « pédés » (sic) parce gue c'est plus facile, moins risqué
et que ga paye mieux que d'étre apprentis gangsters.

L'étude du vocabulaire montre que les notions ol I'on trouve la
plus grande abondance de synonymes sont les hommes, le sexe et
la violence. Ainsi le role important que jouent dans les bandes les
préoccupations relatives a I'homme se révéle a l'abondance des
mots pour le désigner: pote, mec, gars, lascar, tchoua, gnar, racle,
cops, copinard, pélerin, yélé, zonard, biffman, cave, pigeon, péquenot,
folingue... sans parler des mots dépréciatifs: emmanché, baveux,
balanceuse... et des termes techniques et professionnels: barbeaux,
truands, casseurs, voyous, macs, proxénétes, michetons, minets,
biquets, travioques, pédales Marie-batons, poulagas, lardus... La garde
qui veille aux barriéres d'Arcadie m'interdirait d'enrichir votre voca-
bulaire des métaphores culinaires et alimentaires désignant les rela-
tions sexuelles. Les habitudes intellectuelles et pratiques d'un peuple
se révélant a son langage, le psychologue étudiera non seulement
les thémes, mais les systémes d'oppositions qui se dégagent de
I'étude; il y retrouve l'opposition psychanalytique entre les stades
«oral » et «anal», haussés au rang de catégories classificatrices

immédiates.

Ainsi le « barbeau » a besoin du « pédé » pour montrer que malgré
les cheveux longs qu'ils ont en commun, ils sont aussi différents
que la face et le revers.

A l'univers des prolétaires adultes correspondent les mondes des
voyous (anti-bourgeois, anti-adultes, s'exprimant par le vandalisme)
et des snobs (anti-prolétaires, anti-voyous, s'exprimant par le
gangstérisme et I'imposture). A l'univers des bourgeois adultes cor-
respondent les mondes des dandies (anti-bourgeois, anti-jeunes,
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s'exprimant par l'imposture et |'esthétisme) et des beatniks (anti-
bourgeois, anti-civilisation, s'exprimant par |'usage de la drogue).

Dans les bandes, I'homosexualité peut étre inférée du mépris
affiché a I'égard des filles (boudins, barjottes, frangines, souris,
sceurs, nanas, gonzesses, momes, raclis, bouillaves, tapineuses,
turfes...). Elle peut étre feinte, chez les snobs, par exemple, pour
camoufler la délinquance aux uns et la suggérer aux autres. Pour
rétablir I'équilibre, c'est 'homme normal selon la société adulte qui
n'est aux yeux des voyous qu'un pédé. |l peut y avoir aussi entre
gargons et filles des simples relations de deux homosexualités paral-
leles, chaque sexe empruntant & l'autre les traits caractéristiques de
son comportement et se surestimant chacun de son c6té. Dans les
lieux habituels de rendez-vous les filles sont littéralement écrasées
de mepris: elles n'existent pas. Mais, quand il veut emballer une
petite snob a La Locomotive, Freddy met une veste écossaise, laque
ses cheveux, passe son visage au fond de teint « parce que les filles
aiment le genre «pédé». «Y'a qu'eux, explique-t-il, qu'ont du suc-
cés avec les filles. C'est toutes des gouines... » Par la suite il devien-
dra d'ailleurs homosexuel & part entiére : « Ce n'étaient pas les pédé-
rastes qui venaient chercher les voyous, c'étaient les voyous qui
allaient chercher les pédérastes, lesquels réalisaient ce miracle d'étre
a la fois adultes et affectueux. Avec eux on pouvait parler: chose
impossible avec les filles, chose rare avec les copains. »

Mais I'homosexualité déja latente dans les relations de copains,
a beau s'incorporer & leur maniére de vivre, elle n'empéche pas les
voyous de réaffirmer leur virilité, par un exorcisme inconscient, en
se livrant a des chasses d'homosexuels: <A I'égard du pédé pré-
sumé jouent des mobiles semblables & ceux dont se sert le racisme :
le mépris qu'on voue & sa victime justifie & l'avance aussi bien
I'agression que les moyens dont se servent les agresseurs, fussent-ils
de la pire lacheté». Il se constitue méme des associations para-
professionnelles de prostitués cherchant le micheton qu'ils pourraient
cambrioler facilement, ou faire chanter.

Des lecteurs savants jugeront si Jean Monod a vraiment établi
que la bande de jeunes réintroduit dans la civilisation industrielle
des traits spécifiques des sociétés primitives. Je me contenterai d'une
conclusion «ad usum Delphini » : musclés et sans cervelles, bornés
et souvent féroces, contrélant mal leur agressivité violente, les barjots
sont des loups pour les homosexuels. L'homosexualité mal assumée,
quand elle va de pair avec la paresse et la débilité mentale, fait du
voyou un fusil chargé qui explose au moindre choc. Laissons passer
les voyous! C'est a des hommes sincéres, quelles que soient leur
race, leur nation, la modestie de leur condition, qu'il faut faire part
de son amitié et dire :

« Toi mon camarade

Toi que jignorais
Derrigre
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Les turbulences
Toi

Jugulé

Apeuré
Asphyxié

Viens

Parle nous. »

(Texte d'un tract publié & Censier.)

SerceE TALBOT.
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VERS L’INVISIBLE

de JuLien GREEN (1),

et

JULIEN GREEN PAR LUI-MEME

de RoseErT DE SAINT JEAN (2).

«Cet amour malheureux de la vingtiéme année est simplement
horrible et il y a en moi quelqu'un qui ne peut I'accepter, méme apres
tout ce temps. »

Non, ces lignes ne sont pas exiraites de I'autobiographie de’ Julien
Green, mais du huititme volume de son «lournal», intitulé Vers
PInvisible. Comme dans les précédents cahiers, on pourra trouver,
ici. tout un ensemble de notes, de réflexions, d'anecdotes, de por-
tra‘its, de rencontres, etc.. Tout cela s'étend sur neuf années, trés
exactement de 1958 a 1967.

(1) Plon. 512 p.
(2) « Microcosme ». Editions du Seuil. 178 p.
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Comme toujours, les événements politiques, sociaux ou autres,
font l'objet de notations assez bréves: en quelques lignes, Julien
Green évoque la guerre d'Algérie, la bombe atomique, le Vietnam ou
les initiatives des jeunes prétres progressistes. S'il est sensible &
« l'immensité de la souffrance humaine », moins que jamais, il
n'attache d'importance au monde extérieur. Le sujet profond de ces
pages, c'est la vie intérieure, tissée toute de souvenirs, de réves,
de nostalgies, d'intuitions qui font souvent s'élever de ces pages,
comme un chant d'amour. D'abord, il y a Dieu, celui dont Baudelaire
disait qu'il est «la bonne auberge », destinée a tous les pauvres:
« Je crois que nous sommes sur terre, observe Green, pour nous
unir & Dieu. L'aventure humaine, c'est cela. » Dieu, pour lui, c'est
le Refuge contre les hommes (et contre soi-méme), mais c'est
aussi, pour cet «étranger sur la terre», le moyen de parvenir a
accepter la présence de l'autre, en nous et hors de nous.

Evidemment, il y a la faute charnelle que I'ancien puritain ne cesse
de denoncer. Mais, ne nous y trompons pas : sans doute, par quelque
cote, le catholicisme de Julien Green reléve d'un certain type d'inté-
grisme (aprés tout, n'est-il pas aussi I'ami de lacques Maritain,
farouche adversaire des prétres « socialistes » et « évolutionnistes »,
intraitable « paysan de la Garonne » ?), quand il juge des tendances
actuelles du jeune clergé; mais un sens de I'amour, de la beauté
humaine, un golt profond pour le bonheur, et la «rage de dire la
verite, honnétement, sans choisir, sans arranger », lui font corriger,
d'autre part, ce qu'il peut y avoir d'excessif dans certaines de ses
appréciations.

Des exemples ? Pour celui qui réve de s'unir 4 Dieu, «la faute
charnelle rend cette union difficile. De nos jours, il v a une révolte
générale contre la chasteté, méme dans les milieux croyants. On
finira par tout admettre dans le domaine sexuel ». Mais, ailleurs, tou-
jours a propos des « tentations charnelles », le méme Green observe :
«Il n'est pas facile & certaines natures d'éloigner ces pensées. Il y
aurait une revision a faire de toutes les notions bizarres que nous
nous formons du péché. » Contradictions ? Oui et non. Green peut
s'écrier, comme Mallarmé: «La chair est triste, hélas!» Triste et
accablante. Il peut aussi observer que «|'homme de plaisir » n'a pas
un sort enviable. Mais s'il adopte une attitude si puritaine a |'égard
de la sexualité, ce n'est pas seulement & cause de son éducation
protestante, ni méme du fait qu'il garde la nostalgie d'avoir raté
sa vie, comme on se trompe de train (entendez qu'il regrette de n'étre
pas entré dans les ordres). C'est aussi pour des raisons plus
humaines : la pratique érotique transforme l'autre en instrument; on
jouit d'un corps et souvent méme d'une partie du corps. Le reste ?
On n'y attache aucune importance. Sans compter que la chair « désen-
chante le monde spirituel». Fines observations psychologiques,
comme on voit. Mais n'en doutez pas: entre un prostitué et un
bigot, Julien Green choisit sans hésitation: «Elle ne (la prostitution)
m'inspirait que des sentiments de sympathie, parce qu'on voyait
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chez elle infiniment moins d'hypocrisie et de pharisaisme... » Alors,
que conclure ? Mais Julien Green est un homme qui ne dissimule ni
ses faiblesses (un penchant immodéré pour le plaisir, par exemple),
ni les réflexions qu'une expérience existentielle d’homophile (et sur-
tout d'individu, semblable & tous les autres), a pu lui inspirer. Et
puis, pour résumer, «jai aimé toute ma vie.. Quand Jétais trés
jeune, personne ne voulait de mon amour et jen souffrais au-dela de
ce qu'on peut croire... ». Bien slr, « Dieu est la... »; mais s'il n'exis-
tait pas, comme la vie serait insupportable : « La solitude me fait mal
et aujourd’hui je suis seul. »

Pour godter ce livre, en définitive, il n'est pas nécessaire de par-
tager les convictions religieuses de l'auteur, ni méme d'aimer tout
ce qu'il aime: il suffit d'étre sensible a sa profonde humanité, a cet
accent d'authenticité vraie (si jose dire), d’humilité aussi, & cette
voix qui nous parle simplement de la difficile entreprise de vivre.

Et, si I'on aime la nudité de ces pages, I'humilité de certains aveux
(ou confidences), on lira sans doute avec plaisir la petite étude bio-
graphique, riche d'ailleurs en nombreuses illustrations (reproductions
photographiques, extraits et citations de 'ceuvre, etc...), que Robert
de Saint Jean a consacrée a la vie et a l'itinéraire spirituel de son
vieil ami: Julien Green par lui-méme (les « Ecrivains de toujours »).
Peut-étre, alors, aprés lecture, parviendra-t-on a cette conclusion,
qu'a une certaine profondeur, il n'existe pas de croyants ou d'athées,
d’homophiles ou d'hétérosexuels, mais des étres jetes dans |'obscurité
d'une méme cave. Et I'on se cherche, sans arriver a se toucher: = Il
m'a fallu vingt ans, confesse Green, pour aller de moi-méme a mon
prochain. Le prochain parait si loin de nous qu'il faut parfois toute
une vie pour l'atteindre. » Et Dieu, dans tout cela? S'il était, aprés
tout, cette incompréhensible lumiére qui, de temps a autre, nous
fait lire dans un visage qu'on a besoin de nous ? Ou bien cette paix
qui nous enveloppe, a la vue d'un paysage d'automne 7 Julien Green,
lui, en est persuadé. Et I'on a bien envie de lui donner raison, ne
serait-ce que pour lui faire plaisir.

Anpri CLATR.
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BILAN DE LA PSYCHOLOGIE
DES PROFONDEURS

de Raymonp pE BECKER.

< En raison méme de l'arrachement aux conduites traditionnelles
auxquelles nous livrent les découvertes contemporaines, il parait
essentiel, afin d'éviter des déboussolements inutiles, de d}re quelles
nappes souterraines, voire quels infimes ruisselets égarés en des
grottes inexplorées, furent a I'origine du geyser géant dont le visage
de Freud prit la forme... (1). -

\ Voila ce qu'entreprend de faire Raymond de Becker, poursuivant
I'ceuvre commencée avec Les Songes (Grasset, 1968), poursuivie
avec le Livre des Mutations (Denoél, 1959), De Tom Mix a James
Dean ol Le Mythe de I'Homme dans le cinéma américain (Fayard
1960), une étude d'un probléme important publiée par Jean Jacquee;
Pauvert (1964), Les Machinations de la Nuit (Planéte, 1965), Réve et
Sexualité (La Table Ronde, 1965), L'Hindouisme et la crise cllu monde
moderne (Planéte).

Q'est pourquoi, dans cet ouvrage, il ne parle pas seulement des
trois premiers explorateurs de la psychologie des profondeurs, Freud
Ad‘ler et Jung, mais de successeurs moins connus tels que ’Szondi’
Mélanic Klein, Héléne Deutsch, Margaret Mead, Spitz ou Lacan qu;
se rattachent au structuralisme de Lévi-Strauss.

Un livre fort bien fait, érudit et soulevant des problémes passion-
nants. L'introduction, pourtant, ne m'a pas tout a fait convaincu
quand elle conteste que les faits psychiques puissent, en raison de:
leur particularité, étre réduits par l'analyse, & des lois universalles :
toutes les feuilles d'arbres sont différentes, la botanique n'en est par;'
r'noins possible. Les faits psychiques sont donnés, ils doivent étre
étudiés comme tels, avec rigueur. La science n'admet plus, comme
Claude Bernard, le déterminisme absolu des phénoménes, r;'mis elle
a donné une interprétation statistique et probablilitaire. En ce qui con-
cerne |'étude approfondie d'un psychisme particulier, qui suppose
une’reiat'mn interpersonnelle, il n'est pas question d'appliquer les lois
expérimentales traditionnelles. Mais il parait extrémement dangereux
de ne pas tenir compte des conditions d'établissement des lois quand

(1) Editions Planéte.
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on veut établir, comme dit P. Guillaume dans son Introduction a la
Psychologie, «des lois générales abstraites » qui permettent de
reconstruire le concret par leur interférence complexe. De fait, la
psychologie est parvenue a stablir des lois dont la valeur est la
méme que celle des autres lois. Mais,. étant donné la complexité
des faits psychiques elles ne permettent que des prévisions aléatoires.

Par contre R. de Becker insiste justement sur la difficulté de tracer
la frontiére entre santé et maladie, normal et anormal, sur le risque
couru par le psychanalyste de se faire I'écho de l'opinion moyenne
de la Société en laquelle il exerce. Mais comment le psychanalyste
pourrait-il se protéger contre la tentation d'adapter son patient aux
tabous d'une société qui vise a réprimer la sexualité des hommes
qu'elle exploite, s'il s'abandonne a une compréhension subjective et
illusoire, au lieu de rechercher une explication médicale en s'entou-
rant de garanties habituelles a toute démarche scientifique ?

Analysant |'éthique sexuelle de Freud, dont il conte brillamment
«la Vie tragique » (Ed. Planéte, 1967), R. de Becker cite la lettre
écrite en anglais & Mrs. N. M., le 9 avril 1935, ou le maitre de
Vienne exprime sa pensée finale sur 'homosexualité :

« Je crois comprendre d'aprés votre lettre, dit Freud, a sa corres-
pondante, que votre fils est homosexuel. J'ai été frappé du fait que
vous ne mentionnez pas vous-méme ce terme dans les informations
que vous me donnez a son sujet. Puis-je vous demander pourquoi
vous l'évitez? L'homosexualité n'est évidemment pas un avantage,
mais il n'y a l& rien dont on puisse avoir honte, ce n'est ni un vice,
ni un avilissement, et on ne saurait la qualifier de maladie; nous la
considérons comme une variation de la fonction sexuelle, provoquee
par un certain arrét du développement sexuel. Plusieurs individus
hautement respectables des temps anciens et modernes ont été
homosexuels et, parmi eux, on trouve quelques-uns des plus grands
hommes (Platon, Michel-Ange, Léonard de Vinci, etc..). C'est une
grande injustice de persécuter I'homosexualité comme un crime... et
c'est aussi une cruauté. Si vous ne me croyez pas lisez les livres
d'Havelock Ellis.

« En me demandant s'il m'est possible de vous venir en aide, vous
voulez sans doute me demander si je puis supprimer I'homosexualité
et faire que I'hétérosexualité normale la remplace. La réponse est
que, d'une maniére générale, nous ne pouvons pas promettre d'y
arriver. Dans un certain nombre de cas nous parvenons a développer
les germes établis des tendances hétérosexuelles qui existent chez
tout homosexuel; dans la plupart des cas, la chose n'est plus pos-
sible. Tout dépend de la nature et de I'dge du sujet. Le résultat du
traitement reste imprévisible. Ce que la psychologie peut faire pour
votre fils se situe a un niveau différent. S'il est malheureux, névrose,
déchiré par des conflits, inhibé dans sa vie sociale, alors la psycha-
nalyse peut lui apporter ['harmonie, la paix de I|'esprit, une pleine
activité qu'il demeure homosexuel ou qu'il change... » (Freud — Cor-
respondance 1873-1939. N.R.F., pages 461-462).
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L_es cc}mceptions modernes soulignent en effet, dans toute organi-
sation n'evrotique de la personnalité, la difficulté & établir une relation
et la présence de mécanismes d'hypervigilance. Cette lettre me semble
toutefois' appeler deux réserves : considérer 'homosexualité comme
provoquée par un certain arrét du développement sexuel, n'est-ce
pas, malgré la politesse de la formule, en faire une inval'idité une
maladie ? Si Freud s'était entouré de garanties scientifiques'dont
nous montrions tout a I'heure la nécessité il aurait évité cette erreur
Il convient de rappeler ici ce que dit Daniel Guérin dans Kinsey et
la slexualité, livre auquel il faut toujours se reporter sur le probléme
de I'homosexulaité : « Les généralisations contenues dans les premiers
essais de Freud sur la théorie de la sexualité, et notamment son
farTleux complexe d'CEdipe; l'alpha et I'oméga de sa doctrine, prove-
nz?len.t surtout d'observations faites au cours d'une auto-anal'yse sur
hlnl-mem‘e, ce qui evidemment ne leur confére pas un caractére scien-
tJﬁqug indiscutable. » Et Daniel Guérin dénonce justement la théorie
freudienne selon laquelle I'homosexualité serait une phase du déve-
loppement du jeune male qui, chez les sujets « normaux » serait rapi-
Fiement depassée, tandis que les « anormaux » s’attardant 4 un stade
infantile continueraient jusqu'a I'dge adulte & rechercher les gargons
« Cette théorie, remarque-t-il justement, fait I'affaire du puritanismel
car elle place I'homosexualité en dehors de la « normalité » et ne'
tient pas, au fond, un autre langage que celui des éducateurs et des
moralistes traditionnels qui reprochent a I'homosexuel de n'avoir pas
su se defaire des «vilaines habitudes » de sa prime jeunesse. »

' La lettre de Freud appelle une seconde réserve. S'il s'agit pour
Ihon:losexue! de se déculpabiliser pour retrouver I'harmonie, la paix
de I-espirt,- I'appel au psychanalyste est-il vraiment nécessélre7 Ne
serait-il pas plus simple, moins codteux, plus efficace peut—étre; de
rencontrer des homosexuels de bonne compagnie et de les Ivoir
vivre leur destinée sans fausse honte, et bien intégrés a la société ?
Cette Paix de l'esprit, Arcadie, depuis sa fondation, I'a sans douté
apportée plus souvent aux homosexuels malheureux que la société
de psychanalyse.

‘C.omme le dit R. de Becker dans ce livre si enrichissant: «Le
cratere ultime de la maladie et de la santé finit par étre la poséibifité
Ou.l impossibilité d'admettre la situation dans laquelle on se trouve
Qui ne peut supporter cette situation se rend chez le psychiatre. Q ;
peut la supporter est un Homme Libre. » i

SErGE TALBOT.
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