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POÈME

Les vents ont fui 
Au profil des nuages.
Il fut des temps, des pluies...
Les nuits blanchirent nos étangs...

Dans de hasards chemins
Des pas indifférents ont envahi nos traces.
Nos herbes, à goûter leur amertume,
D'une verte salive,
Attendent encore la morsure.

Les silex de nos plages cisèlent aux marées, 
Pour toi te reposer dans le rocher,
Un trône.

Après des âges, nous viendrons,
Souvenir par nos yeux,
Ce quen mon cœur les larmes ont emperlé de joie,

Nous reconnaîtrons bien,
De ces trois jours, notre Jeunesse,
Notre couleur d'amour,.
D'une chambre, le ciel.

Il y'aura des mots dans le silence,
Et d'un baiser montera le soleil.

Peut-être de pleurer,
Le vent causera-t-il seid la douceur 
A nous dire Je t'aime ;
La falaise oubliera son écho,
Et la mer enfouira dans le sable 
Le froissement de son écume.

Là-bas, des jours,
D'imprévisibles heures,
Les brumes ont porté cependant, 

l- i Sans nous, des. varechs et des mousses, 
Cette odeur qui fut nôtre.

V t
(suite page 114)
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L’AMOUR LÉGAL
par André BAUDRY.

De grands titres dans le9 journaux.
Des milliers, des centaines de milliers de spectateurs 

probablement, en France, à l’étranger.
Des larmes... des serrements de cœur... des sentiments de 

révolte... des envies de crier... la rage... la colère... l’impuis
sance... .

Peu resteront insensibles à la vision de ce film, comme 
peu étaient restés insensibles à la douloureuse « affaire » 
Gabrielle Russier.

Mourir d'aimer est un film important.
Les Parents... la Société... la Justice... même si celle-ci, et 
c’est regrettable, n’endosse pas l’énorme responsabilité 
qu’elle a dans de semblables affaires.

Ce garçon : un homme.
Il suffit de voir l’étonnement des juges d’instruction 

quand ils reçoivent pour la première fois ce grand et fort 
jeune homme.

Il y a quelques années d’ailleurs dans un procès contre 
un adulte accusé de détournement de mineure la Cour de 
Cassation avait cassé le verdict d’un procès dans lequel 
un homme était poursuivi alors que la jeune fille — certes 
mineure — avait un physique qui trompait sur l’âge et 
alors qu’elle menait déjà une vie très libre et au su des 
parents.

Mais l’hypocrisie est telle que les tribunaux pourraient 
connaître de nombreuses affaires semblables.

Les parents oublient toujours ce qu’ils ont parfois fait 
eux-mêmes lorsqu’ils étaient « mineurs ».

Quant aux législateurs ça ne les intéresse pas. N’a-t-on 
pas entendu un député de la majorité, il y a peu, à la 
télévision, dire que depuis 12 ans que ce parti gouverne 
la France, jamais dans les instances supérieures de ce parti 
il n’avait été question d’examen approfondi de la question 
de la majorité à dix-huit ans.
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ANDRÉ BAUDRY

Au contraire, dans le même temps, des ligues, des asso
ciations, des groupements de moralité ne cessent de se 
faire entendre au nom d’une morale ridicule et stupide 
— source de morts (physiques parfois — spirituelles tou
jours) , de tourments, de désespoir.

Alors, les homopliiles ne peuvent espérer beaucoup dans 
un tel monde. Si cette société française est ce qu’elle est 
dans un amour hétérosexuel, que peut-elle être lorsqu’il 
s’agit d’un amour homophile !

On s’en rend compte, actuellement, en assistant à la 
représentation de ce que la presse unanime appelle le 
succès du Théâtre Fontaine à Paris. « Pauvre France », 
vaudeville homosexuel ! Et nos gens de pouffer de rire ! 
Oh, je sais, le couple de jeunes garçons, pour la première 
fois peut-être sur une scène, est digne. Mais que dire de 
ce que le metteur en scène oblige Jacques Fabbri à faire ! 
Les vieux clichés stupides et ridicules sur le comportement 
des homosexuels.

Jean Cau a bien voulu énoncer quelques vérités nous 
concernant, et les homopliiles y sont sensibles. Mais j’ai 
bien peur qu’elles se perdent parmi tout le reste, et que 
les milliers de spectateurs attendus pour plusieurs années, 
ne retiennent de ces deux heures de dialogue que les 
homosexuels sont décidément des individus hors de notre 
société. Ah, oui, décidément, Pauvre France ; France 
rétrograde, France stupide.

Les faits sont éloquents.
L’amour légal.
On a le droit d’aimer et d’être aimé quand on est un 

homophile français à vingt et un ans.
Avant : c’est interdit. L’Etat, la loi, la famille, tout le 

monde veut l’ignorer. Ou se scandaliser et exiger des sanc
tions si la loi et les coutumes ne sont pas respectées.

On sait que ce mineur trichera... qu’il connaîtra des 
amours clandestines avec tout ce que cela représente de 
remords, de troubles, de difficultés, de dangers, de déper
sonnalisation. On sait qu’à dix-huit ans, un garçon, une 
fille, ont un coeur, des sens, des exigences. On ne veut pas 
le savoir.

Ou plutôt qu’il se débrouille: mais pas d’histoire. Ou 
alors c’est MOURIR D’AIMER...

Ou alors...
Voici des extraits d’une lettre d’un jeune garçon 

homophile :
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l’amour légal

« Un accès de dépression me presse à vous écrire ce soir. 
Peut-être me rendrez-vous encore quelque espérance.

J'avoue que je me suis bien souvent laissé aller au déses
poir depuis la visite que je vous ai faite. La seule 'pensée 
de ne pas être majeur et d'avoir à souffrir d'une attente 
cruelle me terrassait et me poussait à me replier sur moi- 
même, à vivre mon homosexualité dans la solitude.

Des rencontres hasardeuses et vides d avenir m'ont 
enflammé de passions ardentes qui aboutissaient la plupart 
du temps au plus amer désespoir.

Je n'ai jamais eu aucune témérité, aucune audace, afin 
que ces rencontres donnent lieu à des rapports solides eû 
durables, et je dois dire que f y croyais peu en réalité, bien 
que je me crée d'éternelles illusions au sujet des garçons 
qui me mettaient inconsciemment dans cet état. Il est 
inutile -que je vous donne les détails de ces visions qui 
relèvent presque de l'imaginaire, tant je me suis volontai
rement écarté de la réalité.

Mais lisez quand même ces lignes qui vous donneront 
une idée de ce qu'est ma vie en ce moment.

Je suis rentré à VEcole Normale... ou je suis en formation 
de professeur... Dès le premier jour dans cette école mon 
attention a été attirée par un garçon dont Vattitude mysté
rieuse plus que sa grande beauté me plongeait dans un 
trouble indéfinissable. Je me souviendrai toujours du pre
mier regard qu'il me lança et qui me rapprocha de lui. 
La douceur intrigante de ses yeux m'ensorcelait à tel point 
que, lorsque f avais le loisir de Vobserver, je guettais lon
guement l'instant où nos yeux se rencontreraient. Rien du 
monde extérieur n'existait plus pour moi que ce jeune dieu 
auquel je prêtais, dans mon imagination délirante, des 
mœurs de Sodome. L'image de son être demeurait jour 
et nuit gravée dans mon esprit et me poussait à me trouver 
volontairement sur son passage dans L espoir de soutenir 
ses yeux brûlants qui me pénétraient. Un matin, f entrai 
précipitamment dans ma salle de classe et f eus la surprise 
de le trouver, seid, installé à une table. Une émotion gran
dissante m'envahit et me poussa à vaquer à quelque occu
pation, sans que je lui eusse adressé un mot ou même 
un regard. La paralysie me figeait sur place. J'aurais voulu 
me retourner, courir à lui, me jeter à ses pieds et lui 
avouer la passion que je lui portais. Je sentais ses yeux 
peser sur moi et bénissais cet instant qui m'offrait une 
occasion unique de me confier à lui. J'allai à lui d'un
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ANDRÉ BAUDRY

pas mal assuré et, tremblant démotion, f engageai un dia
logue que je m'efforçai de prolonger afin de pouvoir 
Vobserver et Vécouter à loisir.

Je n'ai pas eu la force de lui avouer mes véritables sen
timents. Je Cai quitté, le cœur plein dune immense amer
tume. Sur son chemin, l'idée de remettre à plus tard ce 
qui m'obligeait de partir et de retourner vers lui, m'est 
venue plusieurs fois à l'esprit, mais je n'en ai rien fait. 
L'angoisse me poursuit sans cesse à présent, le rêve et 
Villusion sont hélas les seuls moyens d'y échapper.

Vous comprendrez pourquoi je vous écris et que f ose 
ainsi confier mes sentiments les plus profonds.

La seule pensée de voir ces années qui devraient être 
les plus belles et les plus riches de bonheur et qui en réalité 
ne sont qu'une somme confuse de souffrances et de refou
lement, me fait frémir et me désole au plus haut point.

Je ne vis pas ma jeunesse.
Où en serait-je dans quelques années ?
Mon cas n'est peut-être pas unique, mais les autres, ceux 

qui approchent des vingt ans comme moi, que font-ils ? 
Sont-ils nombreux à vous contacter ? Ou se terrent-ils 
pour dissimuler leur nature considérée par la société comme 
une tare et un vice ?

La jeunesse appelle la jeunesse, la présence des adultes 
est grandement nécessaire, mais elle ne remplace pas celle 
des jeunes.

Comprenez-vous, vous en qui je vois un soutien et un 
conseiller par excellence, ces sentiments qui me viennent 
du cœur ?

J'espère de vous une réponse objective, et attends cette 
lueur d'espoir que vous seul pourrez me donner. »

On serait tenté d’en rester là. De n’ajouter aucun com
mentaire. Faire réfléchir sur cette lettre. Faire se dresser 
devant soi ce garçon de vingt ans, vivant, le regarder, et 
laisser parler encore son coeur, pour s’en imprégner tou
jours davantage afin d’agir.

AGIR !

Ce problème m’angoisse de plus en plus. Parce que de 
plus en plus des jeunes s’adressent au Directeur d'Arcadie 
comme s’il pouvait les sauver tous.

Mais comme je voudrais au moins contraindre tous ceux
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l’amour légal

qui ont des responsabilités à travers la cité à réfléchir 
au problème des jeunes homophiles.

A-t-on le droit — sous prétexte que des lois mal faites 
rédigées par des législateurs trop puissants et qui s’occu
pent presque toujours de tout sans en rien connaître exis
tent — de laisser dépérir ces jeunes homophiles — garçons 
et filles ?

Cet Etat, cette société, ces parents, ces éducateurs, ces 
procureurs, ces juges, ces prêtres, tout ce qui constitue cette 
force maîtresse qui dirige et commande, sait-elle qu’elle 
permet le gaspillage de combien de forces qui si elles pou
vaient s’occuper de tout dans la joie, la lumière, la liberté, 
l’euphorie, rendraient encore plus de service à la collec
tivité !

Quand nous demandons, réclamons, exigeons, la majo
rité à dix-liuit ans, faut-il le redire, il ne s’agit pas pour 
Arcadie de faciliter la vie des homophiles adultes qui 
peuvent aimer les jeunes — nous pensons à ces jeunes 
hommes et à ces jeunes femmes que des maîtres à légiférer 
et à penser maintiennent au nom de mauvais principes et au 
nom d’une morale dépassée dans une situation où ils 3e 
meurent lentement et douloureusement comme l’écrit ce 
jeune futur professeur.

Alors, nous reposons la question : n’y a-t-il pas un par
lementaire plus intelligent dans cette masse de députés et 
de sénateurs engourdis pour obliger ce parlement français 
à voir la lumière : UN GARÇON, UNE FILLE de 18 ans, 
ici comme dans les pays voisins, doivent pouvoir DIS
POSER DE LEUR CŒUR ET DE LEUR CORPS COMME 
ILS L’ENTENDENT.

Ces mêmes hommes — il faut toujours le redire — ont 
bien su voter des lois pour les rendre responsables de leurs 
actes devant un tribunal — ces mêmes hommes savent 
bien les prendre de force s’il le faut pour faire la guerre, 
pour tuer, pour pratiquer la violence — dont on voit les 
résultats navrants un peu partout — alors, quoi, ces 
hommes qui se disent responsables de la nation, ne vou
draient jamais comprendre que ces jeunes ont alors le droit 
absolu de vivre selon leur cœur et leur chair !

Us le font bien, disent certaines bonnes consciences, 
contre la loi, et la loi n’intervient presque jamais.

Mais nous sommes de ceux qui disent avec Gabrielle 
Russier — que si même cette loi n’intervenait qu’une seule 
fois, pour un seul cas, ce serait encore trop, et c’est un 
crime.
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Et nous répétons : il faut que ces jeunes hommes et 
ces jeunes femmes puissent aimer dans la liberté, dans la 
joie, dans la lumière.

Arcadie, représentation des homophiles, sage conseillère 
de tous, abri pour ces jeunes isolés et ces jeunes inquiets, 
demande donc, une fois encore, que l’on veuille bien, en 
France, étudier le cas de la jeunesse liomophile.

C’est une question de santé morale pour tous.
C’est une question de justice.
C’est une question de liberté.
Cela ne devrait donc laisser indifférent aucun de ces 

innombrables professeurs de démocratie.
En tout cas, jeunes hommes et jeunes filles homophiles 

de France qui me lirez, sachez que nous vous comprenons, 
que nous voulons pour vous ce que vous exigez pour vivre, 
tout simplement, pour vivre mieux, pour vivre heureux, 
pour vivre selon votre nature homophile.

Arcadie vous adopte tous et prétend — mieux que tous 
ces faux maîtres — faire de vous des hommes et des femmes 
dignes, à côté des autres, avec votre homophilie.

André BAUDRY.

POÈME
(suite de la page 108)

Partout, de ce revoir,
Je vénère à mes doigts 
Comme un secret.
Et jusqu'à ce voyage,
A cet aller certain vers nos rivages...

S'il y eut, par la flamme de frigides chandelles, 
La grisaille infinie de l'absence,
Des tristesses,
Pas d'un seul geste,
Ma main n'aura quitté ta main.

Jean-Paul ROBIN.
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HOMMAGE A JEAN GIONO

LES AMES FORTES.

Jean le Bleu nous a quittés comme il a toujours vécu. 
Avec discrétion.

Nous aurions souhaité un peu moins de retenue dans 
les hommages officieux ou officiels rendus par les pouvoirs 
publics. Mieux que ce compte rendu un peu bâclé et qui 
se voulait pittoresque, comme chaque fois que l’O.R.T.F. 
se rend à l’étranger, c’est-à-dire en province, nous aurions 
aimé revoir ou ré-entendre une de ses pièces, un de ses 
films. Autant de chefs-d’œuvre grâce auxquels, longtemps 
encore, Giono restera présent parmi nous : « Le Bout de 
la Route », « Regain », « Angèle », « La Femme du 
Boulanger »...

Hélas ! Jean le Bleu, comme il s’est lui-même surnommé 
dans un de ses premiers romans vaguement autobiographi
que, souffrait, aux yeux des puissants qui font et défont 
les réputations et des principes qui nous gouvernent, de 
deux tares rédhibitoires : à l’aise dans sa peau, il n’a 
jamais voulu quitter sa Provence natale et dédaignait 
Paris, ses pompes et ses œuvrettes. Et d’un. H nageait à 
contre-courant d’un pouvoir issu du résistantialisme et qui 
n’avait jamais oublié (les Français ont parfois la mémoire 
longue...) une accusation plus que douteuse portée à son 
encontre en 1945, accusation qui lui valut à l’époque, entre 
autres désagréments, neuf mois de détention à Saint- 
Vincent-les-Forts.
Rendons lui justice : il n’a jamais voulu payer ce prix 
pour faire comme tant d’autres et se racheter une virginité. 
Cela ne l’a pas empêché d’entrer à l’Académie Goncourt 
où un autre Manosquin célèbre, Elémir Bourges, avait 
occupé un siège de fondateur.

En l’occurrence, c’est la deuxième raison qui est la plus 
forte, donc la pire. Elle permit d’oublier aisément (les 
Français ont parfois la mémoire courte...) que Jean Giono, 
ancien combattant des tranchées 14-18, re-mobilisé en 39

coûte 200 F !Le premier accroc
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J.-P. MAURICE

et convaincu de défaitisme par Daladier (lui-mêine « paci
fiste bêlant » un an auparavant, lors de Munich) fut 
incarcéré une première fois durant plusieurs mois dans les 
cachots du fort Saint-Nicolas, à Marseille. Sauvé par le 
coup de gong de la défaite de 40 — qu’il avait eu le grand 
tort de prévoir — il fut tenu à l’écart sous Pétain paàdce 
que suspect de communisme avant d’être à nouveau arrêté 
sous de Gaulle et...

A suivre.

LE CHANT DU MONDE.

La disparition de Giono, après celles de Bergson, Valéry, 
Duhamel, Claudel, Céline, Gide, Camus, Colette, Cocteau, 
Léautaud, Marcel Aymé et, plus récemment, Pierre Mac 
Orlan, Biaise Cendrars et François Mauriac, cette dispa
rition marque vraiment la fin d’une époque, le terme d’une 
génération : celle des charmes littéraires et des maîtres à 
penser de VinteUigentzia d’avant-guerre (1).

Cet autodidacte peut être, à juste titre, considéré comme 
notre seul grand poète épique car enfin, le père Hugo et 
son imagination spirite, son populisme de salon et sa 
légende des siècles pour école primaire, tout de même, 
non !

Ce Provençal mâtiné d’Italien travaillait dans la fresque 
et dans la grandeur. Cette affirmation en preuves abonde : 
génie lyrique, verve réaliste, religion de la terre (2), obser
vations précises, connaissance profonde des mœurs pay
sannes ou, plutôt, montagnardes, goût subtil des accords 
et des harmonies, panthéisme et ferveur, imagination pro
phétique, style artisanal... sans oublier le côté humain du 
personnage : bon fils, bon époux, bon père de famille, 
ami délicieux, conteur intarissable, charmeur plein d’inven
tion et d’ironie lucide. Oui, tout cela est le fait d’un homme 
équilibré et plein de dons divers, d’un « honnête homme », 
d’un civilisé d’une époque révolue et charmante, celle où 
l’on naissait, au 1 de la rue Sans-Nom (qui s’appellera 
bientôt, espérons-le, rue du Poète) d’une mère blanchis-

(1) Enfin... presque. Malraux et Montherlant sont toujours 
debout !

(2) Christian Michelfelder : « Jean Giono ou les religions de la 
terre ».
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seuse el d’un père cordonnier piéinontais quelque peu car- 
bonaro. Un temps où l’on quittait l’école à treize ans, sans 
peau d’âne dans sa giberne, pour mener la vie buissonnière 
sur le chemin de l’Académie Concourt, où l’on croyait 
encore à l’Homme avec un grand H, où l’on inventait la 
semaine de 40 heures, les congés payés, "l’auto-stop, le» 
auberges de jeunesse, le camping, le naturisme, la mer 
estivale, le bronzage, le ski hivernal, le retour à la terre 
et le pèlerinage aux sources...

C’est pourquoi il y eut le Giono première manière 
— du « Chant du Monde » au « Serpent d’Etoiles », des 
« Vraies Richesses » à « Regain » et à « Que ma Joie 
demeure ».

Après les épreuves de l’Occupation et de la Libération, 
ce fut la « reconversion » — du « Moulin de Pologne » 
au « Hussard sur le Toit », des « Ames fortes » à « Mort 
d’un Personnage » et à « L’Iris de Suse ». Mutation éton
nante chez un homme de Lettres, accomplie sous la double 
et surprenante égide de Machiavel et de Stendhal : un 
Italien et un amoureux de l’Italie. Désormais, le souffle 
épique et lyrique va s’intérioriser et souffler sur les hommes 
plus que sur des montagnes ; la confiance en l’humain va 
se muer en stoïcisme cathare et le « chaos magnifique » 
de la Création en paix des profondeurs !

L'Odyssée et VEnéide se pareront, sous l’action des fer
ments des ténèbres, du rouge et noir romantique ou des 
blasons machiavéliques de la Renaissance italienne.

LE POIDS DU CIEL.

Cependant, quelle que soit la qualité du génie créateur 
de cet artiste auquel nous venons — trop brièvement — de 
rendre hommage, et bien qu1 Arcadie s’honore d’être aussi 
une revue littéraire, ce n’est pas seulement à ce double 
titre que nous évoquons son souvenir dans ces pages.

Dès l’abord, levons une équivoque. Non, Ciono ne fut 
pas des nôtres mais son humanisme ou, plutôt, son sens 
de l’humain, son goût pour la justice, sa fraternité, sa pas
sion de l’amitié, sa compréhension et son indulgence étaient 
tels qu’il nous a toujours admis « à part entière », voire 
défendus.

Son amitié pour Gide en est une première preuve.
Certes, il aimait raconter des histoires sur le compte

— 117 —



J.-P. MAURICE

d André Gide intime. Ces histoires étaient plaisantes ou 
drôles, jamais méchantes. En voici une, d’ailleurs célèbre : 
l auteur de « Corydon », au cours d’un séjour a Alger dont 
il appréciait particulièrement la faune et la flore, fit con
naissance d’un bel adolescent avec lequel il s’entretint la 
nuit durant. A l’aube, au lieu de payer le salaire dû, comme 
il était très radin, il se contenta de dire : « Mon jeune 
ami. vous pourrez vous vanter d’avoir passé la nuit avee 
un illustre écrivain Français ! ». Et il tendit au jeune 
homme, un vélin sur lequel était gravé le nom de... François 
Mauriac ! Mina et André Guillois nous rappellent cette 
usurpation d’identité dans « Le Hérisson » du 13-11-70.

L ne autre, moins connue : à une certaine époque, Gide 
eut L'NE secrétaire d’une étourdissante beauté. Comme 
tout le monde s’étonnait discrètement : « Sa mère,
expliquait-il, l*a placée chez moi parce qu’elle pensait que 
c'était le seul endroit de Paris où elle serait en sûreté ! »

Arcadie n’existait pas encore, bien sûr.

LES VRAIES RICHESSES.

Giono connut l’amitié plus discrète, plus touchante aussi 
d’un autre homophile militant : Lucien Jacques, peintre 
de talent, bien oublié aujourd’hui à cause de sa modestie.

C’est Lucien Jacques qui assuma les frais d’édition d’une 
première plaquette de poèmes en prose : « Accompagnés 
de la flûte ». Les deux hommes se lièrent durant la guerre 
14-18 où Lucien Jacques fut gazé et dont il rapporta le 
témoignage du brancardier qu’il fut durant la tourmente, 
témoignage bouleversant de simplicité et de réalisme :
< Les Carnets de moleskine ». Et Giono lui rendit son 
geste d’amitié et de confiance en les publiant dans ses
< Cahiers du Contadour ».

Malade, dégoûté de Paris et de ses intrigues, Lucien 
Jacques vint se réfugier à Montjustin, un village abandonné 
situé tont près de Manosque, de son cher Giono et de sa 
famille pour lesquels il éprouvait plus que de l’affection, 
un véritable culte. Et cette belle amitié, virile et discrète, 

et désintéressée dura autant que la vie de Lucienpure
Jacques. A sa mort, étant donné qu’il ne possédait plus 

famille comme c’est, hélas ! le cas pour beaucoup 
d’entre nous à partir d’un certain âge, Giono l’accueillit 
au milieu des siens dans le petit cimetière de Manosque.

aucune
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N’est-ce pas une belle histoire et ne mériterait-elle pas, 
à elle seule, que le souvenir de Giono demeurât révéré 
par les Arcadiens ?

Notre pays est tellement ravagé par les complexes de 
supériorité masculine des hétérosexuels que la plus anodine 
démonstration en public, la moindre marque d’attache
ment entre hommes (car, entre homme et femme, tout est 
permis) suffit à déchaîner insultes ou quolibets alors qu’en 
Orient les Arabes de tous âges se promènent par couples 
mâles en se tenant l’auriculaire sans que personne y voie 
malice, que les Slaves s’embrassent sur la bouche et que, 
jusqu’à une époque récente, les Italiens du Sud dansaient 
entre hommes sans que quiconque s’avisât de s’en offusquer.

Aussi bien, pour Giono, Latin de naissance et de cœur, 
ce n’est pas l’amitié douteuse ou frelatée qu’il magnifie mais 
bien le compagnonnage libre et facile, l’indépendance, le 
désintéressement, le charme, la noblesse, la grandeur de ce 
sentiment rare et exaltant. Une amitié virile, platonique 
et pure mais surtout dénuée de calculs et d’arrière-pensées. 
Arcadie se veut défenseur d’un sentiment de cette qualité, 
qu’il s’agisse de jeunes ou d’adultes, d’hétérosexuels entre 
eux, d’homophiles entre eux ou bien, cas beaucoup plus 
fréquent qu’on le suppose, d’un homophile et d’un hétéro
sexuel.

Ce sentiment, Giono l’a-t-il appris de par son expérience 
guerrière ou bien le possédait-il déjà par héritage et par 
tempérament ?

N’oublions pas que, dans la 
comme dans l’Afrique proche, comme dans la lointaine 
Albion, les hommes aiment à se retrouver entre eux, de 
temps en temps, pour le braconnage ou pour l’aventure, 
voire, tout simplement, pour leur tranquillité. Entre eux, 
cela signifie loin du foyer, des responsabilités de chef de 
famille, des cris de lardons et surtout loin de la Femme, 
tellement exclusive, tellement possessive, accapareuse et 
dominatrice, jalouse, tyrannique avec son giron et ses 
larmes, fatigante, assommante, calculatrice, prête à faire 
flèche de tout bois et à employer n’importe quel argument 
avec mauvaise foi pour faire triompher sa cause, avide 
d’affection un peu sirupeuse, de cris, de discussions, de 
scènes de ménage, de roucoulements et de récriminations 
conjugales, de gémissements, de jérémiades... J’arrête là 
car je crains d’avoir un peu forcé la note et noirci le tableau 
pour justifier mes (mauvaises) raisons. Je déclare, pour

Provincia Romana >>,
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l’apaisement de ma conscience, que ces sentiments n’étaient 
nullement ceux de Giono mais on peut tout de même conve
nir, sans être pour autant misogyne, qu’il y a un peu de 
vrai dans tout ça et que tout homme normalement constitué 
le ressent peu ou prou.

Et puis, comme l’on dit, tout ça n’empêche pas l’amour... 
ni, surtout, les réconciliations sur l’oreiller.

Quoi qu’il en soit, Giono, père de famille modèle, partait 
cependant assez souvent de chez lui et voyageait toujours 
seul. Mais n’oublions pas : l’amour, tel que Giono l’a tou
jours chanté, est bien autre chose que le désir et la 
possession.

C’est pourquoi il n’y a rien d’autre qu’une grande joie 
fraternelle dans ces hommes qui vont par couples dans 
beaucoup de ces romans : JBobi, le sage vagabond de « Que 
ma Joie demeure » que tout le monde voudrait avoir 
pour compagnon car il apprivoise même les cerfs, Albin et 
Amédée, unis à la vie à la mort malgré leurs différences 
d’âge dans
cinéma) et surtout, surtout, ce nomade, ce bohémien, ce 
bambaïan des « Grands Chemins » pour qui l’amitié rem
place l’amour.

Sans oublier ces « Cavaliers de l’orage » qui chevauchent 
notre apocalypse, livre dont Arcadie a rendu compte dès 
parution (n° 151-152).

J’invite tous les Arcadiens à le découvrir ou h le relire.

Un de Baumugnes » (« Angèle » pour le

LE BOUT DE LA ROUTE.

Denièrement, il a répondu brièvement au questionnaire 
d'‘Arcadie concernant l’homosexualité. Brièvement mais il 
a répondu parmi les premiers et c’est l’essentiel alors que 
tant de ses pairs — hétérosexuels ou homosexuels — se 
sont défilés.

« Ni un vice, ni une tare morale et on ne peut s’en 
corriger. C’est un fait, un point c’est tout 
réponse à la première question. Quant à ses éminents con
frères pratiquants et tourmentés par le doute, il leur dit, 
avec son rude et gros bon sens paysan : « Un écrivain 
doit écrire, s’il écrit bien c’est parfait, s’il écrit mal, qu’il 
fasse autre chose. » Autrement dit : l’homosexualité se 
compte à part... et tout le reste est (bonne ou mauvaise) 
littérature.

a-t-il écrit en
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De cela aussi nous devons souvenir et remerciements.
« En tête marche la lourde écume des béliers... avec 

leur lenteur, leur toison, leur mâle force, leur œil qui 
boit « (L’Eau vive) — « Il y a derrière l’air du jour des 
forces étranges que nous connaissons mal » (Naissance de 
l’Odyssée). Mais, toujours, une morale de la joie : « Le 
bonheur est une recherche. Il faut y employer l’expérience 
et son imagination » — « Pas malheureux, pas heureux : 
la vie. Personne ne peut vivre sans joie. La vie, c’est 
la joie. » — « Et puis la vie, la vie, et la vie. »

Le désir ? La possession ? « Les impuissants seuls sont 
obsédés ! » — Plutôt l’amitié : « Un copain magnifique, 
affectueux et fidèle » — « C’est difficile de trouver l’amour.
Je crois que c’est impossible de trouver l’amour. » — 
« J’étais au bout de la ficelle d’amitié amarrée dans nos 
deux cœurs ; encore un pas, elle cassait. » (Un de Baumu- 
gnes). La civilisation ? La ville ? « Ils auront beau
appeler : la tôle emboutie chez Renault ne leur répondra 
pas. » — « Il n’y aura de bonheur pour vous que le jour 
où les grands arbres crèveront les rues, où le poids des 
lianes fera crouler l’obélisque et courbera la Tour Eiffel ; 
où, devant les guichets du Louvre, on n’entendra plus que 
le léger bruit des cosses mûres et des graines sauvages 
qui tombent ; le jour où, des cavernes du métro, des san
gliers éblouis sortiront en tremblant de la queue... » (Soli
tude de la Pitié). Alors, la Terre : « La terre et ses vagues 
noires où les mauvaises herbes coupées moussent comme 
une écume verte » — La montagne est ma mère » — 
« Il tue quand il coupe un arbre, il tue quand il fauche... 
C’est donc tout vivant ? Tout, bêtes, plantes, et qui sait ? 
Peut-être les pierres aussi... »

Mais vient le Soir et la Fin du Grand Troupeau. « L’air 
sent le soufre, le gravier et la glace ». C’est le temps de la 
vieillesse. C’est encore le temps de la Vie. 
bénissons-la ! N’est beau que ce qui finira... Bien sûr, je 
rouspéterai, l’heure venue ! quant à la vieillesse, c’est 
un âge admirable : plus de passion aveugle ; moins de hâte 
à savourer les choses. »

La vie, la vie, encore la vie... jusqu’à ce que « le soleil 
crevé se vide comme un œuf dans le dessous de la terre. » 

Dormez en paix, Jean le Bleu, cette Terre que vous avez 
tant parcourue, tant aimée, tant chantée sera douce et 
légère à votre dépouille humaine.

La mort,

Jean-Pierre MAURICE.
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A PROPOS DU GAY LIBERATION FRONT, 
DU BLACK PANTPIER PARTY, ET DE CUBA

par André CLAIR.

On juge l’arbre à ses fruits et les innovations, sinon les
un Mouvement homosexuelbouleversements qu’apporte 

comme le Gay Liberation Front (Front de Libération des 
homosexuels), aux Etats-Unis, aux résultats obtenus par 
sa politique « révolutionnaire ». Dans la série d’articles, 
intitulée Etats-Unis : impressions et réflexions (1), Marc 
Daniel s’est assez étendu sur ce Front de Libération homo
sexuelle ; il nous a informé de ses objectifs (l’alliance, sur 
une base révolutionnaire, des homosexuels américains avec 
les militants du Parti des Panthères Noires, la lutte contre 
l’ordre social établi, la défense des combattants du 
Vietnam, etc.), il a signalé les obstacles qui, à la veille 
des vacances de 1970, semblaient bien insurmontables pour 
les dirigeants de ce Mouvement : entre autres, l’opposition 
déclarée « de certains leaders noirs, le Roi Jones (qui 
pourtant avait été l’auteur d’une pièce consacrée à des acti
vités homosexuelles dans... Les Toilettes — c’était le titre 
de son œuvre !), Elridge Cleaver, Rap Brown, qui attaquent 
et injurient les homosexuels, bien loin d’accepter leur aide 
sur la lutte contre le racisme et la ségrégation ». Il signalait 
aussi que Le Roi Jones avait traité ces homosexuels de 
tricheurs. Il y avait donc heu de s’interroger sur le 
portement aventuriste du G.L.F. Le fait de choisir 
voie d’opposition directe à toute la société américaine, les 
attitudes adoptées par certains membres de cette organi
sation, lesquels n’hésitaient pas à user de violence contre 
leurs adversaires, tout cela n’allait-il pas provoquer 
réaction très vive, dans la population hétérosexuelle, contre 
l’ensemble des homosexuels ? Il était permis de se le

com-
une

une

(1) Arcadie n01 196, 197, 198 (avril, mai et juin 1970).
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demander, comme le faisait remarquer Marc Daniel, au 
terme de l’un de scs articles : « Je conçois qu’on puisse 
être de l’avis contraire (à celui d'Arcadie et des organisa
tions homosexuelles qui tentent, non sans difficultés, et 
avec des résultats souvent inégaux, de promouvoir l’inté
gration des homosexuels dans la société), si l’on possède 
une dose suffisante d’illusion et d’aveuglement quant aux 
dangers encourus. »

Mise en garde judicieuse et qui n’a rien perdu de son 
actualité, si- l’on se réfère à la société française d’aujour
d’hui (il est bien certain que nous assistons en France à 
une réaction violemment anti-sexuelle, et à l’heure où 
j’écris ces lignes, un rédacteur de Paris-Match, Jean Cau, 
consacrait un violent article au danger de la pornographie, 
avant de s’en prendre aux recherches en matière de sexo
logie). Mais les Etats-Unis ne sont pas la France, et, dans 
ce pays, on peut assister à de singuliers coups de théâtre, 
nous le verrons, qui doivent nous inciter à réfléchir sur 
l’action d’un mouvement homosexuel dont la politique pou
vait nous paraître fort aventurée dans un premier temps.

11 est bien évident que réflexion ne veut pas dire appro
bation. Mais je crois que dans la mesure où toute action, 
entreprise par n’importe quel groupe d’homosexuels, si 
extrémistes paraissent-ils au premier abord, aboutit à un 
résultat positif pour notre libération nous devons signaler 
la chose aux lecteurs d'Arcadie et la proposer à leur 
méditation.

Avant d’indiquer les résultats obtenus par le G.L.F., 
peut-être est-il bon de rappeler les origines de ce mouve
ment. La création du G.L.F. remonte au 28 juin 1969. Ce 
n’est donc pas vieux. Ce jour-là, les clients d’un bar de 
Greenwich Village, en voulant s’opposer à une rafle de 
police, provoquaient la première émeute d’homosexuels 

U.S.A. C’est à partir de cette action mémorable que 
le Front de Libération des homosexuels allait se constituer, 
et, très vite, il s’étend à plusieurs grandes villes améri
caines : Los Angeles, Chicago, Boston, Philadelphie, Ber
keley, et j’en passe. -------- .

Les positions politiques du G.L.F. se révélèrent bientôt 
ultra-révolutionnaires et militantes. Pour eux, la libération I 
des homosexuels s’inclut dans le projet, 
marxiste ? d’une transformation de l’ordre social, écono
mique et politique des Etats-Unis afin d’instaurer un monde 
plus libre, plus juste, où l’homme deviendra l’ami de

aux

dira-t-on
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l’homme (dans tous les sens du mot) et non son exploiteur 
ou son oppresseur.

Le G.L.F. regroupe des tendances que nous qualifierions 
de gauchistes, en France, allant des maoïstes et anarcho- 
maoïstes aux hippies et à une frange libérale de gauche. 
Le3 lesbiennes « révolutionnaires » ne sont pas non plus 
ài’extérieur du Mouvement. Au cours du printemps et 

/de l’été 1970, le G.L.F. a joué un rôle très actif dans l',a 
communauté homosexuelle américaine ; il a copié l’action 

I des militants du Parti des Panthères Noires. Exemples : 
création de contre-institutions, efforts pour assurer la pro
tection légale ou non des homosexuels contre la police 
et aussi contre la « maffia » des bars, lutte contre la discri
mination dont sont victimes les homosexuels, notamment 
dans l’emploi, etc.

Enfin et surtout, ils ont effectué un travail théorique 
et pratique à l’intérieur du Mouvement révolutionnaire : 
mise en question des normes bourgeoises, notamment en 
matière de sexualité, chez les Révolutionnaires américains, 
défense du Mouvement de libération des femmes, et — nous 
l’avons dit — recherche d’une alliance avec les Panthères 
Noires. Voyons un peu ce qu’ils sont parvenus à obtenir 
de celles-ci.

Nous avons dit, en commençant cet article, qu’on juge 
l’arbre à ses fruits. Nous avons écrit, par la suite, que les 
Etats-Unis étaient le pays des coups de théâtre. Et il faut 
bien reconnaître que, par rapport aux réactions des leaders 
noirs américains comme Cleaver (ministre de l’Information 
du B.P.P.), hostiles au Mouvement de libération des homo
sexuels, le texte de la déclaration que le plus important 
dirigeant du Parti des Panthères Noires, Huey P. Newton, 
avait prononcée après sa libération sous caution, le 5 août 
1970, exprime réellement un bouleversement dans l’appré
ciation portée par les militants noirs à l’égard des homo
sexuels.

Ce texte (2) prend nettement position en faveur de « la 
juste lutte des homosexuels et des femmes pour leur libé
ration ». Destiné d’abord exclusivement aux militants des

(2) On trouvera de nombreux extraits de ce texte dans Français 
encore un effort (éd. Jérôme Martinaud). Deux journaux, en France, 
ont publié l'intégralité ou de larges extraits de cette déclaration : 
le journal Tout (direction : Jean-Paul Sartre), qu'animent des 
militants anarcho-maoïstes (assez « underground ») de « Vive 
la Révolution », et Actuel (n° 1 nouvelle série).
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sections du B.P.P., il fut jugé ensuite d’une importance 
assez grande pour être rendu public. La première impres
sion qu’on ressent à la lecture, c’est de se trouver en face 
d’un homme honnête : Newton constate d’abord l’existence 
d’un fort mouvement de libération parmi les homosexuels. 
Il reconnaît, à l’intérieur du mouvement révolutionnaire 
négro-aruéricain, ce qu’il appelle un « sentiment d’insé
curité », de très fort préjugés anti-homosexuels (y compris 
chez lui-même). Il n’hésite pas à mettre les points sur les 
i : « Nous le savons tous bien, notre première impulsion 
est souvent de mettre notre poing dans la figure (d’un 
homosexuel), parce que nous avons peur d’être nous- 
mêmes homosexuels, et nous avons envie de frapper les 
femmes ou de les faire taire parce que nous avons peur 
qu’elles nous châtrent... ». Il continue ainsi : « Nous ne 
devons pas tomber dans les attitudes de type raciste... » 
11 met en garde ses compatriotes noirs contre une condam
nation du phénomène homosexuel, car « nous ne disposons 
pas d’un système de valeurs révolutionnaires... ».

Newton se demande ensuite comment des individus 
« sont devenus homosexuels ». A cette question, il répond 
honnêtement qu’il n’en sait rien. Ce dont il est à peu 
près sûr, c’est que l’homosexualité ne doit pas être le 
produit d’une décadence du capitalisme et d’ajouter : 
« L’homosexualité est un fait, et nous devons considérer 
la question sous son aspect fondamental, qui est que chacun 
doit pouvoir faire de son corps l’usage qui lui plaît. » 
Reconnaissons que dans la bouche d’un révolutionnaire 
(et qui plus est : d’un marxiste-léniniste), de pareilles 
réflexions sont rares. Nous n’avions plus guère entendu 
parler de libération des homosexuels depuis l’enterrement 
par Staline de la Révolution soviétique.

Certes, Newton ne prend pas la défense de tous les 
homosexuels, mais bien évidemment de ceux qui se veulent 
des Révolutionnaires, des alliés sans aucune équivoque. 
Quand on sait à quel point, pendant tant d’années, les 
homosexuels étaient considérés dans tous les milieux pro
gressistes du monde, comme des suspects a priori, il est 
assez réconfortant de lire : « Rien ne nous permet de dire 
qu’un homosexuel ne peut pas être lui aussi révolutionnaire. 
Et ce sont sans doute mes préjugés qui me font dire : 
même un homosexuel peut être révolutionnaire. Bien au 
contraire, il y a de fortes chances pour qu’un homosexuel 
soit parmi les plus révolutionnaires des révolutionnaires. » 
Auparavant, il avait observé en se référant à ses lectures
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que les homosexuels, rejetés dans toutes les sociétés occi
dentales (3) (et, aux Etats-Unis, ne l’oublions pas : le 
nombre d’Etats qui punissent très sévèrement les relations 
homosexuelles entre adultes consentants — de l’acte impu
dique commis en privé à la sodomie — l’emporte largement 
sur les quelques Etats libéraux à cet égard !), constituent, 
sans doute, « la couche la plus opprimée de cette société. »

Enfin, après avoir affirmé que « les homosexuels ne 
sont pas les ennemis du peuple », il préconise la formation 
d’une « coalition active avec les groupes de Libération des 
homosexuels et des femmes. » Signalons, au passage, qu’il 
conseille aux Révolutionnaires du Parti de Panthères 
Noires de bannir de leur « vocabulaire des expressions 
comme sale pédé ou lavette... pour qualifier des hommes 
qui sont les ennemis du peuple, comme Nixon ou 
Mitchell. »

Je ne sache pas qu’un hétérosexuel, révolutionnaire 
ou pas, marxiste ou non, ait pris une position aussi com
préhensive envers les homosexuels, à l’exception de cer
tains sexologues, à un niveau scientifique, comme Kinsey 
ou — plus près de nous — Ullerstam (dans ses Minorités 
Erotiques). Ce qui peut émouvoir le lecteur, dans cette 
déclaration, c’est l’humilité de Newton : il reconnaît ses 
propres faiblesses, son ignorance, ses préjugés même ; il 
parle comme un homme à d’autres hommes, et non pas 
comme un spécialiste, qui trop souvent dissimule ses pré
jugés à travers un discours scientifique (voir ce que 
Foucault dit des relations entre la répression policière et 
le discours, à l’occasion de son entrée au Collège de 
France).

Le Gay Liberation Front a donc remporté une belle 
victoire auprès des membres du Parti des Panthères Noires. 
C’est aussi un beau coup de théâtre. Mais les Américains 
sont-ils les seuls à bouleverser leur état d’esprit, du jour 
au lendemain, à l’égard d’un sujet tabou, comme c’est le 
cas pour l’homosexualité ? Il est intéressant de lire dans 
le numéro 2 du magazine français Actuel (journal « under
ground »), p. 34, un article consacré à l’action du Front 
de Libération des Homosexuels... à Cuba. Oui : ils se sont 
rendus chez Fidel Castro. Ils y ont même coupé la canne

(3) Nous entendons par occidentales toutes les sociétés qui par
ticipent, de près ou de loin, de la civilisation judéo-chrétienne : il 
est bien évident que tout athée qu'elle se prétende l'U.R.S.S. (eï 
ses satellites) participe de cette civilisation.
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sein de la brigade Venceremos, composée d’étu-a sucre au
diants américains. Leurs conclusions ? Ils pensent que 
Cuba, peu à peu, va se libérer de ses préjugés. Ils n’en 
critiquent pas moins la position actuelle du régime cas- 
triste à l’égard ds homosexuels. Ils apportent toutefois 
des précisions intéressantes, quant à l’attitude passée du 
régime envers ceux-ci et des modifications qui se sont pro
duites depuis quelque temps à leur égard. On apprend 
ainsi qu’il y eut effectivement à une époque une lutte à la 
fois contre les homosexuels et les cheveux longs (ce qui 
ne fait d’ailleurs que confirmer ce que me disait en privé 
un homosexuel cubain membre d’un service de relations 
publiques avec les Occidentaux). Il est exact qu’on 
enferma des homosexuels dans des camps de travail. Mais, 
d’après eux, Fidel Castro intervint personnellement pour 
faire cesser cette injustice. Selon eux, « l’homosexualité 
n’est pas illégale à Cuba, mais la croyance qu’un homo
sexuel ne peut devenir un bon communiste façonne une 
société de répression sexuelle et une société communiste 
ne peut exister sur une terre de répression sexuelle. »

S’il ne faut pas attribuer la répression de l’homosexualité 
à Cuba au système castriste, à qui la faute ? Cette question 
est d’autant plus intéressante à soulever, si l’on se rappelle 
que le régime issu de la révolution d’octobre 17 en Russie 
avait commencé sa carrière en supprimant purement et sim
plement la vieille loi tsariste qui réprimait l’homosexualité, 
et cherché à rapprocher les homosexuels des autres 
hommes.. Dans le cas de Cuba, la répression de l’homo
sexualité, selon l’article de Actuel peut être attribuée à 
trois facteurs : l’héritage culturel et religieux espagnol, 
le culte du « macho », la prostitution de certains homo
sexuels cubains aux envahisseurs américains. Comment 
transformer l’état d’esprit de la population cubaine à 
l’égard des homosexuels ? Et du même coup, parvenir peut- 
être à créer un mouvement de libération sexuelle à Cuba ? 
Les auteurs de l’article pensent que cela est possible, grâce 
à des expériences comme celles qu’ils viennent de faire : 
réaliser en tant qu’homosexuels un travail collectif ; servir 
le peuple cubain par des actions quotidiennes, banales, 
matérielles, en son sein.

Il est difficile de savoir s’ils vont arriver à réussir auprès 
de Fidel Castro là où Gide avait échoué auprès de Staline, 
à l’époque de son engagement dans le Parti Communiste 
Français, vers 1935-36. Mais Cuba n’est pas la Russie de 
Staline. Et Fidel Castro semble parfois capable de recon-
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naître les erreurs de son régime. Il faut aussi rappeler 
qu’il y a quelques années, le poète Allen Ginsberg, hippie 
chevelu et homosexuel, avait porté un tort assez considé
rable à la cause des homosexuels cubains à l’occasion d’une 
visite chez Fidel Castro. En effet, il avait déclaré à la 
télévision cubaine qu’il admirait tellement Che Guevara 
(celui-ci était encore ministre de l’Agriculture) qu’il aurait 
été ravis de coucher avec. A la suite de cette provocation 
il fut expulsé de Cuba.

Reconnaissons-le : capitaliste ou socialiste, libéral ou 
puritain, y a-t-il un pays au monde qui accepterait d’enten
dre un de ses hôtes étrangers tenir publiquement de tels 
propos ? A ma connaissance, il n’y en a pas. Bien entendu, 
cela ne justifie pas la répression sexuelle à Cuba.

Avant de terminer, je rappellerai pour mémoire la 
récente manifestation des homosexuels américains (1 200 
personnes) et la part importante qu’y prit le G.L.F. (4). 
Cette manifestation, comme on sait, eut lieu le 28 juin 
1970 après-midi à Hollywood pour célébrer le premier anni
versaire de la révolte homosexuelle de New-York, men
tionnée par nous au début de cet article. D’autres manifes
tations du même ordre sont prévues pour les mois qui 
viennent.

Que devons-nous tirer comme conclusion de l’action du 
Front de Libération des Homosexuels ? Le point le plus 
important, à mon avis, est celui-ci : les mouvements homo
sexuels sont sujets à des transformations, voire à des bou
leversements, en fonction de la situation historique, sociale, 
politique, économique et psychologique, d’un pays (d’une 
population), dans un moment donné. Par ailleurs, il serait 
grave de confondre l’activité des groupes de francs-tireurs 
avec la politique de certaines institutions homosexuelles, 
solidement enracinées dans la société, et qui permettent 
justement aux francs-tireurs de trouver un abri si leurs 
actions aboutissent à un échec. Il est nécessaire qu’il y ait 
à la fois des mouvements comme le G.L.F. et de l’autre 
des institutions homosexuelles plus calmes, plus respon
sables aussi. J’appellerai ces dernières d’un terme assez 
neutre : celui de « structures d’attente ». Il est bien évident, 
pour en revenir à la France, qu’il faut attendre actuelle
ment un moment plus favorable pour s’engager, fut-ce à 
titre individuel, dans des actions aventurées comme celles

(4) Manifestations homophiles à Los Angeles par Angela Douglas. 
Arcadie, n° 203. Novembre 1970.
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du G.L.F. Ce qui me paraît (soit dit en passant) surmonter 
l’opposition que je trouve assez superficielle entre la poli
tique d’intégration des homosexuels dans la société et celle 
de la lutte ouverte contre cette société.

Il n’en reste pas moins que le Front de Libération des 
Homosexuels américain a entrepris des actions qui se sont 
révélées positives pour les homosexuels. Et il est bien 
certain qu’en donnant l’exemple, comme ils l’ont fait à 
Cuba, de ce que des homosexuels peuvent être capables 
de faire au milieu d’autres hommes, ils rendront de pré
cieux services à la cause des homosexuels cubains : montrer 
au régime castriste et à la population cubaine que les homo
sexuels ne sont ni des créatures inférieures — héritières 
du « capitalisme décadent » — ni des surhommes. Mais 
bien des êtres humains, comme les autres. Et capables, 
comme n’importe quel Cubain, d’aider au développement 
de la production économique et aussi scientifique, littéraire 
ou politique. Se priver de ce précieux matériel humain 
est une sottise dont il faut espérer que le régime castriste 
prendra conscience assz vite : il n’a déjà que trop perdu 
d’excellents citoyens à cause de cette stupide répression 
des homosexuels, alors que ceux-ci étaient déchirés entre 
leur sympathie pour Fidel Castro et son régime et leur 
dégoût d’une répression sexuelle injustifiée.

Cela dit, attendons la suite, et continuons de juger l’arbre 
à ses fruits.

André CLAIR.

CLAUDE-LOUIS COMBET

INFERNAUX PALUDS

« Voué à toutes les IMPASSES du Désir »

Ed. Flammarion — 234 p. — 18,50 F
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par Jean D’ARGOS.

L’Acropole s’éclaire des dernières lueurs du soleil cou
chant. Un Athénien rentre chez lui.

« D’un geste élégant, l’homme rajuste autour de ses 
épaules son vêtement blanc plissé et s’arrête devant une 
porte ornée d’im fronton sculpté. D’un bond, la belette a 
franchi le mur. L’homme répond au salut des passants 
et suit longuement des yeux un adolescent aux longues 
jambes nerveuses qui descend la ruelle, portant une cor
beille en équilibre sur sa tête bouclée, tout en jouant 
de la flûte, cependant qu’il se retourne de temps à autre 
pour regarder l’homme qui attend toujours devant la porte. 
Avant de tourner le coin, le garçon lance derrière lui un 
dernier regard empreint de respect. L’homme, alors, sou
lève le marteau de bronze... »

Cet homme qui, une belette apprivoisée sur l’épaule, 
regagne en fin d’après-midi sa demeure, c’est Solon. Et celui 
qui nous le présente, tel un personnage familier, est l’Alle
mand Joachim Fernau, dans son bel ouvrage Des roses pour 
Appollon, qui se veut « une histoire moderne de la Grèce 
antique » (1). L’auteur a voulu combattre la discutable 
tradition, d’origine en partie scolaire, qui rend trop sou
vent les Grecs, dans l’esprit de nos contemporains, « clas
siques », c’est-à-dire majestueux, pontifiants, avec, en tous 
leurs gestes, quelque chose d’insolite et de monumental.

D’où, chez Joachim Fernau, un humour léger, qui enve
loppe son récit d’une poétique fraîcheur ; l’Antiquité vit, 
dans ces pages, d’une façon simple, comme s’étalerait devant 
nous le spectacle de la vie quotidienne. C’est d’un sain 
réalisme, sans recherche de vulgarité ; mais on est bien

(1) « Rosen für Apoll », Berlin 1961 ; traduction française chez 
Robert Laffont, 1965.
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loin du ton solennel qu’imposèrent l’art et le théâtre clas
siques. Loin également de l’esprit burlesque ou héroï- 
comique de « La belle Hélène » et d’« Orphée aux 
Enfers », dont le spirituel sacrilège trouvait précisément 
son sel iconoclaste en la marmoréenne majesté qui devait 
draper l’antique pour des générations de spectateurs for
mées à de conventionnelles « humanités ».

Des roses pour Apollon nous parle de la Crète, de Mycè- 
nes et d’Homère, de Schliemann et de l’invasion des 
Doriens, puis de l’évolution d’Athènes, de Sparte et de 
Corinthe. Il ne nous a pas semblé, à la lecture, que des 
vues nouvelles en soi, que des solutions aux diverses énig
mes de l’histoire, soient apportées par cet ouvrage qui 
est une manière d’intelligente vulgarisation. On doit, par 
contre, souligner le mérite de Fernau lorsqu’il met en 
lumière un élément essentiel de l’âme grecque, par lequel 
s’explique toute une civilisation : le sens de la beauté. 
« C’est Homère qui a donné à la Grèce classique la notion 
de bien et de mal, non pas en tant qu’éthique, mais en tant 
qu’esthétique !... Le bien n’est pas « moral », il est beau. 
La vérité est belle, la fidélité est belle, la bravoure est belle, 
la sincérité est belle, la justice est belle, tout cela est beau, 
élégant, harmonieux, artistique » (p. 58).

Il était bon de rappeler cette vérité liminaire à tous 
ceux qui n’ont approché que de loin l’univers de la Grèce. 
La beauté en est l’essentiel fondement, avec le sens du 
tragique, l’angoisse devant le destin et la mort, qui sont 
d’ailleurs une indirecte conséquence du primat de l’esthé
tique.

Comment J. Fernau aurait-il pu trouver, pour son 
ouvrage, un titre plus évocateur que celui qui le place sous 
l’égide d’Apollon ? « Les Grecs ne connaissaient qu’une 
seule faim, celle de la beauté » ; cette beauté, parfois, est 
féminine : l’auteur rappelle comment Phryné, l’hétaire 
accusée d’impiété, fut sauvée devant le tribunal par le 
défenseur qui fit tomber sa robe. « Et les juges furent 
saisis d’une crainte sacrée, si bien qu’ils n’osèrent pas 
condamner la messagère d’Aphrodite. Des roses pour la 
déesse » (p. 222).

Mais le sixième chapitre de l’ouvrage est consacré à 
l’autre amour, celui dont Zeus lui-même donna l’exemple, 
transportant dans l’Olympe l’adolescent aimé : « Cette 
clé de l’âme grecque, la pédérastie », écrit l’auteur, ce 
« que l’on éprouve lorsque le sentiment du beau a reçu

I
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des dieux plein pouvoir et s’épanouit en toute liberté ». 
Des roses pour Ganymède...

Il est bien connu — ne serait-ce que par ce dont témoigne 
la sculpture — que « les Grecs idolâtraient le corps mas
culin en tant que création esthétique » et que lorsqu’ils 
« parlaient du « beau sexe », ils faisaient allusion au 
sexe masculin ». Mais ce qui est essentiel, danB le travail 
de J. Fernau, c’est l’étude des conséquences sociales, éduca
tives, de l’éroto-pédagogie : peu entrevues en France mis 
à part le mot célèbre de Stendhal, les allusions de Peladan 
dans 1* « Athlétie », lorsqu’il cite du reste et Solon et 
Platon, les confessions courageuses de Georges Portai et de 
Daniel Guérin, furtives, et d’ailleurs incomprises en notre 
civilisation féminisée.

La comparaison avec nos sociétés actuelles, qui trop 
souvent oublient les vertus de l’éroto-pédagogie, est élo
quente. « Approchez-vous de la fenêtre et jetez un coup 
d’œil dans la rue, quel est le mot qui vous vient à l’esprit 
à la vue des adolescents qui passent, si vous n’avez pas la 
chance d’apercevoir une exception ? Gamins. Et croyez- 
vous que le mot qui viendra à l’esprit de ces « gamins », 
si, par hasard, ils lèvent les yeux vers vous, sera plus flat
teur ? Dans ces petites cervelles primitives, frustes et arro
gantes n’habite, à l’exception des sentiments filiaux de pure 
routine, aucune pensée pour l’homme adulte.

« Lorsque vous songez à l’Hellade, il vous faut chasser 
complètement de votre mémoire ces créatures qui ont 
trouvé leur prototype dans l’absurde et délirant « junior » 
américain. Jamais les liens psychiques qui, dans l’ancienne 
Grèce, existaient entre le garçon adolescent et l’adulte, 
n’ont été depuis à nouveau égalés. »

Ainsi, « l’adolescent grec possédait une fréquence psy
chique plus riche d’une vibration qu’aujourd’hui », et « le 
« pais » se trouvait très vite et très facilement, vis-à-vis de 
l’homme, dans la position d’un admirateur exigeant ». 
C’est cette vibration, cette possibilité d’admiration qui font 
tragiquement défaut à l’adolescent mâle dans les matriar
cales sociétés modernes. Puisque l’auteur cite les réalités 
américaines en la matière, il n’est que de songer aux 
remarques du Dr Wainwright Churchill (2). Non seule
ment la haine de l’homosexualité interdit les « amitiés

(2) Compte rendu par le Dr Brongersma in Arcadie, n°* 197, 198 
et 199-200 de 1970. Citations empruntées aux pages 274 et 275.
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fortes et pleines de signification entre hommes de premier 
plan, par peur des interprétations homosexuelles aux
quelles une telle amitié pourrait donner lieu », mais encore 
« la phobie de l’homosexualité se montre particulièrement 
nuisible aux relations entre père et fils. On évite toute 
expression d’affection. Leur besoin naturel de se sentir 
aimés et guidés restant insatisfait à la maison, les garçons 
cherchent à s’intégrer dans la vie des bandes souvent crimi
nelles, avec tous les maux qui s’ensuivent ».

Le thème de la « société sans pères », aboutissement 
mort du père » sous toutes ses formes, est partout 

dans le monde contemporain, atlantique surtout. Et sa 
conséquence directe est la sous-éducation, voire la désédu- 
cation de l’adolescent que nous connaissons, avec tout ce 
qui résulte des frustations 6ubies par le garçon. Déjà Jung 
regrettait la douloureuse décadence en Occident de la 
fonction et de la mission paternelles, car pour lui le père 
dans la famille représentait l’esprit. Capitalistes ou socia
listes, les sociétés modernes n’exaltent, sous tous ses 
aspects, que la maternité ; ou bien c’est l’idéal collecti
viste d’un état dont les mamelles fécondes prennent en 
charge la distribution de tout ce que peuvent souhaiter 
des individus qu’on maintient à l’état de perpétuels nour
rissons ; ou bien l’âpreté de la concurrence fait des mâles 
adultes, usés jusqu’à la défaillance cardiaque par la lutte 
pour le profit, les uns contre les autres, les simples pour
voyeurs financiers de « familles » réduites à un bloc femme- 
enfants, qu’ils entretiennent pendant la paix, défendent à 
la guerre, sans y disposer de pouvoir et d’autorité, sans 
en recevoir de véritable affection, puisque malgré tout leur 
dévouement et leurs sacrifices, ils sont considérés sans cesse, 
époux et pères, comme les « oppresseurs » en puissance, 
les tyrans à éliminer. La psychanalyse — qui sous ses 
formes actuelles n’aurait pu prendre naissance avant le 
dix-neuvième siècle — fait du complexe d’Œdipe un dogme 
pseudo-scientifique que dément, dans la réalité psycholo
gique, le profond besoin d’imago paternelle et d’affection 
virile qui se manifeste chez les jeunes enfants, et les emplit 
de joie et de gratitude lorsque l’occasion trop rare leur 
permet d’en bénéficier. Et les formes légales qui découlent 
des stéréotypes imposteurs engendrés par l’hypertrophie 
démentielle de prétendus rôles maternels sont symbolisés 
de nos jours par les innombrables drames de Cestas.

Joachim Fernau rappelle le désir du « pais » de se faire 
d’un homme un ami et un éducateur dévoué, et la néces-

de la
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sité ressentie par les adultes de « s’attacher un garçon en 
qui ils voyaient, physiquement et spirituellement, leur fils 
électif ». Et il poursuit : « En fait, la moitié des Grecs 
mâles étaient unis par de tels liens. Tous ses moments 
de liberté, l’homme les passait avec l’adolescent. Entre ses 
occupations professionnelles et ses devoirs domestiques 
indispensables, son temps appartenait au « pais ». Ils pas
saient des heures à converser, des heures à étudier, des 
heures encore plus nombreuses à s’entraîner sur le stade 
du Gymnasion... Oui, on prenait cela terriblement au 
sérieux. L’homme offrait à l’éphèbe tout ce qu’il possédait 
en savoir, en idées, en expérience ; il n’avait pas de plus 
grand désir que d’en faire un « kalos kagatos », un être 
parfait de corps et d’esprit ».

Passant d’Athènes à Sparte, il souligne que, dans cette 
« grande citadelle d’un ordre » la pédérastie n’y est plus 
seulement, comme en d’autres cités, un prolongement ou un 
succédané de l’éducation paternelle, mais qu’elle y devient 
une institution d’état. Citant la formule de Tlieodor Dau- 
bler : « Toute attaque contre la pédérastie eût amené, 
à l’époque de l’apogée de Sparte, un véritable boulever
sement et eût été considérée comme malsaine et contraire 
à l’intérêt public », il rappelle que 
souhaitait que chaque adolescent fût solidement enchaîné 
par des liens érotiques à un homme exemplaire et que 
chaque guerrier éprouvât pour un « pais » des sentiments 
analogues, qui le stimulaient et l’encourageaient à servir 
lui-même de modèle ».

Dans ces sociétés où l’homme est la mesure de toutes 
choses, chacun sait que l’athlète est le modèle dont les 
proportions inspirent le sculpteur, l’architecte, parce que 
l’harmonie d’une anatomie parfaite est un moyen privilé
gié, dirait Platon, pour participer à l’idée du beau, condi
tion nécessaire de toute création d’envergure. Alors que 
de nos jours, dans tous les domaines de la vie sociale, 
c’est une silhouette féminine, vedette, « assistante » ou 
« hôtesse », qui détient le tacite mais obsédant monopole 
de la vie de relation, c’est tout naturellement une figure 
virile que Pisistrate choisit pour orner les colonnes gui
dant les voyageurs : « les « hermès », l’une de ses plus 
jolies idées », souligne l’auteur (p. 102). Des civilisations 
que nous connaissons, où l’homme n’est qu’une annexe 
économique de la femme, et l’enfant qu’une propriété, 
un simple prolongement même de cette dernière, que 
restera-t-il, dans quelques dizaines de siècles, qui témoigne

L’Etat Spartiate
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d’un vrai goût pour l’art ? La nudité féminine qui, dans 
la rue, le spectacle, la publicité, s’impose partout non sans 
agressivité de nos jours, engendrera-t-elle une forme d’esthé
tique de valeur comparable à celle de 1’ « Ordre grec » 
par excellence — le dorique — qui ne s’expliquerait pas 
sans la nudité agonistique ?

Traitant (pp. 285-287) des jeux d’Olympie, J. Fernau 
indique à qui l’ignorerait que la règle, à l’époque d’Alci
biade, était de paraître nu, non seulement pour les gym
nastes, mais aussi pour les soigneurs et les entraîneurs, 
auxquels la même obligation était imposée. Pour expliquer 
cette dernière mesure, il relate une anecdote, assez peu 
vraisemblable, mais pittoresque : la mère d’un concurrent, 
sous un déguisement viril, cheveux coupés et cliiton court, 
se serait introduite en ce milieu d’hommes en se faisant 
passer pour l’entraîneur de son fils. Mais après la victoire 
du garçon, oubliant dans sa joie toute prudence, elle aurait 
sauté une barrière, dans son court chiton, 
n’aurait pas dû faire, car les Grecs avaient les yeux per
çants... ».

Il est impossible de rendre compte d’une manière suffi
sante d’un ouvrage aussi riche. Des thèmes essentiels sont 
traités par l’auteur. Notamment, il a pris une pleine 
conscience de cet épanouissement bénéfique de la person
nalité, fruit de l’éducation hellénique ; il sait que certaines 
civilisations se marquent par la « croyance en la person
nalité
« croyance en la masse ». Et en plusieurs chapitres, il 
stigmatise le vocabulaire conventionnel et vide dont usent 
6i volontiers ces dernières, l’abus des termes imprécis
— ou franchement pervertis dans leur sens — dont s’ali
mente leur logomachie :
« tyran », « progrès » surtout...

Mais si, dans le travail de l’historien allemand nous 
rendons compte surtout de ce qui a trait à l’éroto-pédagogie, 
c’est parce que lui-même y voit un trait essentiel, une 
disposition centrale du monde classique. Ceci d’ailleurs en 
soulignant que d’autres sociétés ont également connu
— telle celle du Japon — cette « séparation entre les 
univers masculin et féminin, ... la même réciprocité des 
rapports, de vassal à suzerain, entre l’adolescent et 
des formes d’éducation semblables. En certaines contrées, 
elles sont restées vivaces jusqu’à nos jours.

Il nous est aisé, en lisant Des roses pour Apollon, d-e 
songer à divers aspects de ces survivances. A la charmante

ce qu’elle

comme d’autres s’ordonnent autour de la

hégémonie », « liberté »,
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amitié, affectueuse et intime, que l’on retrouve encore, 
entre père et garçon, en diverses régions de l’Italie méri
dionale par exemple. Ou à ces jeunes adolescents qui 
recherchent des caresses moins paternelles, mais sentent 
que l’aîné de même sexe peut leur apporter, avec les 
baisers, l’influence qui aidera à la maturation de leur 
propre nature. A l’enfant rencontré dans les montagnes 
de l’Atlios dont nous parla, récemment, François 
Augièras (3) : « Il semblait avoir, d’instinct, dès le premier 
regard échangé, deviné que j’étais un autre lui-même, 
capable de satisfaire, sans plus attendre, tous ses secrets 
désirs, et d’abord l’insondable besoin de tendresse entre 
les bras d’un adulte, qui est le fait de tous les adolescents 
« primitifs ». Et ces adolescents « primitifs » ne 
sont-ils pas simplement ceux qui ont encore la 
chance d’échapper au dessèchement des sociétés indus
trielles, « modernes » et pour cela « civilisées » ? Ne 
rappellent-ils pas les jeunes fils de pêcheurs 
souples et glissants comme des anguilles » évoqués (p. 157) 
par J. Fernau, qui s’assemblaient, jadis, aux fêtes de 
Corinthe ?

Son dernier chapitre est consacré à Alexandre. Dans le 
monde grec, tous les milieux cultivés se réjouirent de voir 
un disciple de Platon devenir précepteur du jeune Macé
donien : le futur roi deviendrait un Grec.

« C’est ce que pensait Aristote et il existe, datant d’une 
époque postérieure, de nombreux et touchants tableaux 
représentant le philosophe qui, le bras passé autour des 
épaules de l’adolescent et s’entretenant gravement avec lui, 
se promène en sa compagnie dans les jardins et sous les 
péristyles ; l’un pénétré d’une gravité toute paternelle, 
l’autre, ses yeux brillants levés vers son maître. »

C’est le soir de la grande époque de l’histoire grecque. 
Comme chaque soir, l’Acropole se rosit des dernières 
lueurs du soleil. Mais, loin de là, ces yeux brillants qu’un 
adolescent lève vers son maître, ce sont encore les yeux 
de Ganymède — les yeux, aussi, d’Apollon.

bronzés,

Jean D’ARGOS.

(3) François Augièras, « Un voyage au Mont-Athos », Flamma
rion, 1970. p. 337.
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Françoise d'Eaubonne dans Les dernières pages de son 
Eros minoritaire parle des « immenses domaines de l'éthi
que que la religion... concède depuis le début du siècle à 
ces toutes petites filles : les sciences humaines ». Quelques 
études des savants qui se proclament chrétiens permettent 
de voir combien cette « concession » est douloureuse et 
confuse. U auteur de cette lettre adressée en juillet dernier 
au Chancelier des facultés catholiques de Lille et restée 
sans réponse, a voulu poser le problème concrètement, à 
propos (Fun livre où figurent deux chapitres sur Vhomo- 
sexualité et qui, outre ses prétentions scientifiques et péda
gogiques — c'est, paraît-il, « U essentiel d'un cours rôdé 
pendant plusieurs années »... —, est présenté comme un 
guide pastoral par la hiérarchie. Cette lettre était signée, 
mais tous les Arcadiens comprendront qu'un enseignant est 
contraint ici à garder Vanonymat.

Monseigneur,

La lettre que je vous adresse se rapporte au livre « Etu
des de sexologie » (Bloud et Gay), qui vient de paraître 
dans une « édition refondue et dont vous avez rédigé
l’avant-propos.

Reprenant les termes du Cardinal Liénart, vous le pré
sentez comme « une aide pour les foyers, les éducateurs 
et conseillers spirituels ». C’est d’abord à titre d’éducateur, 
comme professeur de lettres dans un lycée, que je vous 
envoie ces quelques pages. Mais deux études ont particu
lièrement retenu mon attention, celles qui concernent les

(chap. 15 et 16), et c’est aussi à 
vous préférez, que

« déviations sexuelles 
titre d’homosexuel ou d’homophile, si 
je vous écris.

Si je comprends bien le sens de la caution spirituelle 
et pastorale que vous accordez à ce livre, c’est que vous le 
considérez comme un lieu de rencontre entre la science, 
la description scientifique et la philosophie, la morale, 
la théologie, la religion catholique. Dans ces pages vous
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avez perçu qu’une communication se faisait entre le savant 
et le moraliste, au sens le plus élevé du terme, au sujet 
de la sexualité.

Or il est une partie de cet ouvrage où ce dialogue ne 
se fait pas : ce sont les deux chapitres dont je vous 
parlais. Les raisons sont, à mon avis, assez claires : d’une 
part l’analyse scientifique est beaucoup trop médiocre. Il 
peut paraître présomptueux de ma part de juger de la 
qualité du travail du Docteur Ernst, mais je puis vous 
assurer que, mis à part quelques articles de vieux 
« Larousse-Médical » et d’ouvrages similaires, je n’ai 
jamais rien lu, s’agissant d’homosexualité, d’aussi incom
plet, confus, caricatural, et donc d’aussi faux sur le seul 
plan scientifique. On ne peut plus parler des hommes, aussi 
étranges paraissent-ils, comme on parle d’insectes, surtout 
lorsqu’on vulgarise des connaissances scientifiques. Je me 
demande combien de fois il est arrivé au Docteur Ernst 
de s’entretenir d’égal à égal avec un homosexuel, en dehors 
d’un cabinet de consultation ou d’une prison. Je n’irai pas 
jusqu’à lui demander s’il a des amis homosexuels. Comment 
être l’ami, sinon par pitié, de celui que l’on considère 
comme un « pervers constitutionnel » (p. 290) ? Et c’est 
précisément là un point de morale scientifique fort impor
tant. Il est probable que le Docteur Ernst ne ferait pas 
de morale à si bon marché, parlant de son refus d’ « absou
dre tous ceux qui... s’abandonnent à la déviation » (p. 290), 
de « complaisance envers le vice » (p. 291), s’il ne jouait 
pas le rôle du moraliste légiférant, étiquetant, en fait 
déformant complètement le sens de la morale, rôle qu’il 
joue très mal, bien sûr, puisque ce n’est pas le sien. Comme 
le fait très justement remarquer Pierre Montaigne dans le 
chapitre suivant, il s’est établi petit à petit un dialogue 
entre le psychologue et le moraliste au sujet de l’homme ; 
il faudrait préciser que ce dialogue doit aussi se dérouler 
dans l’esprit du chercheur lui-même : la vraie morale 
scientifique n’est-elle pas de donner un sens au phénomène 
étudié — comme Freud a donné un sens au rêve, c’est-à- 
dire au non-sens pour les psychologues de son temps ? Et 
non pas d’interpréter très maladroitement une morale dite 
objective et de la plaquer de façon fort ridicule sur des 
phénomènes qui n’ont aucun rapport avec elle, 
ferait un névrosé ? Bref autant de raisons parmi d’autres, 
pour soutenir que ce chapitre par son insuffisance du seul 
point de vue scientifique ne peut être un point de départ 
sérieux pour une discussion morale sur l’homosexualité.

comme
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Le chapitre suivant non plus ne me paraît pas créer 
ce climat favorable à une communication entre savant et 
moraliste auquel je faisais allusion. Je ne relèverai pas 
le lyrisme pathétique et « triomphaliste » dont l’auteur 
a jugé bon d’orner son style dans les premières lignes 
(p. 292) et qui honnêtement me semble indécent et ridi
cule. Il y a par ailleurs des aperçus assez nets sur une 
liberté conçue comme un projet de l’homme sur lui-même, 
sur le rôle d’une Eglise assistante de tous les hommes, 
devenus pénitents, sur le sens du péché comme refus 
d’amour et non comme acte objectif, etc. Mais alors, quand 
on s’est orienté vers une réflexion si ouverte, pourquoi 
rester paralysé au moment où l’on retrouve « ces per
sonnes obsédées par une sexualité déviée » — je tiens à 
préciser que la plupart des homosexuels (tous si on voulait 
bien les laisser s’entraider et s’épanouir) refusent en toute 
conscience et responsabilité ces étiquettes grotesques de 
« psychismes pauvres et disgraciés » ou de « psychismes 
infirmes »... ! — ? Pourquoi entretenir cette distinction 
si confortable pour certains entre « l’homme au psychisme 
heureux, si riche en dons naturels... » et « les pauvres, 
au psychisme infirme » (p. 306) ? Toute cette analyse qui 
termine le chapitre de Pierre Montaigne est un développe
ment sur ce thème central qui a pourtant déjà bien servi 
à l’Eglise dans les rapports entre riches et pauvres, et 
dont on aurait pu croire qu’il avait fini par s’user, surtout 
en France. Et pourtant il est encore capable de produire 
des perles comme celle-ci : « Elle nous précédera demain 
dans le Royaume, cette femme de mauvaise vie que nous 
nous imaginons précéder aujourd’hui ! « En réalité il y 
.a aussi quelque chose qui s’est « bloqué » dans l’étude 
de Pierre Montaigne. Il n’y a pas d’échange entre une 
recherche théologique juridique ouverte et une méthode 
de contact avec la réalité. Pierre Montaigne parle de ces 
« psychismes pauvres et disgraciés » du haut de son « psy
chisme adulte », comme le Docteur Ernst parle en ento
mologiste des « aberrations sexuelles ». Dès lors ni l’un, 
ni l’autre, avouons-le, ne pouvaient réussir et c’est pour
quoi ces deux études font si piètre figure dans l’ensemble 
du livre et, je vous le dis franchement, à l’étranger, du 
moins dans certains pays, elles feront sourire.

Alors, je voudrais en venir au point le plus important 
de ma lettre, comment expliquer de telles ererurs ? Je 
crois que l’Eglise institutionnelle y a une grande part de 
responsabilité. Elle ne facilite pas le travail des savants et
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des penseurs en restant trop étroitement liée à une men
talité judaïque qui avait proscrit l’homosexualité par néces
sité pratique. Il n’est pas étonnant qu’un tel refus abou
tisse à des « échafaudages » aussi bizarres que ceux dont 
j’ai parlé plus haut. Mais en revanche il est grave qu’en 
1970, en France, on fasse passer comme un point de vue 
quasi officiel de l’Eglise sur l’homosexualité, de sembla
bles étrangetés, qu’on offre à deux millions de nos compa
triotes le choix entre l’irresponsabilité totale (l’asile) et 
la perversion constitutionnelle (la prison ou le « camp » 
à l’espagnole), qu’on propose cela comme « une aide pour 
les foyers, les éducateurs et les conseillers spirituels », 
qu’on se fasse ainsi l’allié dans la cité des pires ennemis 
de la personne humaine. Monseigneur, même si l’Eglise n’a 
pas encore réussi à oublier de juger, elle pourrait au moins 
daigner entendre ceux qu’elle accuse. Elle éviterait ainsi 
de s’enfermer dans un monologue stérile ; elle ne préci
piterait pas dans l’angoisse, voire le désespoir et ses consé
quences directes certains de ses membres homosexuels mais 
chrétiens tout de même ; elle ne cautionnerait plus une 
sorte de racisme sexuel qui a cours en occident même chez 
certains non-chrétiens à l’égard . d’autres non-chrétiens, 
Monseigneur, vous n’êtes pas sans savoir ce qui se passe 
en Hollande depuis dix ans déjà, où de telles pages ne 
trouveraient personne même pour être polycopiées : à 
Amsterdam, à Utrecht, à Lille et ailleurs les chrétiens 
sont les mêmes, les homosexuels aussi. Vous n’êtes pas 
sans savoir non plus, qu’à Reims, il y a quelques mois, 
M. André Baudry, directeur d'Arcadie qui regroupe un 
grand nombre d’homosexuels français et étrangers, a été 
reçu pendant plusieurs heures par l’Archevêque, et qu’un 
dialogue très positif s’est ainsi engagé. Il ne semble pas 
que Monseigneur l’Archevêque de Reims ait considéré 
André Baudry, pour employer la classification du Docteur 
Ernst, ni comme un « perverti de nature » et donc « irres
ponsable », ni comme une sorte de « pervers constitution
nel » avec « la malignité dans les décisions et les atti
tudes », ni enfin comme un sujet « se refusant toute 
complaisance envers le vice et s’efforçant de fuir les occa
sions de défaite ». Humblement et sincèrement Monsei
gneur, je vous supplie de m’expliquer car je ne comprends 
pas. Je vous le déclare en mon nom propre d’abord, parce 
que malgré de longues et pénibles années de jeunesse 
vécues jusqu’à vingt-six ans dans la solitude totale du 
et de l’esprit, je

cœur
ne veux pas à trente ans changer en haine
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la souffrance passée ; au nom de milliers de garçons et 
de filles qui, s’il leur venait à prendre au sérieux ce livre, 
ce qu’à Dieu ne plaise, se verraient forcés par vous de 
renier leur foi, ou trop faibles et trop doux, iraient jus
qu’aux conséquences ultimes du désespoir où vous les 
auriez précipités ; au nom d’hommes et de femmes qui, 
malgré les accommodements que le temps les a forcés de 
trouver, espèrent toujours avoir droit à la qualité humaine, 
je n’ose dire chrétienne, qu’on leur refuse ; au nom 
d’hommes et de femmes aussi, parents, éducateurs, guides 
spirituels, législateurs, etc. qui une fois encore vont se 
croire absous de leur aveuglement et de leur compassion 
méprisante, ou bien vont errer, quand vous pourriez faire 
naître en eux la vraie charité, le vrai amour, le vrai 
respect, la vraie justice.

Je pense, Monseigneur, que vous accepterez ma propo
sition de communiquer cette lettre et votre réponse éven
tuelle à M. André Baudry qui pourrait en faire état d’une 
façon ou d’une autre dans sa revue, s’il le jugeait bon.

G.-J. D. I
!

!
!

PIERRE HERBART

HISTOIRES CONFIDENTIELLES

« enfants et vagabonds »

N.R.F. 228 p. — 15 F
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LIBÉRATION DES FEMMES,
ANNÉE ZÉRO (I)

Il semble, par ce numéro double de la revue Partisans, 
que le mouvement américain de libération des femmes 
arrive enfin sous nos cieux. C’est une vaste mise au point, 
sérieuse et aussi complète que possible. Le numéro se 
compose de 30 articles recouvrant l’essentiel des problèmes 
féminins. Bien sûr, nous retrouvons les revendications qui 
nous sont les plus familières : à travail égal, salaire égal ; 
travail et maternité ; problème des crèches ; maternité 
volontaire et avortement. Ce qui frappe ici, c’est de voir 
combien tous ces problèmes sont rigoureusement intégrés 
à une problématique générale des rapports de l’homme 
et de la femme dans notre société. Ainsi, la sexualité 
y figure en bonne place, ce qui est un des aspects les 
plus originaux de l’ouvrage. Il n’est plus question d’espérer 
qu’après une révolution, la libération des femmes se fera 
d’elle-même, ni de rejeter à une place inférieure le pro
blème de la répression sexuelle. Les auteurs ne s’y trompent 
pas : aucun mouvement politique ne veut s’attaquer fran
chement aux conceptions erronées du patriarcat, à ces 
idées sacro-saintes sur la « virilité », conceptions si bien 
ancrées dans la plupart des esprit masculins qu’à la pre
mière apparition publique, à la faculté de Vincennes, 
d’un groupe de femmes présentant leurs revendications, 
certains étudiants les remirent à leur place, si j’ose ainsi 
m’exprimer, en leur disant : 
du phallus » (2).

L’analyse de la répression sexuelle est franche, honnête, 
de sorte que l’homophilie n’y est pas négligée. Il ne saurait 
être question de résumer en quelques pages la totalité de 
l’ouvrage, aussi ne parlerai-je aujourd’hui que des trois 
articles où l’homophilie est évoquée.

Le pouvoir est au bout

(1) Libération des femmes, année zéro, revue Partisans, n° 54-55, 
Maspéro, 15 F.

(2) Le mythe de la frigidité, Christiane Rochefort, p. 128.
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Lo premier de ces articles est celui d’un psychologue, 
Anne Kocdt, fondatrice du mouvement féministe radical. 
11 s’intitule « le mythe de l’orgasme vaginal ». Anne Kocdt 
parle de l’homophilie sur un ton qui réjouira les plus 
méfiants d’entre nous. Jugez plutôt :

« La promotion de l’orgasme clitoridien serait une 
menace pour Vinstitution hétérosexuelle. Car montrer que 
le plaisir sexuel peut être atteint avec d’autres hommes 
ou femmes ferait de l’hétérosexualité non un absolu, mais 
une option. Ainsi serait posée au-delà du présent système 
masculin-féminin la question entière des relations sexuelles 
humaines. » (3)

Voilà qui résonne agréablement à une oreille arcadienne. 
Anne Koedt va jusqu’à désigner l’homme comme « sexuel
lement facultatif », le clitoris détrônant le vagin comme 
centre de la jouissance féminine. Souvenons-nous à ce 
propos que le vagin est une région si peu sensitive que, 

petite intervention chirurgicale à l’intérieur du 
l’anesthésie n’est pas nécessaire. Anne Koedt 

« Les relations saphiques représentent un exem- 
sur des données anatomiques, de l’inutilité

pour une 
vagin, 
ajoute : 
pie, reposant
de l’organe mâle. Albert Ellis dit à peu près qu’un homme 
sans pénis peut être un excellent amant pour une 
femme. » (4) Il semble que si l’homme a longtemps 
considéré la femme sous l’angle de la procréation, ce 
soit désormais son tour de subir la même réduction. Il

i

est vrai que l’orgasme masculin représente à la fois un 
plaisir et une nécessité biologique pour la continuation de 
l’espèce, alors que l’orgasme féminin n’est que plaisir, et 
n’a aucun rapport direct avec la procréation.

Les Arcadiennes liront également avec plaisir l’article 
de Navoni Weisstein, « Enfants, cuisine, Eglise comme 
loi scientifique : la psychologie reconstruit la femme ». 
Mme Weisstein part justement du fait qu’une véritable 
libération de la femme ne saurait se réaliser que dans 
la mesure où une étude psychologique impartiale nous 
dira ce qui permettrait à la femme de réaliser sa nature 
intrinsèque. Suit une violente critique de la psychologie 
américaine, pour laquelle la femme se libère en captant 
un homme qui lui donnera enfants et nid douillet. Selon 
bon nombre de psychologues, dont certains sont des

(3) Le mythe de l'orgasme vaginal, Anne Koedt, p. 60.
(4) Idem, p. 59.
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femmes, la femme serait, par uature, vouée à la servitude 
et à la dépendance infantile. Evidemment, cela est exprimé 
de façon courtoise... Il faut s’interroger sur l’origine et 
l’utilité sociale de ce point de vue. D’abord, les recherches 
américaines ont pour postulat que le comportement humain 
repose principalement sur la dynamique interne et indi
viduelle. Aussi négligent-elles le contexte social qui fait 
que la femme, pour survivre, s’applique à mimer le person
nage féminin conforme aux préjugés établis, plutôt que 
de montrer la réalité de ses aspirations et de son être. 
C’est ainsi que les lois « scientifiques » transforment en 
institution immuable dans le temps et dans l’espace une 
fausse idée de la femme, idée se concrétisant au niveau 
de la femme américaine pour des raisons sociologiques 
aussi bien que psychologique. Car cela est nécessaire à 
la survie de ce que Françoise d’Eaubonne appelle « la 
société phallocratique ».

De même que certains homophiles, par provocation, 
miment à outrance un comportement qui passe pour 
« typique » aux yeux de l’opinion publique, la femme, 
conditionnée dès l’enfance, poussée par sa famille, les néces
sités matérielles et des autorités qui se veulent scientifiques, 
en vient à ne se préoccuper que de son charme, puis du 
mari, de la cuisine et des enfants. Quelles sont les possi
bilités individuelles offertes aux plus lucides d’entre elles ? 
L’abdication rageuse, une fausse intégration au monde mas
culin, ou la lutte pour l’union des femmes.

Mme Weisstein s’intéresse à nous, et inflige à la psychia
trie traditionnelle un coup dont elle ne devrait pas se 
remettre. En 1957, rapporte-t-elle, Hooder tenta de distin- 

les résultats de toute une batterie de tests cli-guer, par
niques, ceux qui étaient produits par des homosexuels et 
ceux qui étaient produits par des hétérosexuels. Les clini
ciens qui devaient se prononcer furent évidemment choisis 
en fonction de leur compétence. Voici ce qui en résulta : 
leur capacité de distinguer sur la base des tests les hommes 
homosexuels d’hommes hétérosexuels rCétait pas statisti
quement supérieure au hasard... Remarquable compétence ! 
Vous vous demandez sans doute quel est le rapport entre 
cette expérience et la libération des femmes. Voici : de la 
même façon, Mme Weisstein rapporte qu’à Harvard, 20 
étudiants durent identifier deux piles d’un test clinique, 
dont l’une avait été passée par des hommes et l’autre par 
des femmes. 4 étudiants sur 20 identifièrent correctement
les piles, après un mois et demi d’étude intensive des diffé-
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entre les hommes et les femmes. Soit un résultatrences
dessous du hasard. Cet échec montre évidemment que 

les enseignements sont erronés, qu’il s’agisse des femmes ou 
des homophiles. Et quand Mme Weisstein définit ainsi 
l’argument central de son article : « La psychologie n’a 
rien à dire sur ce que sont vraiment les femmes, ce dont 
elles ont besoin et ce qu’elles veulent essentiellement parce 
que la psychologie n’en sait rien » (5), bon nombre d’entre 
nous seraient tentés d’appliquer cette phrase à l’homophilie, 
ce que fait implicitement Mme Weisstein.

Autre article nous concernant : « Le mythe de la frigi
dité », de Christiane Rochefort. Réquisitoire systématique 
et féroce contre les circonstances qui expliquent la frigidité 
de tant de femmes, phénomène subjectif que la théorie 
freudienne rejette sur la femme, qui devra chercher pour 
se guérir quels sont ses 
entièrement fautive : on lui dira qu’elle refuse sa fémi
nité... Voilà une théorie qui rassure bien des ignorants 
et des maladroits. Mme Rochefort reprend à son compte 
une idée d’Anne Koedt, selon laquelle on peut avoir avec 
les femmes des relations aussi satisfaisantes, voire plus, 
et sûrement plus humaines. Cela n’est évidemment valable 
que dans la mesure où les rapports de l’homme et de la 
femme sont ceux d’oppresseur à opprimé. On revient au 
problème de la jouissance clitoridienne, reconnue par 
environ 6 femmes sur 10. Combien d’entre ces femmes, 

frigides », arrivent-elles à obtenir
com-

en

complexes », dont elle serait

considérées comme
cette jouissance de leurs partenaires ? Devant elles, 
bien d’hommes comprennent-ils que les pratiques clitori- 
diennes ne sont pas des jeux de petite fille, ni d’aimables 
préliminaires auxquels ils consentent, ou non, à se plier 
avec une affectueuse condescendance. Si les femmes osaient, 
plus d’une entamerait ce dialogue :

— « Tu ne peux pas jouir sans moi, dit l’oppresseur...
— Mais si, je peux... D’ailleurs, tu ne me fais pas jouir, 

au fait. » (6)
L’article de Mme Rochefort m’a inspiré quelques 

réfllexions : ce qu’elle dit signifie-t-il que les femmes 
homophiles sont moins fréquemment frigides que les 
femmes hétérosexuelles ? Certes, nous apportons au niveau 
du premier rapport sexuel une certaine connaissance de la

(5) Enfants, cuisine, Eglise comme loi scientifique : la psycho
logie construit la femme, Navoni Weisstein, p. 71.

(6) Le mythe de la frigidité, Christiane Rochefort, p. 129.
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femme et de ses désirs, nous ne nous heurtons pas aux 
difficultés d’une première rencontre avec l’autre sexe. Cela 
crée entre nous moins de maladresses et d’inhibitions. 
Quant à l’égalité des partenaires, elle ne pose a priori 
aucun problème. Ces facilités nous sont d’ailleurs repro
chées, voire même considérées comme la preuve du carac
tère infantile, et par cela inférieur, de notre sexualité... 
Cependant, la frigidité existe chez la femme homophile, 
et son étude comparée avec celle de la femme hétéro
sexuelle permettrait d’approfondir les recherches sur un 
phénomène si répandu. En outre, une meilleure approche 
de la sexualité féminine servirait à mieux nous faire connaî
tre. Anne Koedt travaille actuellement à un ouvrage trai
tant de la sexualité féminine, à paraître chez Ramdom 
House en 1971. Les homophiles américaines se seront-elles 
prêtées spontanément à des recherches qui nous seraient si 
profitables ? Que ferions-nous à leur place ? De nouveaux 
psychologues paraissent à l’horizon, plus ouverts, plus sin
cèrement désireux d’étudier la femme telle qu’elle pourrait 
être, et non pas simplement telle qu’on voudrait qu’elle 
soit jusqu’à la fin des temps. Nous sera-t-il donné de les y 
aider dans la mesure de nos moyens ? Si nous sommes 
mal connues, en tant que femmes, en tant qu’homopliiles, 
n’est-ce pas aussi à cause de notre silence ? Songez que 
le Dr Giese souhaitait au départ étudier l’homophilie 
féminine en même temps que l’homophilie masculine. Il 
reçut à son questionnaire 393 réponses d’hommes, et aucune 
réponse de femme.

Ainsi, lorsqu’on parle d’homophilie féminine, il ne sau
rait actuellement être question que d’une approche théo
rique assez vague, dans la mesure où la documentation 
sérieuse est presque inexistante. La ferme prise de position 
de Partisans à notre égard n’en est que plus encourageante. 
C’est à nous d’élargir par l’apport de notre propre expé
rience ces réflexions qui nous concernent, car tel est le 
but déclaré de ces articles.

Cet ouvrage, éminemment polémique, provoquera enthou
siasme et désapprobations virulentes... s’il ne stagne pas 
dans un public restreint. Vous avez là un rôle à jouer. 
Libération des femmes, année zéro n’est pas seulement 
un livre dont je vous conseille fortement la lecture, c’est 
un appel auquel une femme, quelles que soient sa vie 
et ses mœurs, peut difficilement rester insensible.

Anne-Marie FAURET.
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BILLET DE BELGIQUE

Invitée en tant qu'écrivain français au week-end culturel de la 
R.T.B. (1) (27, 28 et 29 novembre 70) à Liège, je ne m’attendais pas 
à y trouver matière d'un billet pour « Arcadie ».

Thème de ce week-end : « La femme et le Quotidien ».
Au second soir de ce week-end, j'eus le privilège d'assister à la 

Maison de la Culture à un court métrage muet de Costard qui mettait 
sous nos yeux un spectacle à la fois banal et intrigant : un jeune 
homme d'une vingtaine d'années (qui porte alliance au doigt médius), 
beau sans exagération, après le départ matinal d'une auto blanche, 
procédait à tous les travaux ménagers que connaissent nos amies 
arcadiennes... aussi bien que les autres femmes : déjeuner, vais
selle, balayage ; puis petit repos, lecture de magazine et change
ment de linge (ce qui nous vaut un strip-tease et une scène narcis
sique d'un charmant effet), puis nouveaux travaux : épluchage, cui
sine, etc. Le public, pourtant placide, s’énervait I Enfin, voici le 
retour de l'auto blanche... Un homme en descend.

Le débat qui suivit ce choc porta sur le thème suivant : les diffé
rences de mentalités attribuées à celle des sexes et en réalité pro
duites par la différence des gestes quotidiens (le ménage ou le tra
vail extérieur).

Il faut souhaiter de voir un jour ailleurs qu'en ciné-club ce très 
bon film qui, bien que d'un débutant, révèle une maîtrise et un sens 
malicieux du suspense, tout à fait dignes d'éloges.

Au cours des promenades dans le vieux Liège qu'a illustré 
Simenon, il me fut donné de rencontrer deux objecteurs de conscience 
homophiles, les sympathiques libraires du quartier de la Roture, sorte 
de Greenwich-Village liégeois. Dans leur boutique aux reliures rares, 
aux tissages artisanaux et aux objets folkloriques où ils vendent du 
Genet, du Giese, du Kinsey et... du Françoise d'Eaubonne, ils éditent 
la courageuse petite revue des objecteurs de conscience : X, Y, Z 
dont le dernier numéro est consacré à l'homophilie et à sa répression 
universitaire en Belgique.

La couverture reproduit une photo du film que nous avons admiré 
à « Arcadie » : La couronne d’or.

Endroit charmant, effort bien estimable I
Bravo aux amis d'Outre-Meuse.

!

Françoise d’EAUBONNE.

(1) Radio Télévision Belge.
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LE COMBAT D'ARCADIE

« ÉTAIT-IL... ? »

Le mois dernier, nous taquinions Le Monde au sujet 
de « six mots de trop ».

Aujourd’hui, par contre, nous remarquons avec intérêt 
une sobre liberté que s’est permise L’Humanité.

Après la critique élogieuse du film de Billy Wilder sur 
La vie privée de Sherlock Holmes, Albert Cervoni a com
menté la photo qui en présentait les trois personnages... 
par trois syllabes interrogatives d’une concision inquiétante 
et malicieuse, peu courante en ce journal :

Sherlock Holmes était-il... ?

Qu’à propos d’un personnage aussi célèbre — encore 
que fictif ! — on se permette de mettre sinon les points 
sur les i, du moins des points de suspension aussi sugges
tifs... et dans un quotidien aussi austère et strict que 
L’Humanité, c’est bien un signe de la désescalade des pré
jugés séculaires ! — même en France...

Car il ne s’agit ni des pays anglo-saxons ou nordiques, 
ni d’Extrême-Orient, ni même de notre chère sœur latine 
(la transalpine, ne confondons pas...) mais seulement de 
la presse parisienne, en ce « pays bloqué ». Voilà qui 
confirme assez qu’André Claude Desmon n’avait pas tort 
— dans le 202 — d’analyser une évolution lente, mais 
favorable, dans l’état d’esprit de nos concitoyens..., qui 
peu à peu se désintoxiquent des vieux tabous.

***

Et quelques jours après, à propos du même film — mais 
dans L’Humanité-Dimanche — la très explicite et très 
sérieuse exégèse de Martine Monod ne craignit pas d’être 
beaucoup plus claire : elle se demandait si un parallèle 
n’était pas à instituer entre Oscar Wilde et son boy jriend, 
et, d’autre part, Sherlock Holmès et le docteur Watson 
en personne ! Plus loin elle précise que le célèbre héros de
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Conan Doylc « refuse obstinément de faire un enfant à 
la vedette d’une troupe de ballerines, en lui avouant qu’il 
épouse, lui aussi, les mœurs de Tchaïkovski, qu’elle avait 
autrefois sollicité pour la même bonne action ! » Ainsi 
le grand musicien russe vient à la rescousse du détective 
anglais, et Martine Monod souligne que « Billy Wilder se 
livre à une amusante et salutaire démystification des tabous 
britanniques qu’il piétine joyeusement ».

On voit que la presse communiste — jusqu’ici, aussi pau- 
linienne que marxiste — cherche, à son tour, à se situer 
quelque peu « dans le vent »... et ne veut plus laisser au 
seul Figaro le privilège d’être « à la pointe de l’information 
ouverte »•

***

Or, dans le même temps, les spectateurs du film de Billy 
Wilder — en sa version française — entendaient (dans cette 
scène à la fois chatoyante et profonde entre la danseuse- 
étoile russe, le directeur des ballets impériaux, et Sherlock 
Holmès lui-même) l’illustre détective répondre aux insis
tances de la princesse du Lac des Cygnes... après bien 
des hésitations... et son verre de whisky à la main... 
« Mais, Madame, enfin, ne savez-vous pas... qu’il y a tel 
secret caprice de la nature... qui fait que certains 
hommes... etc. etc. »

En trois mots, les traducteurs français ont tout dit, et 
parfaitement :

Secret, parce que la science reste jusqu’ici capable de 
constater le fait, mais sans pouvoir l’expliquer vérita
blement.

Caprice, parce que c’est un fait minoritaire qui choque 
nos esprits, trop habitués, par une longue tradition, à 
considérer tous les faits, encore grossièrement observés, 
comme soumis à des « lois » universelles et fixes.

Il y a belle lurette, cependant — depuis Newton au 
moins — que la science en a fort rabattu, de cette vue 
simpliste.

Nature... la grande inconnue encore ! De l’atome à 
l’étoile... et aux galaxies les plus lointaines...

Ainsi, tout spectateur attentif en a plus appris par ces 
trois mots, merveilleusement adaptés à la situation déli
cate — et sans sous-entendus scabreux — que par les pon- 
tifications grotesques de tant d’ouvrages bâclés à la diable 
par de prétentieux Diafoirus !
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LIVRES ANCIENS 

LIVRES NOUVEAUX

LA CRAVACHE

de Pierre JEANCARD (1).

Il s'agit, paraît-il, d'un fait divers réel qui a coûté sept ans de 
prison à l’auteur d’un fratricide.

Tout le livre d'ailleurs est baigné dans un climat de violence, 
d'affrontement, de fureur.

Les amours adolescentes sont sans merci ; on ne compose pas 
à cet âge et les solutions extrêmes (suicide, meurtre), qui ne résol
vent rien bien entendu, trop souvent adoptées.

Ce roman est d'une grande simplicité d'écriture.
Il se déroule dans un cadre agreste et provincial : les ^confins 

de la Bresse et du Jura.
Et l'on se prend à vivre au rythme singulier de ces existences 

en marge de notre siècle et de ses préoccupations.
Les amours d'Alain, un petit paysan en apprentissage et de 

Thierry, un jeune bourgeois aux prises avec un père sadique en 
constituent le centre.

Elles sont très pures et peuvent surprendre quand on connaît le 
torrent de sexualité qui submerge tant d’œuvres, et ce n'est pas 
une des moindres originalités de ce livre que cette chasteté.

On y voit quand même éclore un couple de garçons sado
masochistes comme il y en a tant.

Chez Thierry n’existe pas une conscience claire de sa volonté 
de domination — en plus il est attiré par les femmes, d'où le drame.

Alain sait beaucoup mieux ce qu’il veut : être asservi, obéir, 
être humilié et vivre dans l'ombre de celui qu'il aime, par-dessus 
tout être le premier dans ses affections, ne le partager avec personne.

L’égoïsme de la jeunesse empêche Thierry de comprendre des 
sentiments aussi exclusifs, aussi profondément homophiles.

Il est d'abord flatté par un attachement démesuré mais avec l'outre
cuidance propre à son âge, il ne s’en étonne guère et n'en est gêné 
que trop tardivement. De surcroît une union stérile ne l'intéresse pas.

(1) Fayard. Prix : 20 F.
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Mais le langage de la raison est sans pouvoir sur Alain : il 
s’estime bafoué lorsqu’il surprend sa sœur et Thierry dans les bras 
l'un de l’autre.

Et il s’empare de la cravache — presque symbolique — qui servait 
à leur père pour corriger durement Thierry et son frère aîné Jean- 
François.

Il battra sa sœur à mort puis se constituera prisonnier.
Thierry se retrouvera seul sans amour, ni amitié.
Telle est cette tragédie sobrement narrée et assez poignante 

Elle ne verse jamais dans la sensiblerie ni dans la grandiloquence 
et a de quoi séduire.

Qu’adviendra-t-il d'Alain et de Thierry quand ils se retrouveront 
au terme de leur séparation ?

L'auteur nous le dira-t-il un jour ?
SINCLAIR.

BUCHE OU L’HERBE RANCE

de Jean CHATAIN (1).roman

La signification du titre, en dépit des explications quelque peu 
laborieuses de la prière d'insérer, n'est pas évidente.

L'auteur entremêle à plaisir — mais pas pour le nôtre — des frag
ments d'économie politique, des graffiti de vespasienne, des extraits 
de dictionnaire, des considérations sociales, etc..., etc...

Jean Chatain s'est cru obligé de sacrifier aux modes de l’époque : 
n'est-il pas de bon ton de briser le miroir en laissant au lecteur le 
soin d'en rapprocher les débris même s’il risque parfois de se tailla
der les doigts ?

Disons tout de suite qu’ici le jeu n'en vaut pas la chandelle.
Il reste qu'une ébauche d'idylle lesbienne entre deux écolières et la 

liaison un peu plus poussée d'un adolescent et d’un travailleur nord- 
africain sont bien tournées et peuvent plaire.

Jean Chatain sait, quand il veut, conter, mais il le veut trop rare
ment.

SINCLAIR.
(1) Seuil.
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CINÉMA

LA VIE PRIVÉE
DE SHERLOCK HOLMES

comédie humoristique anglaise de BlLLY WILDER.

Sherlock Holmes avait-il une vie sexuelle ? Avouez que bien 
rares sont les lecteurs qui se sont posé cette question.

Mais notre temps ne s’accommode guère des bustes et veut tout 
connaître de ses héros.

Et voici qu’après Robinson Crusoë, le capitaine Nemo et quelques 
autres, le célèbre détective nous révèle qu'il n’est pas de bois et 
confesse même des penchants... arcadiens.

C'est l'excellent cinéaste américain Billy Wilder qui s'est acquitté 
avec autant de verve que de finesse de cette entreprise de démys
tification.

Vous verrez comment Holmes est amené à proclamer son peu 
de goût pour les femmes et que cinq années de cohabitation avec 
le Dr Watson ont été les plus heureuses de sa vie.

A cette nouvelle, la stupeur et l'indignation du pauvre Watson 
sont sans bornes. Il imagine aussitôt les très fâcheuses répercussions 
tant matérielles que mondaines de semblable profession de foi.

C'est qu'on ne badinait sous Victoria sur ce chapitre, même s’il 
était possible de trouver dans une compagnie de ballets (russe 
évidemment) chaussure pour tous les pieds et réciproquement.

Renonçons à évoquer l'ombre de Diaghilev et honorer sans réserve 
les deux principaux interprètes Robert Stephens et Colin Blakely.

Quant à la vertu d'Holmes, rassurez-vous, elle sortira intacte 
de l'aventure et c'est au charme certain de l'exquise Geneviève Page 
qu’il succombera.

Je vous mets également au défi de ne pas succomber à l'attrait 
de ce film où un rien de mélancolie tempère un humour du meil
leur ton.

Heureux ceux qui ont pu s’offrir ce ravissant cadeau de fin d’année, 
assorti d’un pittoresque voyage en Ecosse.

SINCLAIR.
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Le reptile, film américain de J. Mankiewiecz.
La liberté en croupe, film français d’E. Molinaro.
Campus, comédie dramatique américaine de Richard Rush. 
Dis-moi que tu ni*.aimes J unie Moon, film américain d’O. 

Preminger.
Deux gentlemen, film anglo-américain de Ted Kotclieff.

La moisson de films à « tendances » lève tous les jours. Si les 
épis sont nombreux, le grain est rarement d’une qualité exceptionnelle.

Faut-il vous parler du « Reptile », le pseudo-western de 
Mankiewiecz ? On y voit un vieux couple d'escrocs, disons sans 
targuigner de vieilles tantes, qui au terme d'une vie fertile en 
mesquines fripouilleries, échouent dans un pénitencier. Ceci pour 
le côté féminin.

Côté dur, un garde-chiourme essaie de s’annexer un « giron » 
et se voit vertueusement rabroué.

Rien de très neuf on le voit dans ces « images de marque ».
Dans « La liberté en croupe », film agréable de Molinaro, Jean 

Rochefort tient avec beaucoup de tact le rôle d'un moderne Socrate. 
Sa conversion bien soudaine à l'hétérosexualité a de quoi surprendre 
mais, après tout, Maria Mauban a un charme plus certain que 
Xantippe.

Convient-il de. s'attarder sur Campus (Getting Straight) de Richard 
Rush ?

En dépit d'un débat assez savoureux au cours d'un examen 
universitaire entre un professeur refoulé et le candidat, je ne le 
pense pas.

Je crois que cette scène qui se termine par un baiser sur • la 
bouche et le viol au moins moral de l'examinateur par l'élève ouvre 
des voies nouvelles à la contestation et vaut assurément le détour. 
Qu'en pensent nos nombreux arcadiens universitaires ?

Plus élaboré, « Dis-moi que tu m'aimes, Junie Moon » de Preminger 
n'a fait qu'une brève carrière sur nos écrans.

Parmi les trois handicapés physiques qui décident de vivre en 
commun pour affronter ensemble les difficultés de la vie, il y a un 
polyo homosexuel.

Louons l'auteur de n'avoir pas versé dans la caricature ou la 
pleurnicherie. Son homosexuel n'est en rien ridicule, il ne manque 
ni de virilité, ni d’attraits.

Son amitié amoureuse avec un beach boy (garçon de. plage) de 
couleur est plaisante et n’a rier\ de sordide. Regrettons que lui 
aussi par les artifices d'une pécheresse noire (et bas-bleu!) ne 
retourne bien vite... sa veste.

J'aimerais-insister un peu plus ■ longuement sur le dèrnler en date, 
un film anglo-américain, « Two Gentlemen ».
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C'est qu'il traite avec des nuances délicates d'un grand sujet : 
le racisme. Point du tout le racisme à l'américaine. Panthères noires 
et coktails Molotov, non, la discrimination hypocrite, feutrée, telle 
qu’on la pratique dans l'Europe occidentale.

Ici c'est l'Angleterre : on voit les difficultés rencontrées pour se 
loger par un Jamaïcain venu se fixer à Londres, son ultime sursaut 
avant d'entrer dans l'engrenage professionnel (sollicitor) et le 
constat d'échec final dans les rapports, même délivrés de toute 
convention, entre un anglais et un coloured man.

Robin Philips — le jeune publicitaire — est bien charmant et 
je ne le crois guère quand il répond par la négative à la question
sans ambages : « Are you queen ? » (1) que lui pose le Jamaïcain
avant de partager son logis.

Il y a dans le film des vues assez pittoresques d'un quartier
noir de Londres et un bal populaire du samedi soir à faire pâlir
tous les fastes antillais et africains de notre capitale.

On n'a pas résisté à camper un sombre danseur qui poursuit 
résolument le héros de l'histoire de ses assiduités.

Grande folle s'il en fût, c’est quand même à lui qu'est départie 
la tâche délicate d'asséner à Robin quelques dures vérités sur les 
rapports entre blancs et noirs.

Là aussi nous regrettons que cette explication soit précédée d'un 
réflexe vertueux sous forme d'un coup de poing administré au trop 
tendre danseur.

Allez voir ce film à plus d'un titre séduisant et redisons avec 
Apollinaire : « On n'a jamais si bien protégé la vertu. * Hélas I

«

SINCLAIR.

(1) Etes-vous une tantouze ?

YVES KERRUEL

DES PAVOIS ET DES FERS
« La marine humilie un homme coupable cTaimer 

en dehors des normes »

Ed. Julliard — 250 pages — Prix : 22,50 F
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INSOLITE

EROTISME

SEXOLOGIE

Livres tabous, revues hors commerce, 
Films, tliapos, disques, gadgets, etc...

En vente dans nos SEX-SHOPS :
Paris-50 — 4, rue du Petit-Pont, 10 h à 14 h 

Paris-89 — 34, Champs-Elysées, 10 h à 20 h 
Paris-99 — 33 bis, bd de Clichy, 10 h è 24 h 

Paris 13e — Drugshop Loisirs Trigano, 17-19, rue Vergnlaud 
(ouvert 7 jours sur 7 de 10 h 30 à 2 h du matin) 

Paris-15* — 70, rue Castagnary, 9 h à 19 h 
Nice — 4, rue Croix-de-Marbre, 10 h à 22 h 

Lyon-5* — 26, rue du Boeuf (14 h à 2 h du matin) 
Lyon-2® — 29, rue Thomassin 

Saint-Etienne — 21, rue Charles-de-Gaulle 
Grenoble — 26, avenue Félix-Vlallet 

Toulouse — 16, rue des Tourneurs (place Esquirol) 
Linas-Monthléry (91) — 19, avenue de la Division-Leclerc 

(8 h 30 à 17 h 30)

ou par correspondance

TRUONG DISTRIBUTION
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Envoi direct et immédiat
Important catalogue AR Illustré de 1 600 titres contre 4 timbres
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HOTEL DE L’ESPERANCE 
15, rue Pascal — PARIS-5' — Tel. : 707-10-99 

au QUARTIER LATIN

HOTEL STAR (avec ascenseur)
37, avenue Emile-Zola — PARI5-15® —

HOTEL LAKANAL
9 bis, rue Lakanal — Pars-15' — Tel. : 828-09-13 

dirigé par un Arcadien
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Tel. : 828-48-22
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Arnis d’ARCADIE 
chez

■ ;l. B A R L AY!■

i; CHEMISERIE
107. bd du Montparnasse, PARIS-VI*

Tel. : 326-91-66
(Ouvert du lundi midi au samedi soir inclus)

Vous trouverez un accueil sympathique 
Toutes les nouveautés 

— Une fleur pour chacun —

i,

AUX A RC ADI EX S,

RAYMOND COUDRA Y
se tient à votre disposition pour toutes

OPÉRATIONS IMMOBILIÈRES

Vente — Achat — Location 
Tel. 222-74-20I

:


