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Introduction

La poésie  lesbienne est  un  objet  difficile  à  appréhender  tant  il  existe  peu  de

recherche  à  son  sujet.  En  littérature,  on  trouve  quelques  travaux  sur  la  littérature

« queer » ou « gay », supposés inclure la littérature lesbienne sans pour autant en traiter

exclusivement  et  spécifiquement.  Les  travaux  qui  s’y  attachent  portent  surtout  sur

l’œuvre de certaines écrivaines comme Renée Vivien ou Monique Wittig. Cependant, la

littérature inclut la poésie  sans pour autant,  là  encore,  en traiter  ni  exclusivement,  ni

spécifiquement.  En effet,  la  poésie  est  un genre aujourd’hui  délaissé par  les maisons

d’édition, les libraires et les lecteurs, et que l’on rencontre surtout dans le milieu scolaire

à travers des auteurs essentiellement masculins dont les poèmes doivent être appris par

cœur, ce qui semble soumettre  la poésie à un exercice contraignant s’éloignant de la

lecture comme loisir. De plus, la poésie est un genre entouré aujourd’hui d’un imaginaire

très  élitiste :  tout  le  monde  n’écrit  pas  ni  ne  lit  de  la  poésie,  laissée  tombée  depuis

plusieurs décennies au profit de la fiction qui stimule peut-être plus l’imagination tout en

utilisant des mots, du vocabulaire, des tournures et des procédés littéraires moins opaques

et plus facilement appropriables. Le fait que la poésie lesbienne se trouve à l’intersection

de deux enjeux marginaux (l’identité lesbienne, noyée dans les travaux sur les hommes

gay ou les études queer, et la poésie délaissée) complexifie son étude. En effet, cela en

fait une poésie doublement invisible (et invisibilisée) : en tant que poésie mais également

en  tant  que  littérature  lesbienne,  rarement  mise  en  avant.  Il  est  à  noter  qu’il  existe

néanmoins  quelques rares travaux relevant  plutôt  de l’histoire littéraire1 et  traitant de

l’émergence de la poésie lesbienne dans le contexte féministe états-unien des années 70-

80. 

Cependant, le sujet de la poésie lesbienne ne sera pas ici traité d’un point de vue

littéraire, bien que cet aspect ne puisse être totalement écarté, mais d’un point de vue

sociologique.  Ce  sujet  émerge  d’ailleurs  face  au  constat  que  plusieurs  féministes

lesbiennes,  ayant  beaucoup  apporté  aux  théories  féministes  et  lesbiennes,  comme

Adrienne  Rich,  Audre  Lorde  et  Monique  Wittig2,  étaient  également  poétesses.  Cela

interroge sur le lien entre poésie et lesbianisme, et entre poésie et militantisme lesbien :

1 A Movement of Poets : Thoughts on Poetry and Feminism, Jan Clausen, 1982.
2 L’œuvre de Monique Wittig est un peu plus ambigu notamment par sa forme mais certaines de ses 

œuvres, notamment Le Corps Lesbien, peuvent être considérés comme de la poésie.
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pourquoi ces militantes et théoriciennes avaient-elles recours à la poésie ? En quoi ce

genre se prêtait à l’expression du lesbianisme ? Pourquoi ce genre-ci et pas un autre ?

Bien entendu, les quelques poétesses lesbiennes retenues par l’histoire littéraire n’étaient

pas toutes militantes et ne donnaient pas toutes une dimension militante à leur poésie ;

c’est  le  cas  notamment  par  exemple  de  Sappho  ou  Renée  Vivien,  qui  écrivaient

respectivement au IVe siècle avant notre ère et à la fin du XIXe siècle, et pour qui l’idée

d’un militantisme lesbien a assez peu de sens, puisqu’il émerge véritablement dans la

seconde moitié du XXe siècle. L’objet du mémoire sera donc de se pencher sur le rapport

entretenu  par  les  lesbiennes  avec  la  poésie :  pourquoi  en  lisent-elles ?  Pourquoi  et

comment  en  écrivent-elles ?  Pourquoi  choisissent-elles  le  genre  poétique ?  Quelles

dimensions donnent-elles à leurs écrits ? En effet, l’intersection du sujet, qui en fait sa

spécificité, se révèle également être son plus grand intérêt : quel lien entre un groupe

social marginal et un genre littéraire marginal ? Cette recherche repose sur la réalisation

de 8 entretiens, indispensables au vu du manque de sources scientifiques sur le sujet,

avec des lesbiennes résidant en France, qui lisent et écrivent de la poésie. La méthode de

contact pour ces entretiens (les réseaux sociaux) ayant induit des biais, on se penchera

notamment sur le rapport des lesbiennes étudiantes à la poésie ; elles ont en effet entre 21

et 24 ans et évoluent dans des filières de sciences humaines, mise à part une interrogée en

Garantie Jeune après deux ans passés à la faculté de sociologie. La plupart d’entre elles

ont commencé à écrire de la poésie (soit dans l’enfance pour deux des interrogées soit au

collège/lycée) avant d’en lire, la lecture passant d’abord par des œuvres écrites par des

hommes  et  se  tournant  par  la  suite  vers  des  autrices  lesbiennes,  notamment  après

l’acceptation  de  leur  propre  lesbianisme.  Comme  la  variable  classe  sociale  est

importante, notamment lorsque l’on parle de poésie qui n’est pas le genre littéraire le

plus  populaire,  il  est  à  noter  qu’aucune des  interrogées  n’a  de parent  agriculteur  ou

ouvrier ;  deux d’entre  elles  ont  deux  parents  exerçant  des  professions  intermédiaires

(dont l’une a des parents professeurs dans le secondaire, ce qui révèle un capital culturel),

deux ont leurs deux parents exerçant des fonctions de cadres et professions supérieures,

et les quatre autres interrogées ont au moins un parent dans cette même catégorie. Ce

constat permet de mettre en avant le rôle de la classe sociale et du capital culturel dans

l’accès  à  la  poésie  et  dans  les  pratiques  culturelles  et  artistiques  (lecture et  écriture)

autour de cette dernière.
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Dans ce contexte, il convient de définir la poésie lesbienne dont il est question, ce

qui revient dans un premier temps à définir d’un côté la poésie et de l’autre le fait d’être

lesbienne. Dans un premier temps, on peut définir la poésie comme un genre littéraire

caractérisé par la versification, utilisée au côté de figures de style et de choix lexicaux

minutieux, afin de faire advenir un rythme et une musicalité à l’écrit. Cependant, depuis

plus  d’un  siècle,  les  formes  poétiques  ont  beaucoup  varié  et  s’éloignent  de  la

versification et de sa métrique stricte pour inclure également la prose, le vers libre, et le

calligramme.  La  plus  récente  évolution  pourrait  être  l’émergence  du  rap,  dont  la

composante poétique se retrouve dans le mot3. En effet, le rap est également structuré

autour du rythme et de la musicalité, comme c’est le cas plus largement de la chanson.

Dans  au  moins  trois  des  entretiens,  le  lien  entre  poésie  et  musique  a  été  fait

spontanément, ce qui rend cette interrogation légitime, surtout dans la mesure où le rap et

la chanson peuvent permettre de démocratiser la poésie et ses paramètres (puisqu’on y

trouve également une recherche lexicale et une attention portée au rythme.) Ainsi, on

peut faire l’hypothèse, comme cela a été formulé lors d’un entretien, que l’arrangement

musical  constitue l’unique véritable  différence  entre  poésie  et  chanson,  catégories  en

réalité poreuses, ce qui donne la possibilité de passer de l’une à l’autre comme le montre

le fait que de nombreux poètes ont été mis en musique, comme ce fut le cas en 2019 pour

des poèmes de Baudelaire4 par exemple. Dans ce contexte il est possible de définir la

poésie comme un continuum de pratiques allant de la versification classique à la chanson

et passant par le vers libre, le paramètre central et commun étant celui d’un travail sur le

signifiant permettant d’étendre le signifié,  la poésie ne pouvant pas être réduite à un

thème en particulier, même si on constate que celui de l’amour et des sentiments de façon

générale y occupe une place importante. D’un autre côté, le lesbianisme est le fait, pour

une femme,  d’entretenir  des  relations  amoureuses  et  sexuelles  avec  d’autres  femmes

exclusivement.  Il  est  à  noter  que,  comme  on  l’évoquera,  être  lesbienne  pousse  de

nombreuses personnes à reconsidérer leur rapport au genre féminin et à s’en détacher, ce

qui les mène parfois à ne pas s’y reconnaître et embrasser une identité non-binaire. De

façon générale,  être  lesbienne revient  à  vivre  son orientation  sexuelle  en  dehors  des

normes sociales admises puisque ces dernières sont hétéronormées et mettent en avant

l’hétérosexualité  seulement  comme  façon  de  vivre  sa  vie  amoureuse,  affective  et

sexuelle.  Dans  ce  contexte,  être  lesbienne  c’est  être  en  marge,  être  sujette  à  des

3 Rythm And Poetry.
4 Charles Baudelaire Vol. 1 (2019), Sébastien S : y figurent 16 poèmes. A noter que c’est loin d’être la 

première fois que Charles Baudelaire est mis en musique.
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potentielles  discriminations  voire  des  violences,  une  position  sociale  que  l’on  peut

qualifier de stigmatisée (Goffman, 1963.) Cependant,  être lesbienne relève aussi d’un

symbole  politique  fort  dans  une  société  hétéronormée  et  patriarcale.  En  effet,  cette

dernière  est  caractérisée  par  la  domination  masculine  dans  les  sphères  publiques  et

privées ;  or,  les   lesbiennes,  dans  la  mesure  où elles  n’entretiennent  pas  de relations

amoureuses et sexuelles avec les hommes, ne subissent pas cette domination au sein du

couple, qui reste un espace traditionnel de domination et d’exploitation pour les femmes

hétérosexuelles. Être relégué ainsi à la marge, c’est faire l’expérience d’une construction

identitaire particulière puisque cela revient à se construire en dehors de la norme, souvent

en  essayant  tant  bien  que  mal  de  s’y  conformer,  comme cela  a  été  montré  lors  des

entretiens,  ce qui relève d’une négociation avec le stigmate que l’on essaie tantôt de

cacher,  tantôt  d’embrasser  (Goffman,  1963.)  Cela  propulse  les  lesbiennes  sur  des

parcours  d’auto-nomination  (Chetcuti,  2013)  parfois  longs  et  douloureux  au  cours

desquels elles négocient sans cesse avec la norme jusqu’à en arriver à l’acceptation de

leur lesbianisme et donc à se nommer lesbienne elles-mêmes. En effet, il est compliqué

de se construire en tant que lesbienne sans représentation du lesbianisme pour mettre des

mots sur ce que l’on ressent, et cela résulte souvent en un grand sentiment de solitude

subi  par  les  lesbiennes,  notamment  parmi  celles  ne côtoyant  pas  d’autres  lesbiennes.

Dans  ce  contexte  la  poésie  lesbienne  peut  permettre  d’offrir  une  représentation  du

lesbianisme,  d’où  son  enjeu,  que  l’on  s’efforcera  de  développer.  La  notion  de

représentation est en effet importante car elle permet de donner à voir le lesbianisme, lui

creuser une place dans l’espace médiatique et artistique, ce qui constitue un levier pour

déstigmatiser ce dernier. Ainsi, la poésie lesbienne peut être définie comme une poésie

traitant du lesbianisme ; selon les entretiens, cela requiert que l’autrice soit lesbienne. Un

texte parlant du lesbianisme mais écrit par un homme par exemple, ne tombe donc pas

sous  cette  définition  et  ne  relève  donc  pas  de  la  poésie  lesbienne.  La  plupart  des

interrogées  ont  également  évoqué le  contenu qui  devrait,  selon elles,  être  lesbien,  et

évoquer notamment l’amour lesbien. Cependant, comme on le verra, elles sont également

nombreuses à avoir  évoquer « un point  de vue lesbien »,  qui  caractériserait  la  poésie

lesbienne. Lors des entretiens, la question a donc été posée de savoir si ce regard lesbien

ne  s’appliquait  qu’aux relations  amoureuses  et  aux  sentiments  de  manière  générale ;

c’est-à-dire, un poème évoquant par exemple la nature, écrit par une autrice lesbienne, et

qui en cela pose un regard lesbien sur cette nature, ne tomberait pas sous la coupe de la

poésie lesbienne ?  Cette  réflexion a permis à la  plupart  des interrogées d’élargir  leur
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définition de la poésie lesbienne au-delà de l’expression des sentiments (amoureux), mais

on note l’importance de ces derniers dans l’imaginaire poétique lesbien.  L’expression

« poésie  lesbienne »  nous  poussera  d’ailleurs  à  questionner  son  institutionnalisation,

c’est-à-dire le processus (en cours ou achevé?) par lequel la poésie lesbienne s’établit en

tant  que genre,  se  reposant  éventuellement  sur  des  entrepreneurs  culturels  (Neveu et

Collovald, 2004), des maisons d’éditions, des revues et des prix qui lui sont propres.

Dans ce  contexte,  il  sera  question  de  s’interroger  sur  la  façon dont  la  poésie

permet aux lesbiennes de forger leur identité : en quoi la poésie est un genre prisé par les

lesbiennes pour ses paramètres littéraires leur permettant de se construire en tant que

telles ?  La  poésie  pouvant  faire  écho  à  deux  pratiques  culturelles  et  de  loisirs,  on

évoquera dans un premier temps la lecture comme une expérience collective, permettant

de façonner une communauté pour lutter contre la solitude subie par les lesbiennes, et

menant  à  la  définition  d’une  base  de  références  communes  s’articulant  autour  de  la

recherche de représentation. Dans un second temps, on parlera de l’écriture poétique et

de la façon dont elle permet aux lesbiennes de s’affirmer individuellement en tant que

telles grâce aux paramètres du genre permettant l’introspection et le dépassement des

normes littéraires et sociales, ce dont résulte la création d’images lesbiennes appuyées

par le « regard lesbien », ce qui nous amènera à nous interroger sur l’écriture en tant que

pratique militante. 

I. « Une fille (…) m’a prêté Renée 
Vivien » : lire de la poésie comme 
expérience collective

Lire de la poésie lesbienne, c’est avant tout chercher de soi dans ce genre que l’on

apprécie ; cela revient à dire que les lesbiennes qui lisent de la poésie lesbienne sont en

recherche de représentation lesbienne, ce qui fait parfaitement sens au vu de l’invisibilité

des existences lesbiennes dans les médias et les productions culturelles, ce qui amène

d’ailleurs à des difficultés à s’imaginer exister hors du cadre hétérosexuel (ce qui est

pourtant le propre du lesbianisme.) Dans ce contexte, lire de la poésie lesbienne c’est
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aussi chercher d’autres lesbiennes, dans la littérature et autour de soi, afin de savoir que

l’on est  pas  seul  à ressentir  tel  ou tel  sentiment,  ainsi  que pour  se voir  exister  dans

l’histoire et l’histoire littéraire. 

A. « La poésie lesbienne pourrait se définir  
comme étant une recherche de lesbianité » :
lire de la poésie pour se retrouver (entre) soi

La  lecture  de  poésie  lesbienne  permet  aux  lesbiennes  d’accéder  à  des

représentations  du  lesbianisme  ce  qui  facilite  l’acceptation  de  ce  dernier  et  donc  le

processus d’auto-nomination.  Cette  représentation a  aussi  pour avantage de permettre

aux lesbiennes de dépasser le sentiment de solitude, expérience lesbienne courante, en

trouvant dans la littérature des lesbiennes comme elles.

1. « Elle décrit [le fait] d’être à côté de la plaque (…),  
c’est toujours un peu le cas, quand tu côtoies pas de
lesbiennes » : la poésie comme outil  de résistance à
l’expérience lesbienne de la solitude 

Au cours des entretiens, les lesbiennes interrogées ont été amenées à parler de

leur  « parcours  lesbien »,  c’est-à-dire  le  processus  les  ayant  menées  à  accepter  leur

lesbianisme  et  à  se  revendiquer  lesbienne.  Elles  sont  nombreuses  à  avoir  évoqué  la

solitude  éprouvée  face  à  leurs  questionnements  identitaires,  comme  l’exprime  par

exemple Inès : 

« J’ai grandi en Ardèche et y’a pas de lesbienne à 10kms à la ronde. (…)  Le lesbianisme a

toujours été très personnel pour moi car j’étais paumée en Ardèche et y’avait personne à qui

je pouvais en parler,  donc ça tournait dans ma tête. » Inès,  21 ans,  étudiante en LLCER

Anglais.

Ce  témoignage  permet  tout  d’abord  de  mettre  en  avant  le  fait  que  certains

espaces,  comme les  espaces ruraux,  ne disposent  pas de lieux communautaires,  et  la

communauté lesbienne tout particulièrement s’en retrouve éclatée. En effet, les espaces

communautaires et de rencontre tels que les bars, boîtes ou mêmes les associations se
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trouvent majoritairement dans les milieux urbains, où l’on trouve également des quartiers

spécialisés (dits « gays »), où toutes les personnes LGBTI+ ne vivent pas, et qui restent

difficilement accessibles pour les adolescentes notamment (Amsellem-Mainguy, 2021.)

C’est l’endroit également où ont lieu les évènements et les manifestations comme par

exemple la Marche Lesbienne organisée de façon très centralisée à Paris le 25 avril 2021.

De plus,  la  visibilité  lesbienne est  limitée  par  rapport  à  la  visibilité  gay  notamment

(Reveillard, 2002), même au sein des espaces pourtant dédiés aux personnes queers ou

s’identifiant à la communauté LGBTI+. En effet, la communauté gay a très tôt pu mettre

en place des espaces communautaires face à la pénalisation de l’homosexualité masculine

(par opposition à l’homosexualité féminine socialement impensée dans le contexte d’une

société  patriarcale  où  les  femmes  n’existent  pas  indépendamment  des  hommes)

(Reveillard, 2002) ainsi que dans le contexte de l’épidémie du SIDA dans les années

1980.  Cela  permet  de  diagnostiquer  une  première  caractéristique  problématique  de

l’expérience  lesbienne :  celle  de  l’invisibilité  lesbienne,  qui  atomise  et  isole  les

lesbiennes, ce qui débouche sur de la solitude, physique et psychologique, engendrant un

profond sentiment de mal-être, comme le montre Alex : 

« Y’avait vraiment un sentiment de solitude terrible au lycée, d’être à part, de flotter dans le

désert,  car  en  même  temps  j’avais  jamais  eu  de  représentation  lesbienne  alors  j’avais

vraiment l’impression d’être un OVNI. » Alex, 23 ans, en Garantie Jeune.

Il est d’ailleurs intéressant d’évoquer le milieu scolaire puisque c’est un espace

fréquenté par tout le monde et où les adolescentes, lesbiennes ou en devenir, pourraient

avoir  accès  à  des  représentations  du  lesbianisme,  en  s’appuyant  par  exemple  sur  les

programmes scolaires ou en voyant des professeures ou des camarades lesbiennes et/ou

en couple lesbien. Cependant, on observe un vide quant à la mention de l’homosexualité

(féminine et masculine) dans les programmes scolaires qui n’en parlent pas ou peu, et il

est rare que des professeures ou des camarades de classe se revendiquent publiquement

lesbiennes et ainsi, le lesbianisme dans le milieu scolaire repose sur des soupçons ou des

rumeurs ;  dans  ce  contexte,  il  est  difficile  pour  les  jeunes  lesbiennes  de  trouver  des

modèles sur lesquels s’appuyer pour se construire en tant que lesbienne (Lebreton, 2017.)
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Il est également opportun d’évoquer les milieux explicitement homophobes où

grandissent parfois les lesbiennes et qui censurent de façon systématique toute potentielle

représentation lesbienne, comme l’illustre à nouveau Alex ainsi que Valentine : 

« C’est  à  la  fois  un  fait  social,  tout  le  monde  [manque  de  représentation],  et  à  la  fois

particulièrement dans ma famille, qui était très homophobe ; moi quand j’étais enfant et que

y’avait un film avec des lesbiennes ou des gays mes parents se plaignaient : « ah non c’est

bon  on  peut  plus  avoir  un  film  sans  une  lesbienne »  jusqu’à  couper  le  film,  ils  m’ont

clairement pas montré de film lesbien quand j’étais enfant. » Alex, 23 ans, en Garantie Jeune.

« J’ai grandi dans un milieu familial et amical hétéro, ma famille était pas homophobe mais

l’homosexualité n’est pas commune pour eux, ma mère n’aurait pas pensé que ça puisse

arriver à ses enfants. » Valentine, 24 ans, étudiante en droit.

Ce sentiment de solitude peut aussi être imputé à la découverte du stigmate, qui

correspond  à  des  signes  qui  permettent,  dans  l’interaction  sociale,  à  l’autre  de

s’apercevoir que l’on ne fait pas partie du groupe « normal » (Goffman, 1963.) Dans la

mesure  où  l’hétérosexualité  a  valeur  de  norme,  ce  groupe  « normal »  est  le  groupe

hétérosexuel. Se rendre compte qu’on ne nourrit pas les mêmes émotions au regard des

relations, c’est donc s’apercevoir que l’on ne fait pas partie de la norme, ce qui peut

générer  un  sentiment  de  solitude  au  regard  de  cette  norme.  Dans  ce  contexte,  les

lesbiennes sont souvent menées à tenter de cacher leur stigmate (ce qui est possible dans

le cas du lesbianisme, les lesbiennes étant discréditables mais pas discréditées d’office

puisque le lesbianisme n’est pas visible telle une caractéristique physique), en s’adaptant

à la norme hétérosexuelle ce qui revient à tenter tant bien que mal de s’y conformer

(Goffman, 1963.)

Dans ce contexte d’invisibilité lesbienne, aussi bien dans la vie quotidienne que

dans les médias, la lecture de poésie lesbienne apparaît dans les entretiens comme un

moyen de lutter  contre  la  solitude qui  découle de cette  invisibilité,  en établissant  un

précédent à son vécu intime, ce qui permet de le normaliser,  de le légitimer,  comme

l’explique Inès : 

« J’ai l’impression que si on est déjà dans un état de solitude, la poésie va forcément paraître

comme une étape vers l’autre, ça reflète, savoir qu’il y a un précédent à ce qu’on ressent, ça
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aide avec l’idée de se dire « ah d’accord, donc y’a pas que moi ». Je pense qu’il y a une

solitude préexistante à la poésie comme fin à cette solitude. » Inès,  21 ans,  étudiante en

LLCER Anglais.

De plus, la lecture étant une activité qui se pratique seul, elle peut être perçue

comme  particulièrement  accessible  pour  des  personnes  souffrant  de  solitude  et  ne

reposant  pas  sur  des  liens  communautaires  forts  du  fait  d’une  communauté  éclatée,

comme c’est le cas pour la communauté lesbienne, d’autant que la découverte de son

orientation sexuelle se fait dans l’intime, en son for intérieur : on se découvre lesbienne

seule,  à  l’issue  d’un  processus  intérieur  qui  se  mène  seule  (Fortin,  2000.)  Dans  ce

contexte,  la  poésie  lesbienne  est  un  moyen,  pour  les  interrogées,  de  tisser  des  liens

immatériels qui se substituent alors aux liens amicaux ou amoureux entre lesbiennes et

qui leur permettent de dépasser leur sentiment de solitude et de différence les menant à se

sentir « comme un OVNI» (Alex, 23 ans, en Garantie Jeune) ou « à côté de la plaque »

(Manon, 22 ans, étudiante en médiation culturelle) : 

« Je pense que dans une poésie lesbienne il  va y avoir  trois lectures et  trois personnes :

l’autrice,  la lectrice, et la personne qui cause le poème, et  même une quatrième : celle à

laquelle tu penses », Manon, 22 ans, étudiante en médiation culturelle.

De façon générale,  lire  de la  poésie  revient  à  trouver  des  modèles,  parmi  les

autrices  par  exemple,  qui  facilitent  l’auto-nomination  lesbienne  (Chetcuti,  2013.)  En

effet,  dans  la  mesure  où  accepter  son  lesbianisme  revient  à  renverser  le  stigmate

(Mercier, 2021), cela constitue une négociation avec la norme souvent caractérisée par

une  continuelle  adaptation  au  monde  social  qui  pousse  parfois  les  lesbiennes  à  se

conformer à la norme hétérosexuelle. Dans ce contexte, la représentation du lesbianisme

est une façon de normaliser ce dernier et en cela de le déstigmatiser, ce qui facilite les

parcours  d’auto-nomination.  Cette  idée  se  prolonge  dans  le  fait  que  les  lesbiennes

interrogées témoignent que la lecture de poésie lesbienne puisse tisser ou approfondir des

liens interpersonnels. Elles évoquent tout d’abord avoir commencé à lire de la poésie en

lisant des auteurs masculins, faisant souvent partie du canon littéraire et découverts dans

le cadre scolaire, où, comme on l’a vu, les lesbiennes sont absentes des programmes. Par

exemple,  Alex aimait  particulièrement Aragon, Valentine aimait  Apollinaire,  et  Lucie,

Clémentine et Charlotte aimait Baudelaire. Elles parlent toutes, de façon générale, de la

nécessité  de  faire  des  recherches  pour  trouver  du  contenu  lesbien,  car,  du  fait  de
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l’invisibilité lesbienne, ce n’est pas le genre de chose sur lequel on tombe par hasard.

C’est d’autant plus vrai pour la poésie lesbienne car la poésie est un genre déjà peu lu

hors du cadre scolaire (Olivesi, 2020), la poésie lesbienne souffrant alors d’une double

invisibilité. Dans ce contexte, beaucoup des interrogées disent avoir découvert la poésie

lesbienne par une amie, ce qui met en lumière l’influence du facteur interpersonnel et

communautaire dans l’accès à la poésie lesbienne. D’ailleurs, le goût pour la lecture est

en général hérité du cadre familial et approfondi dans d’autres instances de socialisation

telles que la sphère amicale, les collègues ou la famille par alliance (Albenga, 2017), ce

qui  semble  confirmer  l’importance  des  liens  interpersonnels  en  matière  de  lecture  et

particulièrement  de  poésie  lesbienne,  ce  qui  participe  d’ailleurs  à  contrer  sa  double

invisibilité (en tant que genre poétique et contenu lesbien.) En cela la lecture de poésie

lesbienne devient une expérience collective : on partage avec d’autres les lectures qui

nous ont plu et apporté quelque chose car on pense que ce sera également le cas pour ses

proches  lesbiennes.  Cela  permet  aussi  de  faire  de  la  poésie  lesbienne  un  sujet  de

conversation, un centre d’intérêt commun susceptible de fédérer : on discute de poésie,

on échange des références, on prête des recueils, on parle de ses avis et ressentis :

« J’ai commencé à en lire grâce à ma première copine, mais je m’y serais intéressée dans

tous  les  cas  car  j’aime  la  poésie  en  tant  que  genre,  mais  je  me  l’interdisait  auparavant

(comme d’autres productions, je regardais des films lesbiens en cachette) » Valentine, 24 ans,

étudiante en droit.

« [J’ai commencé à lire de la poésie] au collège, avec les poètes qu’on nous fait étudier. Et

après grâce à une amie qui m’a fait découvrir beaucoup de poétesses, qui m’a conseillé des

recueils. » Clémentine, 21 ans, étudiante en cinéma.

« Quand j’étais hospitalisée, une fille que j’aimais bien m’a prêté Renée Vivien, donc bien

sûr je l’ai lu. » Manon, 22 ans, étudiante en médiation culturelle.

2.  «  J’ai  pas  eu  ça  pendant  longtemps  et  ça  m’a  
empêché  de  me  définir  lesbienne  »  :  les  enjeux  de
représentation  du  lesbianisme  dans  la  construction
identitaire
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Les entretiens  permettent  de mettre  en lumière la  façon dont  l’invisibilité  des

lesbiennes  entrave  les  parcours  lesbiens  à  travers  lesquels  elles  sont  supposées  se

construire en tant que telles. Pour bon nombre d’entre elles, leur parcours est caractérisé

tout d’abord par une forme d’errance, comme ce fut le cas pour la moitié des interrogées

qui  se  sont  définies  comme  bisexuelles  pendant  plusieurs  années  avant  d’embrasser

pleinement leur lesbianisme. Cela témoigne d’une difficulté à rompre totalement avec la

norme hétérosexuelle, puisqu’on se laisse la possibilité de s’y conformer en entretenant

des  relations  avec  des  hommes,  et  une difficulté  à  accepter  son  stigmate  pleinement

(Goffman, 1964.) De plus, ce parcours a été pour certaines d’entre elles particulièrement

douloureux, comme en témoignent Valentine et Alex : 

« Ça se matérialisait par des cauchemars, comme si je ne pouvais pas conscientiser [mon

lesbianisme], et des ruminations notamment à la fac, je me disais « c’est pas ça », je refusais

le  lesbianisme  jusqu’à  me  créer  des  attirances  pour  les  hommes »,  Valentine,  24  ans,

étudiante en droit.

« Je pense que je me suis vraiment forcée, surtout au lycée parce qu’au collège j’ai beaucoup

souffert de harcèlement je pense parce que je correspondais pas forcément aux codes de la

féminité, et du coup au lycée j’ai fait des gros efforts pour essayer d’y correspondre, (...) je

me féminisais, (...) je pense avoir perdu énormément de temps et d’énergie à essayer de faire

ça,  et  de manière pas  spontanée,  c’était  un apprentissage conscient,  (...)  au point  de me

mettre dans une relation hétérosexuelle avec le mec le plus populaire du lycée pendant un an

et qui m’a vraiment détruite, ça m’a fait vraiment mal, parce que ça marchait vraiment pas

quoi », Alex, 23 ans, en Garantie Jeune.

Ces deux témoignages permettent de mettre en avant le rapport au stigmate, qui

pousse souvent les lesbiennes à tenter de s’adapter à la norme hétérosexuelle en essayant

de s’y conformer dans le processus de découverte de ce stigmate (Goffman, 1963.) Dans

ce  contexte,  on  peut  avancer  que  la  représentation  (du  lesbianisme)  a  une  valeur

déstigmatisante puisqu’elle donne à voir des réalités marginalisées et stigmatisées et il

s’agit  en  cela  d’un  levier  participant  à  normaliser  le  lesbianisme.  Les  interrogées

considèrent d’ailleurs toutes, avec le recul, qu’accéder à la représentation du lesbianisme

leur aurait permis de s’accepter bien plus tôt. La représentation est une notion importante

qui fait écho à la façon dont on dépeint et dont on donne à voir certains éléments dans les

productions artistiques et culturelles ; cela peut se référer à des lieux mais également à

des  groupes  sociaux  comme c’est  le  cas  ici  des  lesbiennes.  Parler  de  représentation
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lesbienne  c’est  donc  interroger  la  façon  dont  ces  dernières  sont  dépeintes  dans  les

médias.  L’enjeu est  qu’il  s’agit  d’un groupe minoritaire  et  marginalisé,  qui  subit  des

violences nourries par cette marginalité par laquelle les lesbiennes se trouvent en dehors

de  la  norme,  et  sont  en  cela  stigmatisées.  Cela  a  deux  effets  au  niveau  de  la

représentation : la première, que l’on a déjà eu l’occasion d’évoquer, c’est l’invisibilité

des lesbiennes ; en effet, ces dernières sont relativement peu dépeintes dans les médias et

peu de productions culturelles les concernent. La seconde, c’est que les rares productions

qui donnent à voir le lesbianisme sont, pour bon nombre d’entre elles, négatives si ce

n’est dégradantes comme le précise Charlotte, 21 ans, étudiante en sociolinguistique :

« Les  lesbiennes  ont  quand  même  un  stigmate  de  porno  énorme. »  La  catégorie

« lesbienne » a d’ailleurs été construite sur le modèle hétérosexuel en distinguant d’un

côté  une  femme « normale »,  c’est-à-dire  soumise  et  passive,  et  de  l’autre  côté  une

« vraie lesbienne » possédant les caractéristiques masculines et qui apparaît alors comme

une figure dangereuse qui fait de la femme « normale » sa victime en la pervertissant

(Chetcuti,  2010.)  Autant  de facteurs,  donc,  qui  poussent  de nombreuses  lesbiennes  à

refuser dans un premier temps leur lesbianisme et à avoir un parcours d’autonomination

progressif, c’est-à-dire en ayant des relations hétérosexuelles notamment au début de leur

vie amoureuse et sexuelle (Chetcuti, 2010.) Par opposition, les parcours exclusifs, c’est-

à-dire les parcours où les lesbiennes n’ont pas entretenu de relation avec des hommes,

sont  plus  rares  car  accepter  d’être  lesbienne,  c’est  accepter  d’être  en marge,  et  cette

acceptation résulte d’une négociation avec la norme (hétérosexuelle) (Chetcuti, 2010.)

Dans  ce  contexte  les  lesbiennes  se  retrouvent  souvent  à  essayer  de  se  conformer  à

l’hétérosexualité dont le statut de norme la rend obligatoire, comme en témoignent les

parcours douloureux cités ci-dessus, en performant la féminité, en entretenant tant bien

que mal des relations hétérosexuelles ou en essayant de faire advenir un intérêt pour les

hommes par exemple. 

Ce  constat  permet  de  mettre  en  avant  les  enjeux  qui  se  cachent  derrière  la

représentation : il s’agit tout d’abord de donner à voir, de matérialiser le lesbianisme qui

reste  un  modèle  relationnel  socialement  marginalisé  et  stigmatisé,  de  façon  à  tout

simplement exprimer son existence et ainsi de permettre d’expliquer le sentiment courant

chez les minorités sexuelles, dont les lesbiennes, de ne pas se sentir à leur place (dans

l’hétérosexualité.) Il s’agit ensuite de le matérialiser de la bonne façon, c’est-à-dire de

façon  positive,  de  « donner  envie »  aux  lesbiennes  d’être  lesbiennes,  afin  qu’elles
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puissent envisager positivement leur vie affective et sexuelle ainsi que leur avenir dans

des relations lesbiennes. En effet, la littérature déclenche une identification sympathique5

(Albenga, 2017) du récepteur à ce qu’il lit, identification « miroir » au travers de laquelle

le  lecteur  se  cherche  lui-même dans  le  but  d’analyser  son  parcours  voire  de  s’auto-

légitimer. Cette notion est capitale dans le cas des lesbiennes qui pendant un temps au

moins  luttent  contre  elles-mêmes  pour  se  conformer  à  l’hétérosexualité,  faute  de

représentation lesbienne et parfois même de mots à mettre sur une expérience. Dans ce

contexte,  la  représentation  lesbienne  est  censée,  en  reconstituant  l’expérience  d’un

groupe,  susciter  des  réactions  affectives  (Sapiro,  2014.)  Ainsi,  Mathilde  explique,  en

prenant l’exemple de Renée Vivien, que la poésie lesbienne lui permet d’envisager le

lesbianisme comme un modèle relationnel à part entière, avec ses propres codes (pas

d’organisation autour du mariage ou de la maternité par exemple) autour desquels est

susceptible de se construire une expérience collective :

« Ce qui est vraiment beau c’est qu’on se reconnaît chez Renée Vivien et qu’on n’a pas à

appliquer un calque : imaginer une femme qu’on aime quand Baudelaire parle de la femme

qu’il  aime, on [serait]  pas  dans une relation hétéro mais il  y a quand même ce truc qui

rappelle que c’est un homme qui écrit. Là non, il y a deux femmes, la sensualité qu’il y a

dans  nos  relations  et  les  relations  littéraires,  on  les  retrouve  plus  facilement.  C’est  une

littérature dont on est plus proche. (…) Ça fait du bien de voir qu’on a pas à se marier si on

veut pas, qu’on a pas à avoir d’enfants… On peut rêver d’autre chose. » Mathilde, 23 ans,

étudiante en littérature.

En ce sens, la poésie lesbienne permet aux lesbiennes de parler de ce qu’elles

connaissent et donc de le donner à voir pour que d’autres lesbiennes s’approprient leur

propre lesbianisme au travers de la lecture et au-delà de représentations stigmatisantes.

C’est d’ailleurs en ce sens que le rôle de l’art de façon générale, et donc la poésie, a été

conçu : il est supposé déclencher chez le « récepteur » une identification, faisant ainsi

office de mimesis (Sapiro, 2014.) Pour le cas plus spécifique de la littérature, cette idée

se  retrouve  dans  les  lois  de  l’histoire  littéraire  énoncées  par  Lanson  (Sapiro,  2014),

historien de la littérature mort en 1934. Selon l’une de ces lois, il y a un lien fort entre

littérature et vie puisque la littérature exprime la société, dans son ensemble (dont les

lesbiennes font partie) mais également dans ses réalités atypiques (Sapiro, 2014), ce qui

5 L’identification sympathique s’oppose à l’identification cathartique par laquelle le lecteur vit par 
procuration des éléments intrigants ou fascinants mais qu’il ne juge pas souhaitable de vivre pour de 
vrai, définissant ainsi la limite du souhaitable et du champ des possible (Albenga, 2017.)
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concerne les lesbiennes puisqu’elles sont encore à bien des égards marginalisées. Dans ce

contexte, il apparaît légitime et même spontané que les lesbiennes puissent exister en

littérature, au-delà même du besoin qu’elles éprouvent collectivement. Cela fonctionne

car, au-delà de refléter les états d’âme des poétesses au moment de l’écriture, les poèmes

révèlent  surtout  le  groupe  social  de  la  poétesse  (Sapiro,  2014)  (ce  dernier  étant  ici

lesbien.) Dans ce contexte, les lesbiennes peuvent se saisir d’un contenu littéraire lesbien

facilement  puisqu’il  recoupe  des  expériences  qu’elles  connaissent,  au-delà  des

différences pouvant exister entre une lectrice et une autrice dans la mesure où ces deux

personnages ne sont pas les mêmes.

B. « On [peut] qualifier la poésie de genre  
lesbien  »  :  un  genre  approprié  par  les
lesbiennes 

Parler de poésie lesbienne et de sa place dans les lectures des lesbiennes nécessite

d’interroger  l’intérêt  que  lui  portent  ces  dernières.  Pour  des  raisons  historiques  et

sociales,  il  semble  que  les  lesbiennes  puissent  s’approprier  la  poésie  de  façon assez

spontanée, ce qui mène d’ailleurs à s’interroger sur l’existence de la poésie lesbienne en

tant que genre à part entière et donc comme se distinguant de la poésie hétérosexuelle.

1.  «  La poésie  m’est  toujours  venue comme quelque  
chose de simple à commencer et  à finir » :  l’intérêt
certain des lesbiennes pour la poésie

Le constat établi ci-dessus, selon lequel les lesbiennes manquent de représentation

et donc de visibilité, et qu’elles en recherchent dans la poésie, pose la question de la

place  du  genre  poétique  dans  leurs  habitudes  de  lecture.  En  effet,  on  peut  faire

l’hypothèse qu’il s’agisse d’un genre peu lu dans la mesure où le domaine « poésie et

théâtre » représente 0,4 % du chiffre  d’affaires  de l’édition6 (Olivesi,  2020.)  De plus,

comme  l’expriment  les  interrogées,  la  poésie  est  souvent  découverte  dans  le  cadre

scolaire, ce qui implique que ce ne soit pas un genre littéraire présent au sein des foyers,

6 D’après un rapport du CNL de 2018.
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auquel  leurs parents  tentent  de les  intéresser  en leur  en lisant  ou en leur  offrant  des

recueils  par  exemple.  On compte  d’ailleurs  une seule  interrogée  dont  les  parents  lui

lisaient  de  la  poésie  étant  enfant.  Cela  permet  de  mettre  en  avant  le  caractère

institutionnel de la poésie alors considérée comme un genre noble, surtout utilisée dans le

cadre scolaire où elle permet de diffuser le « beau-parler » autour de quelques auteurs

(masculins) clés : Baudelaire, Rimbaud, Eluard, Ponge et Apollinaire (Olivesi, 2020.) On

les retrouve d’ailleurs parmi les poètes préférés cités par les interrogées. 

En constatant cela, il est nécessaire de souligner la dimension élitiste de la poésie

qui la rend inaccessible, d’ailleurs notée par les interrogées : 

« La poésie je trouve aussi que c’est peu accessible et que c’est vachement associé à un truc

de classe sociale, je pense que dans les classes populaires c’est vraiment très rare d’avoir

accès et de s’intéresser à la poésie. » Alex, 23 ans, en Garantie Jeune.

« Je pense [que c’est un genre] pas mal pratiqué mais assez peu lu » Clémentine, 21 ans,

étudiante en cinéma.

« C’est aussi dans l’imaginaire des gens que la poésie est hermétique et que y’a une curiosité

moindre » Inès, 21 ans, étudiante en LLCER anglais.

En effet, on compte la moitié des interrogées à avoir au moins un parent exerçant

une  profession  de  cadre  ou  profession  intellectuelle  supérieure  (deux  d’entre  elles  y

comptent leur deux parents.) Aucune n’a cependant de parent agriculteur ou ouvrier, ce

qui laisse penser que l’impact du capital  culturel  des parents est  en effet  réel sur les

pratiques de lecture des lesbiennes  interrogées et leur intérêt pour la poésie, même si il

n’est pas systématique. Une première hypothèse qui peut être faite quant à l’intérêt des

interrogées pour la poésie, est celle selon laquelle les interrogées, étudiantes en licence

ou en master, se constituent un capital culturel au-delà de celui de leurs parents dans le

contexte de leurs études (on compte notamment deux interrogées en lettres) ; en effet,

plus on lit, plus on a de capital culturel (Albenga, 2017) susceptible de nous porter vers

des  lectures  vers  lesquelles  on  ne  se  serait  pas  spontanément  dirigé.  Cependant,  les

interrogées  ont  toutes  commencé  à  lire  de  la  poésie  au  collège  ou  au  lycée.  Il  est

indéniable que faire des études permette au moins d’étoffer son capital culturel mais dans

le cas des lesbiennes interrogées, les études supérieures n’ont pas été le déclencheur d’un
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intérêt pour la poésie puisqu’il est intervenu dès le secondaire. L’intérêt pour la poésie

spécifiquement lesbienne peut quant à lui être attribué à la découverte de son orientation

sexuelle, une seule des interrogées ayant commencé à lire de la poésie à travers l’œuvre

d’une autrice lesbienne, les autres ayant découvert des auteurs masculins d’abord, pour

s’orienter  vers  du  contenu  lesbien  par  la  suite,  en  quête  de  représentation.  Dans  ce

contexte, deux autres hypothèses peuvent être avancées : l’école permet de nourrir un

intérêt  pour  la  poésie,  et  la  nécessité,  en  tant  que  lesbienne,  de  trouver  de  la

représentation et des contenus par lesquels on se sent concerné pousse à se pencher sur

des pratiques culturelles ou genres qui n’ont pas spontanément notre préférence. 

De plus, lors d’au moins trois des huit entretiens, le lien entre poésie et musique a

été fait par les interrogées de façon très spontanée, ce qui peut pousser à en étendre la

définition, comme l’explique Mathilde, 23 ans, étudiante en lettres : 

« L’idée du chant est  très  importante en littérature.  La poésie peut être chantée et  a une

musicalité en elle-même. »

Dans  ce  contexte  Mathilde  crée  un  lien  entre  poésie  et  chanson  basé  sur  la

similitude entre les deux phénomènes littéraires qui reposent sur la musicalité ; en effet, il

est vrai que la poésie est caractérisée par la musicalité recherchée par les auteurs par le

biais du vocabulaire et des figures de styles. Il ne s’agit pas cependant d’affirmer que

musique  et  poésie  constituent  l’exact  même  pratique,  l’arrangement  musical  et

l’expérience  (lecture/écoute)  les  différenciant,  mais  de  proposer,  au vu des  frontières

poreuses  et  dépassables  (chansons  poétiques,  mise  en  musique  de  poèmes…)  une

définition de la  poésie  comme un continuum de pratiques.  La musique,  de son côté,

comporte cette musicalité de par l’arrangement musical mais également par le travail des

paroles  qui  peuvent  avoir  une  forte  dimension  poétique,  ce  qui  est  particulièrement

frappant  dans  le  rap,  comme  l’exprime  Mathilde  lors  de  notre  conversation  sur  la

musique : 

« - Le rap, ça s’inscrit dans la continuité de la poésie ? C’est une branche, un sous-genre ? 

- Je dirais pas que c’est un sous genre, c’est de la poésie en chanson. »
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Cette  discussion  autour  de  la  musique  et  du  rap  est  importante  car  ces  deux

phénomènes sont beaucoup plus accessibles que la poésie « classique », de par la radio,

les réseaux sociaux et la télévision ; pour le coup, il n’est pas rare de « tomber » sur une

chanson (en changeant de station de radio, en surfant sur internet), alors que c’est plus

compliqué quand il s’agit d’un poème écrit dans un livre. En cela, la musique et le rap

peuvent permettre de démocratiser la poésie, la démarche et le travail poétique ainsi que

les procédés poétiques, comme l’explique à nouveau Mathilde :

« La chanson, en termes de diffusion poétique, c’est le meilleur argument. La chanson et la

poésie transmettent des infos, des images, des croyances, des symboles. A part la musique,

y’a pas de différence. » 

Ainsi on peut faire l’hypothèse d’une diffusion poétique par la musique, au-delà

des classes sociales les plus hautes qui lisent traditionnellement plus de poésie que les

classes les plus basses, ce qui permettrait une plus ample représentation du lesbianisme

par le prisme poétique, comme l’explique Alex, 23 ans, en Garantie Jeune : 

« Aujourd’hui  y’a  des  chanteuses  lesbiennes ou bisexuelles  qui  chantent  le  lesbianisme :

Angèle, Pomme, Hoshi, c’est quand même vachement plus courant qu’à mon époque et ça

m’aurait aidé d’avoir des belles chansons d’amour, avec ce côté romantique et poétique, qui

pour moi était indissociable de l’hétérosexualité, et voir que ça pouvait être dissocié et que je

pouvais penser mes relations avec les femmes comme ultra lyriques et poétiques, ça aurait pu

m’aider ouais. »

Si on retourne à la poésie plus « classique » (qui ne comporte pas d’arrangement

musical notamment), il ressort des entretiens que la poésie fait particulièrement sens pour

les lesbiennes et qu’elle a une place particulière dans leurs habitudes de lecture. Cela peut

être appuyé par le fait que trouver des lesbiennes lectrices de poésie pour réaliser des

entretiens n’a pas été un obstacle à la présente recherche, et que le militantisme lesbien

compte  de  nombreuses  poétesses,  comme  Audre  Lorde  et  Adrienne  Rich,  qui  sont

retenues à la fois comme théoriciennes féministes et lesbiennes et comme poétesses. Les

interrogées,  de  leur  côté,  explique  l’intérêt  lesbien  pour  la  poésie  par  des  raisons

historiques :
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« La  poésie  est  importante  chez  les  lesbiennes,  il  y  a  un  réel  travail  dessus.  Comment

s’exprimer correctement, de manière rapide, être retenue alors qu’on peut-être censurée ?

(…) La poésie se transmet oralement beaucoup plus qu’un roman ou une nouvelle. Ça a une

plus grande résonance. Si on peut qualifier la poésie de genre lesbien c’est parce que ça peut

se passer de papier, ça peut échapper à la censure » Mathilde, 23 ans, étudiante en littérature.

En effet,  si  l’on se penche sur les  poétesses  lesbiennes  retenues par  l’histoire

littéraire, on peut trouver Sappho aux alentours des VII et VIe siècles avant J.-C., puis

Renée Vivien à la fin du XIXe siècle et au début du XXe : on note un vide de plusieurs

dizaines de siècles pendant lesquels la poésie lesbienne semble avoir été inexistante, dans

la  mesure  où  on  ne  trouve  pas  de  traces  matérielles  de  poèmes  lesbiens  (noms  de

poétesses, fragments…). Le sort  réservé à l’œuvre de Sappho, très admirée en Grèce

Antique et dont ne subsistent pourtant de nos jours que des fragments de poèmes, permet

de faire l’hypothèse que les lesbiennes n’ont pas arrêté de pratiquer la poésie mais que

leur écrits étaient systématiquement censurés et effacés dans le contexte d’une société

structurée par la religion chrétienne (Newlyn, 2012) et dont certaines valeurs subsistent

encore aujourd’hui. Une autre explication à l’effacement des lesbiennes et de la poésie

lesbienne, car c’est elle qui nous intéresse, dans la période plus récente (XXe siècle), est

celle selon laquelle les écrits lesbiens ont tout simplement été ignoré car ils n’impliquent

pas hommes : ils ne sont pas écrits par eux ni ne parlent d’eux (Bulkin, 1978.) Or, la

société patriarcale est une société qui met en son centre « l’homme » dont l’expérience

est  perçue  comme  universelle,  et  surtout  ils  sont  sujets :  ils  écrivent  et  ils  aiment,

contrairement aux femmes qui sont objets (d’amour et d’écriture) et qui, du même coup,

n’ont rien à écrire ni à aimer (Bulkin, 1978) ; dans ce contexte les écrits lesbiens n’ont

pas de valeur voire ne sont pas censés exister. Ainsi, la poésie représente un intérêt pour

les lesbiennes puisqu’elle peut faire office de support stratégique pour éviter la censure et

l’oubli et continuer à être diffusée pour faire parler d’une expérience commune et fédérer

autour de cette dernière, de par sa musicalité et son oralité qui lui permette d’exister et

d’être retenue au-delà du support matériel. C’est d’ailleurs ainsi que la poésie de manière

générale  était  pensée  notamment  au  Moyen-Âge,  c’est-à-dire  comme  un  support

mnémotechnique (Leuwers, 1996.) D’autres interrogées expliquent l’appropriation de la

poésie par les lesbiennes pour des raisons plus sociales qu’historiques : 

« - La poésie m’est toujours venue comme quelque chose de simple à commencer et à finir.
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- Tu veux dire : du point de vue de la longueur ?

- (…) Y’avait moins de fondations à établir donc c’était moins effrayant à commencer (…), il

y a aussi la liberté de commencer à écrire qui me semblait plus évidente. » Inès, 21 ans,

étudiante en LLCER anglais.

Inès évoque ici la façon dont le format court du poème lui permet de prendre le

temps d’en écrire, et par extension d’en lire, ce qui sous-entend qu’elle ne peut pas dédier

son  temps  à  d’autres  genres  plus  longs  comme  le  roman.  Elle  explique  cela

personnellement  par  la  place que l’université  occupe dans ses lectures,  mais d’autres

interrogées  vont  plus  loin  pour  expliquer  pourquoi  les  lesbiennes  s’approprient  plus

facilement la poésie que d’autres genres : 

« Même si il y a de fait plus de poètes masculins, c’est un genre qui parle peut-être plus aux

femmes  que  des  essais  par  exemples,  considérés  comme plus  rationnels,  car  dans  notre

socialisation on est plus socialisées à l’émotionnel, la beauté etc plutôt qu’à la rationalité et à

un truc très carré,  et puis c’est  des formats courts,  donc pour des personnes qui ont pas

beaucoup le temps de lire, à cause du travail reproductif et tout ça, ça peut être un moyen de

propagande lesbienne intéressant quoi » Alex, 23 ans, en Garantie Jeune.

Les hommes et les femmes sont en effet deux catégories construites comme étant

des opposés complémentaires, auxquels sont donc attribués des rôles et des valeurs qui

diffèrent  et  s’opposent  (Wittig,  2001),  d’où  l’opposition  entre  émotion  et  rationalité

exprimée ici par Alex, ce qui peut expliquer l’intérêt de certaines femmes pour la poésie

qui est un art où le fond ou la forme, parfois les deux, doivent servir la beauté plus que

n’importe  quel  autre  genre.  Parler  des  conditions  matérielles  de  vie  des  femmes  est

également particulièrement intéressant dans la mesure où elles sont traditionnellement

assignées à des rôles liés au bon fonctionnement du foyer et à l’éducation qui grignote

leur  temps  libre  notamment  après  une  journée  de  travail  à  l’extérieur  du  foyer.  Par

exemple, les femmes ayant un emploi dédient 1 h 26 de plus par jour en moyenne que les

hommes ayant un emploi aux tâches ménagères et à leurs enfants7. Dans ce contexte, il

paraît plausible de prioriser des formes courtes à lire et à écrire, rôle que la poésie peut

remplir (Clausen, 1982.) Le format court permet également d’ouvrir les perspectives en

matière de diffusion puisque c’est moins cher à auto-publier et plus facile à intégrer dans

un  périodique  ou  une  revue  (Clausen,  1982.)  Parmi  les  interrogées,  Clémentine  a

7 Chiffres de l’INSEE, 2010.
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d’ailleurs auto-publié un recueil, et, bien qu’elle n’écrive pas exclusivement de la poésie,

elle n’a pas auto-publié de roman. Pour finir, notons que dans le cadre du mouvement

féministe,  on  observe  un  basculement  depuis  la  fiction,  considérée  comme la  forme

« féminine » par excellence par rapport à la poésie « trop » rigoureuse pour les femmes, à

la poésie que les femmes se sont réappropriés pour les raisons citées ci-dessus (Clausen,

1982), ce qui confirme le sentiment des interrogées quant au fait que la poésie puisse être

un  genre  priorisé  par  les  minorités,  ici  les  lesbiennes,  pour  leur  expression  et  leur

fédération.

2. Un genre à part entière ?   

Constater l’appropriation de la poésie par les lesbiennes et leur intérêt particulier

pour ce genre, ce qui nous incite à parler de « poésie lesbienne », pousse à questionner

l’existence en tant que genre de cette dernière. En effet, cela a-t-il du sens de parler de

« poésie  lesbienne » en  tant  que  genre  littéraire,  et  si  oui  dans  quelle  mesure ?  Pour

apporter  une  réponse  à  cette  interrogation  on  peut  se  pencher  sur  le  degré

d’institutionnalisation de la poésie lesbienne, et donc sa place dans le champ littéraire,

constitué par les relations entre les écrivains producteurs, les lecteurs consommateurs, les

institutions de diffusion telles que l’édition, les revues, la critique, l’école, les médias, et

le marché notamment matérialisé par les librairies et les bibliothèque mais également les

bouquinistes, marchés aux livres, etc (Sapiro, 2014.) 

En effet, les genres littéraires passent par un processus d’institutionnalisation qui

leur permet d’être légitimés en tant que genre et de se constituer en tant que tels autour

de  codes  particuliers,  ou  de  se  démocratiser,  ce  sans  quoi  ils  risquent  de  rester  une

catégorie floue et donc peu lue. Ainsi, pour être institutionnalisé, un genre doit être perçu

comme légitime, ce qui tient souvent à l’intérêt que lui porte ou pas les classes sociales

les plus élevées. Souvent, les lecteurs et les lectrices prennent « l’ascenseur social » et

évoluent vers des lectures légitimées par leur lecteurs provenant traditionnellement de

classes  sociales  élevées  (Neveu  et  Collovald,  2004),  ce  qui  ne  permet  donc  pas

réellement de légitimer un genre qui ne le serait pas car lu par des individus issus de

classes populaires. Cependant, une seconde trajectoire souligne le fait que dans certains

cas, comme avec le roman policier, c’est le genre littéraire lui-même, considéré comme
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populaire au début, qui prend « l’ascenseur social » lorsque des lecteurs ou des lectrices

issus  de  classes  sociales  élevées  se  l’approprient  et  commencent  à  le  lire  également

(Neveu  et  Collovald,  2004.)  En  ce  qui  concerne  la  poésie  lesbienne,  on  peut  faire

l’hypothèse qu’appartenant au genre poétique, elle soit de fait entourée d’une dimension

élitiste et que ce sont donc les lectrices qui prennent « l’ascenseur social » et se dirige

vers la poésie, poussée dans un premier temps par un intérêt nourri dans le cadre scolaire

puis par une envie de lire des contenus lesbiens, limités quelque soit le genre.

 

On peut toutefois s’interroger sur la trajectoire potentielle de la poésie lesbienne :

on a évoqué ci-dessus le fait qu’en tant que poésie, elle était caractérisé par un certain

élitisme qui pourrait expliquer que son caractère institutionnel, dépendant d’un nombre

de  lecteurs  et  de  lectrices,  soit  abouti  grâce  à  l’ascension  sociale  de  ses  lecteurs  et

lectrices potentiels. Cependant, dire que la poésie est un genre réservé à une élite ne veut

pas dire que toutes les élites  lisent de la poésie  lesbienne.  Au contraire,  au vu de la

difficulté évoquée ci-dessous par les interrogées, elles-mêmes pourtant lesbiennes, à en

trouver et à en lire, ainsi que par rapport aux initiatives, ci-dessous également, encore

fragiles pour la mettre en avant, on peut partir du postulat que les lecteurs et les lectrices

issus  de  classes  sociales  élevées  préfèrent  la  poésie  hétérosexuelle,  beaucoup  plus

accessible  car  considérée  comme  universelle.  C’est  d’ailleurs  une  des  limites  de  la

dénomination « poésie lesbienne » : elle semble impliquer que les textes qu’elle recoupe

sont écrits et/ou réservés aux lesbiennes, ce qui en complique d’autant plus l’accès pour

les  lecteurs  et  les  lectrices  qui  ne sont  pas  lesbiennes,  par  rapport  au « reste »  de la

littérature,  qu’on  peut  en  réalité  appeler  « littérature  hétérosexuelle »  comme  le  fait

remarquer Alex : 

«  Pour moi y’a pas la culture lesbienne et le reste de la culture, il y a la culture lesbienne et

la culture hétérosexuelle, l’hétérosexualité est tellement totalitaire et tellement partout que si

c’est pas estampillé lesbien ou gay c’est hétéro. » Alex, 23 ans, en Garantie Jeune.

En effet, cela révèle le fait que la poésie hétérosexuelle est considérée comme

universelle ce qui n’est pas le cas de la poésie lesbienne qui reste marginale chez toutes

les classes sociales, car elle est surtout lue par des lesbiennes. Si la poésie n’est plus à

légitimer car elle est déjà lue par les classes sociales les plus élevées, la poésie lesbienne

n’est,  quant à elle,  pas légitime car elle est  écrite par des autrices appartenant à une
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catégorie marginale et qui traite de sujets qui semblent marginaux. On peut alors faire

l’hypothèse qu’elle aurait également besoin, pour être totalement institutionnalisée, de se

démocratiser,  et  d’être  appropriée  par  des  lecteurs  et  lectrices  qui  n’en  sont  pas  les

lecteurs  et  les  lectrices  spontanés,  même parmi  les  classes  les  plus  élevées,  et  ainsi

d’observer un processus de légitimation « double » : une base de lecteurs et de lectrices

qui s’élargit à la fois car certains évoluent vers des pratiques légitimes (la poésie) mais

également car d’autres lecteurs et lectrices s’approprient les contenus lesbiens pour le

travail littéraire des poétesses. Une autre dimension qui peut être ajoutée est la nécessité

pour les lesbiennes de se tourner vers des genres littéraires qui n’ont pas leur intérêt

spontanément (pour des raisons de classes sociales par exemple), car elles veulent avant

tout accéder à des contenus lesbiens, ce qui expliquerait pourquoi certaines lectrices de

classes moyennes se tournent vers des genres légitimes (la poésie.) 

Cependant,  cela  ne  renseigne  pas  entièrement  sur  l’existence  de  la  poésie

lesbienne  en  tant  que  genre :  il  y  a,  certes,  des  lectrices  lesbiennes,  des  poétesses

lesbiennes et des poèmes lesbiens, mais les contenus poétiques lesbiens sont-ils mis en

avant  en  tant  que  tels ?  Le  processus  d’institutionnalisation  d’un  genre  est  en  effet

souvent  impulsé  par  des  entrepreneurs  culturels  (auteurs,  éditeurs,  libraires,

bibliothécaires, passionnés…) susceptibles de faire la promotion d’un genre (Neveu et

Collovald,  2004.)  La  poésie  lesbienne  dispose-t-elle  de  tels  entrepreneurs ?  Les

interrogées mettent en avant la difficulté particulière qu’elles ont à trouver de la poésie

lesbienne : 

« Trouver de la poésie lesbienne c’est compliqué. (…) Ça peut être très difficile de rentrer

dedans,  mais j’ai  l’impression qu’avec la littérature lesbienne en générale c’est  la même

chose. » Inès, 21 ans, étudiante en LLCER anglais.

« C’est  dur,  y’en a très  peu, je passe des heures parfois sur Google à taper,  même juste

« roman » ou « littérature lesbienne. » » Charlotte, 21 ans, étudiante en sociolinguistique.

Une visite des librairies de Rennes permet en effet de voir que la poésie lesbienne

n’est  pas particulièrement mise en avant ce qui peut expliquer qu’elle soit  difficile à

trouver. La poésie est premièrement assez peu mise en avant dans son ensemble, ceci

étant frappant pour le cas rennais chez Le Failler où le rayon poésie est constitué d’une

dizaine d’étagères (dans une librairie sur trois niveaux) situées plus où moins dans le
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passage (à un angle entre deux allées perpendiculaires.) En terme de poésie lesbienne, on

peut y trouver un recueil de Sappho et un recueil de Renée Vivien. Sappho est également

trouvable au Forum du Livre. La librairie mettant le plus en avant la poésie lesbienne est

la Nuit des Temps, où on trouve en rayon des ouvrages de Cécile Coulon ainsi que de

Natalie  Clifford  Barney.  Mis  à  plat  sur  une  table  devant  le  rayon poésie,  on  trouve

également le livre « Je serai le feu », anthologie mettant en avant 50 poétesses dont des

lesbiennes, ainsi que la traduction du recueil « La Licorne Noire » d’Audre Lorde, traduit

pour la première fois de l’anglais au français en 2021. Cette traduction avait d’ailleurs

fait  l’objet  d’une performance par la  traductrice autour  de l’œuvre et  la  vie  d’Audre

Lorde, au Tambour et en partenariat avec la Maison de la Poésie de Rennes, en octobre

2021, précédé par un atelier d’écriture8. En octobre-novembre 2021, à l’occasion de la

sortie  « Je  serai  le  feu »,  la  Nuit  des  Temps  avait  d’ailleurs  réalisé  une  vitrine  ainsi

qu’une table tournant autour des poétesses et parmi la sélection d’ouvrages, on pouvait

retrouver toutes les poétesses lesbiennes citées ci-dessus9. 

Dans ce contexte, on peut s’apercevoir que quand les poétesses lesbiennes sont

mises en avant, elles le sont plutôt en tant qu’artistes ou en tant que femmes artistes

qu’en  tant  que  lesbiennes  ou  lesbiennes  artistes.  Cela  peut  être  lié  au  fait  que  les

lesbiennes sont traditionnellement effacées de l’histoire et de la culture, ce qui pousserait

à ne pas penser à les mettre en avant en tant que telles, ou à l’impertinence subjective de

le faire : on peut en effet penser qu’il est plus intéressant de mettre en avant les artistes

pour leurs œuvres et leur travail littéraire que pour leur orientation sexuelle. Lucie, 22

ans, étudiante en littérature témoigne d’ailleurs de l’effacement du lesbianisme de Renée

Vivien qu’elle croise beaucoup dans ses lectures et dans ses études : 

« Même Renée Vivien qui était ultra lesbienne, le nombre de fois où je lis dans des bouquins

écrits par des hommes que tel type à qui elle parlait quand il avait 50 ans et elle 16 c’est un

peu son amour de jeunesse, ben non. Toujours dire qu’elle était pas si lesbienne que ça, non,

non, non. »

Malgré cela,  on observe que les  lesbiennes  sont  tout  de même bien présentes

parmi les poétesses mises en avant, ce qui révèle l’intérêt du sujet de recherche selon

lequel on interroge le lien entre poésie et lesbianisme. De ce fait, la poésie lesbienne est

8 Annexe 1.
9 Annexe 2, 3, 4 et 5.
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également présente dans certaines revues. C’est évidemment le cas dans les revues queers

artistiques de façon générale, ou dans les revues féministes visant à mettre en avant le

travail  des  femmes  sur  le  même modèle  que  celui  qu’on  a  déjà  vu  ci-dessus  en  se

penchant sur la mise en avant de la poésie lesbienne en librairie. Cependant, il existe

quelques revues dédiées spécifiquement à la poésie queer (l’adjectif « queer » étant plus

large que « lesbien » mais c’est ce qui s’en rapproche le plus et qui est le plus à même de

mettre en avant, en son sein,  la poésie lesbienne.)  Il y a par exemple la revue  cunni

lingus qui  se  décrit  comme  « une  revue  poétique,  queer  et  féministe»  sur  la  page

d’accueil  de  son  site  10 .  On  note  également  l’existence  du  Castor  Magazine,  se

revendiquant comme un « Web Magazine Féministe et LGBTQIAAP+ » sur son site 11,

où  il  est  également  indiqué  que  le  magazine  publie  «  sur  les  cultures  féministes  et

LGBTQIAAP+, en particulier les initiatives qui se rapportent à la littérature, au dessin et

à la musique. » Le magazine a consacré un Zine à la poésie LGBTQIAAP+ en décembre

2020  12,  en  vente  sur  internet,  et  dispose  donc d’un onglet  13 regroupant  les  poèmes

publiés parmi lesquels on retrouve des poèmes lesbiens. Au printemps 2021, la revue

Sœurs,  revue de poésie  féministe,  a publié  son septième numéro portant  sur l’amour

lesbien et constitué de 48 pages mettant en avant les poétesses lesbiennes. Pour finir, il

semble opportun de mentionner l’existence de pages sur les réseaux sociaux mettant en

avant l’art et/ou la littérature lesbienne 14, où la poésie semble donc de fait incluse (dans

la mesure où il s’agit d’un art et d’un genre littéraire.)

Face à ce constat, il ne semble pas possible de parler de la poésie lesbienne en

tant que genre institutionnalisé : en effet, elle ne dispose pas de ses rayons en librairie ni

de moult revues ; elle est surtout mise en avant dans une perspective féministe de mise en

avant de la poésie écrite par des femmes, ou alors dans le cadre de la valorisation d’une

littérature  plus  largement  queer.  Cela  est  un  peu  symptomatique  des  mouvements

lesbiens,  ayant  leurs  propres  enjeux  et  qui  peinent  à  exister  par  eux-mêmes,  à

l’intersection des mouvements féministes et gays, ce qui a parfois justifié des scissions

entre les mouvements (Tamagne, 2001.) Cependant il existe des initiatives  autour de la

10 Site de la revue cunni lingus : https://cnnlngs.blogspot.com/
11 Site de la revue Le Castor Magazine : https://www.lecastormagazine.com/qui-sommes-nous
12 Zine du Castor Magazine dédié à la poésie LGBTQIAAP+ : https://www.lecastormagazine.com/sortie-

du-zine-n-2-le-castor
13 Onglet dédié à la poésie LGBTQIAAP+ sur le site du Castor Magazine : 

https://www.lecastormagazine.com/poesie-lgbtqia
14 Sur Instagram : sapphotravelbookclub, sinister_wisdom, tangibles_larevue par exemple.
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poésie lesbienne qui mènent à traduire des recueils, organiser des performances et des

lectures ainsi que constituer quelques revues et pages internet permettant de la mettre en

avant  en  tant  que  telle.  Ceci  permet  de  révéler  l’existence  d’entrepreneurs  culturels,

constitués  surtout  de  passionnés,  à  même  d’institutionnaliser  la  poésie  lesbienne,

processus qui pourrait pour le moment être qualifiée de « proto-institutionnalisation. »

Une question que nous aurons l’occasion de traiter plus tard15 est par ailleurs celle de la

pertinence de cette institutionnalisation qui revient à détacher la poésie lesbienne de la

poésie. 

C.  «  Le  lesbianisme,  c’est  vraiment  des  
fouilles archéologiques » : faire émerger et
prolonger  l’Histoire  littéraire  lesbienne
comme  base  communautaire  et
d’acceptation de soi

Face  à  l’invisibilité  de  la  littérature  lesbienne  et  en  particulier  de  la  poésie

lesbienne,  les  lesbiennes  qui  veulent  y  accéder  ont  souvent  à  effectuer  un  important

travail de recherche, dans la mesure où cette littérature n’est mise en avant qu’à de rares

occasions, et encore plus rarement en tant que telle. Ce travail de recherche mène souvent

à la mise en valeur d’œuvres oubliées et invisibilisées permettant de jeter les bases d’une

communauté donnant la possibilité de s’accepter en tant que lesbienne.

1. « T’as envie de créer et découvrir ce contenu que  
t’as pas » : la création par les lectrices d’une filiation
de poétesses lesbiennes

Comme  on  l’a  déjà  vu,  nombreuses  sont  les  lesbiennes  à  lire  de  la  poésie

lesbienne afin d’accéder à des représentations positives du lesbianisme autour duquel

tisser des liens communautaires ; cela leur permet de se construire positivement, de voir

qu’elles peuvent exister dans toutes les dimensions de la vie, contrairement à ce que la

15 Voir II. C.
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société  hétéronormée  laisse  penser :  couple,  sexualité,  famille,  individu…  Comme

l’affirme à nouveau les interrogées, cette représentation est recherchée avec attention : 

« T’as envie de (...) découvrir ce contenu que t’as pas (…) Au bout d’un moment bien sur

que tu cherches,  et  quand ça marche pas tu dois le créer. » Manon, 22 ans, étudiante en

médiation culturelle. 

Ces recherches passent par l’interconnaissance mais aussi par des recherches sur

internet  par  exemple.  Cependant,  la  plupart  des  interrogées  cherchent  également  des

représentations « passées » du lesbianisme :

« Les lesbiennes questionnent leur existence : on cherche un parent, lointain et symbolique,

comme Renée Vivien, (...) avant tout on se questionne sur notre place, pas forcément sociale,

mais dans la littérature : qu’est-ce qu’on fait de nous ? En fait on doit se battre pour exister et

se  faire  reconnaître  en  tant  que  lesbienne  et  faire  reconnaître  notre  histoire  littéraire  et

humaine. » Mathilde, 23 ans, étudiante en littérature.

Mathilde  évoque  par-là  la  nécessité  éprouvée  par  les  lesbiennes  d’établir  une

filiation,  une continuité  entre les différentes poétesses lesbiennes connues et  oubliées

jusqu’à elles, de façon à se constituer leur propre histoire. En effet,  être en quête de

représentation c’est aussi en trouver dans le passé (alors que le lesbianisme, son histoire

et ses productions ont été effacés), afin d’exister au-delà du XXIe siècle, dans l’histoire,

dans l’art et la littérature ; c’est savoir qu’on a participé à tout cela et qu’on peut le faire

encore ; en somme, cela permet aux lesbiennes de se créer des modèles de qui s’inspirer

personnellement  (en  tant  qu’individu  et  en  tant  que  poétesse),  mais  également  pour

constituer des références communes à la base d’une culture lesbienne souvent ignorée

voire dénigrée.  Cette  culture lesbienne permet aux lesbiennes de s’affirmer dans leur

individualité comme de tisser des liens interpersonnels pour aller au-delà de la solitude

qu’elles ressentent souvent. Il est particulièrement important pour les lesbiennes d’avoir

une  communauté  sur  laquelle  se  reposer,  car  cela  facilite  en  effet  l’acceptation  du

stigmate (Goffman, 1964) et donc l’auto-nomination (Chetcuti, 2013.) Le stigmate qui

entoure  le  lesbianisme  est  particulier  en  cela  que  contrairement  à  d’autres  (origine

sociale, religion…) il ne suppose pas l’intégration dans un groupe « anormal » ; en effet,

si on est stigmatisé pour nos origines sociales, c’est probablement que nos parents et plus

largement notre famille l’est aussi ; il y a donc une intégration de fait dans ce groupe
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« anormal »  qui  n’existe  pas  pour  les  lesbiennes  dans  la  mesure  où  être  lesbiennes

n’impliquent pas de liens de fait avec d’autres lesbiennes (les entretiens ont d’ailleurs

montré que bon nombre de lesbiennes grandissent et vivent dans des cercles familiaux et

amicaux  hétérosexuels,  ce  qui  nourrit  leur  sentiment  de  décalage.)  Être  lesbienne

nécessite  donc  cette  recherche  de  l’autre  lesbienne  et  cela  revient  à  impulser  une

communauté imaginée, dans le sens où toutes les lesbiennes ne se rencontreront pas au

cours de leur vie, mais elles partageront des références, valeurs et figures (Thiesse, 2009)

leur permettant de se dire lesbienne, de se reconnaître les unes et les autres et de créer des

liens. Dépourvus de liens effectifs, les individus coexistent dans des espaces fragmentés

(Chivallon, 2007), ce qui saute aux yeux dans le cas des lesbiennes interrogées, isolées

jusqu’à géographiquement. L’exemple criant du processus de création des communautés

imaginées est celui de la création des nations ; en effet, la grande majorité des individus

d’une même nation ne se rencontreront jamais mais ils partagent pourtant une culture en

commun. En cela, le principe de communauté imaginée peut être déplacé sur d’autres

types de communauté que les communautés nationales, comme la communauté lesbienne

par  exemple.  Il  est  intéressant  de  noter  que  la  littérature  a  un  rôle  central  dans  la

constitution des nations, car elle permet aux individus de se figurer l’existence et  les

expériences des autres partageant la même nation, ce grâce à quoi ils se sentent liés les

uns aux autres (Thiesse, 2009.) On peut même dire que le langage, un des outils de la

littérature, est à la base de la nation et donc des communautés imaginées plus largement,

puisqu’il permet l’accumulation d’une documentation par laquelle on (re)constitue une

histoire voire un mythe (Chivallon, 2007.)

Ce travail lesbien de constitution de sa propre histoire semble fonctionner comme

en témoigne à nouveau Mathilde en montrant qu’il existe un intérêt commun pour Renée

Vivien,  érigée comme une figure du lesbianisme et de la littérature lesbienne,  qui se

matérialise jusque dans l’espace public : 

« Quand on passe devant la tombe de Renée Vivien au cimetière de Passy, il y a des articles,

des bougies, des poèmes encadrés… Pourquoi ? Parce qu’on veut se souvenir, en faire une

figure de la lesbianité et de l’histoire littéraire. » Mathilde, 23 ans, étudiante en littérature. 

Il se retrouve également dans l’intérêt porté à Sappho, dont il ne subsiste que des

fragments, et qui est pourtant connue au-delà des cercles lesbiens, ce qui permet de la
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mettre  en  avant  comme  la  poétesse  « originelle ».  Les  chercheurs  ont  d’ailleurs

longtemps considéré que Sappho était un mythe avant de conclure à son existence réelle.

Cette démarche de création d’une filiation est d’ailleurs ancienne puisque déjà, à la fin du

XIXe siècle, Renée Vivien s’inspirait de Sappho en reprenant des références dans ses

propres poèmes, la revalorisant alors ; elle était d’ailleurs surnommée « Sappho 1900 » ;

Monique Wittig y a églament fait référence dans ses écrits16 Il est à noté qu’une œuvre

littéraire  n’existe  pas  sans  lectorat  (Sapiro,  2014) ;  elle  aura  beau  avoir  été

matériellement écrite, elle a besoin de lecteurs pour exister en littérature, dans l’histoire

littéraire  et  en  rayon  des  bibliothèques  et  des  libraires.  Dans  ce  contexte  le  lectorat

dispose également d’un pouvoir créateur (Sapiro, 2014) qui complète celui de l’écrivain.

Cela permet de mettre encore plus en avant le rôle central  des lesbiennes et de leurs

recherches en matière de littérature lesbienne dans l’établissement et la reconstitution de

cette  dernière.  D’ailleurs,  et  pour  en revenir  à  Renée  Vivien  et  à  Sappho,  l’écart  de

temporalité  entre  les  deux poétesses  nourrit  d’autant  plus  la  curiosité  des  lesbiennes

quand à leur ascendance et à leur héritage, ce qui explique cet effort de recherche et

d’établissement d’une filiation : 

« (…) lire de la poésie ça établit un précédent, «quelqu’un avant moi a ressenti ça  », y’a

peut-être aussi cette curiosité de savoir jusqu’à quand ça remonte, jusqu’à où avant, et quand

t’as  une  figure  comme  Sappho  on  se  dit :  « ah,  donc  la  Grèce  Antique ! »,  il  y  avait

forcément  des  trucs  au  milieu,  donc  je  pense  qu’on  a  envie  de  savoir,  et  vu  que  le

lesbianisme impact forcément notre relation au monde dans une société patriarcale et que ça

change notre vie, je pense qu’il y a peut-être une curiosité de voir comment ça a changé la

vie à  d’autres  époques,  cette  quête de sentiments communs. » Inès,  21 ans,  étudiante en

LLCER anglais.

Inès résume bien l’enjeu de la communauté imaginée : chercher dans le présent

comme dans le passé des individus avec qui on partage ses sentiments et ses expériences,

dans une société où le lesbianisme est encore tabou, stigmatisé et mal-compris ; il s’agit

de s’entourer de personnes qui nous ressemblent dans la perspective de tisser des liens ce

qui est facilité par l’existence de références et de valeurs partagées.

16 Annexe 6, extrait du Corps Lesbien, Monique Wittig, 1973, Les Editions de Minuit.
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2. « C’est vital pour moi d’écrire car je sais qu’après  
ma mort  les  textes  seront  encore  là  »  :  volonté  des
poétesses de s’inscrire dans cette continuité

Cette dernière partie nous permet d’interroger la notion de filiation par l’écriture

de la poésie. En effet, la poésie se lit et naturellement s’écrit, et les interrogées pratiquent

la  lecture  ainsi  que  l’écriture.  L’écriture  intervient  parfois  très  tôt  dans  la  vie  des

interrogées, comme c’est le cas de Valentine et de Clémentine qui ont commencé à écrire

à sept ou huit ans, et  donc avant de lire de la poésie (bien que cela suppose d’avoir

accéder à des poèmes, ce qui arrive souvent dans un premier temps dans le cadre scolaire,

ce qu’on ne saurait qualifier de lecture en tant que loisir ou pratique culturelle.) Parmi les

interrogées,  Clémentine  et  Inès  partagent  leurs  écrits  en  les  rendant  publics  sur  les

réseaux sociaux ; Clémentine a également auto-édité un recueil. Elles écrivent sur des

thèmes divers dans lesquels le lesbianisme revient souvent, sous des formes variées, de

thèmes classiques en poésie comme l’amour à des sujets tels que le genre, le coming-out,

le rapport aux autres en tant que lesbienne... Face à ce constat on peut s’interroger sur la

démarche dans laquelle s’inscrivent les lesbiennes quand elles écrivent et publient leurs

textes. 

« Quand j’ai commencé à écrire au lycée, j’avais un peu peur de partager, je montrais en

premier à des gens que je connaissais dans la vraie vie (...) mais voilà je considère l’écriture

comme un acte de partage et de conversation, j’aime bien le partager car ça rentre dans ma

vision [de l’écriture.] » Inès, 21 ans, étudiante en LLCER Anglais.

Ceci permet de montrer que l’enjeu communautaire, celui de tisser des liens et

d’échanger autour de sujets intimes et mal acceptés, peut être au cœur d’une démarche

d’écriture. On peut à travers cela mettre en avant que les lesbiennes cherchent à établir

des liens interpersonnels et communautaires au-delà de la lecture et du partage de textes

mais également en participant à la production de ces écrits afin de « converser » avec

d’autres  lesbiennes.  On peut  le  concevoir  dans  le  sens  où  le  poème est  un  outil  de

diffusion de la pensée par le langage et qu’il est sujet à interprétation et une réflexion

(dans sa construction et sa réception), ce qui peut constituer une conversation, mais on

peut  également  l’envisager  d’une  autre  façon :  l’écriture  peut  être  « un  acte  de
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conversation » en tant que sujet de cette conversation. Comme on a évoqué plus haut17 le

partage  de références et de recueils sujets à la lecture, il peut en être de même avec

l’écriture, ce que Inès affirme avoir d’ailleurs fait dans un premier temps : on montre à

des amies ce qu’on écrit, qui éventuellement nous montrent se qu’elles écrivent en retour,

on se conseille, on évoque ses ressentis etc. Quand Inès est interrogée sur les raisons,

plus profondes, qui la poussent à partager ses textes, elle explique : 

« (…) Je me souviens, j’avais écrit un poème quand j’étais encore au lycée je crois sur la

masculinité lesbienne et je l’avais mis sur Tumblr et j’avais eu genre 1000 réactions dont des

messages pour me dire « ouais je me suis vraiment reconnue dans ce que t’as écrit », et

c’était la première fois que ça arrivait, et avoir des lesbiennes m’envoyer des messages pour

me dire (...) « c’est vraiment comme ça que je ressens » j’étais genre : « WAW olala c’est ouf

quoi », ouais ce sentiment-là était… Certes c’est un sentiment de familiarité pour la personne

qui me lit mais pour moi aussi, on me dit « j’ai compris ce que tu me dis », et quand on

l’habitude d’être seule etc c’est aussi un cadeau, du coup ouais c’est vraiment un sentiment

de communauté » Inès, 21 ans, étudiante en LLCER Anglais

L’enjeu de la solitude revient encore et l’écriture semble, comme la lecture,

un moyen d’y faire face et de la dépasser car elle permet,  notamment quand elle est

partagée sur les réseaux sociaux qui permettent une ample diffusion, d’être reconnue en

tant que lesbienne, de voir que ses expériences sont partagées, qu’on est pas seule avec

des  sentiments  souvent  mal-perçus  voire  salis  ou  rabaissés  par  un  regard  extérieur

culpabilisant  et  discriminant.  En  cela  on  s’autorise,  par  des  liens  que  l’on  pourrait

qualifier d’immatériels (dans le sens où ils ne reposent pas sur des liens affectifs) à être

lesbienne car nos sentiments sont normalisés : 

« C’est une manière de mettre le lesbianisme dans l’espace public, le rendre visible, de pas

me cacher, et puis d’exprimer ma joie d’être lesbienne parce que c’est pas quelque chose qui

est hyper accepté. » Clémentine, 21 ans, étudiante en cinéma

On  revient  à  nouveau  aux  enjeux  de  représentation :  donner  à  voir  le

lesbianisme  afin  qu’on  puisse  s’en  emparer  pour  s’accepter  et  aussi  pour  qu’il  en

devienne acceptable aux yeux des hétérosexuels pour qui ça ne l’est pas toujours, comme

l’exprime  ci-dessus  Clémentine  et  comme  cela  a  déjà  été  expliqué  dans  les  pages

17 Voir page 18 (I. B. 1.)
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précédentes18. En cela, la représentation n’est pas une fin en soi mais bien un moyen pour

construire, à terme, une société plus accueillante pour les lesbiennes. Dans ce contexte,

écrire de la poésie lesbienne est, pour les interrogées, un moyen de créer la représentation

dont elles ont besoin, individuellement et collectivement, comme le montre Clémentine : 

« Je vise particulièrement les lesbiennes, j’avoue que j’ai vraiment envie, dans un peu tout ce

que je fais, de donner la représentation que j’ai pas eue. » Clémentine, 21 ans, étudiante en

cinéma.

Cela permet  à  nouveau d’illustrer  l’invisibilité  du lesbianisme puisque les

lesbiennes  elles-mêmes  doivent  prendre  les  choses  en  main  afin  de  faire  advenir  le

lesbianisme,  en l’occurrence dans  la  poésie,  mais  de façon générale  dans  l’art  et  les

médias. Mais cela permet également de mettre en avant la façon dont les lesbiennes sont

préoccupées par l’empreinte qu’elles peuvent laisser, ce qu’elles peuvent apporter aux

autres lesbiennes, notamment aux plus jeunes. En cela elles ont à cœur de s’inscrire dans

une filiation d’artistes mettant en avant le lesbianisme afin de permettre l’émergence et

donc l’accumulation de contenu où il est possible de piocher des références communes,

afin de  structurer  une  base communautaire  et  donc de faire  advenir  un sentiment  de

communauté chez lesbiennes,  dont  elles  puissent  s’emparer  pour  dépasser  la  solitude

éprouvée.

« Ouais, j’aime beaucoup ce principe de communauté, de se regrouper, j’aime partager mes

œuvres  avec  d’autres  lesbiennes,  lire  les  œuvres  d’autres  lesbiennes,  et  les  lectrices

lesbiennes c’est la meilleure chose, je suis hyper heureuse de recevoir leur avis, de pouvoir

en discuter avec elles. » Clémentine, 21 ans, étudiante en cinéma.

Comme le montre à nouveau Clémentine, le travail des lesbiennes autour de la

poésie et la publicisation de leurs écrits leur permet également, comme on l’évoquait, de

tisser des liens matériels au cœur desquels on retrouve l’écriture et la poésie qui sont des

sujets de conversations et de partage autour desquelles se structurent des liens affectifs. 

Ainsi, plusieurs des interrogées expliquent vouloir que leurs textes soient utiles à

d’autres lesbiennes, qu’ils soient sujets à réappropriation par ces mêmes-lesbiennes ce

18 Voir page 10 (I. A. 1)
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qui les pousse à vouloir qu’ils perdurent dans le temps, au point que dans l’entretien avec

Lucie, l’écriture poétique a été qualifiée de « quête de l’éternité » :

« L’aspect quête de l’éternité est vraiment important dans ma poésie, en fait si j’écris de la

poésie c’est  parce que c’est  quelque chose,  tu vois le  texte écrit  et  précisément  le  texte

poétique, qui s’inscrit dans l’éternité. C’est vital pour moi d’écrire car je sais qu’après ma

mort les textes ils seront encore là, et d’une manière ou d’une autre ils seront toujours là, en

plus gravés dans le marbre donc ils changent pas. » Lucie, 22 ans, étudiante en lettres.

Même si elle explique qu’elle n’écrit « pas pour les autres mais pour [elle] », et

qu’elle s’inscrit dans ce contexte dans une démarche « égoïste » qui la pousse à vouloir

inscrire ses sentiments et ses relations dans l’éternité afin de célébrer quelque chose de

beau qu’elle a vécu (démarche qui peut avoir une dimension universelle, et donc pas

exclusivement  lesbienne),  l’idée  selon  laquelle  la  poésie  permettrait  d’inscrire  des

évènements  dans  l’éternité  (pour  notre  sujet,  le  lesbianisme)  est  particulièrement

intéressante. En effet, que la démarche première de l’écriture poétique soit de parler pour

soi ou pour les autres, il est évident qu’un texte s’inscrivant dans l’éternité est sujet à

lecture  et  à  réappropriation,  et  en  cela  il  peut  tout  à  faire  servir  des  enjeux  de

représentations.  A ce  sujet,  Lucie,  qui  a  bien  conscience  de  ces  enjeux,  explique

d’ailleurs : 

« Pour autant, je souhaite que de futures lectrices puissent s’y retrouver et je pense que d’une

manière ou d’une autre quelqu’un s’y retrouvera comme moi je me retrouve dans la poésie

de quelqu’un d’autre. » Lucie, 22 ans, étudiante en lettres

De façon générale, cette approche de l’écriture poétique questionne sur le choix

de la  poésie  par  rapport  à  d’autres genres pour parler  du lesbianisme et  le  valoriser.

Quelles sont ses potentialités qui en font un genre de choix pour les lesbiennes ?

Pour conclure, on peut dire que la lecture de poésie lesbienne correspond à une

recherche  de  représentation  qui  permet  de  lutter  contre  la  solitude  ressentie  par  les

lesbiennes en donnant accès aux lectrices lesbiennes à d’autres existences lesbiennes. Ces

productions étant relativement peu mise en avant et ayant longtemps souffert (et souffrant

encore) d’invisibilité co-existante avec celle du lesbianisme qui correspond à un impensé

social, elles n’émergent pas (encore) tout à fait comme un genre à part entière et l’accès à
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la poésie lesbienne nécessite donc un travail de recherche, au travers duquel les lectrices

déterrent des poétesses et des œuvres. Cela permet de jeter les bases d’une communauté

lesbienne  articulée  autour  de  références  (poétiques)  communes  sur  le  modèle  de  la

communauté  imaginée.  En  cela  la  poésie  lesbienne  participe  à  la  construction  d’un

groupe communautaire à l’identité marginalisée qui permet aux lesbiennes de s’épanouir

dans  leur  identité  individuelle.  Cependant,  plusieurs  questions  subsistent  quand  au

rapport qu’elles entretiennent à la poésie lesbienne : en effet, si la poésie est lue, c’est

qu’elle est forcément écrite et c’est sur cela qu’il convient de se pencher maintenant.

Pourquoi et comment les lesbiennes écrivent-elles de la poésie ? Pourquoi choisissent-

elles d’ailleurs ce genre littéraire ?

II. « A l’échelle perso c’est une quête,
j’ai  envie  de  me  trouver,  me
comprendre,  c’est  hyper
introspectif » :  l’écriture  comme  une
quête de soi

Écrire de la poésie, c’est avant tout écrire par rapport à sa réalité intérieure et cela

permet donc d’exprimer cette dernière et des se construire en tant que lesbienne à travers

un processus introspectif  qui mène à faire émerger des images lesbiennes,  ce qui est

particulièrement  important  et  nécessaire  pour  les  lesbiennes  en  manque  de

représentations  sur  lesquelles  se  reposer  pour  se  construire.  Cela  pose  d’ailleurs  la

question  de  la  dimension  militante  de  l’écriture  poétique  comme  représentation  du

lesbianisme. Dans ce contexte, la poésie semble être un genre littéraire dont les codes et

les  paramètres  permettent  particulièrement  ce  processus  de  construction  par  la

formulation de son lesbianisme.
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A.  «     J’estime  que  tout  ce  qui  est  poésie  a  
plus de pouvoir littéraire que le théâtre ou
le roman     »     : le choix du genre poétique pour  
ses paramètres littéraires 

En effet les codes de la poésie permettent particulièrement de dépasser les normes

littéraires  et  on  peut  faire  un  parallèle  avec  les  normes  sociales :  les  lesbiennes

interrogées  expriment  leur  utilisation  de  la  poésie  pour  penser  l’impensé  social  et

exprimer  l’inexprimable  en  vue  d’une  honnêteté  envers  elles-mêmes  menant  à  la

conscientisation et l’acceptation du lesbianisme.

1. «     La poésie par définition se libère des règles du  
langage (…), ça libère aussi des normes de la société
en général     »     : la poésie comme quête de liberté visant  
à briser les normes littéraires (et sociales)

Interroger le rapport à l’écriture poétique des lesbiennes qui en écrivent revient à

les questionner sur le choix de la poésie pour s’exprimer, au détriment (parfois) d’autres

genres. Nombreuses sont les personnes interrogées à aimer écrire de façon générale et

donc  à  ne  pas  produire  que  des  poèmes  mais  également  des  romans  ou  du  théâtre.

Cependant, elles n’entretiennent pas le même rapport à la poésie qu’aux autres genres : 

« C’est le premier truc par lequel j’ai commencé à écrire (…), c’est un bon exercice de style,

ça m’inspire quand j’écris mes romans, j’essaie de transcrire mon style poétique dans mes

romans. » Clémentine, 21 ans, étudiante en cinéma

Ainsi, pour Clémentine, la poésie vient avant tout, dans le sens où c’est le premier

genre littéraire vers lequel elle s’est dirigée pour écrire, depuis l’enfance. De plus, c’est

aussi une pratique qui vient soutenir ses autres démarches littéraires puisqu’elle explique

s’inspirer de sa poésie pour écrire ses romans ; on a donc un rapport très spontané à la

poésie qui devient une base à l’écriture de façon générale.
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« Jusqu’à maintenant, ma poésie presque toute entière parle d’amour et donc de lesbianisme

mais tout ce que j’ai  pu écrire en théâtre ou en roman n’en parle pas  : je suis incapable

d’écrire sur le lesbianisme autrement que par la poésie. Je sais pas trop pourquoi, c’est un

truc sur lequel j’ai jamais vraiment travaillé, c’est un peu l’inspiration qui me porte vers la

poésie quand je veux parler de ça. » Lucie, 22 ans, étudiante en lettres

Ce second témoignage permet également de mettre en lumière un attrait spontané

pour la poésie, préférée tout particulièrement pour l’expression du lesbianisme à travers

le sentiment amoureux. Questionnées sur le choix de la poésie, les interrogées évoquent

les paramètres du genre qui, notamment dans le contexte de la poésie contemporaine,

possède une souplesse certaine permettant de tordre la langue. Dans un premier temps,

Mathilde, 23 ans, étudiante en littérature, explique que « la poésie a plus ce travail du

mot. » En effet, la poésie est un genre dont les productions sont généralement courtes et

systématiquement plus courtes qu’un roman par exemple, ce qui nécessite que le texte

soit efficace, les mots bien choisis au niveau du sens ; Clémentine, 21 ans, étudiante en

cinéma, révèle d’ailleurs ce pouvoir poétique : 

« Ça peut laisser une marque tellement puissante, plus facilement que les romans car c’est

une marque instantanée, ça se lit en quelques minutes, du coup t’as ça d’un coup : le début et

la fin. »

De plus, c’est un genre qui met l’accent plus que tout autre sur la musicalité du

texte, avec les rimes et autre figures de style à l’effet sonore19, qui donnent encore plus

d’importance au choix des mots qui sont alors soumis à une double sélection entre le son

et  le  sens.  Valentine,  24 ans,  étudiante en droit,  développe les  potentialités  du genre

poétique en disant « qu’il n’est pas réductible à des vers, il y a beaucoup de liberté. »

Cette liberté est en effet rendue possible par les évolutions des codes en poésie, un genre

pourtant traditionnellement considéré comme contraignant et comportant de nombreuses

règles (Leuwers, 1996.) Cependant, les poètes sont de nos jours amenés à composer leurs

poèmes comme bon leur semble, dans un contexte poétique beaucoup moins codifié et où

la poésie « classique » sert de réservoir de procédés (Leuwers, 1996.) Cela fait écho à la

théorie du champ développée par Bourdieu et qui peut être appliquée à la littérature : le

champ  littéraire  est  constitué  d’agents  en  position  de  dominés  ou  de  dominants  en

fonction du capital dont ils disposent et à travers lequel ils sont légitimes ou pas (Sapiro,

19 Allitération, assonance.

40



2014.) Au sein de ce champ, ils font des choix parmi les possibles qui se présentent à eux

et qui se sont constitués au cours de l’histoire (ici littéraire) (Sapiro, 2014.) L’inégale

répartition du capital symbolique au sein du champ suppose donc des dominants et des

dominés, des «établis » imposant leur vision du champ et des « outsiders » qui doivent

s’y conformer et qui recoupent souvent les auteurs marginaux (Sapiro, 2014) que peuvent

incarner les lesbiennes puisqu’elles écrivent sur des sujets ignorés depuis une position

marginale. Cependant, le champ littéraire est particulier en cela que depuis le mouvement

du romantisme, il s’articule autour de la règle de l’originalité (Sapiro, 2014) : ainsi, pour

être reconnu, un écrivain doit avant tout être original. Dans ce contexte, les « outsiders »

se sont constitués en opposition aux normes littéraires établies, en les contestant et en les

renouvelant (Sapiro, 2014.) Ainsi, les lesbiennes, au-delà d’écrire sur des sujets ignorés,

écrivent  également  d’une  façon qui  dépasse  les  règles  littéraires  préexistantes  à  leur

travail  en  choisissant  de  dépasser  la  langue,  ce  qui  fait  bien  d’elles  des  autrices

marginales, et surtout des autrices qui disposent de liberté dans leur choix de procédés

littéraires. Cette liberté est vue par les interrogées comme une véritable opportunité de

parler du lesbianisme : 

« Il  y  a  toujours  eu  une  démarche  avec  la  poésie  d’essayer  de  faire  quelque  chose  de

nouveau,  modifier  la  grammaire,  la  syntaxe et  même le  lexique pour exprimer ce qu’on

pourrait pas exprimer normalement. Et c’est accepté car c’est de la poésie, on a pas besoin de

justifier de nos expériences. » Inès, 21 ans, étudiante en LLCER Anglais

Pour Inès, la poésie est donc un moyen particulièrement adéquat pour parler du

lesbianisme car elle permet d’aller au-delà du langage courant pour exprimer des choses

qui ne le sont pas souvent et difficilement, comme c’est le cas du lesbianisme qui souffre

d’une invisibilité sociale, artistique et médiatique mais également d’un effacement quasi

systématique.  En cela,  la poésie  permet  de s’opposer  à un certain rapport  au réel,  et

d’appréhender une nouvelle réalité (Leuwers, 1996), celle, inconnue, des lesbiennes qui,

comme on aura l’occasion de le voir,  entretiennent un rapport  différent  aux relations

amoureuses (sujet traditionnel de la poésie), et au-delà de cela, au monde. Lucie, 22 ans,

étudiante en lettres, confirme d’ailleurs cette vision de la poésie : 

« Ce que j’aime beaucoup avec l’écriture poétique c’est que c’est un langage complètement

différent du langage réel, dans la vie de tous les jours le but des mots c’est de dire ce qu’ils

veulent  dire,  alors  qu’en  poésie  ça  va  être  beaucoup  plus  ouvert,  beaucoup  plus  de
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suggestion, les mots vont ouvrir beaucoup plus que ce qu’ils sont eux-mêmes en tant que tel

et en ce sens, on peut pas parler d’une limite, c’est plutôt l’inverse, une expansion de la

langue. »

En effet, certains procédés poétiques permettent cette « expansion de la langue. »

C’est  le  cas  notamment  de  la  métaphore  qui  permet  de  brouiller  et  transgresser  les

catégories jusqu’à en inventer des nouvelles (Leuwers, 1996), ce qui permet de dresser

un parallèle intéressant avec la catégorie « lesbienne », qui reste aujourd’hui impensée

socialement (Reveillard, 2002.) Cela semble faire écho à ce que Inès exprime ci-dessus

en parlant  de « justifier  nos  expériences » :  lesquelles ?  Les  expériences  littéraires  ou

individuelles dans le cadre de la vie amoureuse et/ou sexuelle ? En cela la poésie est donc

un  genre  qui  permet  aux  lesbiennes  de  se  sentir  libres  de  parler  du  lesbianisme

puisqu’elles peuvent s’y emparer de la littérature et du langage pour créer des catégories

et des images qui leur sont propres et qui leur correspondent. En fait, on peut même dire

que  la  poésie  constitue  un  espace  de  liberté  pour  les  lesbiennes  qui  en  manquent

cruellement  dans  le  monde  social,  le  lesbianisme étant  toujours  entouré  de  bien  des

préjugés  et  des  tabous,  menant  parfois  à  des  discriminations  et  violences,  comme

l’exprime Lucie, 22 ans, étudiante en lettres :

« Je cherche quelque chose qui ne m’est pas accessible dans la réalité.  La poésie est un

espace plus sûr, plus ouvert pour le lesbianisme que ne l’est la réalité. »

Selon elle, le but de la poésie est d’ailleurs de « renverser la réalité » car elle

« est le lieu du fantasme, c’est-à-dire de ce qui n’existe pas, de ce qui n’existe plus, de ce

qui n’aurait jamais dû exister. » On peut par-là comprendre que la poésie est un espace

pour l’expression de ce qui n’existe pas socialement ou qui ne devrait  pas exister au

regard  des  normes  sociales,  la  société  contemporaine  étant  toujours  hétéronormée  et

laissant peu de place pour les couples qui ne le sont pas, dans toutes les dimensions de

l’existence :  espace public,  famille,  média,  art,  etc.  La poésie  est  donc un outil  pour

(re)créer,  à travers le langage et  en s’emparant des paramètres du genre littéraire,  un

monde où le lesbianisme est possible, acceptable, où on peut le vivre sans se préoccuper

des normes et des attentes sociales, ni de tous les sentiments tels que la solitude ou la

culpabilité qu’elles peuvent  faire  naître.  Il  y a donc un lien très clair  entre  la liberté

rendue possible par la poésie et la recherche de liberté des lesbiennes en tant que groupe
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marginalisé. Face à cette volonté des lesbiennes d’exprimer leur lesbianisme et de se

libérer des normes sociales hétérosexuelles par la poésie, on voit se dessiner un rapport

différent  au  stigmate  puisque  les  interrogées  veulent  le  dépasser  (Goffman,  1963)  et

affirmer  leur  lesbianisme  à  travers  la  poésie.  Le  renversement  du  stigmate  (Mercier,

2021) commence d’ailleurs dans la revendication publique de ce dernier, ce qui peut se

faire à travers un médium tel que la poésie.

Il  est  intéressant  de  noter  que  certaines  des  interrogées  continuent  cependant

d’écrire des poèmes en ayant recours à des formes classiques, donc très codifiées. C’est

le  cas  de  Lucie,  qui  trouve  cela  plus  harmonieux,  mais  qui  reconnaît  que  les  codes

classiques de la poésie puissent être une limite à cette quête de liberté. Il y a également

Alex, 23 ans, en Garantie Jeune, pour qui ce n’est pas toujours le cas : 

« Je trouve que les contraintes formelles comme les rimes, les pieds, tout ça, ça peut rendre

l’écrit  encore plus libre car  elles  ouvrent des  possibles,  ça permet  de s’éloigner du sens

stricte et de faire des détours esthétiques »

En ce sens, les codes du genre poétique peuvent être interprétés comme orientant

le choix des mots et des procédés dans des directions auxquelles l’autrice n’aurait pas

pensé, la menant à des détours lui donnant, par exemple, la possibilité de s’exprimer plus

dans  le  détail,  ou  bien  plus  amplement  et  de  façon  multivoque,  ce  que  le  langage

poétique permet particulièrement par rapport au reste du langage que l’on peut qualifier

de scientifique (Butor & Noël, 2013), afin de générer des images propres aux lesbiennes.

Bien  que  cette  vision  reste  minoritaire  parmi  les  interrogées,  on  voit  qu’elle  reste

toutefois liée à l’idée de liberté en poésie, qui semble bien être la raison principale du

choix de la poésie pour les interrogées, et qui semble donc, au-delà de cela, expliquer un

intérêt lesbien pour le genre. 

2. « C’est comme si on avait pas le luxe d’embellir les  
choses » : la poésie comme quête d’honnêteté envers
soi et les autres afin d’exprimer « l’inexprimable »

Comme on l’a  déjà  sous-entendu  à  plusieurs  reprises,  la  poésie  est  un  genre

souvent utilisé pour exprimer des émotions fortes telles que l’amour, la passion ou la
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tristesse. Dans les entretiens, cela revient également de façon systématique : la poésie est

un moyen d’extérioriser. 

« [La poésie est un] bon moyen d’extérioriser les choses que tu comprends pas car t’as pas

les représentations. Il faut un moyen de sortir ça, tu vas en parler à qui sinon ? » Manon, 22

ans, étudiante en médiation culturelle

Il est intéressant de noter qu’on retrouve aussi dans la démarche d’écriture une

lutte contre la solitude lesbienne ; ou plutôt, la poésie devient un moyen de composer

avec cette dernière et l’écriture est utilisée pour matérialiser des pensées qui resteraient

nébuleuses et donc difficiles voire douloureuses. Mais le recours à l’écriture poétique va

au-delà de la simple expression factuelle, et un mot qui est revenu dans la moitié des

entretiens, et qui témoigne de cela, est « introspection » :

« C’est  une  quête,  j’ai  envie  de  me  trouver,  me  comprendre,  c’est  hyper  introspectif »,

Clémentine, 21 ans, étudiante en cinéma

« C’est un outil d’introspection. » Inès, 21 ans, étudiante en LLCER Anglais

La notion  d’introspection  implique  une réflexion sur  soi  que rend possible  la

poésie pour les interrogées. Cela fait particulièrement sens pour les lesbiennes, qui, au

regard des normes sociales, doivent faire ce travail d’introspection, de questionnement et

de négociation avec la norme hétérosexuelle  qui mène à l’auto-nomination (Chetcuti,

2007.) En effet les lesbiennes ont a composer avec l’hétérosexualité obligatoire, c’est-à-

dire  qu’on postule  que  l’hétérosexualité  est  l’orientation  sexuelle  par  défaut,  la  plus

naturelle, ce qui contraint les lesbiennes à s’y conformer (Wittig, 2001), dans un premier

temps au moins, quitte à entretenir avec les hommes des relations dans lesquels elles ne

s’épanouissent pas. La poésie permet donc aux lesbiennes cette réflexion, qui relève en

réalité  de  la  découverte  du  stigmate  (Goffman,  1963),  au  bout  de  laquelle  elles  en

viennent à remettre en question leur orientation sexuelle, en conscientisant peu à peu le

décalage  qu’elles  éprouvent  entre  leurs  sentiments,  impressions  et  émotions  et  leur

relation  avec  les  hommes  (se  créer  des  attirances  pour  ces  derniers,  entretenir  des

relations  avec  eux  qui  ne  marchent  pas20,  etc),  comme  en  témoigne  d’ailleurs  les

interrogées : 

20 Voir Valentine et Alex p4

44



«[La poésie] je pense que ça m’a surtout permis d’approfondir ma vision, car ça m’a permis

d’exprimer  des  choses  qui  étaient  pas  forcément  claires  dans  ma  tête,  et  donc  je  les

comprends à un niveau profond, et du coup forcément ça me permet de mieux visualiser et

conceptualiser ces idées-là. » Inès, 21 ans, étudiante en LLCER Anglais

« Ma poésie est en avance sur ce que je ressens et sur qui je suis. » Clémentine, 21 ans,

étudiante en LLCER Anglais

Pour  Inès  comme  pour  Clémentine,  la  poésie  a  donc  bien  été  un  moyen  de

matérialiser  des  pensées,  dont  des  doutes  et  des  interrogations  à  propos  de  leur

orientation sexuelle, afin de conscientiser leur orientation sexuelle, de s’accepter et de se

libérer  des  normes  sociales  hétérosexuelles.  En  cela  la  poésie  est  en  effet  un  art

permettant d’entrer en contact avec un « soi-même » enseveli à révéler (Lorde, 1984.)

Les méthodes d’écriture décrites par les interrogées font d’ailleurs particulièrement écho

au processus de pensée et à de réflexion : 

« - Le format poétique revient toujours dans des moments où je me sens comme dans un

carcan et j’ai envie d’exploser de manière littéraire, donc ça partait dans tous les sens.

- Donc la poésie ça correspond à des moments où t’étais…

- Dans un bouillonnement, dans les moments très fortement chargés en émotion et dans mes

textes y’a pas de moment poétique ou pas poétique, le bouillonnement se matérialise toujours

comme ça, avec un besoin de liberté, de tout sortir  de manière rapide et sans prendre le

temps. » Alex, 23 ans, en Garantie Jeune.

En effet il semble qu’Alex écrive comme elle pense et la poésie semble traduire

un flot incessant de pensées ainsi que ses allers-retours, ce qui va dans le sens d’une

démarche  introspective.  Dans  ce  contexte,  cette  démarche  introspective  amène  les

lesbiennes  à  être  honnêtes  envers  elle-même  (dans  un  premier  temps,  puis

éventuellement envers les autres par la suite.) Les interrogées expriment au cours des

entretiens le fait que la poésie leur permette particulièrement d’arriver à cette honnêteté,

encore une fois grâce aux paramètres du genre : 
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« Dans un roman tu dois t’embarrasser d’autre chose, une narration, une cohérence, alors que

dans la poésie tant que c’est beau, même si y’a pas de cohérence, ça va.  » Clémentine, 21

ans, étudiante en cinéma

«  Un film s’est joué, orchestré, même si tu peux potentiellement t’identifier. Avec un autre

support que le poème c’est pas forcément facile, il y a des personnages... » Manon, 22 ans,

étudiante en médiation culturelle

En effet, la poésie est le genre où l’on parle de soi par excellence ; bien qu’un

romancier ou un réalisateur puisse mettre de sa personne dans ses productions et que les

romans et les films sont des médias par lesquels on peut s’exprimer, elles comportent des

éléments de scénarisation : il faut construire des personnages, un scénario, une histoire

avec des péripéties et des rebondissements, une cohérence… Les interrogées nous disent

qu’en écrivant de la poésie, on est face à soi-même, le genre ne s’encombrant d’aucun

autre élément que ce que l’on veut y mettre :  dans le poème il  n’y a pas d’écran ou

d’intermédiaire,  comme  peuvent  l’incarner  des  personnages  par  exemple  au  travers

duquel  un réalisateur  s’exprime.  Cette  démarche d’honnêteté  et  la  recherche de cette

dernière dans l’écriture poétique est d’ailleurs tout à fait assumée par les interrogées :

« Ma poésie, je la veux honnête » Inès, 21 ans, étudiante en LLCER Anglais

« Ma poésie elle est très personnelle, du coup j’ai envie de m’y mettre moi sans me mentir

sur qui je suis » Clémentine, 21 ans, étudiante en cinéma

Ces  témoignages  révèlent  le  besoin  des  lesbiennes  de  se  comprendre,  de  se

chercher et surtout de se trouver à l’issue d’une quête de soi que la poésie participe à

rendre possible de part ses caractéristiques et codes en tant que genre littéraire. 

B.  «  Y’a  clairement  quelque  chose  de  
commun, et une harmonie » : faire émerger
une esthétique lesbienne dans la poésie 

L’écriture poétique est également une façon de produire sa propre représentation

en façonnant  des  images  lesbiennes  à  soi  qui  permettent  de  s’approprier  son  propre
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lesbianisme et qui distingue la poésie lesbienne de la poésie hétérosexuelle. Selon les

interrogées,  lors  des  entretiens,  ces  images  reposent  sur  un  « regard  lesbien »  qui

caractérise donc la poésie lesbienne et qu’il convient d’analyser.

1. « La poésie lesbienne, c’est une inversion de valeurs  
»  :  créer  de  nouvelles  images  pour  se  trouver  et
s’affirmer

Au cours des entretiens,  les interrogées ont beaucoup évoqué la façon dont la

poésie lesbienne se détache de la poésie hétérosexuelle ; outre les thèmes abordés qui

sont liés, de près ou de loin, au lesbianisme, quels en sont les codes ? On peut observer

qu’il n’y a pas de procédés littéraires particulièrement appropriés par les lesbiennes, ou

uniquement utilisés par ces dernières ; les poétesses lesbiennes écrivent selon les codes et

les préférences de leur époque, Renée Vivien écrivant par exemple des vers en respectant

la  métrique,  et  la  plupart  des  poétesses  interrogées  ayant  recours  à  des  formes  plus

contemporaines comme le vers libre. La poésie lesbienne ne se détache donc pas tant par

des procédés poétiques, les poétesses s’inscrivant dans le contexte littéraire dans lequel

elles écrivent, mais selon les interrogées, cela passe plutôt par les images créées par la

poésie :  selon Mathilde,  23 ans, étudiante en lettre,  la poésie lesbienne produit  « une

inversion de valeurs » par rapport à la poésie hétérosexuelle. Les interrogées font en effet

référence  au  fait  que  les  lesbiennes  ont  un  rapport  différent  aux  femmes  dans  leurs

descriptions de la poésie hétérosexuelle : 

«[La poésie hétérosexuelle] c’est des patterns assez sexistes, cet ode à la beauté des meufs

réduite à des objets… Chanter les louanges de certaines parties du corps avec la technique

littéraire du blason : on parle juste d’une partie et on découpe le corps en plusieurs parties et

on chante les louages des parties tour à tour, comme un bout de viande quoi, mais de manière

plus esthétique » Alex, 23 ans, en Garantie Jeune.

« On retrouve pas du tout dans [la poésie lesbienne] le rôle du poète qui serait sujet et la

femme muse qui serait simplement objet. » Lucie, 22 ans, étudiante en lettres.
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« [Dans la poésie lesbienne] y’a pas l’idée d’une femme hyper idéalisée, d’un ange dans la

maison, c’est juste une personne avec qui on construit une vie21 (...) » Inès, 21 ans, étudiante

en LLCER Anglais.

« - Comment tu penses que les poètes considèrent les femmes ?

- Ben ça dépend qui, mais soit comme des êtres qui sont au-dessus mais en même temps que

par leur beauté et le reste « on s’en fout », et puis si on prend Ronsard par exemple, il les

considère comme son dû » Clémentine, 21 ans, étudiante en cinéma.

Ainsi les interrogées décrivent une poésie où les femmes sont désacralisées : elles

ne sont plus des muses qui existent par leur beauté inspirant le poète, elle existe au-delà

de leur corps, en tant qu’individu également. Dans ce contexte, les interrogées déclarent

que cette vision détachée d’un « male gaze22 », que certains procédés poétiques tels que

le  blason  semble  particulièrement  matérialiser,  permet  aux  (poétesses)  lesbiennes

d’envisager différemment leurs relations amoureuses : 

« [La  poésie  lesbienne  c’est  une]  manière  d’aimer,  de  porter  un  regard  sur  une  relation

amoureuse  très  particulier,  je  retrouve  cette  sorte  de  fusion,  sans  rapport  de  force,  sans

domination. » Clémentine, 21 ans, étudiante en cinéma.

Les  interrogées  parlent  d’ailleurs  d’objectification  pour  parler  de  la  poésie

hétérosexuelle, ce qui est en effet sous-entendu ci-dessus, et qui tend à « gâcher » un

poème qui se résumerait alors à un travail sur les mots et le langage certes agréable mais

qui ne génère pas d’image véritablement appréciable de l’amour et du couple car elle

repose sur  la  domination  masculine,  d’où la  nécessité  et  l’envie  des  lesbiennes  d’en

générer des nouvelles qui soient plus respectueuses d’elles-mêmes en tant que femmes : 

« - Tu as déjà lu de la poésie hétérosexuelle ?

- Oui, bon voilà quoi… C’est de jolis mots. Mais j’ai l’impression que… L’objectification

dans  Les Fleurs du Mal c’est pas ouf… Tu t’y retrouves pas. C’est juste de jolis mots. »

Manon, 22 ans, étudiante en médiation culturelle

21 Annexe 7 : « Walking our boundaries », in The Black Unicorn, Audre Lorde, Norton, 1978 (« Parcourir
nos limites », extrait de La Licorne Noire, Gerty Dambury, Trad., L’Arche, 2021.)

22 Théorisé par Laura Mulvey dans Visual Pleasures and Narrative Cinema, 1976, in Screen, n16.
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« [Dans la poésie lesbienne] y’a une manière de [trouver le corps] beau, sans l’objectifier,

c’est  un corps et voilà, c’est pas l’entièreté de ce qu’est  la personne, c’est juste une des

choses dont [l’autrice] a envie de parler. » Clémentine, 21 ans, étudiante en cinéma

Ces témoignages mettent en lumière le fait que les lesbiennes mettent en scène

des  relations  qui  reposent  sur  un pied  d’égalité,  et  ce  même dans l’expression de  la

douleur  amoureuse,  en  s’éloignant  donc  des  rapports  traditionnels  hétérosexuels.  En

effet,  l’hétérosexualité  est  envisagée  comme  un  système  relationnel  basé  sur  une

« complémentarité » entre  les hommes et  les femmes,  ces dernières  étant considérées

comme des « autres » différents par rapport aux hommes dont l’expérience est considérée

comme universelle  (Wittig,  2001.)  Dans  ce  contexte  émerge  une  binarité  au  sein  de

laquelle une série de rôles « complémentaires » sont assignés à chacun (Wittig, 2001),

(les hommes héritant par exemple des tâches ayant cours à l’extérieur du foyer où se

déroule la vie sociale, et les femmes héritant de celles qui se déroulent à l’intérieur du

foyer), ainsi qu’une série de valeurs. Ainsi, les hommes sont une catégorie socialement

construite comme des individus forts, masculins, virils et en somme dominants, tandis

que les femmes sont également une catégorie socialement construite qui doit compléter la

précédente, donc comme des individues faibles, féminines et en somme dominées, ce qui

laisse  penser  que  dans  le  contexte  hétérosexuel,  l’égalité  n’est  pas  possible  (Wittig,

2001), comme l’explique Alex, 23 ans, en Garantie Jeune :

« Je pense que c’est cette idée de réciprocité [qui distingue la poésie lesbienne de la poésie

hétérosexuelle,  c’est  différent]  de  la  complémentarité  qui  est  surtout  de  l’exploitation

esthétisée. »

Puis :

« L’hétérosexualité comme elle est conçue elle est pas basée sur la réciprocité mais sur la

complémentarité, le mythe de la complémentarité, ce qui veut juste dire l’exploitation : un

dominant et un dominé ça se complète bien. »

Cependant,  les  lesbiennes  remettent  en  question  cette  inégalité  puisqu’elles

entretiennent des relations avec leurs « semblables », et cela leur permet de faire advenir

des relations dans lesquelles elles se sentent à l’aise en tant que femmes, rompant alors le
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malaise que beaucoup des interrogées éprouvaient et éprouvent encore à la lecture de

poésie hétérosexuelle : 

« Quand c’était amoureux c’était mal fait, y’avait cette emprise, c’était hétéro quoi, c’était

violent quoi, c’était :  « les femmes c’est à nous et on le droit d’écrire sur elles », et moi

j’aimais pas ça. » Charlotte, 21 ans, étudiante en sociolinguistique.

« J’avoue que je lis très peu de poèmes d’amour écrits par des hommes car je tends à pas

aimer ça, (...) j’ai l’impression que la relation au corps, dès que je lis des hommes qui parlent

du corps des femmes... Je me sens tout de suite mal à l’aise, c’est quelque chose dont on se

nourrit mais qui n’est pas réciproque. » Inès, 21 ans, étudiante en LLCER Anglais.

Ainsi, la poésie lesbienne permet aux lesbiennes de créer et donner à voir une

alternative aux attentes et aux normes hétérosexuelles notamment en matière de relations

amoureuses, comme l’évoque Mathilde, 23 ans, étudiante en lettres, en parlant de Lala

&ce, rappeuse française ouvertement lesbienne : 

« Son vocabulaire est propre au rap mais elle incarne une forme de masculinité en restant une

femme. Elle peut parler de relations sexuelles, avoir l’air de dominer quelque chose mais elle

reste dans des actes lesbiens. Quand elle dit «t’es encore dedans23 » : même si elle est très

masculine et a l’air d’être dominante et de draguer toutes les femmes, elle reste dans une

relation lesbienne où la pénétration ne vient pas forcément d’une personne dominante ou

masculine. »

Mathilde explique aussi, en parlant de Renée Vivien, qu’elle était « misandre24 ,

contre la société, le mariage et les enfants25», ce qui à nouveau permet d’appuyer l’idée

selon laquelle la poésie lesbienne permet de générer des images qui contrastent avec les

attentes hétérosexuelles (ici s’émancipant des rôles traditionnellement féminin de mère et

d’épouse.) Une notion qui est d’ailleurs beaucoup revenue dans les entretiens est celle de

la beauté : il semble que les interrogées soient, à travers leurs écrits, à la recherche d’un

« beau »   tranchant  avec  l’inégalité  caractéristique  de  l’hétérosexualité  ainsi  qu’avec

l’hétérosexualité obligatoire, les deux pouvant être vécues comme des violences (et donc

laides.) Cela tranche également avec la vision courante du lesbianisme souvent liée à la

23 Show me love, Lala &ce, 2021.
24 Annexe 8: « Les Succubes disent... », Renée Vivien, extrait de Poèmes choisis, Points, 2018 (1904.) 
25 Annexe 9: « Donna m’apparve », Renée Vivien, extrait de Poèmes choisis, Points, 2018 (1904.) 

50



pornographie  et  donc  au  fétichisme  comme  le  note  Charlotte,  21  ans,  étudiante  en

sociolinguistique : «  Les lesbiennes ont quand même un stigmate de porno énorme » :

« En fait [la beauté c’est] un truc (...) qui se retrouve dans plein de mes poèmes, tu vois on 

peut retrouver le beau avec un grand B, parasité par rien contrairement à ce qui peut arriver 

dans la vie (…) La poésie va pouvoir véritablement créer un monde, ou recréer d’ailleurs, 

dans lequel l’idée suprême ce serait le beau. » Lucie, 22 ans, étudiante en lettres

De façon générale, cette quête de la beauté est une manière pour les lesbiennes de

se réapproprier le lesbianisme, d’en construire des représentations positives et justes, ce

qui  leur  permet  de  se  représenter  et  se  construire  positivement  en  tant  qu’individu,

comme l’explique à nouveau Charlotte, 21 ans, étudiante en sociolinguistique : 

« Je pense que la ré-esthétisation pour nous-mêmes, par nous-mêmes, pour la communauté,

de se dire que c’est ok [d’être lesbienne], qu’on est belles et que c’est beau quoi »

De son côté, Lucie, 22 ans, étudiante en lettres, évoque également les effets plus

concrets que la poésie lesbienne a eu sur sa perception d’elle-même, et en quoi cela lui a

effectivement permis de se construire positivement en tant que lesbienne :

« Je pense que [la poésie lesbienne] ça m’a aidée vraiment à me détacher de cette idée de

diabolisation de moi-même, ça m’a permis de retourner le truc et de me dire « au contraire

faut que tu le vois d’une autre perspective, et dis-toi qu’au contraire en tant que femme, tu

peux offrir à une femme ce qu’un homme ne peut pas lui offrir  :  davantage d’égalité, de

considération »,  et  je  pense  que  pour  le  coup  ça  m’a  apporté  plus  d’harmonie,  de

considération de moi-même. »

Cette  recherche  de  la  beauté  dans  l’expression  poétique  du  lesbianisme  peut

constituer un retournement du stigmate (Mercier, 2021) puisque les interrogées, à travers

l’outil  poétique,  cherchent  à  faire  du  lesbianisme  quelque  chose  de  beau  alors  qu’à

travers la valeur anormale qui lui est conférée par la norme hétérosexuelle, il dispose

d’une certaine laideur.

Si sur certains points et notamment à travers certaines images (celles des relations

amoureuses et de la vision des femmes notamment), la poésie lesbienne se construit en
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opposition à la poésie hétérosexuelle, elle existe aussi par elle-même notamment dans

l’ambivalence entre violence et douceur évoquée par les interrogées : 

« C’est cul-cul mais [dans la poésie lesbienne il y a un] côté plus doux, et en même temps le

côté dur car il y a eu tout l’avant de pouvoir écrire ça et l’avant d’être ok avec écrire ça, cette

espèce d’ambivalence à la fois très onirique, « les lesbiennes c’est bien, on est bien », et le

côté « j’en ai chié » quoi. » Charlotte, 21 ans, étudiante en sociolinguistique

En cela les images générées par la poésie lesbienne semblent aller au-delà de la

douceur suggérée par des relations plus égalitaires et réciproques, qui sont donc vécues

comme moins douloureuses et plus épanouissante. En effet, comme l’évoque Charlotte,

la poésie lesbienne témoigne également des parcours lesbiens et de la construction des

lesbiennes en tant que telles, ce qui n’est pas sans être long et juché d’obstacles et ce qui

se fait  d’ailleurs  parfois  dans  la  douleur.  En intégrant  cette  thématique,  même sous-

jacente, la poésie lesbienne apparaît donc comme plus complexe, et comme plus riche, et

elle n’est plus seulement un contraire à la poésie hétérosexuelle.

2.  «  Je  pense  qu’on  a  forcément  une  perspective  
différente à partir du moment où on est lesbienne » : le
«  point  de  vue  lesbien  »  comme  base  de  la  poésie
lesbienne 

Évoquer les images nouvelles créées par la poésie lesbienne et par lesquelles elle

semble se distinguer de la poésie hétérosexuelle, revient à questionner l’existence d’un

point de vue lesbien, surtout dans la mesure où la poésie lesbienne génère des images qui

s’opposent  à  celles  de  la  poésie  hétérosexuelle,  notamment  lorsqu’elle  porte  sur  les

femmes, leur corps et le sentiment amoureux. Cette notion de point de vue ou de regard

lesbien est d’ailleurs revenue dans tous les entretiens : 

« - Pourquoi Le Corps Lesbien26 ça t’a marquée ?

- Vraiment y’a un regard lesbien en fait (...) » Clémentine, 21 ans, étudiante en cinéma

26 Le Corps Lesbien, Monique Wittig, 1973
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Ainsi, les interrogées souscrivent à l’existence d’un point de vue qui serait propre

aux lesbiennes et rattachables à leur expérience sociale liée à leur place dans la hiérarchie

sociale. Cela peut faire écho à l’idée des connaissance situées (Haraway, 1988), selon

laquelle le savoir est produit par des chercheurs et des chercheuses qui sont construits et

situés socialement en fonction de différentes variables telles que le genre, la classe, la

race, la nationalité, ce qui oriente la façon dont les recherches sont menées, les biais qui y

existent et au final les résultats des recherches. Haraway cherche ainsi à montrer que

l’objectivité dans le champ scientifique n’existe pas, et à remettre en valeur la parole des

minorités (de genre, de race etc) souvent peu prises en compte car considérées comme

trop subjectives et donc pas fiables. Haraway applique cette idée au champ scientifique

mais elle peut être transposée au champ littéraire afin de montrer comment des individus

différents qui  écrivent sur un même sujet  ne vont pas nécessairement  le  traiter  de la

même façon, en fonction de comment ils sont construits et d’où ils sont placés dans la

hiérarchie. D’ailleurs, des interrogées ont plus explicitement évoqué vivre les choses de

façon différente : 

« Le lesbianisme impacte forcément notre relation au monde dans une société patriarcale et

que ça change notre vie. » Inès, 21 ans, étudiante en LLCER Anglais.

«  Je pense que on a forcément une perspective différente à partir du moment où on est

lesbienne. (…) Le lesbianisme ne se limite pas à une sexualité mais que c’est vmt une vision

du monde et que c’est vraiment une façon d’être différente au monde, même pour des trucs

qui n’ont rien à voir avec l’amour. » Lucie, 22 ans, étudiante en lettres.

Jusqu’à d’ailleurs l’appliquer au champ littéraire : 

« J’ai  pris conscience que les  questions de représentations,  de qui écrit,  comptent  quand

même et que tu peux pas prendre le texte pour lui-même, hors contexte. » Lucie, 22 ans,

étudiante en lettres.

Dans ce contexte on peut se demander comment expliquer la place du lesbianisme

dans ce renversement ? On peut trouver une explication dans les travaux de Monique

Wittig qui révèle l’expérience particulière des lesbiennes dans la société patriarcale en

parlant d’elles comme des « non-femmes » (ce qui l’a d’ailleurs amenée à déclarer « les
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lesbiennes ne sont pas des femmes27»), non pas au sens où les lesbiennes seraient des

hommes,  mais  au  sens  où,  leurs  expériences  ne  tombant  pas  sous  la  coupe  de

l’hétérosexualité, elles ne correspondent ni à l’une ni à l’autre des catégories de genre

(Wittig, 2001.) Ces catégories émergent d’ailleurs après qu’on ait observé la différence

sexuée à laquelle on donne un sens social en y appliquant une organisation sociale (la

domination des femmes par les hommes) qui est alors automatiquement légitime à exister

car elle est naturalisée : les hommes dominent les femmes car ils sont différents (Wittig,

2001) (malgré qu’une différence biologique ne suppose,  a priori, aucune organisation

sociale  particulière.)  C’est  en  naturalisant  la  domination  des  uns  par  les  autres

qu’émergent  les  catégories  de  sexe  (homme /  femme)  érigées  comme  des  opposés

complémentaires et dont la relation est naturelle et donc obligatoire (Wittig, 2001.) Elle

implique  d’ailleurs  une  division  du  travail  « naturelle. »  Ainsi,  « femme »  est  une

catégorie sociale construite qui n’existe que dans le rapport à la catégorie « homme »

également  construite,  au  sein  d’un  système  d’exploitation  dans  lequel  les  hommes

s’approprient  les  femmes par  le  mariage  (Wittig,  2001.)  Or,  les  lesbiennes  vivent  en

dehors  de  ces  liens  politiques,  économiques  et  affectifs  entretenus  dans  le  cadre  de

relations hétérosexuelles28, ce qui semble expliquer l’existence d’un point de vue lesbien.

Clémentine,  21  ans,  étudiante  en  cinéma,  témoigne  d’ailleurs  de  la  façon  dont  se

matérialise l’expérience lesbienne : 

« [En tant que lesbienne] t’es habituée à percevoir les choses de manière différente, à être

perçue de manière différente,  à percevoir les femmes de manière différente,  à centrer les

femmes dans ta vie, à jarter les hommes (...) »

Ce point de vue lesbien peut aussi être expliqué par le fait que les lesbiennes,

s’étant construites dans la société patriarcale et donc en tant que femme (ce que leur

lesbianisme les amènera peut-être à nuancer), elles ont subi les violences sexistes et, pour

en revenir à la littérature, elles savent ce qu’il en est du regard masculin, en quoi il peut

être réifiant, pour avoir accédé à des contenus littéraires écrits par des hommes à propos

des femmes. Dans ce contexte,  il  paraît  peu probable que des poétesses remettent en

27 La Pensée Straight, 2001, Editions Balland.
28 Il est question ici particulièrement des relations de la sphère privée puisqu’il est évident que dans une 

société caractérisée par la binarité de genre et la présomption d’hétérosexualité, les lesbiennes sont 
perçues comme des femmes et sont donc susceptibles de subir des violences patriarcales (quand elles 
évoluent dans l’espace public par exemple, etc.)
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œuvre des procédés et écrivent des textes basés sur des modèles qui les mettent mal à

l’aise et qu’elles n’aiment pas lire, comme on l’a vu au cours des entretiens. 

Certes,  ce  regard  lesbien,  ce  point  du  vue  marginal  permet  de  caractériser  la

poésie lesbienne mais il va au-delà de cela et relève d’une grande importance pour les

lesbiennes et leur construction puisqu’il leur permet de reconnaître et d’être reconnues,

comme l’exprime Clémentine en revenant sur sa lecture du Corps Lesbien de Monique

Wittig : 

« Je sais et je sens qu’elle est lesbienne et je le sens dans ce qu’elle écrit (…) »

Cette double reconnaissance permet aux lesbiennes d’établir un précédent à leurs

sentiments, de voir qu’elles ne sont pas seuls et cela rend le lesbianisme plus facilement

acceptable à leurs yeux : elles ne sont pas juste « à côté de la plaque » pour reprendre les

mots de Manon, 22 ans, étudiante en médiation culturelle. De plus, cela leur permet de

construire une vision positive du lesbianisme puisqu’il devient susceptible de générer des

images qui tranchent avec les images traditionnelles de la poésie hétérosexuelle (la plus

accessible et donc lue), qui les a si souvent mises mal à l’aise, comme l’exprime Manon :

« Quand je suis devenue lesbienne, j’ai eu l’impression de pouvoir parler des rides 29,  des

mains, des vergetures, d’avoir un regard nouveau, de m’extirper de quelque chose. »

Manon exprime ainsi la façon dont le lesbianisme et le regard qui lui est rattaché

lui a permis de renverser le regard qu’elle portait en l’occurrence sur son propre corps et

sur le corps de ses (futures) partenaires, ce qui permet clairement de se construire une

image plus positive de soi, en tant que femme et en tant que lesbienne, comme elle le

souligne en évoquant « s’extirper » du regard masculin qui lui avait été imposé. D’autres

lesbiennes interrogées font d’ailleurs état de cette aliénation :

« - Donc le regard lesbien génère de l’égalité ?

- Clairement, de l’égalité portée sur les femmes, de la nouveauté, on est souvent forcées à

percevoir le monde à travers un regard et un point de vue masculin, et là il faut voir les

choses avec un regard totalement différent. » Clémentine, 21 ans, étudiante en cinéma.

29 Annexe 10 : « A une myope», Natalie Clifford Barney, in Manuscrit Autographe, Jean Royère, 1932, 
n38. Poème qui s’attache à parler du regard d’une femme myope, dans la même idée que celle de 
Manon : accorder de l’importance aux détails, parfois hors des canon de beauté.
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C. L’écriture : une démarche militante ?  

Les  entretiens  ont  permis  de  mettre  en  avant  la  volonté  des  interrogées  de

constituer leur propre représentation, qu’elles peinent tant à trouver. Dans ce contexte on

peut  s’interroger  sur  la  dimension  militante  d’une  telle  volonté :  les  interrogées  se

décrivent-elles en tant que militantes lesbiennes dont l’outil serait la littérature ?

1. « Militant ça l’est forcément que je le veuille ou non  
car  c’est  pas  neutre  vu  que  c’est  pas  hétéro  »  :
lesbienne et poète.

Durant les entretiens, les interrogées ont très spontanément donné un caractère

politique  à  leur  lesbianisme :  il  ne  s’agit  pas,  pour  elles,  d’une  simple  orientation

sexuelle,  cela  va  au-delà  de  ça  puisque  le  lesbianisme  leur  permet  notamment  de

s’émanciper du regard masculin. Elles ont également longuement parlé des enjeux de

représentation  de  la  poésie  lesbienne,  ce  qui,  comme  on  l’a  vu,  revient  à  évoquer

l’invisibilité et  surtout l’invisibilisation du lesbianisme dans les arts  et  les  médias,  la

nécessité de le mettre en avant pour le rendre tangible, le normaliser et le ré-esthétiser.

Tous ces enjeux ont une importante dimension politique qui m’a amenée sur le terrain du

militantisme lors des entretiens. Ce dernier peut être défini comme le fait de lutter pour

une cause ; dans le cadre du lesbianisme, cela peut revenir à s’inscrire de façon générale

dans  une  lutte  pour  la  déstigmatisation  de  ce  dernier,  notamment,  pour  ce  qui  nous

intéresse, par la visibilisation du lesbianisme à travers la poésie. En effet, par son offre de

représentation, la poésie lesbienne permet de nourrir une réflexion susceptible de rendre

le  lesbianisme  plus  acceptable  et  de  lutter  contre  les  normes  patriarcales  au  sein  du

couple  hétérosexuel.  De  plus,  comme  on  l’a  vu,  cette  dernière  peut  permettre  la

constitution  d’une  communauté  basée  sur  une  culture  commune,  ce  qui  s’avère

nécessaire pour une action militante dans la mesure où ce dernier repose notamment sur

des réseaux. Dans ce contexte, est-ce-qu’écrire de la poésie lesbienne est un acte militant

s’inscrivant dans le contexte d’une lutte lesbienne ? Il est tout d’abord important de noter

que les interrogées ont tout à fait conscience de la dimension politique de leurs écrits : 
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« Militant ça l’est forcément que je le veuille ou non car c’est pas neutre vu que c’est pas

hétéro. Ma poétique perso a vocation a renverser la réalité donc à partir de là je pense que

c’est forcément quelque chose de militant. » Lucie, 22 ans, étudiante en lettres.

Dans  ce  contexte  et  notamment  après  avoir  longuement  démontré  en  quoi  la

poésie  lesbienne  permettait  de  représenter  le  lesbianisme  et  en  quoi  son  invisibilité

entravait  les  parcours  d’auto-nomination  (Chetcuti,  2013)  lesbiens,  on comprend que

mettre en avant la poésie lesbienne en tant que telle puisse être pertinent ; cela permet de

la rendre facilement accessible, surtout pour les lesbiennes qui, au-delà d’un intérêt pour

la poésie et la littérature, en ont besoin. En effet, au-delà du fait que la poésie lesbienne

soit  minoritaire (moins  de publication mais aussi  statistiquement  probablement moins

d’autrices), elle est difficilement identifiable et cela nécessite de se renseigner sur les

autrices ou sur le contenu des œuvres dans la mesure où la quatrième de couverture d’un

recueil n’est pas toujours explicite à ce sujet. L’enjeu est en fait de constituer un espace

culturel à soi qui soit facilement identifiable et donc accessible. Dans ce contexte on peut

envisager que mettre en avant la poésie lesbienne en constituant des bases de données,

par le biais de tables thématiques dans les librairies ou bibliothèque, ou par la mise en

place de rayons dédiés. 

Il est à noter que la dimension militante de la poésie écrite par les interrogées et

parfois considérée comme une dimension de fait sans qu’elle soit forcément souhaitée et

sans que les autrices s’inscrivent dans une volonté militante forte et assumée :

« [C’est] donc une sorte de militantisme qui va de soit, en étant [lesbienne] je ne peux pas ne

pas [être militante], mais pour autant c’est pas la visée première. » Lucie, 22 ans, étudiante

en lettres.

De plus, si les interrogées reconnaissent la dimension politique de leurs écrits,

elles ne souhaitent pas pour autant qu’elle en efface la portée littéraire et  vice-versa,

comme  montré  ci-dessus  par  Clémentine  et  Lucie,  en  répondant  en  ces  termes  à  la

question « voudrais-tu être retenue en tant que poète et en tant que lesbienne ? » : 

« Ben… C’est vrai que ça me fait réfléchir. J’ai pas envie qu’on efface ça, le truc dont je suis

le plus fière c’est la rythmique etc, mais c’est vrai que j’ai pas envie qu’on efface le côté
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lesbien. Et c’est vrai que c’est un aspect important. Du coup je sais pas.  » Clémentine, 21

ans, étudiante en cinéma

« Les deux à la fois, je pense pas qu’on puisse retenir l’un sans l’autre.  » Lucie, 22 ans,

étudiante en lettres

 En cela la poésie lesbienne recoupe des productions littéraires qui correspondent à

une  réalité  bien  précise  générée  au  croisement  de  la  porté  militante  et  de  la  portée

littéraire, qui en sont donc constitutives. 

2. « Je trouve ça un peu fatigant d’être vu comme un  
acte politique par le simple fait d’exister » : lesbienne
ou poète ?

Poser la question de la portée militante de la poésie lesbienne, c’est interroger la

façon dont cette dernière devrait être mise en avant : en tant que production militante

lesbienne  ou  en  tant  que  production  littéraire ?  En  effet,  mettre  en  avant  la  poésie

lesbienne comme une production militante c’est risquer d’effacer le travail d’écrivain et

de poète au profit d’un contenu qui ne se veut pas toujours explicitement politique (un

poème évoquant l’amour lesbien vécu par son autrice a une dimension politique dans la

mesure où il rend tangible une réalité marginale (les relations lesbiennes), mais cela n’a

rien à voir avec un essai politique ou une action collective dans l’espace public, dont la

dimension militante est bien plus explicite.) Ainsi, plusieurs des interrogées ne souhaitent

pas  que  leur  travail  littéraire  s’efface  derrière  la  dimension  politique  de  leurs  écrits,

comme montré par les réponses de Clémentine et de Lucie, mais également par celle de

Inès, explicite : 

« Je trouve ça un peu fatigant d’être vu comme un acte politique par le simple fait d’exister,

donc j’ai pas envie d’écrire sur lesbianisme et que ça soit forcément militant, j’aime bien des

fois et je trouve ça important, mais voilà c’est juste paisible, le fait juste d’exister sans avoir

à justifier son existence, c’est aussi important pour moi. » Inès, 21 ans, étudiante en LLCER

Anglais

Inès exprime ainsi ni plus ni moins son envie de pouvoir exister en paix sans que

son lesbianisme et son existence en tant que lesbienne ne soient un combat permanent.
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Elle  n’oublie  pas  cependant  la  dimension  politique  du  lesbianisme  et  explique  par

exemple  avoir  déjà  écrit  des  poèmes  pour  la  journée  internationale  de  la  visibilité

lesbienne30. Dans ce contexte Monique Wittig compare d’ailleurs les textes ayant pour

thème l’homosexualité  à  un « pari »  dans  le  sens  où cela  revient  à  risquer  que cette

composante du texte en accapare tout son sens (Wittig, 2001), et que le texte ne soit plus

qu’un texte qui parle d’homosexualité, déraciné de son contexte littéraire. En effet, une

poétesse lesbienne qui écrirait des poèmes sur l’amour lesbien traite nécessairement du

thème de l’homosexualité  mais  aussi  de l’amour et  de tout  ce qui  peut  s’y rattacher

(bonheur, colère, tristesse, rupture etc), et en cela il a une portée universelle dans le sens

où  ses  éléments  sont  également  constitutifs  de  l’amour  hétérosexuel.  De  plus,  elle

effectue un travail littéraire, s’inscrivant dans un contexte littéraire et  apportant de la

nouveauté au champ littéraire. Ainsi les poèmes portant sur le lesbianisme peuvent avoir

un intérêt qui le dépasse car le lesbianisme n’en est pas l’unique thème, voire il s’agit

d’un prisme à travers lequel évoquer des sujets plus universels tels que l’amour, mais

également pour l’apport littéraire qu’ils impliquent. Pour Monique Wittig, l’enjeu pour

les écrivains minoritaires dont les lesbiennes est d’ailleurs d’universaliser le point de vue

lesbien pour faire des textes lesbiens des écrits que chacun puisse s’approprier (Wittig,

2001.) Cependant, le fait de mettre en avant la littérature lesbienne comme telle rend

cette  universalisation  compliquée  puisque  cela  renvoie  l’image  d’une  poésie  qui

s’adresse aux lesbiennes et les concernent uniquement. 

Ce constat  peut  d’ailleurs  expliquer  l’invisibilité  de la  poésie  lesbienne.  Cette

dernière peut classiquement être expliquée par la théorie des réseaux selon laquelle, dans

le  champ littéraire,  il  faut  être  doté  de  capital  social  afin  d’accéder  à  la  publication

(Sapiro, 2014.) Une première hypothèse qui peut être formulée est celle selon laquelle les

poétesses  lesbiennes  disposent  de  peu  de  capital  social,  ce  qui  les  empêcheraient

d’accéder à la publication et donc l’émergence de la poésie lesbienne. Cela correspond au

constat  de  solitude  lesbienne  effectué  en  première  partie.  Cependant  on  y  évoquait

surtout le fait que les lesbiennes sont atomisées entre elle et peinent à connaître d’autres

lesbiennes ; cela sous-entend qu’elles entretiennent des liens avec des personnes qui ne

sont pas lesbiennes et donc disposent, en fonction d’autres variables notamment celle de

la classe sociale, d’un capital social susceptible de leur donner accès à la publication.

Dans ce cas, qu’est-ce qui coince ? On peut faire une seconde hypothèse selon laquelle la

30 Tous les 26 avril.
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poésie lesbienne, lorsqu’elle est mise en avant en tant que telle, a de fait un lectorat réduit

(déjà  que  celui  de  la  poésie  de  façon  générale  l’est  par  rapport  à  d’autres  genres

littéraires), d’où la nécessité de mettre en avant les poétesses lesbiennes pour leur apport

au genre plus que pour leur orientation sexuelle. D’ailleurs, Nicole Brossard évoque la

façon dont la littérature lesbienne n’est visible que pour les lesbiennes qui se retrouve

dedans et connectent profondément avec le texte (Brossard, 1998.) Dans ce contexte, on

peut faire l’hypothèse que la mise en valeur de la poésie lesbienne en tant que telle n’a

d’intérêt que pour les lesbiennes pour qui elle est rendue plus accessible.

Si, comme on l’a vu, les poétesses interrogées ne souhaitent pas voir disparaître

leur travail littéraire derrière une dimension politique assumée, on peut s’interroger sur la

portée qu’elles donnent à leurs écrits dans la mesure où le militantisme lesbien n’est pas

la raison principale de leur production. On peut retenir la dimension littéraire mais ce qui

ressort  des  entretiens  c’est  aussi  la  dimension  personnelle,  « cathartique »  (pour

reprendre les mots d’Lucie, 22 ans, étudiante en lettres), de l’écriture. Ce besoin peut être

lié, chez les lesbiennes, aux sentiments de solitude ou de décalage évoqués tout le long

du mémoire qu’il convient d’exprimer pour mieux l’expulser. 

Conclusion

Pour conclure, on peut dire que la poésie fait écho à deux pratiques de loisir, que

sont la lecture et l’écriture, et qui ne sont pas investies pour les mêmes raisons par les

lesbiennes qui n’en ont donc pas le même usage. 

D’un côté, la lecture est une activité priorisée par les lesbiennes afin de fonder la

base d’une communauté permettant d’accéder à des représentations du lesbianisme. En

effet,  le  lesbianisme est  largement invisible et  invisibilisé dans les arts  et  les médias

puisqu’il relève d’un impensé social. Dans ce contexte, il est difficile pour les lesbiennes

de se construire en tant que telles, c’est-à-dire en dehors de la norme, sans repères ni

modèles, d’où le besoin de représentation. Ceci explique également que les lesbiennes

souffrent  souvent  d’un  sentiment  de  solitude  car  elles  peinent  à  rencontrer  d’autres

lesbiennes  avec  qui  entretenir  ne  serait-ce  que  des  relations  amicales.  Cependant,  la
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représentation du lesbianisme reste difficilement accessible et  son accès nécessite des

recherches, au moyen d’internet notamment, afin d’appréhender le contenu de certaines

œuvres et d’en trouver qui parlent de lesbianisme. Ainsi, la lecture de poésie lesbienne

repose beaucoup sur l’interconnaissance : les lesbiennes se prêtent des recueils et cela

leur permet d’établir des liens affectifs leur permettant de dépasser leur solitude et de

tisser  des  liens  communautaires.  De  façon  générale,  la  nécessité  d’effectuer  des

recherches poussent les lesbiennes à se pencher sur la littérature du passé et à mettre en

avant  des  poétesses  oubliées  ou  effacées  de  l’histoire  littéraire,  participant  ainsi  à  la

constitution de cette histoire. En cela on peut se questionner sur l’émergence de la poésie

lesbienne en tant que genre littéraire, mais au vu de la façon dont elle est mise en avant

dans les bibliothèques et libraires par exemple, on ne peut pas faire l’hypothèse de plus

qu’une proto-institutionnalisation ; en effet, la poésie lesbienne est souvent mise en avant

dans le cadre de la poésie (moins spécifiquement) féministe ou écrite par des femmes. 

De  l’autre  côté,  l’écriture  est  surtout  un  moyen  pour  les  lesbiennes  de  se

construire individuellement en ayant recours à un genre littéraire qu’elles apprécient et

dont les potentialités leur permettent de formuler l’impensé social. En effet, la poésie est

un  genre  particulièrement  adapté  au  dépassement  du  langage,  par  l’utilisation  de

multiples figures de styles s’attachant à dépasser signifié et signifiant. La poésie permet

également aux lesbiennes de générer leurs propres images, qui tranchent avec celles qui

existent classiquement en poésie ou plus largement en littérature : celles notamment des

femmes  réifiées  et  sexualisées.  Cela  permet  l’émergence  d’un  « regard  lesbien »,

caractéristique  de  la  poésie  lesbienne  (et  plus  largement,  on  peut  supposer,  de  la

littérature lesbienne.)  Dans ce contexte la  poésie  permet,  selon les expériences et  les

parcours individuels mis en avant, de conscientiser, de se chercher, de se nommer, de se

comprendre.  En cela  il  existe  un lien entre  l’identité  lesbienne marginale  et  le  genre

poétique  marginal,  car  peu  lu   au  XXIe  siècle.  Cela  permet  de  mettre  en  avant  la

dimension cathartique de l’écriture poétique et de nuancer la dimension militante que les

interrogées donnent à leurs écrits ; elles en reconnaissent certes la dimension politique et

donc l’intérêt certain d’un point de vue politique (le « militantisme de fait » qu’on a pu

constater)  sans  pour  autant  en  faire  une  production  à  portée  militante  (cela  n’arrive

d’ailleurs  qu’occasionnellement.)  En  effet,  elle  souhaite  que  leurs  productions

s’inscrivent  aussi  dans  la  littérature et  la  culture (lesbienne et  au-delà),  et  en cela  la

poésie lesbienne est constituée par un double axe politique / littéraire.
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Ainsi la poésie lesbienne, à travers sa double utilisation (lecture / écriture) permet

également aux lesbiennes une double construction : celle d’une communauté basée sur

l’établissement d’une culture et de relations interpersonnelles, et celle, individuelle, de

son identité en tant que lesbienne, en permettant la démarche introspective caractéristique

des lesbiennes qui se construisent en marge, à l’écart de la norme hétérosexuelle.
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ANNEXES

I. Images  

Annexe 1     :  Annonce de la  performance de Gerty Dambury autour de  l’oeuvre  
d’Audre Lorde sur le compte Twitter du service culturel de l’Université de Rennes
2     :  
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- Annexe 2     : présentation de la table thématique autour de la poésie écrite par des  
femmes à la librairie La Nuit des Temps, sur son compte Instagram :

- Annexe 3     : présentation de la table thématique autour de la poésie écrite par des  
femmes à la librairie La Nuit des Temps, sur son compte Instagram :
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Annexe   4     : présentation de la   vitrine   thématique autour de la poésie écrite par des  
femmes à la librairie La Nuit des Temps, sur son compte Instagram :

Annexe   5     : présentation de la table thématique autour de la poésie écrite par des  
femmes à la librairie La Nuit des Temps, sur son compte Instagram :
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II. Poèmes

Annexe  6     :  extrait  du  Corps  Lesbien,  Monique  Wittig,  1973,  Les  Éditions  de  
Minuit.

Toi immobile tu souris. J/e suis à genoux au bord de la mer, toi tu te tiens debout au-
devant  de  m/oi  bras  croisés,  m/a  bouche  s’ouvre  pour  prier  la  divine  Sappho
l’incomparable. Des insectes brillants passent à toute vitesse dans la lumière du soleil
couchant. L’un d’eux se prend à tes cheveux, j/e l’entends bourdonner. Toi immobile tu
souris.  La première étoile  est  visible  du côté  éclatant  où le  soleil  a  disparu.  J/e  pris
Sappho  celle  qui  plus  que  la  lune  a  luisance  parmi  les  constellations  de  notre  ciel.
J//implore Sappho à voix très haute. J/e demande à Sappho la très puissante de faire à ton
front comme au m/ien les signes de son étoile. J/e sollicite Saphho la très souriante de
faire passer sur toi comme sur m/oi les souffles qui font pâlir quand nous regardons le
ciel et que le soir vient. J/e m/e mets debout alors à côté de toi face à la mer. J//attends
que  viennent  les  comètes  dans  des  éclairs  fuligineux,  elles  sont  là  grâces  en  soient
rendues à Sappho, elles sont tombées les pierres de son étoile, celles qui ont marqué le
haut de ta joue à hauteur de la tempe d’un sceau violet tout comme la m/ienne, gloire à
Sappho pour aussi longtemps que nous vivrons dans ce continent noir. 

Annexe  7     :  «     Walking  our  boundaries     »,  in    The  Black  Unicorn  ,  Audre  Lorde,  
Norton,  1978  («     Parcourir  nos  limites     »,  extrait  de    La  Licorne  Noire  ,  Gerty  
Dambury, Trad., L’Arche, 2021.)

Ce premier jour ensoleillé a brisé

ses reins à l’hiver.

Nous nous relevons d’une guerre

et nous foulons la terre

autour de notre maison

toutes deux épatées que le soleil

puisse briller si violemment

après notre désolation.

Nous inspectons prudemment notre propriété commune.

Une partie du jardin de l’année passée a tenu le coup

les fougères
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une gousse desséchée de gombo oubliée s’accroche à la vigne

parodie du fruit gelé et flétri

au pied de l’arbre

un bardeau qui pourrit

se transforme en glaise.

Je te tiens par la main près du tas de compost

heureuse d’être en vie et encore

avec toi

nous parlons de choses ordinaires

soulagées

tandis que nous levons la tête

chacune craignant à moitié

qu’il n’y ait pas de bourgeons

sur notre vieux pommier

si fortement endommagé par la tempête cet hiver

nous savons

qu’il ne sert à rien d’aduler des symboles

quand l’essence profonde

est à portée de main

attendant d’être cueillie

ta main

feu familier

quitte l’écorce du pommier

et me caresse le dos

mes épaules sont des feuilles mortes

qui rêvent d’être ramenées à la vie 

par le feu.

Le soleil a la tiédeur de l’eau

nos voix
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semblent trop fortes pour ce petit jardin

trop hésitantes pour des femmes

tellement amoureuses

nos pas préservent

l’unité de ce lieu

notre lieu

nos décisions prises en commun font du possible

un tout.

Je ne sais pas quand

nous rirons de nouveau

mais la semaine prochaine

nous labourerons un nouveau carré de terre

pour les semailles de printemps. 

Annexe 8     : «     Les Succubes disent...     », Renée Vivien, extrait de    Poèmes choisis  ,  
Points, 2018 (1904.)

Quittons la léthargie heureuse des maisons,
Le carmin des rosiers et le parfum des pommes
Et les vergers où meurt l’ondoiement des saisons,
Car nous ne sommes plus de la race des hommes.

Nous irons sous les ifs où s’attarde la nuit,
Où le souffle des Morts vole, comme une flamme,
Nous cueillerons les fleurs qui se fanent sans fruit,
Et les âcres printemps nous mordront jusqu’à l’âme.

Viens : nous écouterons, dans un silence amer,
Parmi les chuchotis du vêpre à l’aile brune,
Le rire de la Lune éprise de la Mer,
Le sanglot de la Mer éprise de la Lune.

Tes cheveux livreront leurs éclairs bleus et roux
Au râle impérieux qui sourd de la tourmente,
Mais l’horreur d’être ne ploiera point nos genoux
Dans nos yeux le regard des Succubes fermente.
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Les hommes ne verront nos ombres sur leurs seuils
Qu’aux heures où, mêlant l’ardeur de nos deux haines,
Nous serons les Banshees qui présagent les deuils
Et les Jettatori des naissances prochaines.

Nos corps insexués s’uniront dans l’effort
Des soupirs, et les pleurs brûleront nos prunelles.
Nous considérerons la splendeur de la Mort
Et la stérilité des choses éternelles.

Annexe 9: «     Donna m’apparve     », Renée Vivien, extrait de   Poèmes choisis  , Points,  
2018 (1904.)

Lève nonchalamment tes paupières d’onyx.
Verte apparition qui fus ma Béatrix.

Vois les pontificats étendre, sur l’opprobre
Des noces, leur chasuble aux violets d’octobre.

Les cieux clament les De Profundis irrités
Et les Dies irae sur les Nativités.

Les seins qu’ont ravagés les maternités lourdes
Ont la difformité des outres et des gourdes.

Voici, parmi l’effroi des clameurs d’olifants,
Des faces et des yeux simiesques d’enfants,

Et le repas du soir sous l’ombre des charmille
Réunit le troupeau stupide des familles.

Une rébellion d’archanges triompha
Pourtant, lorsque frémit le paktis de Psappha.

Vois ! l’ambiguïté des ténèbres évoque
Le sourire pervers d’un Saint Jean équivoque.

Annexe 10     : «     A une myope», Natalie Clifford Barney, in Manuscrit Autographe,  
Jean Royère, 1932, n38.

J'aime tes yeux d'aveugle agrandis par les rêves, 
Tes yeux hantés de nuit, ne voyant que trop tard 

72



Toute chose, et de prés tes cils quand tu les lèves ; 
Et je voudrais frôler de ma bouche sans fard 
Tes yeux purs comme une onde où malgré toi persiste 
La Sirène : je veux aspirer ton regard 
Mais puisque pour tes yeux l'irréel seul existe, 
Sans cesse contemplant d'invisibles beautés,
Trop frêle pour la Vie, et pour l'Amour trop triste,
Tu passes sans les voir tous deux à tes côtés. 

73



III. Entretiens

Annexe 11     : présentation des entretiens  

Les 8 entretiens se sont déroulés dans un lieu public type café à l’exception d’un

seul s’étant déroulant en ligne. Ils ont duré entre 45 minutes et 1h30 et on tous fait l’objet

d’un enregistrement et d’une retranscription. L’entretien de Mathilde étant le premier, il

manque quelques informations notamment sur quand elle à commencé à lire et écrire de

la poésie car la grille d’entretien n’était pas encore figée.

Valentine : elle a 24 ans et est étudiante en droit, son parcours la pousse à s’auto-

nommer lesbienne autour de 22-23 ans. Elle lit de la poésie lesbienne depuis cet âge 

environ et écrit de la poésie depuis l’école primaire.

Alex : elle a 23 ans et est en Garantie Jeune après avoir passé deux ans à la faculté de 

sociologie. Son parcours l’amène à s’auto-nommer lesbienne autour de 19 ans. De la 

poésie lui est lue à la maison pendant son enfance, elle a commencé à en écrire à la fin du

collège.

Inès : elle a 21 ans et est étudiante en LLCER anglais. Son parcours la pousse à s’auto-

nommer lesbienne aux alentours de ses 16 ans après « plusieurs années de 

questionnements longs et solitaires. » Elle commence à écrire au lycée et écrit 

sérieusement de la poésie, qu’elle partage sur internet, depuis sa terminale.

Manon : elle a 22 ans et est étudiante en médiation culturelle. Son parcours la pousse à 

s’auto-nommer lesbienne à 17 ans après s’être nommée bisexuelle pendant 3 ans, depuis 

ses 14 ans. Elle a une première expérience de lecture de poésie à l’âge de 6 ans mais 

n’aimait pas ça, ce qui a changé avec la lecture de Renée Vivien (avant qu’elle accepte 

son lesbianisme.) 

Clémentine : elle a 21 ans et est étudiante en cinéma. Son parcours la pousse à s’auto-

nommer lesbienne à 18 ans, après s’être définie comme hétérosexuelle puis bisexuelle 
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pendant plusieurs années. Elle commence à lire de la poésie au collège et à écrire aux 

alentours de ses 7-8 ans.

Mathilde : elle a 23 ans et est étudiante en littérature, études dans le cadre desquelles elle

travaille sur Renée Vivien. Son parcours l’amène à s’auto-nommer lesbienne à l’âge de 

14 ans.

Charlotte : elle a 21 ans et est étudiante en sociolinguistique. Elle fait un premier 

coming-out dès ses 11 ans, elle n’a cependant découvert la poésie lesbienne que très 

récemment. Elle écrit de la poésie depuis l’école.

Lucie : elle a 22 ans et est étudiante en littérature, cadre dans lequel elle travaille elle

aussi sur Renée Vivien. Elle commence à écrire à l’âge de 14-15 ans, âge à partir duquel

elle  se  dit  bisexuelle  pendant  quelques  années.  Elle  commence  à  lire  de  la  poésie

lesbienne à l’âge de 19 ans, après être tombée par hasard sur des poèmes de Renée Vivien

sur les réseaux sociaux.
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Annexe 12     : grille d’entretien     :  

- Est-ce qu’il y a une œuvre qui vous a particulièrement marquée ?

• Pourquoi ?
• Est-ce que vous diriez que c’est ce que la poésie lesbienne vous apporte ? 

- Qu’est-ce qui est lesbien dans cette œuvre ?

• Contenu ?
• Autrice ?
• Écriture ? (technique etc)
• Point de vue sur un sujet a priori pas lesbien ?

- Cette œuvre s’inscrit dans une tradition (poétique) lesbienne pour vous ?

• Vous pensez qu’il existe une tradition (poétique) lesbienne ?
• Quid de Sappho par exemple ?
• Construction ?

- Est-ce que vous essayez de vous inscrire dans cette tradition avec vos écrits ?

• Sinon dans quelle démarche ?
• Avez-vous pensé à publier / rendre public ?
• Comment voudriez-vous qu’une lectrice perçoive vos poèmes ?
• Vous réclamez-vous de cette tradition ? 
• Y a-t-il un mouvement (poétique) lesbien aujourd’hui ? 
• Écrire de la poésie lesbienne est-il un acte militant ? 

- Pourquoi faîtes-vous le choix de la poésie pour vous exprimer (sur le lesbianisme) ?

• La poésie permet-elle certaines choses que d’autres genres ne permettent pas ? Plus de liberté ?

- D’ailleurs, pourquoi lire de la poésie lesbienne ?

• Que vous apporte-t-elle ?
• Aimez-vous de la poésie lesbienne qu’elle soit de la poésie ou qu’elle soit lesbienne ? 
• Ne lisez-vous que de la poésie lesbienne ?
• Trouvez-vous que la poésie lesbienne se détache du reste de la poésie ?

- La poésie lesbienne a-t-elle changé votre regard sur le monde ?

• Amour ? Sexualité ? Genre ? Féminité ? Corps ?
• Depuis quand en lisez / écrivez-vous ? 
• Avez-vous toujours accepté votre homosexualité ? = Comment viviez-vous votre homosexualité 

auparavant ?  
• Le sujet de vos lectures / écrits coïncide-t-il avec vos questionnements concernant vos attirances 

(voire votre acceptation de votre orientation sexuelle ?)
• Quel regard portez-vous sur le lesbianisme dorénavant ?
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