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MARGARITHA... IN ETERNUM...

Voici déja bien des années
Semblait s’étre brisé le fil

Qui reliait nos destinées...

Mon bel amour, t’en souvient-il?

Trois fois, tant que tu vins en France,
Et par les lieux les plus divers

Le Destin nous mit en présence :

Deux atomes dans l'univers.

Tu fus pour moi plus qu'une femme,
Tu étais fille du Soleil

Dont tes cheveux captaient la flamme,
Casques de cuivre et de vermeil.

Pour fuir netre climat trop sombre
Tu révais d horizons lointains,

Tu partis, me laissant dans 'ombre...
Bonheur perdu... soleil éteint...

Comme il faut bien aimer pour vivre
Jai poursuivi d’autres amours,
Chanté d’autres cheveux de cuivre
D’autres yeux — azur ou velours.

Mais & travers tant d aventures,

Tant de larmes, tant de douleurs,
Je recherchais la créature

Dont l'image habitait mon cceur.

L’étre incertain et androgyne

— Ephébe ou femme, ange ou démon,
Forme humaine, essence divine —
Jailli du cerveau de Platon.

Alors s’éclaircit le mystere :
C’était toi mon autre moitié

C’est pourquoi mon étre sur terre
Reste a jamais dépareillé...

(suite p. 505)

DE QUELQUES PRINCIPES

par AnprE BAUDRY.

Récemment un livre consacré a 'homophilie a beaucoup
cité Arcadie.

Je ne suis pas sans savoir ce qui se dit ici et la sur
Arcadie.

Le service de presse que nous assurons, réguliérement, a
nombre de personnalités francaises et étrangeéres, provoque
parfois des réactions.

On m’écrit. On me fait part de restrictions, de désappro-
bations... quelquefois aussi, d’encouragements.

Tenter de répondre & quelques-unes de ces critiques, c’est
aussi répondre a quelques homophiles, arcadiens ou non,
qui ont oublié ces principes qui conduisent ’action d’Arca-
die depuis treize ans, ou qui ne les ont jamais bien connus,
ce qui provoque aussi chez eux : étonnement, réserve, voire
condamnation.

Faut-il dire, au départ, qu'drcadie est libre. Elle n’est
soutenue, encouragée que par un certain nombre d’homo-
philes, a travers le monde.

A sa création, en 1954, comme aujourd’hui, aucun groupe
d’intéréts ne l'appuie. Aucun mécéne ne l'a jamais aidée
de ses deniers... Aucun personnage important, de quelque
corps constitué que ce soit, ne lui a facilité ses pas. Aucun
marchandage, cela fut déja dit et redit, avec force, me
Pimmunise contre les pouvoirs publics. Arcadie est indé-
pendante.

Le signataire de ces lignes qui I'a congue, qui I’a créée, qui
la dirige encore a sa guise, avec ’aide d'une petite équipe
de dévoués et compétents collaborateurs, n’a jamais rien
demandé pour étre assuré de sa survie et de sa pérennité.
C’est, on le comprendra, notre force et notre faiblesse.

Arcadie n’a aucun moyen financier particulier, que ce que
les abonnements lui donnent. La publicité ne peut la soute-
nir ou 'enrichir comme c’est le cas pour la presse qui se
plaint pourtant de ses innombrables difficultés. (C’est ainsi
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qu'elle ne veut pas de publicité a la télévision, car elle ne
survivrait pas.) Cette « pauvreté » ne lui a jamais permis de
rétribuer ses collaborateurs, hommages leur soient rendus,
mais c'est ainsi aussi qu’elle ne peut toucher un certain
nombre de « noms » qui oseraient venir parfois au milieu
de nous contre une rétribution substantielle.

Venons-en done a quelques principes directeurs qui con-
duisent notre action.

Arcadie est-elle objective?

Nos ennemis ont tendance a dire que nous tirons la cou-
verture 4 nous. Que nous rendons hommage a ce qui va dans
le sens de nos idées, de nos préférences, de nos droits, de
nos exigences.

Je pense que pas un journal de tendance, pas une revue
« spécialisée », n’agissent autrement.

Le méme fait politique, social, économique, culturel n’est
pas placé sous le méme angle selon qu’on en lit le commen-
taire dans Le Monde, le Figaro, la Croix, Combat ou
I’Humanité.

Deux revues médicales, deux revues philosophiques, deux
revues théologiques n'ont pas la méme fagon de rendre
compte de la méme technique opératoire ou du méme pro-
duit pharmaceutique, de la philosophie de Jacques Maritain
et de celle de Jean-Paul Sartre, des condamnations de ce
cardinal Ottaviani...

On ne dira pourtant pas obligatoirement que ces organes
manquent d’objectivité. Mais, en Arcadie, ot nous agissons
de la méme fagon, oli, dans I'ensemble tous les collabora-
teurs scientifiques, philosophes, littéraires, montrent tou-
jours beaucoup de circonspection, on nous accuse de n’étre
pas honnétes intellectuellement.

Nous avons hien siir nos idées, nos théories, nos expé-
riences — et qu’on nous permette tout de méme de dire
que nous connaissons mieux tous les types d’homophiles
que tous les psychanalystes, moralistes, sociologues réu-
nis —, mais nos « intellectuels », « nos chercheurs », nos
« débroussailleurs » agissent comme tous leurs collégues,
avec la méme prudence, la méme honnéteté.

Il n’est pas vrai de dire qu’drcadie tronque des textes,
les sort de leurs contextes, les interpréte a sa guise, sans
se soucier de logique, de méthodologie.

Et lorsque nous affirmons un fait, si 'erreur s’est glissée,
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nous sommes toujours préts a rectifier. Et en tout cas nous
acceptons la discussion.

Nous avons souvent dit en cette revue, avec plus de mo-
destie que nombre de médecins et de moralistes, nos doutes,
nos ignorances, nos tatonnements, le point de nos recher-
ches, puisque aussi bien, ce probléme homophile est loin
d’étre résolu comme le feraient volontiers croire des intel-
lectuels qui se soucient plus de leur gloire, de leur respec-
tabilité, de leur petite morale hourgeoise officielle et per-
sonnelle, que de science, que de vérité, que d’humanisme.

Ainsi, concernant I'origine de I’homophilie, son « essence »,
son apparition, son développement, avons-nous toujours con-
clu avec des points d’interrogation, méme si la plume de
certains collaborateurs s’est laissée aller & une certaine
fougue.

Les recherches et les premiers résultats des études entre-
prises par un groupe de savants de I'Université Stanford
aux Etats-Unis, et demain, sans aucun doute, combien d’au-
tres encore, nous incitent nous, a quelque mesure, & quelque
pondération, que, je le répéte, n’ont pas, bien souvent, des
hommes que 'on appelle « savants », qui, dans leur haine
de T'aspect concret de I’homophilie, prétendent tout con-
naitre.

Qui manque alors d’objectivité?

Mais j’ai bien peur que ce soit un dialogue de sourds...
dans le contexte actuel, surtout en France, ou tout ce qui
touche aux meeurs, et a I’homophilie en particulier, est
couvert du superbe manteau de I’hypocrisie.

#
£

Arcadie fait-elle du prosélytisme?

Je rirais bientét de cette remarque.

Puisque I'une de nos théories est qu'on ne devient pas
homophile total, absolu, corps et dme, un prosélytisme de
notre part serait la contradiction de ce que nous croyons...
et de ce que nous croirons, jusqu’au jour out la science mon-
trera le contraire. (Cette théorie a autant de preuves que
les théories adverses, que nos censeurs le reconnaissent,
puisqu’alors ils sont dans le méme doute que nous.)

Jamais Arcadie n’a fait, W’a voulu faire, et ne tentera de
faire du prosélytisme.
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Nous ne cherchons nullement a augmenter le pourcentage
des homophiles dans la vie, la nature — trés sage — se
contente d’un pourcentage toujours identique, notre <« mi-
norité » ne cherche nullement a devenir « majorité ».

C’est d’un ridicule absolu. C’est surtout une arme vrai-
ment trop facile pour ceux qui vomissent spontanément
I’homophilie que de nous accuser, et que de vouloir porter
la vindicte publique contre nous parce que... vulgaires créa-
teurs et ramasseurs d’homosexuels.

La lecture d’Arcadie, la fréquentation du milieu homo-
phile, ne modifieront pas la vie d’un homme.

Nous ne faisons pas de propagande. Nous ne faisons pas
de publicité. Si 'homophilie a ses revues, ses clubs — et
par extension, ses bars, son milieu — c’est pour rassembler
les homophiles, les éduquer, les aider, leur permettre une
vie plus épanouie, plus équilibrée, plus heureuse, dont la
société la premiére profitera — et c’est pour tenter de
montrer aux élites pensantes, a ceux qui veulent bien réflé-
chir et juger personnellement, ce que peut étre 'homophilie
dans ses profondeurs et dans ses actualisations.

Ce ne peut étre, en aucun cas, jamais, pour dire : « Voyez,
nous sommes plus que vous, nous connaissons des émotions
supérieures aux votres, nous sommes des esthétes, des artis-
tes, nos voluptés sont d’un autre ordre, rejoignez nos rangs,
abandonnez femme et enfants, laissez-vous aller a I'égoisme,
au repli sur vous-méme, au narcissisme, a la liberté d’agir
seul et a votre guise... »

Jamais Arcadie n’a écrit ces choses. Et encore une fois, si,
un jour, dans une nouvelle littéraire, 1a ou il y a affabula-
tion, réve, mysticisme, élévation, un collaborateur de cette
revue s’est laissé aller a de telles utopies, a de tels exces,
a de telles contre-vérités, il n’engageait que ses héros et
peut-étre lui-méme, si on veut, mais en aucun cas, je le
certifie, la doctrine, les principes, la morale d’A4rcadie.

Je n’évoque pas ici le cas des adolescents, qui fera 'objet
d’un article prochain, et au sujet desquels on évoque plutét
que le prosélytisme, la contamination.

3
3

Areadie et la loi civile.

Nous pouvons n’étre pas d’accord avec certaines lois (et
ordonnances, puisque c’est la nouvelle mode), mais nous
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n’avons jamais incité qui que ce soit, dans les particularités
homophiles, a les braver, a les détourner.

Quand, en 1960, un député U.N.R., du haut de la tribune
de I’Assemblée Nationale, a fait voter le Parlement sur un
amendement déclarant I’homosexualité fléau social, nous
avons protesté.

Le Gouvernement aurait-il pris des mesures graves contre
les homophiles? nous aurions protesté — en vain, certes,
hélas — mais nous aurions tenté de rassembler les hommes
encore épris de liberté, de lumiére, de tolérance.

Devrait-il y avoir, demain, a Dieu ne plaise, une nouvelle
offensive contre les homosexuels : nous nous léverions pour
protester et exiger le droit a la vie. Car il s’agit de vie, de
la vie, dés I'instant ou il s’agit d’aimer comme on veut, de
disposer de son corps comme on veut.

Mais, a I’heure ot1 la contraception elle-méme fait des pro-
grés dans U'esprit des hommes, grace, en France, au courage,
a lintrépidité, et a la compétence du Dr Lagroua Weill-
Hallé (1) ; au moment ou I’Eglise elle-méme étudie le pro-
bléme de ’amour, de la liberté d’avoir ou n’avoir pas d’en-
fants, il serait aberrant qu’un esprit rétrograde vint deman-
der la condamnation des homophiles.

Et c’est bien pourquoi nous aimerions voir I'age de la
liberté homosexuelle ramené a ce qu’il était avant-guerre,
c’est-a-dire dix-huit ans.

Voyons le monde actuel... imaginons celui des années
1900... 1930... N’est-il pas extraordinaire que ce qui était
permis il y a soixante ans, soit interdit en 19667

Aucun moraliste, aucun pédagogue, aucun magistrat, ne
peut se fermer les yeux a ce point. Les régles de morale qui
existaient a I’époque ont bien fléchi, la jeunesse, presque
sans contrainte, vit 4 sa facon, sans que parents, éducateurs,
églises, pouvoirs publics, puissent agir avec efficacité.

Mais ’homophile de dix-huit ans — et qui niera qu’a cet
dge il sait ses impulsions, ses tendances, ses hesoins, ses
limites, ses responsabilités (on les lui accorde d’ailleurs géné-
reusement sur le plan pénal!)... (et pour aller a la guerre!)
n’a pas le droit d’aimer et d’étre aimé.

11 a le droit ou de transgresser la loi et de ne pas se faire
prendre. Il a surtout le droit épouvantable de se replier sur

(1) Dr Lagroua Weill-Hallé: «La contraception au service de
I'amour ». Commentaires sur la sexualité par le Dr Valensin, préface
du Dr Soubiran. Ed. Guy de Monceau.
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lui-méme, de préparer des dépressions nerveuses, de venir
grossir la clientéle de MM. les psychanalystes, de rater ses
examens, sa vie, oui, sa vie.

Mais la bonne vieille morale qui se nourrit d’hypocrisie
est sauve. Battez tambours!

Et pourtant, respectueux a ce point des lois, nous ne
dirons pas ici, a cet adolescent de tout risquer.

Mais comme nous voudrions voir, en ce pays, comme en
d’autres, mémes voisins, une poignée d’hommes, courageux,
lucides, honnétes, ici des journalistes, 1a des sociologues, et
pourquoi pas des magistrats et des éducateurs, se lever
ensemble pour demander qu’enfin, toutes ces choses soient
étudiées, revues, a la lumiére de notre temps..., a la lumiére
d’ « une morale pour notre temps ».

*
£

Devrait ici apparaitre le titre : La morale homophile.

Mais c’est un sujet si important et si grave que je le
réserve pour un prochain éditorial.

Que déja donc I'on sache bien que si nous revendiquons
ces droits, nous savons trés bien que nous avons des devoirs,
et c’est 'une des missions d’Arcadie de les dire, de les pré-
ciser, de les faire admettre des homophiles.

La nécessité d’Arcadie est certaine.

Tant qu’il y aura un adolescent qui se découvrira homo-
phile sans pouvoir le dire, sans pouvoir s’épanouir, sans
pouvoir vivre, sans pouvoir en connaitre la morale et les
rites, nous devrons lutter.

Tant qu’il y aura un homophile qui risquera la désappro-
bation, la condamnation, la haine de ses parents, de sa
famille, de son entourage, nous devrons lutter.

Tant qu’il y aura un homophile, fonctionnaire ou non,
qui risquera de perdre son emploi, son gagne-pain, son hono-
rabilité, le jour ou I’Etat-patron ou sa société apprendra
sa vie privée, nous devrons lutter.

Tant que des lois hypocrites distingueront les délits selon
qu'on est hétérosexuel ou homosexuel, faciliteront le chan-
tage, nous devrons lutter.

Tant que I’homophile catholique sera ignoré de son
Eglise, se verra refuser I'absolution, ne trouvera pas pour lui
la méme mansuétude que pour les autres pécheurs, nous
devrons lutter.

— 494 —

Tant qu’il y aura de par le monde des législateurs, des
moralistes, des juges pour, sans méme nous entendre, nous
condamner et exiger contre nous des mesures d’interdiction,
nous devrons lutter.

Tant que nos amours seront déconsidérées, bafouées,
objets des rires et des moqueries et des sarcasmes, nous
devrons lutter.

Tant qu’il y aura un homophile qui aura peur..., tant
qu’il y aura un homophile souffrant dans son corps et dans
son dme par cette immense incompréhension, tant qu’'un
homophile ne pourra pas prier en croyant en la miséricorde
de son Dieu, tant qu’il y aura un homophile qui ne pourra
pas dire, n’'importe ou, sans gloire certes, sans forfanterie,
mais modestement, tranquillement, comme tel peut dire
aujourd’hui : je suis communiste..., je suis catholique..., je
suis anarchiste..., je suis juif..., je suis homophile..., tant que
ces temps dureront, tant que I’hypocrisie et la méchanceté
des hommes feront que ces temps se perpétueront et se
renouvelleront, Arcadie, avec ses moyens de paix et de
lumiére, de réflexion et d’expérience, se devra de lutter pour
voir ce jour naitre sur la terre des hommes.

AnprE BAUDRY.
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D’UN AMOUR OBEISSANT

par Maurice BERCY.

¢« Je n’ai jamais bramé pour personne », avoue Gide a
quatre-vingts ans dans « Ainsi soit-il »; et il explique qu’il
s’est toujours trés vite détaché, sans mal et sans drame, de
ceux qu’il aurait voulu aimer, lorsque ceux-ci répondaient
mal a ses avances. La simple crainte d’une possible rebuf-
fade, ou mieux encore le simple sentiment de ne pouvoir
éveiller chez eux la « gourmandise » nécessaire, suffisait
a refroidir incontinent son désir et a le faire bientét dispa-
raitre : « I’étre que je pressens ne pouvoir émouvoir char-
nellement cesse aussitét de m’émouvoir moi-méme »; et il
voit dans cette disposition de sa nature «un des secrets
de (son) bonheur ».

J’avoue qu’on peut ’envier; renoncer ainsi a ce qu’on ne
peut atteindre parait la sagesse méme, et I'infaillible moyen
d’éviter les déboires et les pénibles souffrances des mal-
aimés. La flamme s'éteint d’elle-méme au moment ou elle
devient dangereuse : n’est-ce pas un miracle? Il serait vain
je crois de regretter les grands orages de la passion dont
cette grace dispense ceux qu’elle favorise : que gagnons-nous
i les connaitre? Tout au plus une fausse grandeur de tra-
gédie, qui en définitive ne rend I'ame ni plus belle ni plus
généreuse. Voyez Phedre. L’échec amoureux rapetisse le
cceur et 'esprit plus souvent qu’il ne les éléve, et s'il est
des souffrances utiles (ce dont on peut d’ailleurs douter),
celle-ci n’en fait point partie. C’est pourquoi nous avons
tout & gagner a n'aimer, si nous le pouvons, que ceux qui
i leur tour mnous aimeront. Peut-étre semble-t-il que j’en-
fonce ici une porte ouverte, mais je sais de quelles subtilités
consolantes chacun cherche a se leurrer pour essayer de
donner sens et valeur a ses malheurs, et combien il est diffi-
cile de ne pas se figurer qu’ils ont toujours quelque contre-
partie, si faible soit-elle. «Je I'aime; il ne m’aime pas;
j'en souffre atrocement... Oui mais que ma souffrance est
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helle, et comme la passion malheureuse est bénie, si elle
nous conduit vers les sommets! » Ce ne sont la que ratio-
cinations impuissantes : car je sors toujours de I’aventure
un peu plus vieilli et un peu moins sain que si mon désir
avait été accueilli et mon amour comblé; et si j'avais su
m’abstenir j’aurais fait I’économie d’un échec, et trouvé
peut-étre ailleurs ce que je cherche.

Pour toutes ces raisons I'étonnante faculté dont parle
Gide me parait précieuse enire toutes, et je me disais
d’abord qu’elle ne pouvait éire qu'un don du ciel accordé
a quelques rares élus. Chez la plupart des gens en effet la
résignation n’est pas si prompte, et ne se gagne qu’au prix
de longs efforts, quand elle n’est pas tout simplement 1'effet
du temps, de la lassitude, de I'oubli ou des circonstances
extérieures. Combien en ai-je vu s’obstiner contre ’évidence,
et s’éprendre jusqu’a l'absurde d’étres qui manifestement
n’étaient pas faits pour eux! Le pouvoir d’éviter toujours
et sans frais cette malheureuse obstination de 'amour me
semblait donc le fait de natures particuliérement chan-
ceuses, le résultat d'un équilibre rare et quasi miraculeux
des humeurs, comme ce qui permet a certains de vivre
cent dix ou cent vingts ans.

A présent ce genre d’explications ne me satisfait plus
complétement, méme &'il faut peut-étre lui reconnaitre une
certaine vérité. Ce fatalisme me géne parce qu'il invite a
I'inaction. En réfléchissant sur mon propre cas (quelle occu-
pation plus amusante?), il me semble que peu a peu j’évo-
lue si bien que je pourrai bient6t reprendre a mon propre
compte la remarque de Gide... Et si cette heureuse dispo-
sition n’était pas du tout une rareté? Pourquoi ne pour-
rions-nous pas la eréer en chacun de nous, comme Gide,
sans peut-étre le savoir clairement, I’avait probablement
fait lui-méme?

EY
deck

Les médecins disent qu’il n’y a pas de maladie, qu’il n’y
a que des malades; on pourrait en dire autant des amoureux
et de ’amour, mot trop commode, qui méle tout et finit par
ne plus rien signifier. Chacun le vit & sa maniére, personne
ne le comprend de la méme facon. En tous cas il ne vaut
jamais que ce que vaut celui qui ’éprouve; les sots le vivent
sottement et les sages sagement, quoiqu’on ait pu dire a ce
sujet. S’il avait en dehors de nous une sorte d’existence
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métaphysique et indépendante, comme la littérature nous
a trop souvent appris a le croire, je n’imaginerais méme pas
cette possibilité d’epprendre a choisir, comme Gide, presque
librement, ceux que nous aimerons. Mais il n’en va pas
ainsi, sauf, précisément, pour ceux qui s'attardent a cette
conception adolescente et romantique : agissant comme Si
P’amour était cette passion surnaturelle qu’ils imaginent, il
leur arrive exactement ce qui leur arriverait si elle I’était
vraiment, c’est-a-dire qu’ils la subissent comme une héné-
diction ou une calamité et ne peuvent ni s’en défaire ni la
choisir; rien d’étonnant a cela, puisque les effets suivent
normalement les causes. Si je me crois timide j’agis comme
doit agir un timide : et tous mes actes confirment donc ma
croyance; si je me crois hardi, tous mes actes au contraire
me prouveront que je le suis, puisqu’il suffit de se sentir
siir de soi pour agir avec siireté; et si de méme je m’ima-
gine en face de 'amour aussi impuissant que le cerf en face
de la fleche qui vient de le percer, je suis vraiment ce
condamné. Tout ici, peut-on dire, est pure création de
Pesprit. La croyance que celui-ci nourrit engendre infailli-
blement des actes dont les effets confirment aussi infailli-
blement cette croyance; le cercle est fermé, il est vicieux,
et je me pense pas qu'on en puisse sortir aisément. Mieux
vaut savoir l'utiliser : choisissons telle croyance qui nous
inspirera des actes d’heureux effet; si je crois a la liberté
et au bonheur, mes actes tendront a me rendre peut-éire
plus libre et plus heureux. Si je crois que I"amour m’obéit,
peut-étre le rendrai-je obéissant. Convenablement comprise
I’auto-suggestion pourrait bien avoir quelque prise sur nos
destins; il n’y a pas 1a le moindre tour de passe-passe.
Ainsi je me persuade que I’amour n’est pas un monstre
indomptable, mais que prenant toute son origine en moi-
méme, il en dépend. Il est formé a mon image; il est le
reflet de I’étre qui m’a été donné, et plus encore de celui
que je me suis fait; de mes goiits innés et de circonstances
plus fortes que moi, mais aussi et surtout de mon passé et
de mes expériences, de la fagon dont je les ai vécus et sur-
montés, de mes réflexions, de toute ma « philosophie »,
de la maniére dont je pense le monde et moi-méme. Dés
lors je ne m’étonne plus beaucoup, lorsque 1'étre tout entier
s’est lentement, profondément imprégné de certaines pen-
sées et d’un certain art de vivre, que la passion n’ait plus
la moindre prise sur lui. C’est spontanément et presque
sans y penser que cet étre éloigne les tentations qui l'entrai-
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neraient a souffrir. Il s’est a proprement parler incorporé
cette sagesse, qui peu a peu semble étre passée dans son
sang et dans ses muscles. Elle est entrée dans sa nature;
presque tout entiére acquise, elle lui est cependant devenue
naturelle. Ici comme partout, le miracle est en réalité 1effet
d’un patient travail quotidien.

B
ok

Essayant de comparer les maniéres, parfois trés différentes
et parfois trés semblables, dont se vivent les amours homo-
sexuels et les autres, je me demande si certains caractéres
propres aux premiers ne sont pas des éléments favorables a
cette liberté de choix dont je viens de parler. La situation
de T'homophile I'oblige en effet a adopter des habitudes
mentales qui pourraient favoriser cette liberté. Quand il
commence a éprouver un sentiment pour quelqu’un dont il
ignore les goiits et qui risque de n’avoir pour les siens que
répugnance et mépris, il lui faut avant toute autre chose
prévoir I'échec; d’oni ’hésitation, la prudence, la patience,
qui quelquefois finissent par lasser le désir lui-méme. S’il
aimait une femme il pourrait assez aisément, ouvertement
en somme, chercher 2 « reconnaitre le terrain », et en tirer
des conclusions, favorables ou décevantes. Il ne peut faire
au contraire ce travail de reconnaissance qu’avec d’infinies
précautions, avec la lenteur et les procédés de P'escargot
qui rentre ses cornes au moindre contact et disparait dans
sa coquille a la plus petite alarme. Cette habitude ne peut
manquer a la longue de créer une sorte d’instinct de pru-
dence et de réserve qui, me semble-t-il, est bien capable
de l'aider a empécher les éclosions dangereuses de la pas-
sion. J’ai tendance a croire que celle-ci a tot fait de mourir
quand tout espoir lui est enlevé. Certes on n’apprend pas
du jour au lendemain a deviner presque au premier abord
ceux qui n’auront jamais pour nous que de I’indifférence.
Rien n’est plus difficile que de se débarrasser des fausses
espérances, c’est-a-dire d’étre vraiment lucide. Mais si vous
y parvenez vous ne resterez plus amoureux longtemps de
ceux qui ne pourraient vous apporter que déhoires et souf-
frances. Or il se peut que les conditions habituelles
dans lesquelles se trouve placé I’homophile, les difficultés
auxquelles il se heurte, le contraignent a un peu plus de
lucidité que d’autres. De sorte que, s’il n’est pas exception-
nellement sot ou tétu, ce renoncement presque instinctif
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dont parle Gide et cette faculté de modifier ses désirs selon
I’accueil qu’autrui peut leur faire, doivent étre assez rapi-
dement a sa portée.

B

Sagesse de vieillard qui s’effraie de tout et qui n’ose cou-
rir aucun risque? Libre a ceux qui aiment souffrir de le
croire. Il faut en vérité convenir que le bonheur est par-
fois fait d’abstention, ou tout au moins que celle-ci lui laisse
souvent la voie libre en empéchant le malheur. On me
répondra que I'amour se moque de toutes ces petites pru-
dences et qu’il n’est pas fait pour les pleutres et les impuis-
sants. C’est qu'on ne m'aura peut-étre pas bien compris.
J’essaie seulement de ne pas me mettre inutilement dans la
situation aussi ridicule que souffrante de I'amant méprisé,
et je crois la chose possible. Il suffirait en somme d’appli-
quer la régle que Gide proposait déja dans ses « Nourri-
tures terrestres ». « Attends tout ce qui vient a toi, mais ne
désire que ce qui vient a toi.» Ce n’est pas si facile d’ail-
leurs, surtout quand on a I'impression qu’il ne viendra
rien... Mais on évitera bien des drames inutiles. On aura
aussi la satisfaction de pouvoir fiérement reprendre a son
compte, en y changeant un simple mot, les paroles assez
étonnantes que voici, et qui sont de Montesquieu : « J’ai été
dans ma jeunesse assez heureux pour m’attacher a des
femmes que j'ai cru qui m’aimaient; dés que j’ai cessé de
le croire je m’en suis détaché soudain. » Si quelqu’un vous
dit que vous n’étes qu’une vieille branche desséchée par la
vie, laissez-le dire. Ce n’est pas d’aujourd’hui que ceux qui
n’ont pas la force d’étre sages s’en consolent en s’appliquant
a croire que la sagesse n'est faite que de faiblesse.

Maurice BERCY.

PROPOS D’UN VETERAN

par ANDRE NYRAX.

3¢ partie et fin(1).

Passons a un propos moins sévere, sur un sujet qui, j’ima-
gine, ne laisse personne indifférent. Récemment, I'un d’entre
vous m’a fait 'honneur de me demander ce que je pensais
de la fidélité, redoutant sans doute d’interroger sur ce
point notre austére Directeur. Question bien délicate qui
mériterait, si on voulait I’examiner sous toutes ses faces,
si j'ose dire, d'y consacrer une soirée entiere. Je serais
tenté de répondre que la rigueur des principes doit s’accom-
pagner, dans la pratique, d’une certaine souplesse dans
Pappréciation des faits. Je I'entends de la fidélité sexuelle,
et sur ce terrain aussi, on sait bien que d’innombrables
hétérosexuels, y compris quelques hommes mariés, s’accor-
dent de fréquentes libertés. Ne soyons pas trop intransi-
geants : tout n’est que cas d’espéce. Certes, d’aucuns vont
m’attaquer et me dire : « Vous en parlez a votre aise,
«vous que l'Age conduit a l'abstinence! ». Bien d’accord,
mais je ne parle qu'en mon nom personnel, et un vétéran
a bien le droit de manifester I'indulgence d’un grand-
pére et d’appliquer certain proverbe anglais qui dit: En
vieillissant, faites comme la lavande : adoucissez-vous...

Je pense donc qu’une accidentelle école buissonniére,
qui porte d’ailleurs en elle-méme, parfois, sa propre sanc-
tion, n’est pas a blamer systématiquement. Nous pourrions
revenir ici 4 La Fontaine et transposer facilement la déli-
cieuse fable « Les deux pigeons » en une anecdote arca-
dienne. Vous l'avez remarqué, le poéte n’a pas dit un pigeon
et une pigeonne, mais deux pigeons. Or done, « deux pigeons
« s’aimaient d’amour tendre ». Mais leur union est déja
ancienne, il y a plusieurs années qu’ils vivent ensemble.

(1) Voir Arcadie, n° 153-154.
— 501 —



ANDRE NYRAX

Quelque lassitude, quelque irritation provoquée par une
cohabitation permanente, et puis quelque désir d’évasion,
de changement — (Louis XIV disait bhien a son confesseur,
qui lui reprochait ses liaisons diverses, a peu prés ceci :
« Mais mon Pére, toujours le méme réti, on s’en lasse! »).
Quoi qu'il en soit, le plus décidé de nos deux pigeons
dit a l'autre : « Voici les vacances, je pars seul, tout un
« mois ». Son ami, bien que cette absence doive lui fournir
I'occasion de s’évader de son cbté, essaie de le retenir;
il lui dit : « Mon frére n’a-t-il tout ce qu’il faut, bon souper,
«bon gite et le reste? » ses tentatives restent vaines. Le
premier part done, et sans doute, car il est jeune et sédui-
sant, a-t-il d’abord des aventures faciles, mais viennent les
déboires; victime de blousons noirs qui le rossent de coups,
le dépouillent de son argent et de ses papiers, nécessité
peut-étre de se rendre chez le médecin par suite d’un
incident technique, et enfin :

« Maudissant sa curiosité

« Trainant laile et tirant le pié
« Droit au logis s'en retourna

« Demi-morte et demi-boiteuse

« Que bien que mal il arriva

« Sans auire aventure facheuse. »

Et le fabuliste de conclure par ces vers si suggestifs :

« Voila nos gens rejoints
<« Et je laisse a juger
« De combien de plaisirs ils payérent leur peine. »

Douce ivresse des retrouvailles, de la réconciliation, et
source de joies plus vives encore. Vous voyez ainsi que tout
n’est pas négatif dans les incartades amoureuses, méme pour
ceux qui ont uni leurs destinées...

Aussi bien La Fontaine lui-méme (qui n’était pas homo-
phile) était-il libéral en la matiére. N’écrivit-il pas un
jour a Saint-Evremond : « L’abstinence du plaisir est un
« péché », opinion épicurienne bien courageuse en ce
xvir® siecle plus marqué de religiosité que de vraie foi, qui
rejoint le carpe diem d’Horace, et le vers de Ronsard :
« Cueillez des a présent les roses de la vie! ». Et si cette
recherche du plaisir n’est pas absolument dans la ligne
des stricts principes d’André Baudry, sans doute cet autre
philosophe qu’est André-Claude Desmon trouverait-il dans
sa dialectique assez de ressources pour la tolérer dans
I’éthique arcadienne...

— 502 —

PROPOS D'UN VETERAN

La encore, les hétérosexuels nous donneraient si j'ose
dire le ton. La Rochefoucauld, ce moraliste qui ne figure
pas, que je sache, dans les archives particulieres de Marc
Daniel, n’écrivit-il pas : « La violence qu’on se fait pour
« demeurer fidéle a ce que 'on aime ne vaut guére mieux
« qu'une infidélité », ce qu’on peut traduire : si vous avez
le désir de tromper votre ami, mais si vous ne le faites
pas, vous étes aussi coupable que si vous succombiez a
la tentation. Alors, succombez, et qu'on n’en parle plus.
Apres tout ce n’est pas un crime, heureusement!...

Mais je n'ai visé que la fidélité sensuelle, non la
fidélité du cceur. Et c'est celle-ci, je puis en parler,
que nous devons cultiver, conserver. Des preuves de
cette fidélité, j'en vois parmi vous ce soir. Certains, que
je salue affectueusement, vivent unis depuis trente ans,
d’autres depuis vingt-cinq ans, et j’en connais d’autres,
en dehors d’Arcadie, un peu murés peut-étre dans leur
égoisme a deux, mais tous ces couples donnent aux jeunes
qui expriment si souvent le souhait d’'une amitié durable,
un exemple et un encouragement. Et c’est a eux que
I’abbé Oraison a pensé quand il a écrit que dans les unions
homophiles, il y avait souvent plus de durée et de solidité
que dans les ménages ordinaires,

D’autres encore sont amis depuis sept, huit ou dix ans
qui se sont connus ici méme, d’autres qui peuvent se dire,
évoquant aussi leur rencontre dans ce Club : « Nos doigts
«se sont croisés, pour la premiére fois, lorsque tu es
« passé, pres de moi », et Arcadie se réjouit d’avoir été a
lorigine de toutes ces amitiés,

Quant a ceux d’entre vous a qui leur age, s'ils ont
cinquante ans ou plus, paraitrait interdire désormais tout
espoir d’une amitié partagée, c’est encore Arcadie qui les
assure qu’il n’est jamais trop tard pour entreprendre, sans
cependant escompter la réussite, parce qu’en cas d’échec,
les regrets seraient encore plus cruels. Attitude un peu
mélancolique, mais non désespérée pourtant, et qui est
celle de la La Fontaine — encore — et vous pensez que
je ne varie guére dans le choix des auteurs, mais je prends
mon bien ou je le trouve. Justement, en conclusion de
Papologue des Deux Pigeons, il évoque avec émotion ses
premiéres amours :

« J'ai quelquefois aimé... »
Puis il s’interroge :

« Ah! si mon ceeur pouvait encore se renflammer

— 503 —



ANDRE NYRAX

« Ne sentirai-je plus le charme qui m’arréte
¢ Ai-je passé le temps d’aimer? »

Or, lorsqu’il écrivit cette fable, il avait cinquante-sept ans.
C’est-a-dire cet age (un peu plus t6t, un peu plus tard,
cela dépend) ou s’accentue chaque jour ce déséquilibre de
la chair qui répond de moins en moins et du cceur qui
répond de plus en plus. Et son trouble laisse apparaitre
que ce cceur venait encore de s’émouvoir pour quelque
gracieuse bergére, servante ou grande dame, car La Fon-
taine, aimable et éternel pique-assiette, était encore bien
capable de s’éprendre de la duchesse qui lui assurait le
vivre et le couvert. Et pourquoi n’imaginerions-nous pas
que celle-ci ne se montra pas trop cruelle, et qu’il fut, une
fois encore, heureux? Optimisme ou chimeére, chers contem-
porains qui m’écoutez, a vous de juger : il n’est pas impos-
sible que vous soit réservée la grace de vous émouvoir,
quelque jour, et pourquoi pas ici méme, d'un certain
sourire, qui vous serait dédié...

Une fois de plus, reportons-nous a ce propos a I'exemple
des grands hommes (les humbles connaissent les mémes
élans et les mémes joies, mais aucune trace n’en reste dans
Ihistoire). Michel-Ange avait cinquante-sept ans lorsqu’il
rencontra Tomaso Cavalieri, jeune et séduisant florentin
dont il tomba éperdument amoureux. Amour partagé, qui
inspira a ce génie d’admirables sonnets, mais dont la flamme
ne se manifestait pas d'une maniére exclusivement littéraire.
Eh bien, lorsque Michel-Ange mourut, trente-deux ans
plus tard, a quatre-vingt-neuf ans, ce fut Tomaso Cavalieri
qui lui ferma les yeux!

Nous n’envisageons évidemment pas tous notre homophi-
lie de méme maniére. Je tiens cependant ma conclusion pour
valable pour nous tous, pour toutes les conditions sociales,
quels que soient les dons que la mature nous ait accordés,
plus ou moins généreusement, et malgré toutes nos imper-
fections, nos faiblesses, nos défauts. Telle que I'a énoncée
André Baudry, dans sa lettre de fin d’année, et c’est hien
la ma conviction absolue : presque chacun de nous a dans
sa vie plusieurs fois l'occasion de réussir, et vous com-
prenez bien dans quel sens je l’entends, 'occasion de ren-
contrer celui qu’il attendait, celui qu’il espérait au fond
de lui-méme, et de s’en faire un ami, pour le plus long-
temps qu’il se peut, a condition de sortir de son égoisme
et de ne pas penser qu’a lui seul, mais avant tout et
toujours au bien de celui qu'il aime. Pour ce qui est des
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aventures d’un soir, c¢’est autre chose, et bien siir c’est plus
facile, mais le plus souvent si décevant. A chacun selon
ses préférences, et aussi selon sa bonne volonté.

Mais puisque le grand dessein d’Arcadie reste, comme je
vous le disais en commencant, de vous voir mieux adapté
a votre nature homophile, et plus heureux tout au long
de votre existence, un vétéran se borne a vous dire : « Vivez
« done, soit dans le souvenir, dénué d’amertume, de vos
« amours passées, soit dans la joie et 1'équilibre de vos
& amitiés précentes, ou encore, si vous étes seul, dans
« I’espoir temace de proches matins ensoleillés par une
« tendresse réciproque, en un mot, consolez-vous donc
« d’étre homophile, et, surtout, dans cette Maison qui nous
¢ est si chére, réjouissez-vous d’étre Arcadien ».

AnprE NYRAX.
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MARGARITHA... IN ETERNUM...

(suite de la page 488)

Nul ne pouvait prendre ta place
Je baigne encor dans ton <« aura»
Ce lien, ni le temps, ni Uespace,
Ni la mort ne le dissoudra.

C’est peut-étre vers l'empyrée
A défaut du monde réel,
Que nos deux ames libérées
Se rejoindront en I'éternel.

Au long des jours sans espérance,
Comme au cours des nuits sans sommeil,
C’est encore & toi que je pense,

A toi, 6 fille du Soleil!

RarHAELLE SORIANA.
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VERS LA VICTOIRE EN ANGLETERRE

par Marc DANIEL.

L’histoire de la réforme de la loi anti-homosexuelle
anglaise sera, décidément, fertile en épisodes et en péripé-
ties.

On se rappelle que, sous la précédente législature (a faible
majorité travailliste) la Chambre des Lords avait, en octobre
1965, émis un vote favorable au changement de loi, sur
I'initiative de Lord Arran; et que, le 11 février dernier, la
Chambre des Communes adoptait la méme position par
164 voix contre 107, sur proposition du député Berkeley (1).

Malheureusement, la dissolution de la Chambre des Com-
munes, et les élections générales d’avril, avaient tout remis
en question.

Etant donné que 'opinion publique anglaise a manifesté
de facon non équivoque son désir de voir supprimer la
loi actuelle (sondage d’opinion du Daily Mail, mai 1965), et
que le ministre de 'Intérieur, M. Jenkins, est personnelle-
ment favorable i la réforme, on aurait pu croire que le
Gouvernement de M. Wilson prendrait I'affaire a sa charge
et présenterait de lui-méme au Parlement le projet de nou-
velle loi.

Il n’en a rien été. Et nombreux ont été les commentateurs
britanniques pour regretter ce manque de courage du Pre-
mier Ministre, qui a agi, en cette circonstance, comme s'il
n’estimait pas que la chose ait eu grande importance.

Mais, a défaut du Gouvernement, il s’est trouvé, tant aux
Lords qu'aux Communes, des gens courageux pour faire le
nécessaire. Et le résultat a dépassé les espérances les plus
optimistes.

A la Chambre des Lords, c’est & nouveau Lord Arran qui
s’est fait ’avocat de la bonne cause, le 10 mai. Résultat du
vote : 70 voix pour, 29 voix contre. Lord Kilmuir, leader
des opposants, n’avait rien trouvé de mieux a répondre a
ceux qui parlaient du chantage auquel sont soumis les

(1) Arcadie, n® 148 (avril 1966).
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homosexuels anglais : «Ils n’ont qu'a ne pas étre homo-
sexuels! » Avec des arguments de cette force, il faut avouer
que la tiche des amis de Lord Arran était facile!

Mais la bataille essentielle devait étre livrée a la Chambre
des Communes, et ’abstention gouvernementale rendait la
chose problématique. L’emploi du temps des députés est en
effet extrémement chargé, et seul un vote sans équivoque
pouvait contraindre le Premier Ministre a inscrire la
réforme de la loi sur I’homosexualité a ’ordre du jour.

C’est M. Leo Abse, le dynamique député de Pontypool,
qui, une fois de plus, a pris I'initiative. Il a déposé un pro-
jet de loi reprenant les termes du Rapport Wolfenden, et
le débat a eu lieu 2 Westminster le 5 juillet.

II avait été précédé, dans la presse, de plusieurs articles
et éditoriaux qui, presque tous, déploraient la passivité gou-
vernementale dans un domaine aussi grave, et s’étonnaient
que, neuf ans aprés la publication du Rapport Wolfenden,
la loi soit toujours inchangée. Il y a la, de toute évidence,
une situation paradoxale dont les Anglais sont de plus en
plus conscients.

Comme lors du débat de février a la précédente Chambre,
c’est Sir Cyril Osborne qui s’est fait ’avocat, passionné, du
maintien de la législation actuelle. Instruit peut-étre par son
échec de février, ou sentant qu’il jouait ses derniéres chan-
ces, il s’est montré particuliérement véhément et brutal dans
sa condamnation de ’homosexualité. Les termes de « vice
dégonutant », de « monstruosité morale », retentissaient sous
les plafonds vénérables de Westminster. Et soudain, I'in-
croyable s’est produit : la Chambre tout entiére, Speaker
en téte, s’est laissée aller a T’hilarité! I1 faut lire 1'austére
compte rendu des débats — le « Hansard» — pour en
croire ses yeux : une vraie séance du Parlement francais!
Qu’on en juge par cet extrait :

— Sir Cyril Osborne : La loi proposée par M. Abse cons-
tituerait une approbation parlementaire et officielle de
cette révoltante forme d'immoralité. Mo, jaffirme que ceux
qui prétendent qu’il ¥ a un million d homosexuels en Angle-
terre n’ont aucun droit de dire cela. Je ne le crois pas. Notre
pays west pas si pourri que cela. C’est une diffamation
envers notre pays que de prétendre une chose pareille.
D’ailleurs, si le Parlement représente vraiment la nation,
cela signifierait qu’il y a au moins 30 homosexuels parmi
les députés ici présents!
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(Mouvements divers. Cris dans la salle : « Des noms! des
noms! »)

Sir Cyril Osborne, continuant : Ce n'est pas moi qui
le dis, ce sont mes adversaires. Pour moi, je n'en crois
rien. Il y a exactement vingt et un ans awjourd hui que jai
le grand honneur d'étre député. Depuis cetie époque jai eu
le plaisir d’avoir des relations d’amitié avec des députés des
deux partis...

(Interruptions. Cris : « Oh! ». Le Président : « Messieurs,
je vous rappelle & Uordre! Laissez parler Uorateur! »)

Sir Cyril Orborne, continuant : Ceux qui ont Uesprit
mal tourné voient du mal partout. Ce que je veux dire, c’est
que je n’ai jamais connu d’ homosexuel dans cette Chambre.
M. Abse veut-il nous dire combien d’homosexuels il a ren-
contrés ici depuis qu'il est député?

(Interruptions dans la salle).

Admirable progrés! C’est maintenant — a Londres du
moins — du puritain que l'on rit! C’est celui qui affirme
sa haine de I’homosexualité qui déclenche la moquerie!
N’est-il pas permis, aprés cela, d’espérer beaucoup de
P’avenir?

Tout cette éloquence de Sir Cyril fut d’ailleurs en pure
perte, a part la matiére qu’elle fournit aux éditorialistes des
journaux du lendemain. Le vote fut impitoyable pour les
tenants de la loi actuelle : 244 voix pour le projet Abse,
100 voix contre. (Rappelons, a titre d’indication, les chiffres
de février dernier : 164 voix pour, 100 voix contre).

Dans ces conditions, la mise du projet Abse a 'ordre du
jour de la session parlementaire apparait comme trés pro-
bable. Les députés ont exprimé leur volonté de facon écla-
tante, et le Premier Ministre n’a aucune raison, semble-t-il,
de ne pas leur donner satisfaction sur ce point. Cest le
premier pas vers la victoire définitive qui, maintenant, ne
semble plus douteuse.

Marc DANIEL.

NOUVELLES D’ITALIE

par Maurizio BELLOTTI.

CINEMA.

Parmi les films étrangers programmés en Italie ces der-
niers temps, nous avons relevé : Tre individui, tanto odio
(titre imbécile pour une version de la piéce Huis clos de
Sartre, par le metteur en scéne argentin Ted Danielewski.
On se rappelle qu'un des personnages du drame est une
lesbienne que son amie a tuée) ; Vagone letto per assassini
(Compartiment tueurs), film policier francais de Costa Gra-
vas, ot Jean-Louis Trintignant joue le réle d’un vétérinaire
qui préfere les représentants du sexe male; Lord Jim, de
R. Brooks, avec Peter O'Toole (tiré du célébre roman de
Conrad; dans une scéne on voit 0’Toole caresser avec une
ardente volupté le corps d’un jeune ami mort) ; La collina
del disonore (The Hill, titre francais La colline des hommes
perdus), de Sean 0’Connor, film sur la vie militaire ot I'on
voit un sergent amoureux d’un soldat et olt abondent les
notations homosexuelles particuliérement crues; Gli Amo-
rosi (Les amoureux), de May Zetterling, film suédois du
genre « a scandale », & nombreux épisodes leshiens; Darling
(plusieurs allusions homophiles, comme dans The Knack).

Dans la production cinématographique italienne nous cite-
rons : Oggi, domani e dopodomani (Aujourd hui, demain
et aprés-demain), film a sketches aveec Marcello Mastroianni
comme principal acteur. Dans un des sketches, le héros,
fatigué de sa femme, décide de la vendre a un riche cheik,
possesseur d’un harem; mais elle, plus maligne, prend les
devants et le vend a un autre cheik, possesseur d’un harem...
de gargons! — Casanova 70, toujours avec Mastroianni : on
y voit un psychanalyste, interprété par E.M. Salerno, faire
des propositions et des gestes trés précis a son client... —
Mademoiselle de Maupin, film de Mauro Bolognini, d’apres
le roman de Théophile Gautier, avec Catherine Spaak et
Robert Hossein : on connait le sujet, nettement leshien, de
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cette ceuvre célebre (1). — Enfin dans L’Armata Branca-
leone, film de Mario Monicelli, avec Vittorio Gassmann, on
a la surprise de voir un ermite du moyen ige qui a ’étrange
habitude d’embrasser sur la bouche ceux qu’il entraine a
la Croisade en Terre-Sainte, ce qui nous vaut un stupéfiant
premier plan de E.M. Salerno (I’ermite) bouche-a-bouche
avec Gassmann. Sans parler de plaisanteries particuliére-
ment crues sur le supplice du pal, auquel les Croisés sont
condamnés par les Tures.

LIVRES.

Comme d’habitude, les traductions de I'anglais tiendront
la plus grande part de cette chronique.

N’insistons pas sur le livre de Painter, Proust (éd. Feltri-
nelli), déja commenté dans Arcadie (n° 149).

Notons, par contre, de Colin Wilson, Il diario sessuale di
Gerard Sorme (« Le journal sexuel de Gérard Sorme »),
journal fictif d’un existentialiste, dont un des personnages
méle la magie noire a la sexologie et, dans la pratique, se
montre un disciple enthousiaste d’Oscar Wilde et du mar-
quis de Sade. Ed. Lerici.

Richard Yates, Undici Solitudini (« Onze solitudes »), éd.
Bompiani. Ce sont onze histoires de solitude, de gens quel-
conques, murés dans leur existence a la fois monotone et
troublée, au sein d’une société ou 'on communique plus
par habitude que par nécessité humaine. Le style de cette
ceuvre, aigu et réaliste, met bien en lumiére les cauche-
mars vécus chaque jour au sein de la foule des solitaires.
Comme beaucoup de ses compatriotes, cet écrivain améri-
cain est au meilleur de sa forme dans les récits courts.

Frank Harris, La mia vita e i miei amori (¢« Ma vie et

mes amours »), éd. Longanesi. Frank Harris était bien.

connu comme coureur de jupons, et a ce titre il peut sem-
bler étrange de le voir cité ici. Mais on se rappelle aussi que
ce fut le meilleur ami d’Oscar Wilde, et le seul a lui rester
fidele quand tous les autres lui crachaient a la figure. Plu-
sieurs personnages homosexuels figurent dans ce livre de
Mémoires. Parmi eux, un dessinateur italien, nommé Carlo
Pellegrini, qui travaillait au Venity Fair, a propos duquel

(1) Arcadie, n° 38, p. 27.
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Harris écrit : « Sa sincére confession de pédérastie, de cet
amour qu'un homme peut éprouver pour les jeunes gar-
cons et les adolescents, me fait réfléchir a la valeur de mon
préjugé instinctif, ou plus exactement irrationnel, contre
ces gouts. A la réflexion, j’ai été obligé de reconnaitre que
la pédérastie a été pratiquée ouvertement, sans encourir
aucun opprobre, et méme honorée comme une sorte de
culte, par les Grecs les plus virils et les plus respectueux de
la religion, notamment chez les Spartiates a ’'apogée de leur
civilisation, aux vir, vi° et v® siécles avant J.-C. Ce qu’un
Eschyle, un Sophocle, un Platon ont considéré comme hono-
rable ne devrait pas pouvoir étre méprisé a la légére. A
notre époque, cette sorte d’amour est condamnée unique-
ment parce qu’elle est stérile. Mais puisque les jeunes filles
peuvent inspirer une passion noble, pourquoi n’en serait-il
pas de méme des jeunes gens? »

Allen Ginzburg, Juke-box allidrogeno (<« Juke-hox a
I’hydrogéne »), éd. Mondadori. Sous ce titre... atomique se
se trouve réunie une abondante partie de la production poé-
tique du célébre « Beats américain. On y trouve, entre
autres choses, la confession fort claire des gotuts homo-
sexuels de I'auteur. Sans vouloir jouer les moralistes, nous
pensons que ce livre n’est a conseiller qu’a des adultes, en
raison de la crudité exceptionnelle des expressions et de la
terminologie érotique.

William Burroughs, La macchina morbide (« La machine
douce »), éd. Sugar. La « machine douce », pour l'auteur du
Festin nu, c’est 1’ceil humain, soumis a de dangereuses
sollicitations, qui, dans certains cas, peuvent conduire a
la folie. Ce livre est pratiquement dépourvu d’intrigue.
Burroughs, toxicomane expert, est le cartographe de terri-
toires psychiques impraticables aux tenants de la littérature
digestive, et, dans la pupille bouleversée du mystérieux
narrateur, accumule avec une pureté rigoureuse les rap-
ports homosexuels, le jargon des drogués, des fragments de
rituels antiques, des citations érudites et des débris du
monde moderne désormais dissous.

Moins nombreuses sont les traductions du francais : Le
Poids des ames, de Bernard de Kerraoul (en italien : Il Peso
delle anime, éd. Garzanti : cf. Arcadie n° 117, p. 428, et
150, p. 304) ; Les Juifs, de Roger Peyrefitte (en italien : Gli
Ebrei, éd. Longanesi: cf. Arcadie n° 141, p. 403); La
Batarde, de Violette Leduc (en italien : La Bastarda, éd.
Feltrinelli : ef. Arcadie n® 138, p. 300).
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Parmi les publications italiennes, il n'y a guére que trois
titres a signaler.

De Goffredo Parise, Il ragazzo morto e la cometa (« Le
garcon mort et la cométe »), éd. Feltrinelli. C’est la réédi-
tion d’un ancien livre de Parise (1950), tout rempli d’amitiés
particuliéres.

Chez I’éditeur Lerici, Teatro Goliarde dell’Umanesimo,
déconcertant recueil de textes du théitre goliard du
xv° siécle, dont on ne sait ce qu’il faut le plus admirer, la
gaieté, le modernisme, ’humour ou la liberté sexuelle, y
compris dans le sens largement homosexuel.

Enfin un livre de Luca Omburosi, Vita dei Medici sodomiti
(« Vie des Médicis sodomites »), éd. Canesi : les vices, les
mollesses, les caprices et les amours de la luxueuse Cour
de Florence.

CHRONIQUE.

Le philosophe de Pescara.

Plusieurs amis m’ont signalé une publication, éditée a
Pescara a intervalles irréguliers et sous des titres perpé-
tuellement différents, par un certain Enzo Martucci. C’est
incontestablement une publication trés anticonformiste, non
dépourvue d’intérét malgré I'anarchisme du directeur (et
unique rédacteur), son admiration inconditionnelle pour
Nietzche et Stirner, son ton de Cassandre vipérine, et cer-
taines de ses idées (par exemple, dans le numéro du
26 février : « Oh, pourquoi la troisiéme guerre mondiale
n’éclate-t-elle pas, pour libérer le monde de la pourriture
qui le souille? pourquoi I'esprit de Satan ne se déchaine-t-il
pas, pour réveiller les endormis et les exciter a se débarras-
ser du grégarisme, de la civilisation et de toute la vermine
qui pullule sur la mangeaille et la chaleur de ce milieu arti-
ficiel et malsain? »).

L’anticonformisme de M. Martucci s’applique aussi au
sexe. Prenons-en pour témoignage l'article intitulé « Liberté
sexuelle », o1, aprés avoir chanté un hymne a la polygamie
et a 'amour libre, il éerit : « Aussi bien chez ’lhomme que
chez la femme il existe, a c6té de la tendance hétérosexuelle,
la tendance homosexuelle. Chez certains, elle est développée
et provoque l'accouplement (exclusif ou non) avec les étres
de méme sexe. Chez d’autres, elle reste latente, mais peut
croitre et se manifester & un moment donné de I'existence

— 512 —

NOUVELLES D’ITALIE

ou dans des circonstances particulieres. Elle est présente
chez nous tous et exprime linclination, que connaissent
aussi les animaux, qui pousse ’homme a jouir de la femme,
la femme a jouir de I'nomme et ’homme a jouir de
I’homme. Un sexologue surmené prétend que ma théorie est
fausse parce que, selon lui, I’homosexualité est inconnue des
primitifs et n’apparait que dans les civilisations tardives,
sous 'influence d’hommes vicieux et dégénérés.

« Ce soi-disant savant ignore que l’homosexualité est,
depuis toujours, extrémement fréquente dans les sociétés
primitives. Les anthropologues Ford et Beach, au cours de
leurs recherches sur 76 types de sociétés sauvages et semi-
sauvages, ont découvert que I’homosexualité était considérée
comme normale dans 49 d’entre elles, soit 64 %. Dans la
tribu des Siwani, tous les hommes, et notamment les plus
jeunes, s’abandonnent a la sodomie, et '’homme qui n’a pas
indifféremment des rapports avec les femmes et avec les
autres hommes est considéré comme anormal. Les Kiwail
croient que la pratique de la pédérastie rend les jeunes
maéles plus forts. Les Arandas de 1’Australie ont pour femmes
des jeunes garcons, et quand ils en sont lassés ils les ren-
voient et prennent une vraie femme.

« Burton soutient qu’a Rome et en Egypte les temples
d’Isis étaient des centres reconnus d’homosexualité, et que
des amours sodomitiques étaient courants entre prétres en
Mésopotamie, au Pérou, au Mexique, etec. En Créte le ma-
riage entre hommes était autorisé, et dans la Gréce antique
la pédérastie et le saphisme étaient libres et honorés comme
des formes d’union qui, tout en donnant du plaisir 4 ceux
qui les pratiquaient, ne risquaient pas de provoquer la sur-
population.

¢ Quant a I'opinion que seuls des hommes vicieux et dégé-
nérés pratiqueraient I’homosexualité, il est aisé de répondre
que non seulement elle compte comme adeptes des hommes
civilisés, mais, a toutes les époques et dans tous les pays,
surtout des hommes supérieurs. Presque tous les grands
hommes ont été bisexuels. Merejlowski attribue le génie
de Napoléon a sa hisexualité, prouvant combien la plénitude
de la personnalité résulte de 'union de deux moitiés sépa-
rées, de deux oppositions. Kant a écrit que seuls la femme
et 'homme unis forment le grand homme. Et Gandin
observe que l’étincelle divine du génie s’allume seulement
au contact de deux péles : la cathode féminine et ’anode
masculine. »
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Un autre article de M. Martucei, intitulé « Tartufe »,
contient une intéressante réfutation de la théorie selon
laquelle 'instinct sexuel n’aurait pas d’autre raison d’étre
que la reproduction de I'espéce, et toute manifestation éro-
tique stérile serait par conséquent une dégénérescence. Voici
ce qu'il écrit :

« La procréation n’est qu'une conséquence occasionnelle,
et non le but unique, de la sexualité; celle-ci ne tend qu’a
la satisfaction d’un besoin psycho-physique de l'individu.
S’il n’en était pas ainsi on ne comprendrait pas la tendance
aux actes érotiques qui, tout en donnant du plaisir, ne peu-
vent pas contribuer a la propagation de I'espéce, et on ne
comprendrait pas pourquoi la nature ne nous inspire pas du
dégoiit pour ces actes, par exemple I’accouplement avee une
femme enceinte ou les innombrables formes d’érotisme qui
excluent la fécondation. On comprendrait encore moins que
I’homosexualité soit si répandue dans la nature, au point
d’étre pratiquée non seulement par les hommes, mais par
les mammiféres, les oiseaux, les batraciens, les insectes et
les arachnides, comme I’a démontré Karsch. Montaigne déja
écrivait que « Vénus n’est autre chose que le plaisir de
décharger ses vases »; et Rignano a avancé I’hypotheése que
Iinstinet sexuel provient du besoin qu’a I'individu de main-
tenir stationnaire son état physiologique, en se libérant par
Pacte sexuel de la corruption que produirait en lui la subs-
tance séminale vieillie et non expulsée.

« Freud et la psychanalyse soutiennent au contraire que
la libido n’est pas la simple conséquence d’un besoin orga-
nique, mais la tendance psychophysique de notre nature a
la jouissance, tendance qui débouche sur la reproduction
aprés avoir passé par la satisfaction de divers besoins (stade
oral, sado-pédérastique, cedipien, etc.) pendant que l'orga-
nisme ne produit pas encore de sperme. Mais, comme ces
divers besoins subsistent aprés que la sexualité a atteint son
point d’évolution finale, parce que la libido n’est pas loca-
lisée dans les organes sexuels, mais au contraire diffuse
dans plusieurs parties du corps, nous en déduisons que ’éro-
tisme est l'inclination innée de ’humanité au plaisir sous
toutes ses formes. C’est pourquoi, si la sexualité ne vise a
rien d’autre qu’a ’apaisement d’un désir individuel, la théo-
rie de Schopenhauer est fausse, et la polygamie, la polyan-
drie, le leshianisme, la pédératie sont des manifestations
naturelles et légitimes, puisque la femme et ’homme trou-
vent dans la variété des pratiques érotiques une jouissance
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accrue et une plus grande satisfaction de leur besoin de
plaisir.

« Ces observations sont suffisantes pour exclure de la
facon la plus absolue qu'il s’agisse la de phénoménes dégé-
nérescents puisque la dégénérescence, qui est tout autre
chose, trouve son origine dans des altérations pathologiques
endocrino-sympathiques et dans un déséquilibre hormonal,
qui durent toute la vie et conduisent A une détérioration de
la race.

« Le sentiment néophile existe en tout homme et reste
latent, parfois sans qu’on en ait conscience, ou au contraire
se manifeste selon les temps, les circonstances, les conven-
tions sociales, la nature des individus — rebelles ou dociles
aux régles du milieu on ils vivent. »

Tout cela n’est peut-étre pas trés neuf pour les lecteurs
d’Arcadie, mais il n’est pas mauvais de le répéter. Il est juste
de dire, malgré tout, que M. Martucci ne réussit pas tou-
jours a trouver le point d’équilibre, par exemple lorsqu’il
écrit que Caryl Chessman a été « assassiné » par sa seule
perversion sexuelle, et qu’il commente : « L’auteur d’une
perversion sexuelle, méme s'il n’a pas tué sa victime, mérite
la mort et I’enfer dans 1’autre monde. La morale I'exige, et
Dieu le veut. » Ou encore lorsqu’il se scandalise et attribue
aux menées politiques de ses ennemis le fait d’avoir été
dénoncé pour outrage public a la pudeur aprés avoir amené
des jeunes garcons dans un bois et avoir été volé par eux!

JOURNAUX ET HEBDOMADAIRES.

Le parafasciste Specchio continue a nous vouloir du mal.
Il publie une nouvelle enquéte, avec les titres habituels :
« 2000 homosexuels sont recensés par la police, mais ce
n’est qu'un pourcentage infime du monde du vice.» Ou
encore : « A Milan le milieu homosexuel favorise la crimi-
nalité, qui va jusqu’a l’assassinat. » Et cetera.

Un autre hebdomadaire, nommé Cronache, spécialisé
dans les plus sordides aspects des faits divers, s’en méle a
son tour. Sous le titre dramatique « Le monde d’en face
nous submerge », il rapporte un débat organisé a Naples en
présence de personnalités médicales, juridiques, etc., avec
photos et sous-titres a sensation du style le plus désuet et
le plus hostile. Cependant, la conclusion de 1’article n’est pas
si mauvaise : « La legon la plus importante de ce débat est
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la recommandation de faire en sorte que les conditions de
milieu, d’éducation et de culture qui provoquent I’homo-
sexualité soient définies et éliminées. Lad comme ailleurs,
la meilleure thérapie n’est pas la répression, mais la pro-
phylaxie sociale, I’ccuvre d’amélioration humaine. »

Les périodiques sérieux sont si rares que I'on regrette de
voir disparaitre Il Mondo, que nous avions eu souvent
I'occasion de citer ici pour son intelligent libéralisme. Voici
quelques extraits des derniers numeéros, qui présentent un
intérét pour nous :

G. Calogero, un des grands philosophes italiens, écrit, sous
le titre Le Palafitte, des souvenirs de jeunesse, et entre
autres ceci : « Je n’avais pas besoin de savoir beaucoup de
grec pour comprendre que les éphébes de Théra, au
vii® siecle avant Jésus-Christ, utilisaient les murs pour
échanger des injures qui — en dépit de I'idéalisation ulté-
rieure de la pédérastie par Platon — n’étaient pas trés
différentes de celles qu'on voyait naguére a Rome dans
les vespasiennes rondes.. En sortant d’une legon sur les
inscriptions du gymnase de Théra, je me prenais a imagi-
ner quelle bonne fortune ¢’aurait été pour un archéologue
de retrouver une vespasienne antique, avec tous ses graffiti,
sur Pagora d’Athénes... Il y aurait eu de quoi publier un
gros volume in-quarto, avec des tables, et méme de quoi
gagner la célébrité et une chaire d’archéologie a I'Univer-
sitél.. »

Toujours dans Il Mondo, une amusante nouvelle de
Gioachino Forte, intitulée Il Cameriere, met en scéne une
famille bourgeoise qui, aprés avoir employé un nombre
considérable de femmes de chambre, se décide a essayer
d’un valet. L’idée semble magnifique. Le domestique est
excellent et tous les amis de la famille I'envient. Jusqu’a
ce qu'un beau jour, le gendre vienne en visite et que le
parfait domestique lui fasse des propositions... Le gendre se
fache et exige le départ du coupable. Consternation géné-
rale. Sommé de donner des explications, le gendre raconte
I’affaire. Et le beau-pére de s’exclamer : « Mais quelle exa-
gération! Il t’a fait des propositions? Tu as bien fait de
refuser. Je n’en discute pas. C’est un vice déplaisant. Mais
tu aurais di réfléchir.. 2 notre époque, avec la crise des
domestiques... avec un peu de tact... »

Toujours d’aprés Il Mondo, le célebre cardinal Bea serait
particuliérement mal vu des milieux de droite, a cause de
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son cecuménisme et de son « immoralisme gidien ». Qu’est-ce
a dire...?

Le Corriere della Sera a recu une letire d'un lecteur qui,
tout en se proclamant libéral et démocrate, estime « scan-
daleux » qu’en Angleterre la loi condamnant I’homosexua-
lité soit sur le point d’étre abrogée. Réponse du Corriere :
« La loi en question est celle en vertu de laquelle Oscar
Wilde a été condamné a trois ans de travaux forcés, et dont
le roi Guillaume le Roux a subi les rigueurs voici plus de
huit siécles (2). Voici cinq ans un sous-secrétaire aux Affai-
res étrangéres a été traduit devant les tribunaux. Il y a
longtemps que opinion publique anglaise combat ce texte.
On a parlé de I'abroger en 1861, en 1956, en 1960, en
1965 (3). Cette année, la discussion a été reprise aprés que
le Premier Ministre Wilson eut regu une pétition signée de
500 noms, parmi lesquels ceux de 18 évéques, et aprés une
longue campagne menée par des éléments catholiques,
anglicans, méthodistes, professeurs d’Université, médecins,
psychologues, tous d’accord pour affirmer que la rigueur de
la loi actuelle oblige a garder le secret heaucoup de malheu-
reux qui, autrement, suivraient le traitement nécessaire
pour se guérir de ce mal... »

(A propos de cette question, notons que L’Espresso, seul
peut-étre de tous les journaux d’Europe continentale, a
publié le compte rendu intégral du débat de la Chambre
des Communes en sa séance historique du 5 juillet 1966.)

Mais revenons-en au Corriere della Sera, qui a consacré
un article au fondateur de la Rhodésie, Cecil Rhodes, sous
la signature d'Indro Montanelli. Extrayons-en ces lignes
significatives : « Rhodes était un puritain mécréant et
vicieux. Un jour la reine Victoria lui demanda malicieuse-
ment pourquoi il ne s’était jamais marié. « Parce que je suis
trop occupé a agrandir I'empire de Votre Majesté », répli-
qua-t-il. Mais ce n’était pas la vérité. Il ne s’était pas marié
pour une autre raison, dont il ne faisait pas mystére. Sa vie
était bouleversée par une ¢ amitié romantique » (comme la
nommaient les tartufes anglais de 1'époque) pour son jeune
secrétaire Neville Pickering, auquel il avait légué toute sa
fabuleuse fortune. Quand il apprit qu’il était gravement
malade en Angleterre, il abandonna toutes ses affaires pour

(2) Erreur historique notable! la loi en question ne date que de
1885 (Note du Traducteur).

(3) Méme remarque.
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accourir a son chevet et y perdit cinq milliards. La mort du
jeune homme le jeta dans un abime de désespoir et le con-
duisit au seuil du suicide. Et pourtant, bien qu’il détestat
'autre sexe et qu’il en évitat le contact, il fut a son tour la
victime d’une femme, la princesse Radziwill, qui devient
follement amoureuse de lui et le poursuivit pendant des
annnées dans l’espoir de le « racheter ». Le refus tenace de
Rhodes transforma, a la fin, cet amour en haine, et pro-
voqua une vague de calomnie et de chantage. Le tout se
termina devant un tribunal, ot la princesse fut condamnée
a deux ans de prison et ot Rhodes fit piétre figure. Il mou-
rut alors qu’il n’avait pas encore 50 ans. Dans son testament
il avait précisé qu’un seul homme pourrait reposer a coté
de lui: Leander Starr Jameson, qui était le héros de la
fameuse expédition anglaise contre les Boers du Transvaal
et pour qui il avait éprouvé également une « amitié roman-
tique ».

Pour terminer, nous citerons un fait assez ébouriffant,
rapporté par un journaliste de L’'Espresso d’un voyage en
Chine. Comme il interrogeait une haute personnalité chi-
noise sur les questions sexuelles, ce journaliste eut la nai-
veté de demander : « Avez-vous des homosexuels dans votre
pays? » Surprise du Chinois : « Excusez-moi, je ne com-
prends pas ce mot. » Le journaliste s’explique. Le Chinois
rougit, s’étrangle d’indignation : « Mais non! peut-étre ces
choses-1a existaient-elles dans 'ancienne société, mais main-
tenant nous n’avons méme plus de mot pour les désigner!
Décidément les miracles de Mao sont infinis!

Maurizio BELLOTTI.

QU’EN PENSE MONSIEUR DIDEROT ?

A PROPOS DE L’HERMAPHRODISME

En ces temps de « guerre des chevelures » ou I'on peut
voir dans les plus graves journaux la photographie d’un
jeune homme a cheveux longs qui semble un Indien découpé
dans un roman de Fénimore Cooper et ou I'on réédite les
ceuvres d'un abbé du xvire siecle, séducteur de femmes et
travestiste, on discerne une inquiétude pour la moralité des
jeunes gens de notre temps. L’hebdomadaire Candide écrit :
« Tous préférent oublier que ’adolescence n’est pas seule-
ment la patrie de 1'exéburance et de la liberté, mais aussi
celle de l'incertitude anxieuse, de la frustration et des désil-
lusions, marécages travaillés par les fiévres sexuelles que
le monde adulte attise et brime a la fois. »

En somme, la hantise de 'Hermaphrodisme réapparait a
toutes les époques : Besoin pour la femme de ressembler a
un homme, a ’homme de ressembler a4 une fille, comme
pour répondre au mythe de Platon ou I'étre humain de la
création ignorait cetie tragique séparation en deux éléments
male et femelle — germe de tant de malentendus qui depuis
des millénaires nous divisent. C’était 1a encore un des points
de la Religion Cathare & propos desquels 'Eglise s’émut et
discerna I'Hérésie.

Avant de nous émouvoir contre les conquétes de I’'Herma-
phrodisme et de laisser repousser nos cheveux, voyons ce
qu'en pense Diderot qui, de tous les philosophes du Siécle
des lumiéres, apparait le plus continiiment avoir été gou-
verné par la Raison. Mais laissons-lui la parole :

« Mlle de Lespinasse. — L’homme n’est peut-étre que le
monstre de la femme ou la femme le monstre de I’homme.

« Bordeu. — Cette idée vous serait venue bien plus vite
encore si vous eussiez su que la femme a toutes les parties
de ’homme et que la seule différence qu’il y ait est celle
d’une bourse pendante en dehors ou d’une bourse retournée
en dedans; qu'un feetus femelle ressemble a s’y tromper i
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un feetus male; que la partie qui occasionne lerreur
s’affaisse dans le feetus femelle, & mesure que la bourse
intérieure s’étend; qu’elle ne s’oblitére jamais au point de
perdre sa premiére forme; qu’elle est aussi le mobile de la
volupté; qu'elle a son gland, son prépuce et qu’on remarque
a son extrémité un point qui paraitrait avoir été l'orifice
d’un canal urinaire qui s’est formé; qu’il y a dans 'homme,
depuis I'anus jusqu’au scrotum, un intervalle qu’on appelle
périnée, une couture qui semble étre la reprise d’une vulve
faufilée; que les femmes qui ont le clitoris excessif ont de
la barbe; que les eunuques n’en ont point; que leurs cuisses
se fortifient; que leurs hanches s’évasent, que leurs genoux
s’arrondissent et qu'en perdant l'organisation caractéris-
tique d’un sexe, ils semblent s’en retourner a la confirma-
tion caractéristique de I'autre; ceux d’entre les Arabes que
I’équitation habituelle a chatrés perdent la barbe, prennent
une voix gréle, s’habillent en femme, se rangent parmi elles
sur les chariots, s’aceroupissent pour pisser et en affectent
les meceurs et les usages. »

(Citation Diderot — Réve de d’Alembert — la Pléiade —
(Fuvres.)

Donc, si le passage d’un sexe a lautre est si facile, on
comprend que l'on résiste mal a la déduction du dépayse-
ment qui porte un gargon ou une fille & entrer gaillarde-
ment dans ce no man’s land appartenant aux deux sexes,
ol1, renong¢ant aux apparences du sien propre on revét toutes
celles de lautre. Les héroines de Shakespeare mne procé-
daient pas autrement, lorsque renoncant a étre Rosalinde,
elles devenaient Lindor pour entrer plus facilement dans
le monde de I’Aimé.

E
ok

Diderot encore!

Mais puisque Diderot est a la mode, penchons-nous une
fois de plus sur ses amusants entretiens entre Mlle de Les-
pinasse et Bordeu. Bordeu reprend a son compte cette cita-
tion d’Horace : Omne tulit punctum, qui miscuit utile dulei.
Le mérite supréme est d’avoir réuni I'agréable a I'utile; la
perfection consiste a concilier ces deux points de vue.
L’action agréable et utile doit occuper la premiére place
dans l'ordre esthétique; nous ne pouvons refuser la seconde
a I'utile; la troisieme sera pour 'agréable; et nous relégue-
rons au rang infime celle qui ne rend ni plaisir ni profit.

— 520 —

L’HERMAPHRODISME

Mlle de Lespinasse. — Jusque-la, je puis étre de votre avis
sans rougir. Ou cela nous meénera-t-il?

Bordeu. — Vous I'allez voir; mademoiselle, pourriez-vous
me dire quel profit ou quel plaisir la chasteté et la conti-
nence rigoureuses rendent soit a I'individu qui les pratique,
soit a la Sociéte.

Mlle de Lespinasse. — Ma foi, aucun.

Bordeu. — Done, en dépit des magnifiques éloges que le
fanatisme leur a prodigués, en dépit des lois civiles qui les
protégent nous les rayerons du catalogue des vertus et nous
conviendrons qu’il n’y a rien de si puéril, de si ridicule, de
si absurde, de si nuisible, de si méprisable, rien de pire a
I'exception du mal positif, que ces deux rares qualités... »

Si nous ne savons pas ce que pense Diderot de I'homo-
sexualité, tout porte a croire qu’il ne I'eiit pas sévérement
condamnée. Voyons ce qu’il dit de la « délectation morose »
des théologiens dont les manuels diffusés par nos Directeurs
nous rebattaient les oreilles, quand nous étions collégiens,
en nous menacant des chitiments de I’Enfer, si nous avions
le malheur de nous y livrer...

« A Uheure ou U'essaim des désirs malfaisants
« Tord sur leur oreiller les bruns adolescents. »

Mlle de Lespinasse. — Nous ne reculerons jamais (devant
les déductions a tirer d’une pensée hardie).

Bordeu. — Et les actions solitaires?
Mlle de Lespinasse. — Eh bien!
Bordeu. — Eh bien! Elles rendent au moins du plaisir a

Iindividu, et notre principe est faux, ou...
Mlle de Lespinasse. — Quoi, Doctenr!

Bordeu. — Oui... C’est un besoin et quand on n’y serait
pas sollicité par le besoin, c’est toujours une chose douce.
Je veux qu’on se porte hien. Je le veux absolument. Enten-
dez-vous? Je blame tout excés, mais dans un état de société
tel que le nétre; il y a cent considérations pour une, sans
compter le tempérament et les suites funestes d’une conti-
nence rigoureuse... a s’expédier a la fagon du cynique. Caton,
qui disait a2 un jeune homme sur le point d’entrer chez une
courtisane : ¢« Courage, mon fils! » lui tiendrait-il le méme
propos aujourd’hui? $’il le surprenait, au contraire seul, en
flagrant délit, n’ajouterait-il pas: cela est mieux que de
corrompre la femme d’autrui, ou que d’exposer son honneur
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et sa santé?... La nature ne souffre rien d’inutile... Et com-
ment serais-je coupable de 'aider, lorsqu’elle appelle mon
secours par les symptémes les moins équivoques? Ne la
provoquons jamais, mais prétons-lui la main dans l'occa-
sion; je me vois au refus et a l'oisiveté que de la sottise et
du plaisir manqué... »

Ne la provoquons jamais, mais prétons-lui la main dans
I’occasion. Voici donc la morale de I’histoire, et prétons
aux agissements de nos contemporains la sagesse et l'indul-
gence d’un esprit du siécle des lumiéres.

GErarp MEZIERES.
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LES EXILES

par Rocer FOUCHER.

C’était au retour des vacances. Réunis entre amis, nous
venions d’évoquer longuement des souvenirs tout frais, de
confronter nos impressions, de nous montrer des photos.
La conversation déviant, nous en étions arrivés, on ne sait
trop comment, a parler des homophiles mariés. Question
délicate et ardue.

Evidemment, Iaccord s’était vite établi sur une condam-
nation sans équivoque de cette attitude. Les arguments
contre ne manquaient pas : irréflexion, licheté, concession
stupide 2 une morale périmée, sauvegarde illusoire des appa-
rences; la situation aboutissant au malheur de deux étres,
a la ruine d’un foyer difficilement édifié sur des bases
viciées. Porte ouverte au chantage, a une rupture inélé-
gante cédant le pas a une solitude hourrée de remords, de
vains regrets du temps perdu, vies gichées, bref a tous les
drames.

Nous avions méme eu droit a la citation littéraire de
rigueur, en I'occurrence une pensée de Shakespeare :

« Le mariage est une sottise faite a deux puis une galere
a trois et plus. »

I1 §’était bien trouvé parmi nous quelques avocats de la
défense plaidant les circonstances atténuantes : mariages
précoces d’hommes encore inconscients de leur véritable
nature, jeunes gens croyant guérir de ce qu’ils considérent
comme une maladie, une déviation passagére ou un fatal
corollaire de I’adolescence. Ces arguments n’avaient pu
influencer le jugement rendu par l'aréopage.

La discussion devenue pesante alourdissait 'atmospheére
de détente, la joie que nous rapportions de nos séjours d’été.

— A peine rentrés, nous voici déja plongés dans les pro-
blémes graves, remarqua quelqu’un avec une pointe d’amer-
tume. A ce moment, Guy, un conciliateur né qui aurait fait
une brillante carriére dans la diplomatie, sauva la réunion
de I'ennui menagant en assurant une transition médiatrice :

— Qui peut se permettre de juger qui? ohserva-t-il fort
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a propos. Nous devrions, puisque nous sommes reposés et
détendus, profiter de cet état euphorique pour montrer plus
de compréhension. Pourquoi ne pas nous rappeler qu’hier
encore nous étions des touristes et voir les choses avec les
mémes yeux, garder le sourire béat de la curiosité satis-
faite?

Afin d’établir un lien entre notre état de vacanciers et la
rentrée, je vais vous livrer quelques observations récentes.
Je me rendais en Italie. En gare de Nice monta dans mon
compartiment une dame fort agée, outranciérement fardée,
ridiculement coquette, portant pantalon, accompagnée d’un
grand chien ainsi que d’un jeune négre immense, descendant
en ligne droite du Colosse de Rhodes.

La vieille dame et le chien prirent possession de la ban-
quette tandis que I’Apollon-boxeur s’inscrivait a grande
peine dans le cadre de la porte accédant au couloir qu’il
obstrua complétement de sa masse.

Aussitot assise, la dame se mit 3 psalmodier une litanie
agressive 4 l'endroit de son compagnon de voyage. C’était
une gréle de reproches a propos de fautes vénielles sur des
sujets domestiques mineurs.

Subjugué par le débit intarissable, le bahut sénégalais
écoutait, placide. De temps a autre, il lachait une vague
approbation, montrant par-la qu'il suivait la pensée de sa
persécutrice et reconnaissait le bien-fondé des griefs formu-
lés contre lui.

Loin de calmer la dame acariatre, cette passivité d’enfant
pris en faute attisait sa verve. Le ton montait en proportion
inverse de I'importance des faits reprochés; plus il devenait
virulent et rageur, plus le Noir se détendait. Il ouvrait de
grands yeux clairs et purs tandis quun bon sourire attes-
tait de son innocence. Il donnait I'impression de prendre
progressivement conscience de son ignominie, de s’en repen-
tir et promettre de s’en corriger.

Pour détourner mon attention de cette scéne fastidieuse
et grotesque, j’examinai ce couple étrange qu'un demi-siecle
et des caractéeres opposés séparait. Je me demandais quel
lien de parenté I'unissait. Le Noir pouvait étre un filleul, un
fils adoptif de la harpie.

La révélation me fut fournie a la frontiére. I’homme ne
retrouvait plus ses papiers et le policier-contrdleur se mon-
trait inflexible, menacant de le faire descendre du convoi.
Aux remarques peu aménes de 'agent, la dame ajouta les
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siennes encore moins aimables. Alors le Négre qui tremblait,
s’énervait dans ses recherches, finit par avouer :

— Tu m’as tellement abruti en partant que je ne sais
plus ou je les ai mis.

La mégére s’en prit alors au fonctionnaire :

— Mais Monsieur, il est inadmissible que je puisse pas-
ser et non mon mari. Je réponds pour lui.

Bien entendu, cette considération ne servait a rien.

Heureusement, les papiers farceurs furent découverts et
les tourtereaux purent sans encombre poursuivre leur route.
Je me perdais en conjonctures sur la forme d’amour exis-
tant entre ces étres si dissemblables et me dis, avec une pru-
dente philosophie, que le monde est un amalgame de bizar-
reries o la réalité individuelle dépasse la fiction collec-
tive...

A San-Remo, un spectacle nouveau estompa ce meélo-
drame. Nous venions de prendre place dans la grande salle
d’un restaurant réputé et n’avions pas encore fini d’admi-
rer le décor d’un goiit trés sfir lorsque entra un groupe agité
et bruyant.

De ces nouveaux arrivants, un couple qui avait di
servir de modéle a Dubout se détachait nettement : petit
honhomme veste 3 la main, larges bretelles retenant mal
un pantalon en accordéon. Le minus accrochait pénible-
ment son bras demeuré libre a celui d’'une matrone qui, vue
de dos prenait 'aspect d’une tortue verticale géante.

11 était facile de reconnaitre en eux des commergants
venant au restaurant le jour de fermeture de leur boutique.
Ils étaient connus des serveurs qui les accueillirent fort
aimablement, surtout la dame traitée avec une respectueuse
familiarité, a grands renforts de « Signora Rosetta » empha-
tiques soulignés de courbettes et de révérences a angles
droits.

Je ne tardai pas a avoir Iexplication de ces égards. A
table la Signora Rosetta n’était plus une tortue poussive
mais une émule de Gargantua. A elle seule, elle dévora la
moitié des plats copieusement servis pour cing personnes.

Le mari qui, pourtant, devait connaitre I'appétit féroce
de sa « moitié », essayait néanmoins de ’endiguer. A chaque
fois qu’elle se servait, il coulait vers elle un regard implo-
rant, s’exclamant d’une voix fluette et félée :

— Oh! Rosetta! Rrrozettta!l

I’Ogresse le toisait d'un ceil charbonneux tout en conti-
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nuant a s’empiffrer. Le nabot, provisoirement résigné, se
remettait i picorer quelques miettes dans son assiette.

A la fin du repas qui aurait fait les délices d’un village
hindou en période de disette, la Signora Rosetta daigna se
montrer satisfaite et complimenta le maitre d’hétel. Le
gracieux ménage gagna la sortie, le mari atterré suivant son
corbillard a victuailles.

Ces anecdotes n’auraient aucun intérét si je ne vous con-
tais la suite... Le soir méme, je rencontrai assis sur un banc
de square le mari de la Signora Rosetta et le Néegre du
train en conversation aimable et intime. Peut-éire espé-
raient-ils une diversion, voire une compensation a leurs com-
munes désillusions?

Ils me firent penser a deux exilés victimes d’une société
incompréhensive.

Et mon indulgence va aux exilés de toute espéce.

Rocer FOUCHER.
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ENTRE LES LIGNES

DU COTE DE CHEZ ANATOLE FRANCE

Chers cousins d’Arcadie,

La brillante traduction — si pleine de suc et riche des
parfums de ce siécle que Balzac, justement, a baptisé, par
opposition au « Grand », le « Bon siécle » — qu’a donnée,
en ces colonnes, ’aimable plume, et fraternelle, de Marc
Daniel, pour Fanny Hill, m’incite, en cette aprés-midi de
Pentecéte soleilleuse, a vous parler une fois encore de mon
bon maitre : le pére France.

Je dis « une fois encore », car ceux de vous qui me font,
soit désceuvrement ou charité, ’amitié de bien vouloir me
lire, se rappellent sans doute que j’ai déja, il y a quelques
années, évoqué en Arcadie le débonnaire auteur des Coi-
gnard et des Bergeret. C’était de 'homme que je parlais
pour lors, et de sa bienveillante humanité a4 notre endroit.
Aujourd’hui, simplement, mon propos sera, si vous me le
permettez, de rapporter une page d’'un de ses romans (et
non des moindres) oti, soit distraction ou fantaisie, il s’est
oublié jusqu’a évoquer, a sa fagon cursive, les tentations
d’en face. La chose est rare; et, comme vous allez le voir,
elle fait penser au texte dont je vous disais un mot a I'ins-
tant : celui de Fanny Hill, dans sa version Daniel.

Quand les dieux avaient soif.

Les dieux ont soif, nul de vous, je 'espére, n’en ignore,
c’est un roman out 'auteur du « Petit Pierre » s’attache a
peindre un tableau de violences et d’insanies, répugnant a
ses goiits intimes, celui de la Révolution. Je veux dire : la
grande, la vraie, I'unique, celle qui, partie des événements
qui libérérent sept fous en un jour de juillet, se termina
sur ceux qui, en un jour de brumaire, libérérent un autre
fou, un seul... mais quel fou!

Or, le chapitre XXI°* de I’ouvrage commence par un réeit
qui, cousins, nous concerne.
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Julie Gamelin y rend visite, incognito, en tapinois, a son
amant embastillé au Luxembourg (tant il est vrai que seules
changent les bastilles) ; pour ce faire, elle se travestit en
jeune premier apétissant. Laissons parler le papa France :

« Cependant, Julie Gamelin, vétue de son carrick vert
bouteille, allait tous les jours dans le jardin du Luxembourg,
et 1a, sur un bane, au bout d’une allée, attendait le moment
ol son amant paraitrait a une des lucarnes du palais. Ils
se faisaient des signes et échangeaient leurs pensées dans un
langage muet qu’ils avaient imaginé. Elle savait par ce
moyen que le prisonnier occupait une assez honne chambre,
jouissait d’une agréable compagnie, avait besoin d’une cou-
verture et d’une bouillotte, et aimait tendrement sa mai-
tresse.

« Elle n’était pas seule a épier un visage aimé dans ce
palais changé en prison. Une jeune meére prés d’elle tenait
ses regards attachés sur une fenétre close et, dés qu’elle
voyait la fenétre s’ouvrir, elle élevait son petit enfant dans
ses bras au-dessus de sa téte. Une vieille dame, voilée de
dentelle, se tenait de longues heures immobile sur un pliant,
espérant en vain apercevoir un moment son fils qui, pour
ne pas s’attendrir, jouait au palet dans la cour de la prison,
jusqu’a ce qu’on eiit fermé le jardin.

« Durant ces longues stations sous le ciel gris ou bleu, un
homme d’un adge miir, assez gros, trés propre, se tenait sur
un banc voisin, jouant avec sa tabatiére et ses breloques,
et dépliant un journal qu’il ne lisait jamais. Il était vétu
a la vieille mode hourgeoise, d’'un tricorne a galon d'or,
d’un habit zinzolin et d’un gilet bleu, brodé d’argent. Il
avait I’air honnéte; il était musicien, a en juger par la
flite dont un bout dépassait sa poche. Pas un moment il
ne quittait des yeux le faux jeune garcon, il ne cessait de
lui sourire et, le voyant se lever, il se levait lui-méme et le
suivait de loin. Julie, dans sa misére et dans sa solitude, se
sentait touchée de la sympathie discréte que lui montrait
ce bon homme.

« Un jour, comme elle sortait du jardin, la pluie commen-
cant a tomber, le bon homme s’approcha d’elle et, ouvrant
son vaste parapluie rouge, lui demanda la permission de
I'en abriter. Elle lui répondit doucement, de sa voix claire,
qu’'elle y consentait. Mais, au son de cette voix, et averti,
peut-étre, par une subtile odeur de femme, il s’éloigna vive-
ment, laissant exposée a la pluie d’orage la jeune femme,
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qui comprit, et malgré ses soucis, ne put s’empécher de sou-
rire. »

Nul de vous, cousins, j'en suis sfir, n’approuvera le mon-
sieur a I’habit zinzolin et au trop exclusif parapluie rouge :
la galanterie est chose trés arcadienne. Et nous tous, Arca-
diens a part entiére, ou Béotiens a demi-part, savons trop
que, faute d’accorder toujours ce qu’on appelait jadis «la
courtoisie » aux dames, nous nous devons de leur concéder
les rudiments d’une civilité « puérile et honnéte ». Si ceci,
certes, ne passe point cela, donner ceci peut a tout le moins
excuser de ne donner point cela.

N’empéche, au reste, que ce qui, dans ce court texte —
le seul 2 ma connaissance, olt France ait abordé (disons plus
simplement : effleuré) nos tristes problémes —, s’achéve par
un mot qui est, a lui seul, tout une lecon de sagesse : le
mot « sourire ».

Etre payé par un sourire, cousins, méme nacré d’ironie,
méme zébré d’un furtif dédain, n’est-ce pas étre payé, tout
bien pesé, d'un peu d’humaine compréhension?

Puissent donc, décidément, les lecons du pére France étre
entendues au siécle de Bardot!...

Telle est la grace qu’en vous quittant vous souhaite, et se
souhaite a lui-méme,

Votre cousin de Béotie,

Jacoues FREVILLE.
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UN AMOUR

A paraitre le 15 janvier 1967

Commandez-le — Ed. de luxe
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LIVRES ANCIENS
LIVRES NOUVEAUX

LETTRES D’OSCAR WILDE (1)

Un événement, une révélation, une émotion, c'est ce que constitue
la publication d'une grande partie des lettres — 1083 exactement —
écrites par Oscar Wilde aux siens, & ses amis, a ses relations, & ses
éditeurs tout au long de son existence. On peut dire que cet énorme
travail de recherche — encouragé par Vyvyan Holland, son fils — tant
pour rassembler les documents eux-mémes, épars en de nombreuses
mains, que pour les éclairer par de multiples annotations, dont nous
sommes redevables a4 Rupert Hart-Davis, vient, enfin, satisfaire notre
légitime curiosité. Cette publication concerne un grand poéte et un
auteur de comédies célébres toujours jouées, mais aussi le martyr de
I'homophilie dans les temps modernes.

Cette confession au jour le jour, au fil d'une correspondance point
destinée a la publication, est & I'image de son auteur — né a Dublin
en 1854 — pleine d'esprit, de charme, de paradoxe; pour une grande
part, de tragique aussi, & partir des procés, de l'incarcération et
de l'impossible remontée a la surface jusqu'a sa mort, & Paris, le
30 novembre 1900, & I'dAge de quarante-six ans. Histoire boulever-
sante que pas un homme, & plus forte raison aucun arcadien ne devrait
ignorer; en s'en approchant jusque dans les détails, on connait une
joie de la plus haute qualité et la communion avec une épreuve immé-
ritée, aux retentissements infinis, analysée avec une lucidité cruelle,
qui a brisé un talent et une vie.

La plupart des livres pourraient ne pas paraitre : ce serait sans
inconvénient. Cet ouvrage, a l'inverse, est du trés petit nombre dont
I'intérét est capital, une source a laquelle on ne finira jamais de se
reporter. En effet, si I'on était informé des grandes lignes de la vie
d'Oscar Wilde, on se posait néanmoins de multiples « pourguoi » et
« comment », hésitant sur linterprétation a donner a tel fait, telle
idée ou tel jugement. En somme, jusqu'ici, on le connaissait mal,
parce que seulement de l'extérieur. Avec ses Lettres, c'est en lui-
méme que nous pénétrons, dans l'intimité et la libre expression de
ses pensées et de ses sentiments. |l en sort incroyablement grandi:

(1) Deux forts volumes avec introduction et notes de Rupert Hart-
Davis, traduits de l'anglais par Henriette de Boissard, avec docu-
ments photographiques (Ed. Gallimard, 1300 pages, 74 F).
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le brillant causeur, le dandy adulé des salons, le charmeur des salles
de conférences, sur lequel on pouvait se faire illusion, montra, quand
I'épreuve fut venue, quelle était sa véritable étoffe et a quelle pro-
fondeur il pouvait atteindre.

A noter que les vers reproduits sont ceux de la traduction de notre
ami regretté Guillot de Saix, qui fut le francais le mieux informé de
tout ce qui se rapporte @ Oscar Wilde et a son ceuvre.

Le premier tome réunit les lettres, dans I'ordre chronologique, écrites
d'Oxford (1875-1878) alors qu'il était étudiant & Magdalen College et
touriste en Gréce, de Londres (1879-1881), d'Amérique (1882) ou il
donna des tournées de conférences, de Londres a nouveau (1883-1895)
avec quelques mois a Paris, ou il rencontra Victor Hugo, Verlaine,
Mallarmé, les Goncourt, notamment. C'est en 1891 qu'entra dans sa
vie I'homme qui allait &tre son inspirateur et son mauvais génie, Lord
Alfred Douglas — né en 1870 — qu'il appelle Bosie: «Vous étes
I'atmosphére de beauté & travers laquelle je vois la vie, vous étes
I'incarnation de toutes les choses adorables. »

Avec le tome |l, I'intérét croit encore car I'heure de |'épreuve et du
sacrifice va sonner comme un glas. Il écrivait @ son ami, & l'aube de
ces jours sombres: «Tout grand amour comporte une tragédie et
c'est maintenant le tour du nétre... Nos &mes étaient faites l'une pour
l'autre et, en connaissant la votre par I'amour, la mienne a surpassé
mille maux, a compris la perfection et pénétré dans la divine essence
des choses. »

Accusé d'actes répréhensibles tombant sous le coup de ['Acte
d'amendement a la Loi Criminelle de 1885, il fut condamné, le 25 mai
1895, a deux ans de prison avec travaux forcés. Une pétition remise &
la reine Victoria pour demander sa libération anticipée n'aboutit pas;
hélas! presque tous les écrivains frangais notables dont Sardou, Zola,
Coppée et Jules Renard refusérent de la signer; de l'autre coté, Bauer
et Octave Mirbeau attaquérent avec courage, dans la presse, la bar-
barie de la condamnation.

La lettre & Alfred Douglas, écrite de janvier a mars 1897, publiée
en 1949 sous le titre De Profundis, est reproduite ici avec des pas-
sages inédits. Elle constitue un inventaire lucide de cette «funeste
et lamentable amitié » terminée dans la ruine et l'infamie publique.
C’est un réquisitoire précis et motivé : « vous aviez été pour moi des-
tructif », un lien détestable et ruineux. Il lui reproche son indifférence,
son insensibiliteé, sa prudence, son silence, dans les circonstances qui
ont accompagné et suivi sa chute, mais il ne lui refuse pas son pardon.

Il analyse toutes les faces de sa souffrance et écrit des pages défi-
nitives sur la valeur rédemptrice de la douleur. Le souvenir de sa
femme et de ses deux fils, dont il est |également séparé, le hante et
le crucifie.

Le Nouveau Testament qu'il lit en grec lui inspire des méditations
d'une réelle profondeur: « Le moment du repentir est le moment de
I'initiation... La ou il est de la douleur, c'est terre sacrée. »
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Il évoque |'éternel silence, la faim, les nuits sans sommeil, la cruauté,
I'abominable mode de vie de la prison; sit6t libre, sur la base de ses
observations, il va s'employer a susciter une réforme pénitentiaire.

Dés sa libération, il gagne la Normandie et réside & Berneval-
sur-Mer : « Je me sens ressuscité d'entre les morts. = La, il reverra —
et plus tard, aussi, a Naples, Bosie, mais, s'il I'aime encore, leurs vies
seront irréparablement séparées car la vie est impossible avec cette
« personnalité envo(tante, irritante, destructive, enchanteresse », tou-
jours dans l'état d'impécuniosité Le poéte va se débatire jusqu'a sa
derniére heure dans de continuels et épuisants soucis d'argent, «le
plus sordide et vorace des besoins ».

Aprés des séjours 4 Naples dans les années 1897 et 1898, il va
résider presque constamment & Paris mais ce ne sera pas pour une
résurrection. « A partir du moment ol les forces du monde commencent
a persécuter guelqu'un, elles ne le lachent plus... J'ai perdu le ressort
essentiel de l'art et de la vie : la joie de vivre. Aprés tout ma vie fut
merveilleuse; je la crois finie. » Son existence matérielle sera extré-
mement difficile et il doit s'abaisser a demander continuellement des
subsides a ses amis.

« Je ne peux supporter de vivre seul et si les gens de lettres sont
charmants pour moi lorsqu'ils me rencontrent, nous nous rencontrons
rarement. l'ai pour compagnons ceux que je puis avoir et il est certain
que je dois payer ce genre d'amitiés, encore que je sois tenu de dire
qu'elles ne sont ni exigeantes ni chéres. » Et nous lisons, revenant
comme un leit-motiv ces réflexions désolées : «le méne une vie trés
ordinaire... ma vie est plutét monotone. le ne puis me pavaner ni
m'afficher : je n'ai pour cela ni I'argent, ni les vétements nécessaires...,
mon ame est avilie par des anxiétés sordides. C'est une triste fin
pour moi qui étais habitué & la pourpre et a l'or... Je ne me crois plus
capable d'architecture intellectuelle : je n'ai que des lubies, des lueurs
d'inspirations... Je vis maintenant d'échos, ayant peu de musique en
moi. »

Le ressort moral est brisé, la carcasse ne va plus résister longtemps.
Une affection de l'oreille — dont il avait commencé a souffrir en
prison — otite suppurante et méningite allait |'emporter.

Il résidait alors, a I'Hbtel d'Alsace, rue des Beaux-Arts, et ses
amis les plus fidéles : Robert Ross, Reginald Turner, Frank Harris —

avec qui il avait toujours réguliérement correspondu — ['entouraient
au long de la derniére semaine de lutte atroce et d'agonie.
Comme il l'avait demandé bien avant de tomber malade, il regut

le baptéme et |'extréme-onction, récitant avec ferveur les actes de
contrition, de foi, d'espérance et de charité, a la suite du pére pas-
sionniste qui I'assistait. (A plusieurs reprises au cours de son exis-
tence, il avait songé a se convertir au Catholicisme, aprés une audience
du pape Léon XIll, notamment.) Il mourut le 30 novembre 1900. Un
témoin de sa fin écrit que, malgré le regret de ceux qui ont apprécié
ses merveilleuses facultés et le chagrin de ses amis, sa mort fut
«pour le mieux ». En effet, deux choses Iui étaient absolument
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nécessaires, le contact avec les agréments de la vie et une haute
position sociale. Cela lui était devenu interdit et il avait di mener une
vie de bohéme qui détonnait avec son génie et son tempérament.
Néanmoins, il n'en voulut jamais & personne et ne blama que lui-méme
de ses propres désastres.

Son cercueil, recouvert d’'une couronne de lauriers a laquelle étaient
attachés les noms de ses amis, fut conduit & Saint-Germain-des-Prés
et, de la, au cimetiére de Bagneux. Ce ne fut qu'en 1909 que ses
restes furent déposés au Pére Lachaise, sous le monument d'Epstein
qu'une main arcadienne vient fleurir chaque année. Sa tombe porte
ses propres paroles :

Et pour lui des larmes étrangéres empliront
L'urne depuis longtemps brisée de la pitié
Car ses pleureurs seront les rejetés

Et les rejetés toujours pleurent.

RoBert AMAR.
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JAMES LEO HERLIOY

UN COW-BOY DE CHARME

« bien agréable a lire »

Ed. Stock — 15 F



ARCADIENS DE FRANCE ET D'ITALIE !

La premiére traduction en EUROPE...
EDWIN FEY
« ESTATE E SODOMA »

La bouleversante histoire de la vie homophile
des jeunes Américains

Prix : 1500 lires (20 % de remise aux Arcadiens)
TORINO LIBRI

LO SCORPIONE
Corso Vittorio Emanuele, 94 — TORINO — Italia

(ENvol sous PLI FERME)

Cet extraordinaire ouvrage
est pour le moment édité en langue italienne

- - e e e e e A - O B e e P e S e S -

LE SHAKER

RESTAURANT
6, PASSAGE BRADY — PARIS - Xe

(Entrée : 20-22, boulevard de Strashourg)

Métro : Strasbourg-Saint-Denis
Tél. : BOT. 22-04

Anciennement JACQUES de I'Incognito et du Léopold
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HOTEL RESIDENCE **

STUDIOS GRAND CONFORT
Ascenseur — Téléphone dans toutes les chambres

30, rue de Maubeuge, Paris-9° — Tél. : 878-44-82
(Métro : N.-D. de Lorette - Cadet - Lepelletier)

T T

SYMPATHIQUE ACCUEIL CHEZ

BARLAY

CHEMISIER-TAILLEUR

167, boulevard du Montparnasse, Paris (VI*)
DAN. 91-66

(ouvert tous les jours de 9 h a 20 h)
(le Tundi soir jusqu’a 22 h)

Une remise est consentie aux Arcadiens

LE RELAIS DE L’ETOILE

HOTEL **

Bon accueil dans un cadre sympathique
8, rue du Bouquet-de-Longchamp, PARIS (XVI¢)
Téléphone : 727-08-75
(prés de I'Etoile et du Trocadéro)

— on parle anglais, allemand, espagnol —




A 50 métres de BOBINO
RESTAURANT

« CHEZ MARIA »

Spécialités bretonnes

Arcadiens, faites-vous connaitre,
un meilleur accueil vous sera réservé

Réservez vos tables les samedi et dimanche

16, rue du Maine, PARIS (XIV?)
Tél. DAN. 11-61 — FERMETURE LE MARDI

CANNES

HOTEL P.LM. ™

Entiéerement rénové
3, rue Hoche
TéL : 38-31-19

Arecadiens, un accueil agréable vous est réservé

LA LICORNE

« Jeannot »

RESTAURANT

24, rue Davy, Paris-17*
Téléphone : 627-55-91

FERME LE JEUDI
Réservez votre table

PARKING GRATUIT ASSURE




