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VERS UNE RÉHABILITATION
DE L’HOMOSEXUALITÉ

par Simone MARIGNY.

Le litre de celte causerie m’a été inspiré par différents 
articles parus ces derniers mois et qui tendent à prouver 
que les esprits, dans le monde, deviennent plus larges, 
s’ouvrent à une conception de la sexualité qui fait admettre 
bon nombre de choses considérées jusqu’à présent avec 
horreur ou hypocrisie.

Cette optique nouvelle suit à la fois une mode, je dirai 
même un certain snobisme — car il est aujourd’hui de bon 
ton de fréquenter et de choyer ceux qui, d’une manière ou 
d’une autre, passent pour des excentriques — et suit égale­
ment une évolution heureuse de conceptions et de senti­
ments.

A une époque où le racisme, dans le monde, perd du ter­
rain; à une époque où l’Eglise même commence à réviser 
sa position sur un des plus difficiles problèmes qu’elle ait 
eu à résoudre : celui du planning familial; à une époque, 
enfin, où la psychiatrie et la psychanalyse transforment en 
complexe avouable ce que l’on camouflait soigneusement 
autrefois, il est normal que soit également reconsidéré le 
mot de perversion.

En attendant la sortie en France du livre d’un psychiatre 
suédois, Lars Ullerstam, sur les minorités érotiques, étude 
qui, paraît-il, éclaire l’homosexualité d’un jour nouveau, je 
vous donnerai pour exemple de cette évolution des esprits 
un récent article paru dans un journal anglais : 
Guardian » (1).

The

(1) Le livre de Lars Ullerstam a été publié depuis la rédaction de 
l'article de Mme Marigny : voir Arcadie, n° 136, avril 1965.
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SIMONE MARIGNY

Cet article débutait ainsi :
— « La réponse encourageante du gouvernement aux pro­

positions tendant à supprimer la peine capitale nous donne, 
aujourd’hui, le faible espoir qu’enfin la réforme de la loi 
sur l’homosexualité a des chances d’être acceptée. »

Faisons preuve d’autant d’humour que nos amis anglais 
et réjouissons-nous avec eux : si la pudique Albion com- 

à montrer de l’indulgence pour les criminels, tous 
les espoirs sont permis à ces non moins tristes individus 
que sont les homosexuels.

Ce qui m’a personnellement frappée dans cet article, c’est 
que les premières manifestations d’intérêt de cette puritaine 
et hypocrite société britannique en faveur de l'homosexua­
lité sont dues au travail entrepris depuis un an par un 

de femmes homosexuelles : le Minorities Research

mence

groupe
Group que nous appellerons, pour simplifier, le M.R.G.

Ce M.R.G. n’est d’ailleurs pas inconnu des lecteurs d’ylrca- 
die puisque notre amie Raphaëlle Soriana a traduit un 
texte de sa fondatrice Miss Langley et présenté sa revue.

J’en reparlerai néanmoins car cet exemple me paraît être 
un bon point de départ pour illustrer mon thème.

Que ce soit en matière de politique ou en matière de 
défense d’intérêts quelconques, nous sommes peu habitués 
à voir les femmes se mettre en avant.

Je sais bien que les Anglaises ont moins de fausse honte 
à jouer les suffragettes que les Françaises, mais pour bran­
dir la banière d’une minorité aussi méprisée, il faut un 
grand courage, je ne l’apprendrai pas à ceux qui main­
tiennent Arcadie à bout de bras depuis douze ans.

Ce groupe de recherches en faveur des minorités (qui 
semble, d’ailleurs, ne se préoccuper que d’une seule) com­
prend des médecins, des psychiatres, des assistantes sociales, 
entre autres, toutes femmes qui n’ont point peur de faire 
connaître leur condition de lesbienne, mais aussi un certain 
nombre d’hétérosexuels sympathisants des deux sexes.

Le premier travail du M.R.G. a été de confier à un émi­
nent psychologue, entouré d’experts fournis par les membres 
elles-mêmes, un très important travail qui doit tout autant 
éclairer sur les problèmes que pose l’homosexualité, les 
hétérosexuels et les homosexuels eux-mêmes.

Un premier rapport a déjà été déposé que nous n’avons 
pu nous procurer, mais nous savons sur quoi porte cette 
action engagée par le M.R.G. Tout d’abord, elle veut rassu-
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VERS UNE RÉHABILITATION

rer ceux qui ne sont pas encore convaincus de n’être point 
des déséquilibrés et, pour cela, elle veut donner aux spécia­
listes en matière de psychologie l’opportunité d’étudier 
l’homosexualité « normale », celui, et c’est la grande majo­
rité, qui ne mérite pas d’être considéré comme un « cas ».

La création du M.R.G. fut décidée à la suite d’un article 
publié par le magazine Le vingtième siècle sous le titre : 
« Un rapide coup d’œil sur les lesbiennes. » Nous ne con­
naissons pas non plus la teneur de cet article, mais il ne 
devait pas être tendre pour nos amies car il suscita une très 
importante et réprobatrice correspondance. Plusieurs d’entre 
elles, exerçant pour la plupart des professions libérales, 
organisèrent alors un meeting où il fut décidé de « rajeu­
nir » l’image que l’on se faisait des lesbiennes.

Firent-elles un autodafé des œuvres de Radcliffe Hall, à 
commencer par le célèbre Puits de solitude où l’héroïne, 
Stephen, si masculine qu’elle en est grotesque, se sacrifie 
en pure perte pour que sa Mary soit « heureuse » dans les 
bras d’un homme?

Préfèrent-elles, comme nous, la simplicité — peut-être un 
peu légère — de Christiane Rochefort qui, au moins, ne 
fait pas un drame de ce genre d’échanges féminins?

Sans doute, car l’auteur de l’article auquel je me réfère 
écrit : « L’expérience démontra que ces femmes voyaient 
juste. » Il ajoute toutefois : « ... mais elles font preuve d’une 
certaine innocence dans leur surprise devant la réaction 
que le seul mot de lesbienne provoque ».

Récemment, dans leur magazine mensuel Arena tliree, 
ces femmes résumaient brièvement leur problème :

— « La lesbienne a d’abord besoin de ce dont la plupart 
des humains ont besoin : la liberté de choisir un être pour 
partager sa nourriture, son sommeil, ses querelles, ses loi­
sirs, avec lequel aller au cinéma ou à la chasse aux papil­
lons. Et, ayant choisi, vivre avec cet être ouvertement, sans 
remords et sans anxiété, sans peur de perdre sa situation, 
ses amis ou sa famille à cause de ce choix.

« Ce que les lesbiennes font dans un lit (en admettant 
qu’elles fassent quelque chose!) est d’une importance tout 
à fait secondaire. Ce qui importe, c’est qu’elles aient la 
liberté de trouver un être qui réponde à leurs besoins, tout 
comme l’hétérosexuel qui trouve cela tout naturel. »

Un autre article, critiquant les deux ou trois membres 
du M.R.G. qui persistent à arborer aux réunions des tenues
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trop masculines, parodie l'aphorisme de Warner Fabian : 
« La virginité est une condition et non une profession » en 
y substituant : « l’homosexualité est une condition et non 
une profession » puisque toutes deux, ajoute-t-il, virginité 
et homosexualité, sont devenues ridicules quand elles s’affi­
chent de manière flagrante.

Que voilà des femmes bien sympathiques et qui ne man­
quent pas de sens de l’humour!

J’ai cité leur exemple pour deux raisons :
1° Parce qu’il intéresse sans doute les Arcadiens 

d’apprendre qu’un groupe de femmes partage les objectifs 
(Y Arcadie;

2° Parce que dans le cadre du combat que nous devons 
mener pour nous faire intégrer dans les normes sociales, 
dans le cadre de ce combat que les responsables d’Arcadie 
mènent déjà depuis de longues années, il est utile de sou­
ligner une fois de plus que les homosexuels sont souvent 
les artisans des attaques dirigées contre eux.

J’ai souvent écrit dans notre revue et dit, ici même, lors 
d’une causerie avec Marc Daniel : « Si vous voyez si peu 
de femmes parmi vous c’est que, pour elles, vos problèmes 
ne se posent pas, ou rarement. »

Il semblerait qu’ils se posent davantage en Angleterre, ce 
qui m’amène à penser que, par rapport aux Françaises, mon 
opinion était peut-être un peu trop optimiste.

Pourquoi, disais-je, ne se posent-ils que rarement? Parce 
que les lesbiennes, dans l’ensemble, savent rester discrètes, 
neutres, n’affichant leur excès de virilité — bien démodé et 
bien surfait, du reste — que tout à fait exceptionnellement.

Rencontrez-vous encore souvent des femmes qui, calquées 
sur l’héroïne du Puits de solitude, portent cravate, chaîne 
en sautoir et chapeau mou?

Non, le tailleur strict, la robe chemisier, c’est aussi l’uni­
forme de toutes les femmes qui travaillent, mariées ou céli­
bataires, lesbiennes ou non, et cette réserve bien naturelle 
vis-à-vis des hommes, je ne pense pas qu’elle puisse être 
imputable à un autre souci que celui de bonne éducation — 
du moins à première vue.

J’ai personnellement l’occasion de fréquenter un grand 
nombre de femmes qui jouent un rôle politique ou pro­
fessionnel assez important et je n’ai pas connaissance que 
le fait d’être des lesbiennes — fait supposé plus que 
en raison de leur discrétion — ait jamais joué contre elles.

connu
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Au contraire, je connais un éminent psychotérapeuthc 
qui choisit ses collaboratrices parmi les lesbiennes, de pré­
férence aux autres femmes médecins, parce que ces der­
nières, prétend-il, se laissent parfois déborder par une sen­
sibilité ou des problèmes trop spécifiquement féminins.

Toutefois, je reconnais avoir donné une opinion un peu 
légère et bien égoïste en ne considérant les problèmes de 
la lesbienne que vus sous l’angle de ses rapports avec la 
société, et je remercie nos amies anglaises de m’en donner 
conscience.

En effet, quel est l’un de leurs premiers objectifs?
C’est rassurer celles qui ne sont pas encore convaincues 

de n’être point des déséquilibrées.
Comment lutter contre cela?
Nous avons, certes, l’exemple d1 Arcadie, mais d’où vient 

que les quelques tentatives faites par André Baudry pour 
« gonfler » son « noyau » féminin n’aient pas été couronnées 
de succès?

A mon sens, cela tient essentiellement au fait que la 
conception de la liaison amoureuse entre femmes homo­
sexuelles n’est pas du tout la même qu’entre garçons.

Pour ces derniers, l’attirance physique précède l’entente 
intellectuelle ou sentimentale et ne tient généralement 
aucun compt de différences d’éducation ou de milieu social; 
souvent même, elle les recherche.

Les femmes, elles — à quelques exceptions près, bien 
entendu — demandent pour être heureuses, et dès le départ, 
une étroite communion de pensées et de goûts.

Lorsqu’une femme vous parle de sa dernière conquête, 
ce leit-motiv revient souvent : « Nous avons les mêmes
goûts! »

Et dans son esprit, il ne s’agit pas seulement de goûts 
pour les plaisirs physiques — bien que cela compte aussi, 
tout autant que pour les hommes — mais de goûts pour 
le théâtre, pour les soirées tranquilles, pour la poésie, pour 
la mandoline ou, comme écrivent nos amies anglaises, pour 
la chasse aux papillons.

Certes, il n’est pas rare de voir une liaison principale­
ment accrochée par une entente physique, mais, s’il arrive 
exceptionnellement aux duchesses de s’encanailler pour une 
nuit, on ne les voit pas s’attacher durablement à leur cui­
sinière espagnole, si jolie soit elle.

Goûts semblables, donc, qui rendent plus harmonieuse
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la vie commune, mais surtout, même éducation, même mi­
lieu social, la femme étant, davantage que l’homme, tribu­
taire d’habitudes.

Lorsqu’un garçon décide de se marier, il choisit générale­
ment sa femme dans son milieu social, pour des raisons 
que je n’énumérerai pas tant elles sont compréhensibles, et 
la lesbienne va aux aventures comme au mariage, considé­
rant presque toujours que c’est pour la vie — bien que cela 
ne puisse souvent l’être!

Ceci explique pourquoi il est si difficile d’organiser des 
réunions de femmes : l’une y viendra pour danser la Bossa 
Nova et tombera sur des assoiffées de tangos et de valses, 
une autre ne reviendra pas parce qu’elle jugera le milieu 
intellectuel ou trop bas ou trop élevé.

Chez les hommes, on s’amuse franchement et sim­
plement parce qu’en fait, ce n’est pas cela qui compte pour 
eux. Chez nous, toute entreprise du même genre est vouée 
à l’échec.

Parfois, il vient à moi une de ces femmes qui me 
demande : « Dites-moi, quels sont les endroits où nous pou­
vons nous retrouver, je sais que cela existe, je ne sais où 
m’adresser. »

Oui, cela existe et, bien sûr, assez lâchement, je donne 
quelques adresses que je connais par ouï-dire ou bien pour 
y terminer — souvent très mal — une bonne soirée.

Mais je sais bien que cela n’apporte rien de fréquen­
ter ces endroits.

Les boîtes, dites « de filles », au contraire de celles dites 
« de garçons », sont comme les auberges espagnoles de 
Prosper Mérimée, on y apporte son souper. On s’y amuse 
en groupe et, à la rigueur, on s’y échange dans ce même 
groupe, mais l’isolée, à moins de rencontrer, par le plus 
grand des hasards, une autre isolée avec laquelle sympa­
thiser, reste seule dans son coin.

Et puis, j’ai envie de dire à ces femmes :
— « Mais quoi! N’y a-t-il pas mieux à faire que de cou­

rir après une âme en peine, sœur de la vôtre? Est-ce qu’il 
n’est pas préférable de travailler à imposer votre personna­
lité? Elles ne manquent pas, autour de vous, celles qui 
consentiront volontiers à oublier dans les bras d’une femme 
un mari volage ou un amant brutal, encore faut-il leur don­
ner de bonnes raisons de préférer cette alternative.

Les plus féminines sont attirées par la force de caractère
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et non par la faiblesse — la pire faiblesse étant, à mes yeux, 
celle qui se camoufle derrière une panoplie — et toutes, 
viriles ou non, demandent à la femme, au contraire de ce 
que l’on croit, d’être pleinement réalisée dans sa condition 
de femme.

Alors, que pouvons-nous faire pour celles qui n’ont pas 
trouvé cet épanouissement?

Ce qu’ont fait les Anglaises : les informer, leur donner 
confiance en elles et faire qu’une plus large compréhension 
de l’entourage leur permette de s’ouvrir davantage sans 
risquer le discrédit.

Mais, là aussi, nous abordons un difficile problème que 
ne connaissent probablement pas les Anglaises. En France, 
que ce soit en politique, en médecine ou en tout autre 
domaine, peu de femmes font confiance aux autres femmes 
pour les défendre, les soigner ou les aider.

Je ne pense pas, pour ma part, qu’un mouvement fémi­
niste s'inspirant du M.R.G. ait quelque chance de trouver un 
écho. Je crois, en revanche, qu’il serait utile ç[\i Arcadie 
fasse une petite place, à condition qu’elle soit régulière, 
à des articles qui touchent les femmes homosexuelles.

Il semble que je me sois éloignée de mon sujet en vous 
parlant aussi longtemps des problèmes de la lesbienne, 
mais, outre que l’on s’attendait à ce que j’en parle, je 
reviens à ce sujet en disant que pour se faire accepter, il 
faut d’abord être capable de s’accepter soi-même.

Et, en tout premier lieu, trouver son équilibre.
Une des plus grandes causes de ce déséquilibre de vie 

que l’on est bien obligé de reconnaître à l’homosexuel vient 
du fait qu’il se sent « en marge ». La société le rejette, 
c’est la première chose dont il prend conscience, presque 
en même temps que les tapes sur les doigts.

La meilleure manière de trouver cet équilibre, c’est de 
se faire réintégrer dans cette même société.

Comment? Mais par le seul lien qui existe entre la société 
et ceux qui, de gré ou de force, vivent en marge : celui de 
la qualification professionnelle.

Je ne pense pas abuser des exemples personnels en disant 
que, lorsqu’une femme choisit d’exercer un métier jus­
qu’alors réservé aux hommes il lui faut, pour réussir, faire 
preuve d’autant de capacités que les meilleurs de ces 
hommes.
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Il en est <lc même pour les honl°8®*JJ®18 'd.,mc vje privée 
faire admettre ils doivent cire - en dcl
qui ne regarde personne - ina“^tealcnl en public.

les homosexuels eux-être fait pour moitié par 
des hétérosexuels et pour moitié par 
mêmes.

Comment cela?
Eh bien! Tout simplement en agissant comme des gens

une corn

normaux.
Je disais tout à l’heure : « Les homosexuels sont souvent 

les artisans des attaques dirigées contre eux. »
Pour plus de précision disons :
En effet, à maintes occasions, les invités d’Arcadie ont pu 

être frappés par l’exceptionnelle tenue de nos réunions, on 
ne peut en dire autant de certains milieux où prolifèrent 

«folles» et nos «Jules», et même, parmi nous, quels 
sont ceux qui ne résistent pas toujours au besoin de s’exté­
rioriser en se caricaturant.

Cela est problème secondaire, diront certains. Je ne crois 
pas. Le ridicule est une arme redoutable et il est navrant 
de voir mépriser en bloc, par des gens qui, souvent, ne 
nous arrivent pas à la cheville, ceux dont la vie privée 
demeure digne et discrète et ceux qui font de l’exhibi­
tionnisme.

Il m’arrive souvent de comparer les problèmes homo­
sexuels aux problèmes raciaux; on peut le faire, une fois 
de plus, en constatant qu’il suffit du drame congolais pour 
assimiler tous les noirs à des sauvages alors que personne 
ne songe à louer la sagesse de Madagascar; et le pasteur 
Luther King, prix Nobel de la paix, n’effacera jamais dans 
les esprits racistes le comportement d’un Tschombé.

Certains homosexuels. »

vos

Pourtant il y a des hommes, et ils sont nombreux, qui 
s indignent contre la ségrégation raciale. Il y a il y aura 
des hommes, de plus en plus nombreux, à qui nous ferons 
admettre, patiemment et grâce à l’exemple et à la persévé­
rance des meilleurs d’entre nous, qu’ils ont jugé trop vite

les rails, il s’agit seulement de 
— 218 —

et trop légèrement. 
Le train est sur

veiller à



VERS UNE RÉHABILITATION

ce que quelques francs-tireurs attardés ou inconscients ne 
fassent pas sauter l'aiguillage.

J’ai parlé de la moitié du chemin que doivent faire les 
homosexuels, jetons un coup d’œil, maintenant, sur l’autre 
moitié, et examinons les raisons qui me faisaient dire, en 
commençant, que les esprits, dans le monde, s’élargissaient 
à notre profit.

Le premier mode d’expression et d’échange entre les indi­
vidus, c’est la littérature. Et c’est dans la lecture, non seu­
lement d’essais ou de romans, mais aussi de revues ou de 
magazines, que nous trouvons quantité d’exemples de l’évo­
lution des esprits.

Je n’ai pas l’intention de vous énumérer tous les ouvrages 
qui traitent de l’Iiomosexualité sans, pour autant, miser sur 
la valeur scandaleuse d’un tel sujet ou s’en moquer, la liste 
en est déjà longue et Arcadie nous en donne des comptes 
rendus réguliers; mais ce qui, à mon sens, mérite d’être 
remarqué, c’est que la critique ne se donne guère la 
peine, aujourd’hui, de s’insurger contre des situations qui 
paraissent, effectivement, de plus en plus normales.

Le grand succès de La bâtarde, de Violette Leduc (.100 000 
exemplaires vendus), démontre que le talent peut «faire 
passer » les scènes les plus osées et, pour le lecteur non 
prévenu, les plus surprenantes (défloraison d’une fille par 
une autre, etc...). J’avoue avoir été, personnellement, cho­
quée par ce livre, il est vrai davantage pour sa forme que 
pour son contenu, mais la censure est moins pointilleuse 
cjui n’a pas interdit La bâtarde, alors que certaine antholo­
gie sur l’érotisme, éditée par Jean-Jacques Pauvert, l’a été.

Et puisque je cite J.-J. Pauvert, disons deux mots de la 
revue Planète qui, insensiblement, bouscule bon nombres 
d’idées toutes faites et, partant des caprices de la nature 
chez les animaux, arrivera probablement bientôt à aborder 
le problème humain. La méthode employée dans ce cas est 
excellente car pour convaincre les gens, il est toujours pré­
férable de les intriguer d’abord, de les intéresser ensuite, 
pour les amener, petit à petit, là où l’on souhaite les 
amener.

Notons également que les deux derniers livres de Julien 
Green, où l’auteur aborde avec franchise ses problèmes 
d’homosexuel, n’ont provoqué aucune remarque vraiment 
désobligeante. La critique, dans son ensemble, n’a célébré
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que le talent sans se choquer des préoccupations très parti­
culières de l’écrivain.

Lorsque l’on se souvient des réactions de cette même cri­
tique à la sortie des œuvres de Gide, on mesure le chemin 
parcouru. On le mesure encore mieux en se rappelant que 
ce dernier n’a jamais pu présenter sa candidature à l’Aca­
démie Française parce qu'il était notoirement homosexuel.

Notoirement homosexuel, et un de ceux qui ont fait le 
plus pour réhabiliter la notion d’homosexualité, Jean Coc­
teau entrait sous la Coupole et invitait à sa réception, mêlé 
au Tout Paris, son ami Jean Genêt... entre autres!

Le succès de ce même Jean Genêt, dont on ne peut pour­
tant dire qu’il représente le dessus du panier de l’homo­
sexualité, les honneurs rendus à Jean Cocteau malgré une 
réputation officielle et des incidents de vie assez scanda­
leux, tout démontre qu’à notre époque le procès d’Oscar 
Wilde serait impensable.

Enfin, je ne terminerai pas ce bref tour d’horizon litté­
raire sans saluer l’esprit le plus libre de notre temps, Jean- 
Paul Sartre, qui est, comme par hasard, anti-raciste et fort 
libéral sur les questions qui nous intéressent, ayant même 
consacré à Jean Genêt l’important ouvrage que vous 
connaissez.

Voisin de la littérature le théâtre, tout pareillement, évo­
lue. Je ne parle pas de pièces où il est simplement question 
d’homosexualité, plus ou moins travestie sous couvert 
d’amitié ou ridiculisée par des personnages secondaires. 
Non, ceci est dépassé. Je citerai pour exemple Un goût de 
miel, qui présente un homosexuel, à l’attitude réservée, 
comme un personnage généreux à qui l’on ne craint pas 
d’accorder le beau rôle, contrairement à celui qui est attri­
bué au séducteur traditionnel de cette pièce. Nous sommes 
bien loin de Thé et Sympathie où les tendances homo­
sexuelles étaient décrites d’une façon, non seulement super­
ficielle, mais qui prêtait à la moquerie.

Quant au cinéma, il bat tous les records de libéralisme. 
Là aussi, la liste serait longue de films qui traitent de 
l’homosexualité sous un aspect des plus sympathiques et 
dont Les amitiés particulières nous donne une magnifique 
illustration. Je ne citerai que deux exemples parmi les 
plus remarquables, d’autant plus remarquables qu’ils nous 
viennent d’Angleterre et d’Amérique, deux pays où l’on 
n’a pas l’habitude de badiner avec les situations scabreuses.
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The victim, où rien, absolument rien ne distingue le héros 
du commun des mortels, sinon ses goûts particuliers qui 
vont en faire, comme l’indique le titre, une victime de la 
société et non un personnage méprisable.

The whisper, qui met en scène deux directrices associées 
d’un collège de jeunes filles. L’une est amoureuse de l’autre 
et, bien sûr, ayant avoué cet amour blâmable, la morale 
exigeait qu’elle mette fin à ses jours. Cet épisode mélodra­
matique, inconcevable par surcroît si le scandale (d’ailleurs 
évité) était la seule cause du suicide, ne remplissait guère 
son but. Là aussi, le personnage de la lesbienne, rendu 
emminemment attachant par l’actrice Shirley Mac Laine, 
devenait la victime d’une société bornée.

Du cinéma, passons à la musique et à la danse. Si une 
particulière discrétion entoure la vie privée des musiciens, 
je ne sache pas que l’homosexualité ait jamais nui à tel cri­
tique célèbre, à tel compositeur non moins célèbre. Quant 
aux danseurs, ils ne brillent pas par cette discrétion et, que 
je sache encore, cela ne semble pas leur porter ombrage. 
Le sévère Prokofiev travailla pendant des années avec les 
ballets russes et jamais ne critiqua Diaghilev ou Nijinski.

Les danseurs et l’exceptionnelle indulgence qu’on leur 
accorde m’amènent à citer les couturiers. Il n’est plus ques­
tion, ici, de parler du domaine général de la couture, la 
couture étant le domaine particulier de l’homosexuel. Un 
Marcel Rochas, avec sa femme et ses deux fils, y fait figure 
fie canard à trois pattes.

Revenons aux choses sérieuses en disant encore un mot 
des médecins qui, de plus en plus nombreux, en particulier 
les psychiatres, ne songent plus, en dehors de certains cas 
précis, à soigner l’homosexualité tant ils sont maintenant 
persuadés qu’en essayant de changer des tendances, on ne 
fait que créer d’autres problèmes, souvent plus graves.

Conclusion : notre époque où « tout va vite » matérielle­
ment et spirituellement, n’a plus le temps de s’encombrer 
de tabous et de préjugés.

De nos jours, on sc préoccupe avant tout de ce que l’on 
fait, plutôt que de ce que l’on est.

Les homosexuels ne sont plus des gens « à part ». Us sont 
seulement un des aspects de la nature humaine.

Souhaiter que continuent de tomber les barrières et les 
idées toutes faites, c’est bien, mais y aider, c’est mieux!

Pour cela, un moyen : le naturel. Il ne faut avoir de
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complexes ni dans un sens ni dans l’autre, et ne pas non 
plus « se couper » du monde des hétérosexuels, ces derniers 
étant en majorité.

Ce lien, c’est la vie professionnelle, qui doit être tout à 
fait indépendante de la vie privée.

Ce lien c’est, encore une fois, notre comportement.
Nous ne devons pas nous contenter de constater avec 

satisfaction les progrès que fait dans le monde la notion 
d’homosexualité, mais penser que chacun de nous est pour 
quelque chose dans ce progrès.

Cette conclusion étant un peu sévère, et pour illustrer 
plaisamment l’ensemble de mon propos, je terminerai en 
vous lisant un extrait du charmant pastiche de Jean-Louis 
Curtis : « A la recherche du temps posthume. »

C’est Marcel Proust, revenu de nos jours dans un salon, 
qui parle : ... Je surpris au vol un échange de propos entre 
trois ou quatre garçons : « Tu as vu Jean-Pierre? » — 
« Non, je ne sais pas ce qu’il lui arrive, il devrait cire ici, 
mais il a dû encore se disputer avec Renaud » — « C’est à 
cause de Francis. Renaud a rencontré Francis hier soir chez 
Didier, il l’a embarqué» — «Non? » — «J’étais là! Tu 
penses, Jean-Pierre doit être fou! »

Je compris, à travers ces répliques, que ces trois jeunes 
gens appartenaient à la même famille spirituelle que 
M. de Charlus. J’en fus assez surpris car rien, dans leur 
aspect extérieur, ni dans leur altitude, ni dans le timbre de 
leur voix, n’aurait pu donner lieu au moindre soupçon 
d’une telle appartenance. Ils ne se distinguaient pas des 
autres. Parmi ces jeunes gens à l’allure sportive et à la mise 
sévère, dont plusieurs étaient coiffés selon une mode 
romaine antique qui donnait à leur visage gaulois l’austé­
rité des Gracques, même la perspicacité de M. de Charlus 
eût été bien en peine de déceler un seul habitant des villes 
maudites. Le baron n’aurait pas reconnu les siens. Mais 
peut-être, avant de renoncer à tout espoir de rencontrer 
dans un salon parisien un 
dit qu’il était
jeunes gens pour se livrer à une 
complète et plus révélatrice, en se récitant intérieurement 
les vers d’Athalie :

— « Hé bien! Il faut revoir cet enfant de plus près 
Il en faut à loisir examiner les traits »

être dont M. de Vaugoubert aurait 
« comme ça », se fût-il rapproché d’un des 

étude physiognomique plus
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Chez ces jeunes Charlusiens d’une variété nouvelle, dont 
les dispositions venaient de m’être révélées par des propos 
tenus à voix haute sur le ton de la conversation la plus ano­
dine, l’absence de la moindre particularité raciale, du plus 
léger signe extérieur d’appartenance tribale, me posait un 
singulier problème. Fallait-il attribuer cette force si effi­
cace de dissimulation à une faculté de mimétisme analogue 
à celle que l’on observe chez certains insectes, capables de 
se confondre, forme et couleur, avec le milieu végétal où ils 
ont leur habitat? Mais il n’y avait pas de raisons de suppo­
ser qu’une telle faculté fût plus développée aujourd’hui 
qu’un demi-siècle plus tôt. Ce n’était pas le mimétisme qui 
rendait ces jeunes minoritaires exactement semblables à 
la majorité de leurs contemporains, c’était l’insouciance. 
N’ayant pas la hantise de se cacher, parfaitement indiffé­
rents à l’opinion et aux lois, parfaitement libres, ils étaient 
enfin naturels, c’est-à-dire qu’ils n’attiraient plus l’atten­
tion.

Simone MARIGNY.

J O AO GUIMARAES ROSA

DIADORIM

« Son corps aime Diadorim 
mais son esprit lutte contre cet amour...

Ed. Albin Michel — 440 p. — 22,50 F
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SITUATION ET POSSIBILITÉS
DE L’HOMOPHILE

par André CLAIR.

Jamais, sans doute, n’avons-nous été aussi libres qu’à 
notre époque dans notre pays. Oui, vous avez bien lu : ne 
sursautez pas surtout! Ce mot de liberté ne s’applique pas 
à votre vie sexuelle d’une manière paradoxale! Car si nous 
sommes libres, nous ne le devons pas à la compréhension 
officielle de la société. Pourchassés régulièrement par les 
chiens policiers de nos adversaires, méprisés de tout le 
monde (ou presque), nous pouvons tout tenter, à nos risques 
et périls, en deçà des cadres sociaux. Cette liberté anar­
chique (au mauvais sens du mot) nous a été accordée depuis 
longtemps. Mais, pour nous, il s’agit bien là d’un piège. Et 
combien d’homophiles y sont tombés, par inconscience!

Pourquoi est-ce là un piège? La réponse est simple, 
presque simpliste. Un groupe d’hommes, réunis en commun, 
avec des désirs semblables, ne veulent pas tolérer l’expres­
sion sexuelle d’un autre groupe d’hommes, différents d’eux- 
mêmes. Ils s’emploient, par conséquent, à pourchasser ces 
derniers. Mais cette entreprise matérielle ne suffit pas : il 
faut démontrer partout la monstruosité de l’homosexualité. 
De cette façon, nos adversaires vigilants satisferont leur 
conscience et ils auront écarté le péril qui, croit-il, les me­
nace. Dans son excellente préface à l’œuvre de Jean 
Genêt (1), Sartre émet cette observation : «Ceux qui 
damnent Genêt le plus sévèrement, je devine que l’homo­
sexualité est leur tentation constante et constamment reniée, 
l’objet de leur haine la plus intime et qu’ils sont heureux 
de la détester chez un autre parce qu’ils ont ainsi l’occa-

con-

(1) Saint Gènest, comédien et martyr (Gallimard).
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sion de détourner leurs regards d’eux-mêmes. » Mais dissi­
pons ici toute équivoque : on n’accuse trop souvent l'homo­
sexuel de réquisitionner écrivains et philosophes, de Platon 
à Freud, en faveur de leur combat. Trop souvent accusé 
à tort de complaisance à notre égard, Sartre, je tiens à le 
préciser, ne manifeste pas de complaisance à l’endroit du 
phénomène homophile (2). Ici même, il voit, dans l’homo­
sexualité latente de nos détracteurs, « un malaise intime », 
la peur d’un effroyable « vertige ». Mieux exprimé, l’homo­
sexualité, à ses yeux, semble être une tentation abjecte (il 
ne l’écrit pas, mais le fond de sa pensée permet cette suppo­
sition). Sans doute considère-t-il celle de Genêt (il l’assi­
mile à sa condition de voleur, ce qui est significatif) comme 
« l’issue » d’un enfant malheureux. Une sortie de secours. 
Mais le choix homosexuel, pour Jean Genêt justement, est 
un moyen, dans l’optique sartrienne, de se venger, par le 
Mal, d’une société maléfique.

Cette précision faite, demandons-nous ceci : pourquoi la 
société française — et occidentale — persévère-t-elle à nous 
traiter comme des citoyens de seconde classe? (Les troi­
sièmes n’existent plus!) Pourquoi craint-elle ses possibilités 
homophiles, comme si leur réalisation pouvait compro­
mettre l’édifice de son équilibre? Comment se fait-il que 
des civilisations, considérées par elle comme primitives, 
l’aient acceptées, sinon encouragées comme les Hindous 
dans leurs îles, par exemple? (Laissons les Grecs antiques 
de côté : ils ont trop servis!) Deux raisons à cette discrimina­
tion collective (et à l’inquiétude de le devenir soi-même en 
pratique) : 1° Le puritanisme chrétien (je sais : on a mis 
souvent l’accent là-dessus. Il faut pourtant y revenir sans 
cesse). 2° Défense de cette propriété, la famille bourgeoise. 
Une troisième raison, en relation avec les précédentes, 
tient au caractère prétendu destructeur, révolutionnaire de 
l’homosexuel. Celui-ci ne peut-il provoquer la décadence de 
« l’Occident chrétien »? — ce cheval de Troie du colonia­
lisme français en Algérie! — On voit la source de l’hostilité 
déclarée des défenseurs de l’ordre bourgeois contre l’homo­
sexualité : l’idéologie fasciste, camouflée sous une autre éti­
quette. Mais, comme disait Valéry, qu’importe les éti­
quettes? Seul nous intéresse le contenu du bocal!

(2) Car, pour Sartre, notre goût de la messe noire, nos singularités 
n’ont rien de bien naturel! Sous une plume aussi autorisée, quel 
aveu!
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MinoritésLe grand mérite du Dr Lars Ullerstam, dans 
érotiques, un scientifique suédois (hétérosexuel cependant), 
est d’avoir mis l’accent sur ces motifs inconscients ou astu­
cieusement cachés, des tenants d’un ordre sexuel tradi­
tionnel contre l’exception. Après Gide dans Corydon et 
d’éminents psychiatres comme Jean Fretet — celui-ci, en 
1946, constatait dans Aliénation poétique : « Les sources 
de conflit conscient sont dans l’insatisfaction des tendances 

dans l’indifférence à l’égard des

ses

homosexuelles et non 
femmes » (3) — Daniel Guérin, dans son Kinsey et la 
Sexualité, ce docteur n’hésite pas à reprendre cette thèse 
lui-même, sur un ton indigné et ironique. Car, pour 
Ullerstam, la société suédoise, utilitariste, dissimule un 
égoïsme étroit, inspiré de l’abominable christianisme, sous 
les dehors d’une défense de la « santé morale » des indi­
vidus, contre les êtres « malsains ». Le clergé ne brûle plus 
l’homosexuel physiquement, il continue à le faire mora­
lement.

Cette dénonciation du « stalinisme » de l’Eglise est 
salubre : en effet, si des écrivains, perspicaces comme 
Sartre, refusent de voir en l’homosexualité une source de 
joie, de bonheur humains sur terre, à qui la faute? A Moïse 
et ses Commandements — valables pour un peuple à 
demi décimé et vivant dans des conditions misérable, 
dans le désert — et à cet obsédé de saint Paul, un 
prédécesseur de Sixte-Quint, ce Pape de l’Inquisition. Sous 
ses aspects modernes — psychanalyse avec l’observation de 
l’immaturité psychique de l’homophile, entre autres — 
ou traditionnels — mythe de l’innocence enfantine — 
Ullerstam, ici, retrouve le mythe chrétien (et la peur 
née d’une décadence : la référence constante de certains de 
nos adversaires à la chute de l’Empire romain) à l’origine 
des conduites hostiles de la majorité contre les minorités 
érotiques.

erro-

Mais l’homophile lui aussi semble un peu responsable de 
sa situation. Outre ses « excès » sexuels, névrosé, déséquili­
bré au regard de scs adversaires, il s’impose souvent aussi 
par un orgueil délirant; il se dit supérieur à ce peuple qui 
lui dénie tout droit de s’assumer sur le plan érotique. D’un 
cinéma espagnol, mélange de sexe, crime et désespoir, il

(3) J.B. Janin (malheureusement introuvable, sauf dans les biblio­
thèques de quartier).
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passe facilement à un salon mondain. Et l’ouvrier, le 
commerçant s’éprouvent souvent d’une qualité spirituelle 
bien plus élevée, en comparaison de leurs compagnons de 
travail ou de leurs clients. Cette attitude, bien entendu, sus­
cite toujours une certaine animosité. D’une part, cependant, 
les autres reconnaissent volontiers la supériorité de l’homo­
sexuel sous l’aspect de l’intelligence et de la sensibilité, 
mais cette acceptation finit par se retourner contre nous. 
Car, coupable à leurs yeux d’aiiner ce qu’ils refusent, cette 
supériorité-là nourrit seulement leur certitude à eux de 
notre différence. Comme le Juif pour l’antisémite est 
reconnu un esprit critique, et le Noir pour le raciste doué 
d’une nature artiste, notre intelligence délicieuse, notre 
courtoisie si appréciée servent le racisme sexuel de nos 
ennemis. Par en haut, par en bas, nous sommes toujours 

inhumains ».pour eux

Mais sommes-nous vraiment supérieurs à nos adversaires 
érotiques? Et si oui, en quoi? Quel Dieu a-t-il fait bénéfi­
cier d’une grâce particulière l’homosexuel, si digne soit-il, 
dans sa conduite? Ces réponses, ici même, ont reçu souvent 
une réponse négative. En un sens, on avait raison de nous 
reprocher trop de fierté intellectuelle et sensitive. En réa­
lité, la revendication par nous d’une supériorité humaine, 
en ces domaines, s’explique par des raisons diverses. Sans 
aucun doute, nous avons tort d’attribuer du génie artis­
tique à l’homosexualité de Shakespeare, de Michel-Ange ou 
d’André Gide. (D’abord, les deux premiers étaient bi-sexuels 
dans une société, provisoirement, libérée du carcan chré­
tien, et le troisième ne fut pas un grand écrivain, par homo­
sexualité, mais à cause d’elle : ce qui n’est pas tout à fait 
la même chose!) Mais si Ton examine les prouesses de beau­
coup d’homosexuels, victimes d’une ségrégation dissimulée 
(un peu comme les Noirs au nord des Etats-Unis), tous les 
moyens employés par eux pour deviner l’ennemi potentiel, 
les pièges déjoués, les complots évités (et souvent à la suite 
d’une expérience malheureuse), si l’on ajoute à tout cela les 
conflits intimes de beaucoup d’entre nous (la société, dès 
l’enfance, poste en choque homosexuel son pire ennemi : 
la psychanalyse le sait bien), comment s’étonner alors de 
trouver en nous des intelligences plus développées, des sen­
sibilités exacerbées, une science psychologique des êtres 
remarquable? Erenhbourg, dans un entretien avec un jour­
naliste du Monde, déplorait l’immaturité esthétique des
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jeunes créateurs soviétiques. Sa propre génération, à dix- 
neuf ans, rappelait-t-il, écrivait déjà des chefs-d œuvre, 
malheur, la misère matérielle avaient accéléré leur évolu- 
Pourquoi? Et il répondait ceci : les humiliations, le 
tion intellectuelle. Pour vous, compte tenu de toutes les 
différences — l’homosexuel sort souvent d’un milieu petit- 
bourgeois, encore qu’il s’y trouve aussi des ouvriers — la 
maturité psychologique reste la même. Mais y a-t-il lieu de 
se louer? Permettez-moi d’en douter. De toute façon, l’être 
de l’homosexuel n’y entre pour rien.

Nous avons esquissé un bref portrait de l’homosexuel 
dans sa situation actuelle en France (disons plutôt, en 
Europe, y compris les Etats-Unis) : il ressort de notre ana­
lyse que la libération érotique des minorités est loin de 
s’être effectuée vraiment. Ne nous le cachons pas d’ailleurs : 
tout le monde tourne en rond. Certes, il y a une apparence 
de progrès en la matière dans notre monde « si libre ». Cette 
apparence est trompeuse. Goûter à l’hoinophilie, pour un 
hétérosexuel, correspond surtout à un goût de se perdre. 
Je ne sache personnellement aucun d’entre eux qui s’y soit 
adonné d’emblée par besoin de plaisir. Au contraire, deve­
nir homosexuel — surtout passif — ressemble pour eux 
à une sorte de suicide. Celui-ci — pas très grave, quand 
même! — permet-il une libération future? C’est possible. 
Je n’en suis pas certain dans l’atmosphère présente.

Comment agir alors? Que tenter pour ne plus faire figure 
d’opprimé? Comment réconcilier dans la société notre 
double personnalité (la première acceptée, l’autre cachée) ? 
Notre action doit se situer sur deux plans : d’une part, il est 
hors de doute que nous devons réformer certaines mau­
vaises habitudes : accepter de se reconnaître, sans fierté 
excessive et sans honte, pour homosexuel. Mais, attention! 
Cela ne peut représenter, en gros, qu’un premier stade dans 
notre révolution. Le second, qui est beaucoup plus impor­
tant, est de voir en notre homosexualité, 
mande le Dr Lars Ullerstam, un

comme recoin- 
élément positif, parmi 

d’autres, dans la formation de notre personnalité. Bref, nous 
devons assumer notre homosexualité, mais pas elle seule­
ment.

D’autre part, il est évident que nous avons le devoir 
d’apprendre à nos adversaires cette vérité : 
leurs égaux. Pour y parvenir, le plus mauvais

nous sommes 
moyen est

d’entraîner dans notre voie des hétérosexuels. Car, ou bien
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ils changent de camp — et alors, qu’importe leur opinion 
sur nous? — ou bien ils restent sur leurs positions. Et nous 
avons alimenté la propagande anti-homosexuelle. Dans les 
deux cas, notre action demeure inefficace, sinon absurde. 
Alors? Eh bien, il nous faut démontrer, par notre con­
duite — et aussi notre franchise — aux ignorants que nous 
méritons d’accéder à la dignité de la personne humaine. 
Il nous faut également informer les esprit aptes à nous 
comprendre. Là aussi, évitons tout malentendu : infor­
mer ne veut pas dire faire du prosélytisme, ce que trop 
d’homosexuels, aujourd’hui encore, confondent volontiers, 
cela signifie seulement ceci : révéler à l’adversaire sa mau­
vaise foi quand il attaque nos mœurs. Cela signifie qu’on 
doit lui apprendre la source réelle de notre déséquilibre : 
dans les manifestations historiques de la haine de nos détrac­
teurs à notre endroit, par le récit d’expériences vécues. Ces 
manifestations, habiles, se produisent dans le travail, dans le 
logement, dans la rue (qu'un homosexuel, un peu « visible », 
parle un peu haut — et de n’importe quoi — et le racisme 
érotique s’éveille bien vite alentour). Enfin, dernier argu­
ment, l’homosexualité a existé toujours, depuis la naissance 
du monde, à tous les degrés de l’échelle animale (voir Gide et 
Ullerstam) ; elle n’a jamais provoqué de décadence sociale 
ou nationale. La raison en est simple, je crois : la décadence 
d’un peuple est plutôt liée à son propre refus d’évoluer. 
Je précise : quand on voit un pays (comme le nôtre voilà 
encore dix ans) s’opposer un peu au passé national, sans 
s’intégrer complètement à la réalité internationale de son 
temps, on peut être sur d’une chose : il mourra. Car l’entre- 
deux — un peu de passé et un peu de présent — aboutit 
dans le domaine social, culturel, politique, à la corruption 
d’une civilisation. Rome en est morte : elle n’a pas su 
s’adapter à la grande révolution mondiale de son temps. 
Elle n’a pas compris l’importance du phénomène 
bare », ni l’apport que ce dernier lui offrait.

Aujourd’hui — et je rends la parole à Sartre — « nous 
sommes écartelés entre les exigences d’une morale héritée 
de la morale individuelle (entendez : bourgeoise et chré- 
tinne) et une morale collective en voie de formation ». A 
Arcadie comme ailleurs, à travers beaucoup de tâtonne­
ments, on cherche — me semble-t-il — à faire naître une 
authentique morale collective. En ce sens, l’action d’André 
Baudry s’intégre dans un mouvement plus vaste pour l’acces-

bar-
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sion de tous les hommes — quels que soient leur couleur de 
peau, leur pratique sexuelle, leur type de société — à une 
même égalité concrète.

Cela ressort objectivement de son entreprise.
Pour cette raison, je me dis Arcadien.

André CLAIR.

JOSEPH BREITBACH

RAPPORT SUR BRUNO

« Contre tous les tabous... »

Prix Combat 1965

N.R.F. — 336 p. — 17 F

JAMES BALDWIN

UN AUTRE PAYS

« Parmi les plus belles pages jamais écrites 
sur Vamour homophile »

N.R.F. — 460 p. — 23 F
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UNE AMITIÉ
par Gérard MEZIERES.

t
ALLEMAGNE 1942

Il a plu la veille. Il y a de grandes mares d’eau dans 
l’allée centrale. Averses d’équinoxe, annonciatrices de 
l’hiver. Là-bas, en France du Sud, dans le pays de François 
qui est originaire d’Avignon, c’est encore le grand soleil 
de l’été, il en est sûr, avec de larges horizons pleins de 
lumière. Les vendanges se sont accomplies dans la joie et 
les cyprès montrent au seuil des mas leur geste d’accueil.

Un instant, François réfrène une vague de tristesse. C’est 
un grand garçon robuste, de qui la forte charpente trahit 
les origines campagnardes. Son teint halé et ses mains 
robustes disent qu’il a travaillé à la campagne.

— Georges Desrieux? demande-t-il à l’homme de con­
trôle.

— Georges! Il travaille en ce moment. Il répète à la 
salle des artistes. Il lui désigne du doigt la baraque.

François pousse la porte qu’on lui a désignée. Il entre...
— Desrieux! dit un deuxième interlocuteur à la question 

de François. C'est lui-même, là-bas, qui joue...
Le rideau, fait de vieilles couvertures reteintes, est levé 

la scène microscopique qui représente le jardin de Mar­
guerite. On joue Faust de Goethe.

Les décors sont agencés avec de vieilles boîtes d’embal­
lage et du papier peint à la détrempe. Les costumes sont 
en papier crêpé cousu en double épaisseur. Marguerite, le 
visage luisant de fond de teint, la poitrine savamment arron­
die et lacée dans un fin corsage, deux nattes couleur de miel 
descendant sur les épaules, lance vers le ciel une adjuration 
pathétique. Méphistophélès s’évanouit dans l’ombre; une 
croix se dessine sur le mur par réflexion.

■t
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— Ça ira pour aujourd’hui! dit le metteur en scène. Sou­
venez-vous que vous devez être prêt pour vendredi.

— Eh bien! Vieux frère; qu’est-ce que tu viens f... ici?
Desrieux vient vers François d’un geste affable, il lui tend 

la main :
— J’en avais marre de travailler dans la forêt.
— Tu en avais marre et tu crois qu’ici?
Desrieux embrasse de l’œil la salle indigente, destinée 

aux loisirs. Dans le fond, la petite scène plaisamment colo­
rée, avec son carton peint et sa rampe, met une note 
baroque. Sur les murs, des affiches représentent les artistes 
de la troupe.

— Tu me suis dans les coulisses, dit Desrieux, j’ai bâte 
d’enlever mon déguisement.

Les coulisses ne sont qu’un couloir derrière une baie de 
décors en carton peint. Cependant, il y a une glace, une 
lampe électrique. Desrieux se déshabille, met un short kaki, 
un tricot bleu, enlève sa perruque et dépose sur une chaise 
ses atours féminins.

François remarque que depuis deux ans qu’ils ne se sont 
pas vus, Georges a peu changé. Ses traits se sont plutôt 
affinés; ses mains sont longues et belles. Elles ne sont pas 
abîmées comme les siennes par de grossiers travaux. Il a le 
nez droit d’un potier grec, avec sous les yeux un cerne qui 
trahit une fatigue secrète.

— Alors, vieux frère, reprend Desrieux, ça le plairait 
d’être ici.

— Oui, pour l’hiver, implore François, tâche de me trou­
ver une place tranquille : coiffeur de la troupe, par 
exemple, nettoyeur de la salle de spectacle, souffleur... Ce 
que tu voudras...

— Sans doute, ici, on se défend, mais si tu savais... Enfin, 
tu le verras bien assez tôt... Tiens! Viens casser la croûte.-.. 
C’est l’heure de la soupe...

— Tu as faim?
— Oh! Moi, tu me connais...
— Vieux frère...
Dans l’allée que l’ondée a rempli de boue, l’élégant 

Desrieux évite d’instinct les flaques d’eau. François y 
marche lourdement, éclabousse son compagnon.

1
!
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Desricux s'appuie un moment sur l’épaule de François; 
celui-ci lui rend son sourire dans lequel Georges reconnaît 
la petite flamme mystérieuse qui s’allumait dans ses yeux 
lorsqu’ils parcouraient ensemble, il y a deux ans, les bords 
gelés de la Sarre, à la recherche d’un chemin d’évasion.

Deux ans déjà que dure cette interminable guerre! 
Combien de fois Georges n’a-t-il pas regretté la malchance 
qui les a séparés l’un de l’autre!...

Après avoir franchi une première fois la frontière aux 
environs de Metz, par des chemins en sous-bois, brusque­
ment, ils étaient revenus en terre allemande sans s’en rendre 
compte. Un soldat allemand avait arrêté l’un d’eux, tandis 
que l’autre s’enfuyait à travers bois jusqu’à ce qu’il revint 
se faire prendre à un autre poste de garde.

— Voici notre « home » dit Desricux, non sans ostenta­
tion à François légèrement ahuri, cependant qu’il accroche 
à un porte-manteau une paire de seins postiches qui lui 
servent pour la représentation.

Cependant les anciens s’empressent autour du nouvel 
arrivé qui écarquille des yeux ronds.

Dans un coin, un des habitants racle son instrument d’où 
il tire des sons aigres, tandis que l’autre s’exerce à danser 
un swing échevelé.

— La soupe!
Comme un vol de moineaux, à ce nom enchanté tout le 

monde s’éparpille.
— Tu ne veux pas vraiment que nous mangions de cette 

horrible chose. Je suis très bien avec un des gars de la cui­
sine. Il nous prépare tout dans ses moments perdus avec 
des surplus récupérés par lui ici et là. C’est un débrouillard. 
En revanche, il mange avec nous... Si tu restes ici avec 
nous, tu apprendras à te défendre.

— Oui, sur la part des autres, pense François songeur...
La chaleur est douce. Maintenant de joyeux rires s’échan­

gent d’un bout à l’autre de la table. Julot (c’est le cuisinier) 
s’est surpassé. Chacun, en l’honneur du nouveau venu, a 
ouvert une boîte de conserves. Le confit d’oie fond sur la 
langue. Les pains briochés de la confection de Julot sont 
de vrais gâteaux, les entrecôtes à point.

Et pourtant François, le visage contracté, se sent sur 
l’estomac comme un poids que rien ne peut faire passer.

Il pense à la misérable baraque où il a séjourné avec

?
I

1
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Desrieux, dans le premier camp où ils gîtaient au début de 
sa captivité. Il revoit les bords glacés de la Sarre, leurs 
ombres s’allongeant misérables au long des berges. Ils 
n’avaient rien mangé depuis la veille au soir; leurs jambes 
fléchissaient, leurs mauvais souliers buvaient l’eau de cette 
terre pourrie, et Georges avait ce mauvais rhume qui ne 
guérissait pas. Leurs doigts gelés leur faisaient si mal qu’ils 
ne pouvaient serrer les tenailles à couper le fil de fer. De 
temps en temps, Georges demandait à François de lui 
réchauffer ses mains entre les siennes. Il avait beaucoup 
maigri. Tout à coup un brusque accès de découragement le 
saisissait.

— François! Si nous ne réussissons pas à nous évader, 
jamais... Jamais je ne pourrai vivre ici. Jamais nous ne 
reverrons Panamc.

-— Mais si! Nou6 réussirons, mon vieux; si ce n’est pas 
cette fois-ci, ce sera la prochaine. Laisse seulement passer 
l’hiver et tu verras comme nous la prendrons, la route...

...Ah oui! La route... Cette roule qui s’allonge comme 
un ruban miséricordieux depuis les abords maudits du 
camp jusqu’à la chère maison, en déroulant scs intermi­
nables volutes où trébuchent les lourdes galoches de bois.

— Pourvu que j’ai de bons souliers, dit Georges.
— Je te donnerai les miens, répond François. Je les ai 

planqués à ton intention.
— C’est vrai! Tu as fait cela! François, l’essentiel est de 

ne pas se perdre. Rester ensemble coûte que coûte.

Maintenant, lorsqu’à la dérobée les yeux de François se 
lèvent sur Desrieux, qu’ils voient son visage rose à la lippe 
gourmande, son air satisfait, il sent au fond de lui-même 
monter comme un levain de rancune. Il lui semble que 
jamais plus il n’entendra monter de ses lèvres cette voix 
implorante, jamais plus il ne verra au fond des yeux battus 
luire cette étincelle qui s’allumait lorsqu’ils parlaient de la 
route à faire lorsqu’ils s’évaderaient.

— François, quand serons-nous prêts à prendre la roule?
— Quand la neige commencera à fondre. Au début de 

mars.
— Tu crois, ne serait-ce pas possible maintenant?
— Tu mourrais de froid; tu sais qu’il faut voyager de 

nuit, se terrer le jour.
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— Pourtant d’autres ont réussi.
— Mais tu ignores dans quelles conditions. Tu n’es pas 

assez costaud.
— C’est bon ! Montre-moi le plan que tu as relevé et notre 

itinéraire.
Non! Cette voix, il ne l’entendra plus! Pas plus qu’il 

n’aura cette vision de Georges, penché sur lui, implorant 
son aide, les yeux cernés par une mortelle angoisse. On lui 
a changé son copain. Qu’y a-t-il de commun entre lui et 
cet être, satisfait de sa personne, qui fait de grands gestes 
et qui palabre, conscient de son importance?

— François! Quand serons-nous prêts à prendre la route? 
La petite voix chuchote, pitoyable au fond de lui-même... 
La neige tombe.

Le tout est de durer. On s’installe dans tout, même dans 
l’abjection. Qui est-ce qui a dit cela?

— Et François! Mange donc... Qu’est-ce que tu attends? 
Tout le monde a fini...

Et de ses gros doigts gourds et perclus d’engelure, Fran­
çois porte son plat de gamelle à ses lèvres pour ne pas 
perdre une goutte de la précieuse sauce qui baigne le plat 
de viande.

A

— Qu’est-ce que tu as? Tu n’as pas l’air content!
— Content! Mais si!... Pourquoi me dis-tu ça?
Depuis l’arrivée de François au camp, il y avait comme 

un voile jeté entre lui, Georges. De toute évidence, ils ne 
se retrouvaient pas tout à fait.

Ce jour-là, François était venu chercher Georges à la 
répétition. Ils revenaient ensemble.

Un instant, Georges et François s’arrêtèrent devant la 
cohue des nouveaux arrivants que des sentinelles, à grands 
coups de « schlague », avaient tôt fait de disperser.

La même lassitude se lisait sur leurs traits. Les capotes 
trop longues et délavées flottaient autour de leurs corps 
amaigris. Leurs crânes fraîchement tondus se dissimulaient 
sous un képi crasseux ou un passe-montagne. Us marchaient 
dans la bouc du camp, chaussés de sabots ou de vieux 
souliers.

François les suivit d’un long regard et offrit des cigarettes 
à un jeune gars aux joues creuses et au regard brillant :

1
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— Que veux-tu? fit François comme pour s’excuser, en 
revenant à Georges, j’aimais mieux notre misère de là-bas, 
leur misère que notre médiocrité...

— Dis-moi que tu ne me quitteras pas...
— Si nous partons aux beaux jours, alors peut-être...
François n’acheva pas sa phrase... Un matin, en se réveil­

lant, Georges chercha le corps de François auprès de lui. 
Us dormaient sur un châlit, leurs deux couchettes se 
jouxtaient. La place était vide et froide. Georges pensa tout 
de suite que des gardiens étaient venus de bon matin emme­
ner François vers une destination inconnue. Ses camarades 
lui assurèrent qu’à la faveur d’une corvée, François était 
parti travailler en ville. Il rentrerait le soir.

Georges ne répondit rien. Il s’était recroquevillé sur sa 
couchette. Il aurait voulu pleurer. Mais ses veux cuisants 
ne laissaient pas place aux larmes. Ce soir, allons donc! 
Il avait compris qu’il n’y aurait plus jamais d’autre soir...

Gérard MEZIERES.

A paraître en juin :

ROGER PEYREFITTE

LES JUIFS

Commander sans tarder les Editions originales : 
Arciies, Lana, Alfa
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ÉMILE ARMAND,
THÉORICIEN DE LA RÉVOLUTION 

SEXUELLE ET DE 

LA CAMARADERIE AMOUREUSE
(suite et fin) (1)

par Serge TALBOT.

« Il est en effet, dit Armand, un monde sélectionné, intel­
ligent, qui comprend toutes sortes d’humains : des jeunes et 
des vieux, des grands et des petits, des manuels et des 
intellectuels, des gens pratiques et des idéalistes épris 
d’absolu — un monde dont le propre est de s’insoucier de 
l’apparence, de se situer hors la loi de la commune mesure. » 
Ceux de mon monde savent qu’il n’est rien de plus dange- 
deux pour riiumanité que le conformisme social : « Le
conformisme social implique le contact social obligatoire, 
une moralité grégaire, une opinion publique moyenne à 
laquelle se relativent le naturel et le contre-naturel, indi­
viduel comme collectif. »

C’est avec une véritable tendresse que le vieux révolu­
tionnaire parle de ses compagnons :

— « Ils ont connu les hauts et les bas de l’existence. Ils 
ont été des fugitifs, des traqués, des dénoncés, des condam­
nés, des emmurés. Parce qu’ils n’avaient ni mœurs respec­
tables, ni situation stable, ni relations avouables, la société 
les a méprisés, vilipendés, rejetés, expulsés de son sein. Mais 
ils n'ont pas lâché prise. Ou ils se sont tus. Ou ils ont dit ce 
qu’ils avaient à dire. Comme ils voulaient le dire, sans

(1) Voir Arcadie, n° 136.
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flatter les élites, sans flagorner les masses. Sans se prosti­
tuer, sans consentir à de louches contrats. S’ils ont péri, 
c’est invaincus. Dans un grabat, dans la promiscuité d’un 
asile de nuit, sur le bord d’un fossé, au bagne, sous le cou­
peret. Dans leur lit peut-être, rassasiés par les expériences 
acquises — ou encore dévorés par la rancœur, assaillis par 
le doute. Mais tenant bon quand même. Ceux-là sont les 
« miens », les citoyens de mon monde. »

Avec ceux-là sont possibles ces 
que préconisait Max Stirner, ces associations d’égoïstes, qui 
auront pour effet de multiplier les moyens d’action de cha­
cun et d’affermir sa propriété sans cesse menacée. Ces 
accords entre individualistes sont toujours libres, réfléchis, 
résiliables, anti-autoritaires. Ils sont basés sur la réciprocité.

— « La camaraderie elle-même est au fond un contrat 
qui permet de s’unir par affinités intellectuelles ou senti­
mentales ou des gestes, afin de diminuer la souffrance qui 
attend tout individu faisant partie d’une espèce en réaction 
constante avec le milieu. »

— « Nous voulons vivre. D’abord. Tout de suite. Mainte­
nant. Individuellement. Sans gêner autrui, mais réclamant 
d’autrui qu’il ne s’occupe point de nous ni de nos façons 
d'être. Et nous l’affichons. Tel est notre Individualisme. »

En résumé, nous pourrons dire qu’Armand substitue à la 
régulation sociale arbitraire l’auto-discipline réfléchie.

Connaissant un peu mieux la vie et la pensée d’Armand, 
nous ne nous étonnerons point qu’il ait abordé sans fausse 
pudeur le domaine de la sexualité. Il fallait alors beaucoup 
de courage pour le faire, mais la vie libre n’est-elle pas un 
risque continuel? Dans un poème intitulé Eros sur la roue, 
Armand, dans une prosodie bien à lui, exprime son indigna­
tion contre ceux qui torturent, martyrisent l’amour au nom 
de la vertu et de la moralité. 11 évoque les Pharisiens condui­
sant au supplice de la roue :

« L’Eros des bacchanales et des saturnales,
« L’Eros des promiscuités déchaînées, des accouplements 

« dionysiaques,
« L’Eros des orgies qui brûlent leurs participants 

« le soleil de la canicule,
'c L Eros des étreintes qui laissent ceux qui s’y livrent 

* aussi pantelants que les moissonneurs le soir d’une jour- 
<c née d’août,

alliances entre individus,

comme
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« L’Eros des râles, des morsures, des frissons, des caresses 
« qui grisent comme le vin qui sort du pressoir;

« L’Eros pervers, impie, transgresseur, impur...

« Je vous connais bien, meurtriers et bourreaux,
« Vous êtes les putains de jadis qui économisèrent tant 

« et si bien qu’elles finirent dans la dévotion,
« Vous êtes les anciens maquereaux auxquels un mariage 

« de raison a permis d’entreprendre un commerce de tout 
« repos,

« Demi-vierges, quarts de puceau, procréomanes, Don 
«Juan à la manque et Messalines de pacotille, qui vous 
« dénombrera?

« Et voilà pourquoi les mystères sont désertés,
« Qu’est souveraine la prostitution et que la jalousie trône 

sur des cadavres. »
Le point de vue individualiste est extrêmement clair : 

« 11 appartient à chacun — homme ou femme — de déter­
miner pour soi-même sa vie sexuelle comme l’y incitent sa 
nature, les conclusions où ses expériences amoureuses l’ont 
amené, son appréciation personnelle de la vie. L’amour 
libre, la liberté en matière de vie sexuelle a toujours été 
une des revendications essentielles des individualistes. »

A la dépendance sexuelle, l’individualiste oppose la 
liberté sexuelle, « autrement dit la faculté pour les indivi­
dus de l’un et l’autre sexe de disposer à leur gré de leur vie 
sexuelle, de la déterminer selon les désirs et les aspirations 
de leur tempérament sensuel ou sentimental », « la possi­
bilité pour chaque individu de disposer, à son gré et dans 
toutes les circonstances, de sa vie sexuelle — selon les quali­
fications de tempérament, de sentiment, de raison qui lui 
sont particulières ». Mais Armand ajoute :

— « Attention : sa vie sexuelle cela n’implique pas la vie 
sexuelle d’autrui. »

11 précise encore que, au sens individualiste, la liberté de 
la vie sexuelle est unie à une éducation sexuelle prépa­
ratoire.

Comme Diderot, Armand affirme qu’il ne saurait y avoir 
de morale qui aille contre nos déterminismes physiologiques 
personnels :

— « L’amour libre comprend, la liberté sexuelle implique
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ÉMILE ARMAND

comme favorisant l’acquisition des routines, au détriment 
de l’accompiissement des expériences nombreuses et person­
nelles : « L’individualité de l’enfant doit être affirmée à 
l’encontre de l’éducation et de la mainmise parentale... »

C’est la justification sociologique de la parole immortelle 
des Nourritures Terrestres :

— «Familles, je vous liais! foyers clos; portes fermées; 
possessions jalouses du bonheur... »

A propos du Nudisme, Armand déclare dans U En-Dehors 
que c’est une revendication révolutionnaire :

— Revendiquer la faculté de vivre nu « c’est proclamer 
sou insouciance des conventions, des morales, des comman­
dements religieux, des lois sociales qui nient à l’unité 
humaine, sous des prétextes divers, le droit de disposer 
des différentes parties de son être corporel comme elle 
l’entend ».

A propos de la Procréation Volontaire, que les anar­
chistes étaient alors les seuls à défendre ouvertement, il 
écrit :

— « C’est à tort qu’on a voulu considérer le besoin 
sexuel comme synonyme du besoin de reproduction. Dans 
son livre sur la Vie Sexuelle, le Dr Nystrom fait remarquer 
très justement que lorsque l’amour naît entre deux indivi­
dus et qu’ils s’unissent l’un à l’autre, ils n’y sont pas portés 
par le même désir d’avoir des enfants, mais par la sympa­
thie ou par la passion l’un pour l’autre, attraction qui trou­
vera sa réalisation normale dans le coït. Autre chose est le 
désir des conjoints d’avoir des enfants; il se développe en 
général plus tard et dépend de la réflexion; ce n’est par 
conséquent ni un besoin ni un instinct. »

A propos de la question de VObscénité il s’appuie sur le 
livre de Bertrand Russell Le Mariage et la Morale :

— « Le mot obscène n’a pas de signification légale et 
précise. En pratique, une publication est obscène, d’après 
la loi, si le magistral la considère comme telle, et il n’est 
pas tenu d’écouler le témoignage d’experts tendant à prou­
ver que cette publication pouvait servir à un but utile. Cela 
revient à dire que l’auteur d’un roman ou d’un traité de 
sociologie, ou celui qui propose une réforme légale des 
questions sexuelles, voient leur œuvre exposée à la destruc­
tion si, d’aventure, elle choque quelque vieux barbon igno­
rant... les neuf-dixièmes des séductions de la pornographie 
viennent du sentiment d’inconvenance que les moralistes
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inculquent aux jeunes. L’autre dixième est physiologique et 
se reproduit de toute manière, quelle que soit la législation 
du moment.

« C’est pourquoi je suis fortement convaincu qu’il ne faut 
pas de loi sur les publications obscènes » (Bertrand 
Russell).

A propos de la Pudeur, il écrit :
— « Qu’on s’imagine sur les murs d’une capitale une 

affiche représentant deux êtres se procurant du plaisir 
sexuel! Quelle levée de cafards et de tartuffes dont tous ne 
seraient pas bondicusards, hélas! Ce seraient des lacérations 

des appels désespérés à l’intervention de lavengeresses, 
police, à la répression pénale.

« Mais que ces murs soient recouverts d’affiches représen­
tant une escadrille d’avions de bombardement en activité : 
silence dans les rangs de ces hypocrites! Et pourtant la pre­
mière de ces affiches pourrait tout au plus inciter ceux qui 
la contempleraient à se procurer du plaisir de la même 
façon, c’est-à-dire à passer quelques moments heureux, alors 
que la seconde ne ferait qu’éveiller des sentiments de féro­
cité, en appeler aux passions destructrices, ou aux émotions 
terrifiantes qui sommeillent dans le tréfonds du subcons­
cient humain. »

A propos du Droit à V Amour de F homme vieillissant, il 
s’attaque à la stupide querelle des âges :

— « L’homme qui ne possède plus la puissance virile, la 
femme qui a atteint l’âge de la ménopause, n’ont pas pour 
cela achevé leur vie sexuelle. Ils n’en ressentent pas moins 
le désir de donner ou de recevoir des caresses, certaines 
caresses. Cela est constaté scientifiquement. Ce n’est se mon­
trer ni libéré ni affranchi que de ne pas tenir compte du 
problème que pose cette constatation, qu’elle plaise 
déplaise. La solution qui consiste à résoudre ce problème 
par le jeu d’une camaraderie qui s’insoucie de l’apparence 
extérieure nous apparaît comme raisonnable si elle choque 
le bon sens « établi ».

En 1934, E. Armand publie un livre très documenté 
la question sexuelle : 
raderie amoureuse. » Il se prononce pour la pluralité aïnou- 

sous toutes ses formes.

ou

sur
La Révolution Sexuelle et la Cama-

reusc
— « Une association de camaraderie amoureuse est 

coopérative de consommation amoureuse. Dans une coopé-
une
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rative agricole, on produit et on consomme des produits 
agricoles. Dans une coopérative de chaussures, on produit 
et on consomme des chaussures. Dans une coopérative amou­
reuse, on produit et on consomme de la camaraderie amou­
reuse. Producteurs et consommateurs n’en font partie que 
pour en tirer les bénéfices attendus, étant convenu qu’ils 
supportent les désavantages éventuels. 11 est certain que 
s’ils n’avaient pas trouvé plus d’intérêt à faire de la coopé­
ration ils seraient restés des isolés. Il est entendu que d’une 
coopérative individualiste l’on se retire, selon conventions 
arrêtées à l’avance.

« Tout ceci expliqué, nous n’admettons pas du coopéra- 
leur, sauf cas de force majeure, le refus de production ou 
l’abstention de consommation, nous n’admettons pas que 
l’on encaisse les profits si l’on évite les charges. Dans le cas 
qui nous occupe, le principe de réciprocité a sur la loi des 
cœurs l’avantage d’équilibrer la production et la consom­
mation : de supprimer le privilège de l’apparence, le privi­
lège du beau gosse ou de la coquette, le monopole sentimen­
tal ou érotique, le monopole du beau parleur, de l’enjôleuse, 
de celui ou de celle qui sait y faire. Voilà pourquoi nous 
nous en tenons à cette forme d’association individualiste à 
forme d’assurance coopérative que nous dénommons cama­
raderie amoureuse. »

Selon Armand, la liberté de choix réside dans la décision 
de faire ou de ne pas faire partie d’un groupement donné, 
mais après adhésion, il y a seulement exécution du contrat.

« Tous à toutes et toutes à tous », telle est la formule de 
la camaraderie amoureuse. Sans doute, il y a des tempéra­
ments amoureux uniques. Mais c’est le pluralisme amou­
reux, la faculté d’aimer pluralement qui enrichit le plus 
l’unité humaine.

La tentative, l’essai, l’aventure ne faisaient point peur à 
ce théoricien de la liberté sexuelle et de l’amour pro­
téiforme. 11 déclare :

— « Que de fois ai-je lu dans des revues, des journaux 
affranchis que Don Juan, de Sade, Oscar Wilde, sous un 
rapport ou un autre, étaient des révoltés! Et c’est vrai. Mais 
il faut bien comprendre, et l’irrespect d’un Don Juan pour 
le sacrement du mariage, et le graphisme verbal révolution­
naire d’un Sade, et la recherche du plaisir splendide et 
inédit d’un Oscar Wilde. Or, voici qu’un chercheur de plai­
sirs splendides et inédits, en chair et en os, vous fréquente,
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geste. Ficlite! 
et vite! Mais alors 

Catholiques qui recru-

se mêle à vous, vous prend par la main, 
le déséquilibré, le taré! Hors du camp 
à quoi rime tout votre chiqué des « ~

l’homme de Nazareth s’il réapparaissait sur la 
planète? Vous ne valez pas mieux qu’eux ».

Dans la formule d’adhésion aux Amis de « Ven-Dehors », 
Les individualistes de la tendance de L En-

ose un

cifieraient

on lisait :
Dehors combattent la jalousie sentimento-sexuelle, le pro- 
priétarisme corporel et l’exclusivisme en amour qu’ils tien­
nent pour des manifestations autoritaires, sinon pour des 
phénomènes psychopathiques. Ils propagent la thèse de

Us revendiquent toutes les 
libertés sexuelles (dès lors qu’elles ne sont pas entachées 
de violence, de dol, de fraude ou de vénalité), y inclus le 
droit d’éducation, de publicité, de variation, de fantaisie 
et d’association. »

la « camaraderie amoureuse

Dans une lettre aux amis de VEn-Dehors, Armand 
déclare en 1934 (il a alors soixante-deux ans) :

— « N’est pas mon ami celui ou celle qui, sachant com­
bien je suis occupé par une activité et connaissant mes 
goûts, ne s’efforce pas de me procurer les occasions ou les 
expériences voluptueuses qui feront de ma vie une réalisa­
tion de ma devise « sagesse et volupté » — celui ou celle 
à qui est indifférent que, dans ma vie, la sagesse l’emporte 
sur la volupté, à tel point que celle-ci n’y figure qu’à titre 
de parent pauvre. »

Les individualistes de la tendance de UEn-Dehors reven­
diquent, nous l’avons vu, le droit de la fantaisie sexuelle.

C’est à dessein qu’Armand ne se sert pas de mots péjo­
ratifs comme : anomalies, déviations, perversités, etc... Il ne 
se demande pas si ces fantaisies sont naturelles ou patholo­
giques, congénitales ou acquises, guérissables ou irrémé­
diables, etc... :

— « Nous acceptons tout simplement ce fait qu’elles 
existent, comme existent les fantaisistes sexuels ou éro­
tiques. »

Il faut seulement que les fantaisistes sexuels n’usent ni 
de violence ni de contrainte, c’est-à-dire que pour trouver 
des compagnons de pratique ils ne recourent qu’à l’invite 

à la publicité, qu’à la persuasionou , _ graphisme verbal
ou ligure, et ne s adressent qu’à des personnes en état de 
les comprendre; autrement dit, font tout ce qu’accomplis­
sent les associationnisles de toute espèce pour se gagner des

ou au
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amis ou des adhérents. Nous considérons qu’intervenir 
alors est du domaine de la persécution, quel que soit le 
prétexte inventé ou invoqué ».

Armand dénonce l’hypocrisie de certains néo-malthusiens 
qui jettent l’anathème sur les fantaisistes sexuels :

— «L’acte sexuel normal a pour but la fécondation; et 
qui, par sa pratique personnelle, dérive ce but, par des 
moyens mécaniques, par exemple, est un anormal et rien 
d’autre. Il n’a aucune qualité pour crier haro sur ses 
confrères en anormalité. »

Militant tolérant, mais incisif, Armand tourne en ridi­
cule :

— « ... les usagers du pessaire ou de la baudruche qui 
stimatisenl certains moyens de se procurer du plaisir comme 
antinaturels! »

Il montre que les fantaisistes sexuels sont infiniment 
moins dangereux que les fantaisistes religieux et moraux :

— « De temps à autre, la chronique judiciaire attire 
l’attention publique sur un cas d’anomalie sexuelle ou éro­
tique dont le danger est très souvent et à dessein amplifié 
et qui n’aurait eu aucune répercussion s'il était resté secret; 
mais que sont ces cas isolés et comparativement rares par 
rapport aux crimes innombrables qu’ont perpétrés les per­
versions et les fanatismes politico-économiques, religieux 
et moraux? »

La moralité laïque courante, constate-t-il encore, « n’est 
qu’un écho de celle pratiquée par une petite peuplade 
sémitique il y a cinq mille ans ou davantage ».

— « Cataloguer les manifestations amoureuses en : défen­
dues ou autorisées, orthodoxes ou contre-nature, sent le 
dogmatisme ou le légalisme. La poursuite d’un plaisir amou­
reux ou érotique est aussi légitime que la recherche du 
plaisir artistique, intellectuel, récréatif ou gastronomique; 
et l'on peut dire d’un homme ou d’une femme qu’il ou elle 
n’est pas affranchi, ou que son affranchissement est incom­
plet, lorsqu’il ou elle établit une cloison étanche entre la 
recherche du plaisir d’ordre sexuel et la recherche des plai­
sirs d’un autre ordre. »

— « Peu importe pour l’être dégagé de l’étroitesse spiri­
tuelle ou inorale, du préjugé de différenciation des parties 
du corps, de quelle manière le plaisir est suscité, pourvu 
qu’il y ait plaisir. L’individualiste n’usera de violence, de 
fraude, de clol pour se procurer ou procurer à autrui pareil
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plaisir, et c’est la seule ligne de conduite à laquelle il 
s’astreindra. Il éduquera sa volonté de façon à ne pas se 
diminuer par l’abus du plaisir — quel qu’il soit — mais il 
ne fera pas de différence quant au domaine dans lequel 
l’aventure ou l’expérience se déroulera (la recherche du 
plaisir sensuel est une aventure ou une expérience analogue 
à la recherche du plaisir d’excursionner ou du plaisir de 
collectionner, du plaisir de lire ou du plaisir de manger).

— « Peu importe comment le plaisir est amené ou créé, 
pourvu qu’il y ait plaisir — plaisir mutuel, plaisir isolé ou 
associé, plaisir obtenu sans contrainte ni tromperie, plaisir 
soumis à la volonté de celui ou de ceux qui le recherchent, 
le réalisent, le raffinent, le compliquent même. Cette thèse 
a toujours été professée par les individualistes à notre façon, 
et quel esclave des mœurs se présentera pour la réfuter? »

— « Quel esclave des mœurs se présentera pour réfuter 
celte thèse? » C’est la question que je poserais en tout autre 
lieu qu’en cette salle. Mais, m’adressant à des Arcadiens, 
je m’exprimerai d’une façon sensiblement différente.

Avant d’ouvrir cette discussion permettez-moi encore 
quelques mots. Je n’ai pas séparé le sexualisme révolution­
naire d’Armand de son individualisme anarchiste parce que 
celui-ci entraîne celui-là. C’est par l’anarchisme qu’Armand 
est passé du salutisme à la défense de ceux qu’il appelait — 
d’un nom qui en vaut beaucoup d’autres — des fantaisistes 
sexuels. Nous lui devions d’exposer toute sa doctrine, qui 
montre l’importance d'être soi-même et de vivre sa vie. Sans 
doute, depuis cinquante ans la vie politique s’est modifiée 
considérablement. L’Anarchisme dont se réclame Armand 
semble aujourd’hui en perte de vitesse. Mais n’est-ce pas ce 
vieil anarchisme qui réapparaît plus vivace que jamais sous 
la forme de multiples réactions individualistes et liber­
taires? On se réjouira de l’esprit de contestation, si l’on 
pense avec Jean Rostand : « Ce ne serait pas la peine que 
la nature fasse de chaque individu un être unique pour que 
la société réduisît l’humanité à n’être qu’une collection de 
semblables. »

Il est temps, à présent, chers « afl'initaires », de vous lais­
ser la parole. Comme dit André Gide dans YEnvoi des Nour­
ritures Terrestres :

« Dis-toi bien que ce n’est là qiiune des mille postures 
possibles en face de la vie. Cherche la tienne. »

Serge TALBOT.
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UNE MORALE
POUR NOTRE TEMPS

de Marc ORAISON.

Un grand livre vient de surgir dont les prolongements 
sont considérables. Quel en fut le point de départ? La prise 
de conscience de l’étudiant que fut Marc Oraison, il y a 
vingt ans, de ce fait que l’enseignement de la morale, coupé 
de ses sources vives, devait être repensé radicalement.

Sa formation médicale, la pratique de la psychologie cli­
nique moderne, les applications observées des découvertes 
de Freud devaient, par la suite, nourrir sa réflexion et son 
expérience. Elles se sont manifestées dans une dizaine d’ou­
vrages qui ont établi solidement son autorité. Lui seul, étant 
à la fois prêtre, médecin et psychologue des profondeurs, 
pouvait traiter de sujets situés au confluent de disciplines 
diverses et concilier leur antagonisme apparent.

S’il fut un franc-tireur — avec tout ce que ce terme 
exprime de lucidité et de courage — ce pourquoi on ne 
saurait trop lui rendre grâce (Dieu seul sait combien lui 
doivent d’avoir retrouvé la force de vivre et la paix du 
cœur), on constate que son inquiétude est partagée mainte­
nant pas des historiens et des exégètes.

Naguère, l'imprimatur diocésain, figurant en tête de 
pages aussi révolutionnaires, eût paru impossible à obtenir. 
Mais le temps a marché. Au cours de la troisième session de 
Vatican II, les interventions de certains Pères conciliaires 
ont fait ressortir l’insuffisance et les déviations de l’ensei­
gnement de la morale, trop préoccupée de casuistique, de 
légalisme et de juridisme. Le cardinal Léger, lui-même, cons­
tatait que celte morale n’était « ni principalement ni plei­
nement chrétienne ». Et le coadjuteur de Strasbourg, 
Monseigneur Elchinger, déclarait : « Les savants sont sou­
vent incompris par l’Eglise et, à l’intérieur même de 
l’Eglise, la peur du modernisme est paralysante. Il faut éla-

(1) Arthème Fayard. 218 pages. Prix: 10 F.
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horer une pastorale de l’intelligence, corriger l’impérialisme 
dogmatique qui nous fait trancher de tous les problèmes 
même sans toujours les connaître, Galilée n’a jamais été 
officiellement réhabilité! Prenons des mesures pour éviter 
des erreurs de ce genre. Ne soyons pas seulement rétrospec­
tifs mais perspectifs! »

En jetant les grands traits d’une morale pour noire 
temps », débarrassée des insuffisances et des déviations, 
confrontée avec les données de la psychologie moderne, 
l'abbé Marc Oraison sert, à la fois, la vérité et le message 
évangélique.

Son mérite réside très précisément dans la conciliation 
d’éléments jusqu’ici mis artificiellement en opposition et 
dans la démonstration de leur convergence supérieure.

Ce livre fera date : c’est un lumineux point de départ vers 
des lendemains plus justes et plus humains, les choses étant, 
enfin, remises en ordre et dans l’éclairage où elles pren­
dront leur vraie dimension. Il eût pu être aride mais la 
plume de notre auteur a su le rendre accessible à tout lec­
teur d’intelligence moyenne; son langage est clair et il ne 
répugne pas, lorsqu’il le faut, à utiliser des comparaisons 
familières.

L’avènement de la psychologie moderne a amené un véri­
table bouleversement et des remises en question fondamen­
tales, comparables à ce que connurent, à d’autres égards, le 
XIIIe siècle et la Renaissance.

La statue de 1’ « homme raisonnable » a été déboulonnée 
depuis que l’on sait que nos réactions sont fonction de ce 
qui se passe, non dans le conscient, mais dans des zones pas 
ou peu explorées.

S’agissant de notre réalité la plus intime, il n’est point 
étonnant que les passions se déchaînent : d’où les réactions 
violentes contre les théories freudiennes, notamment, qui 
dérangent la paresse intellectuelle et le dogmatisme.

Les moralistes s’en trouvent divisés : d’un côté, les tenants 
des raisonnements abstraits, les autres tournés vers la vie 
vécue et l’existence des personnes concrètes. Les premiers 
s’alarment : alors, plus de péché, plus de responsabilité, 
plus de sanction, plus de morale! Et déjà, ils se voient écra­
sés sous les décombres d’un édifice qui s’écroule.

La révolution amenée par la connaissance de l’homme 
devait fatalement dresser les deux camps l’un contre l’autre :
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affrontement nécessaire et salutaire. Tout est à repenser à 
la lumière de la science et de la parole de Dieu, de telle 
sorte que se dégage une morale véritablement chrétienne, 
revenue aux sources de l’Evangile et conforme aux données 
actuelles de la psychologie. L’arbre, émondé des déviations 
primitives et des formules inadéquates, ne se dressera que 
plus vigoureusement vers le ciel.

***

La morale est la science de ce que l’homme doit être en 
fonction de ce qu’il est. D’où il s’ensuit que nous devons 
d’abord savoir ce que nous sommes, dans notre singularité 
et notre complexité. Des déductions à partir d’à priori, 
d’éléments faux ou de données insuffisantes ne conduiraient 
qu’à des catastrophes, sous les apparences d’une trompeuse 
sécurité. Réalités humaines et sens de la Parole de Dieu, 
tels doivent être les piliers de soutien de tout l’édifice.

Or, que voyons-nous en regard d'une psychologie mon­
trant l’homme engagé dans les relations existentielles avec 
le monde et avec les autres?

Une morale, suite logique d’abstractions désinsérées — 
nomenclature du permis et du défendu de type rabinique — 
un moralisme, plutôt, véritable régression de la loi morale. 
Le traité le plus connu, officiellement en usage, de Théolo­
gie Morale Catholique se réfère à la Loi — absolu transcen­
dant — et non à Quelqu’un qui parle, Dieu étant simple­
ment considéré comme un gendarme chargé de la faire 
appliquer.

La mentalité légiste, en face des problèmes quotidiens, 
mouvants et divers, va se trouver obligée d’inventer tout un 
système de distinctions, de détails et de circonstances : ce 
sera le catalogue des cas de conscience fictifs résolus sur 
le papier et dans l’abstrait.

L’usage du mot « péché », action personnelle de quel­
qu’un d’agissant, pour désigner en même temps une valeur 
abstraite, témoigne d’une confusion insoluble.

Choses « en soi » que les péchés, les vertus, les facultés, 
avec lesquelles on jongle dans un jeu purement conceptuel. 
Une telle morale, ainsi abstraite et fermée sur elle-même, 
tourne délibérément le dos à la Parole vivante de ce Dieu 
incarné qui est venu pour proclamer que l’Amour est plus 
que la Loi; elle est retombée au niveau où elle était dans 
le monde païen, avant l’Incarnation.
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L’Evangile de saint Jean (VIII, 3-11) rapporte une scène 
tout à fait significative; c’est l’histoire de la femme adul­
tère que les scribes et les pharisiens, moralistes intransi­
geants, amènent au Christ pour le provoquer. On y voit 
qu’avec le Christ il n’est plus question d’en rester à la Loi 
et que cette Loi ne fait qu’introduire aux exigences de 
l’Amour.

C’est une affaire mystérieuse entre le Christ et le pécheur 
que le salut personnel; c’est la grâce qui doit l’assurer, non 
l’observation de la Loi — qu’on se rappelle Zachée, le bon 
larron, la Samaritaine, Marie-Madeleine.

Le salut ne supprime pas la morale mais il est au-delà. 
Les moralisants, eux, trahissent l’homme dans scs dimen­
sions naturelles et surnaturelles. Ils oublient que c’est Dieu 
qui sauve et le détournent de se mettre à son écoule, ce qui 
est bien la manifestation de 1’ « Esprit du mal », tel que 
l’Ecriture le définit. S’opposant à la nature humaine définie 
par la science moderne aussi bien qu’à la Révélation divine, 
ils commettent une double trahison.

A la place de cet ensemble confus de traditions discu­
tables, d’ignorances, de tabous incontrôlés, il faut ériger 
une vraie théologie morale; son point de départ sera la 
Parole de Dieu accomplie dans le Nouveau Testament et 
son cheminement tiendra compte des découvertes de la 
science. Déjà, on peut se rendre compte qu’il y a une « con­
vergence fulgurante » entre les deux lumières, surnaturelle 
et naturelle.

La Révélation nous montre que l’Amour ne supprime pas 
la Loi mais la dépasse et l’achève; d'où dérive cette évi­
dence que la seule morale valable est celle qui est explici­
tement fondée sur la recherche concrète des exigences de 
la Charité, c’est-à-dire des relations avec le prochain et avec 
Dieu. Les exigences de l’appel évangélique de charité pri­
ment celles des législations ecclésiastiques.

Pour constituer la référence ultime de l’action morale, la 
Loi est forcément générale; elle ne tient pas compte des 
situations où tout être se trouve engagé dans un réseau 
complexe de relations à d’autres. Elle est donc radicalement 
suffisante.

Que devrait donc être un traité de morale chrétienne? 
Comment faire pour rester dans la généralité nécessaire et 
pour éviter en même temps les dangers de l’abstraction et 
de l’idéalisme?
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Marc Oraison convient que le problème n’est pas prêt 
d’être résolu, ce qui ne l'empêche pas d’entreprendre des 
marches d’approche : « La morale chrétiennement enten­
due ne saurait être exprimée autrement que comme la mise 
en œuvre existentielle et quotidienne de l’authentique mys­
tique, c’est-à-dire de la rencontre d’un mystère vivant. »

En cela, notre auteur se montre « évolutionnaire », fidèle 
au message de Dieu et aux découvertes humaines de 
l’époque — dont les intégristes et les immobilistes ne 
tiennent pas compte — comme le furent en leur temps un 
Cyrille d’Alexandrie et un Thomas d’Aquin.

Son chapitre sur la notion de péché a le mérite de nous 
faire discerner soigneusement péché et faute. Si l’on se 
fonde sur l'Ecriture Sainte, on ne peut employer le mot 
péché qu’à propos «le la situation conflictuelle où quelqu’un 
se trouve par rapport à quelqu’un : prochain et Dieu. La 
Loi est faite pour nous en faire prendre conscience. On ne 
saurait accepter d’utiliser le même terme pour établir une 
formulation générale de principe dont le caractère propre 
est d’être abstraite.

Nous ne pouvons en aucune manière juger la culpabilité 
réelle de personne; nous ne pouvons apprécier que des élé­
ments en somme superficiels. Dieu seul, qui est au-delà de 
la Loi, peut juger et nous voyons comment juge le Christ : 
les seuls êtres réels qu’il juge sévèrement et en public sont 
précisément ceux qui, au nom de la Loi, s’opposent à son 
message.

Le sens «lu péché est le renversement du sentiment de 
culpabilité : de la fermeture sur sa propre angoisse obscure 
et sans issue, le sujet adulte et chrétien passe à la relation 
vécue à Quelqu’un qui aime et qu’il aime.

D’où tout un travail à faire sur le sacrement de Pénitence, 
en s’inspirant de l’altitude du Christ dans des situations 
analogues, après avoir examiné à quel point la confession 
catholique a été contaminée par des régressions plus ou 
moins mauvaises.

Les Réflexions sur la responsabilité ont une importance 
qu’il est superflu de souligner. Des inhibitions, des conflits 
affectifs inconscients, des déviations, des dynamismes agres­
sifs ou sexuels fondamentaux peuvent empêcher l’homme 
d’être suffisamment « sujet ».

Responsabilité et culpabilité ne se recouvrent en aucune 
façon. Etre responsable, c’est être capable de répondre à
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quelqu'un de ce qu'on a fait, de reconnaître comme sien 
ce que l’on a fait dans le sens du bien comme du mal.

Etre coupable, c’est être conscient d’avoir manqué aux 
exigences de la situation et de provoquer chez l’autre — 
prochain ou Dieu — une souffrance dont on est responsable.

L’exemple qu’il donne fait bien saisir ce double concept. 
« Quand M. X..., homosexuel, sous la motion de son obses­
sion incontrôlable, entre un soir dans une vespasienne pour 
trouver un partenaire furtif, est-il responsable? Sans aucun 
doute : il se rend compte de ce qui se passe, il sait que 
c’est lui qui est là. Mais est-il coupable? II sait que ce qu’il 
fait est mal, qu’il commet une faute mais en même temps il 
le déplore, essaie en vain de s’en défendre.

« Si, sous l’influence du moralisme, il confond les deux 
problèmes, il n’a pas de solution autre que de se suicider ou 
d’évacuer sa responsabilité, c’est-à-dire de nier la morale ou 
sa propre moralité. Mais si, dans une juste distinction des 
attitudes, il répond à Dieu qui l’appelle, il reprendra tout 
simplement à son compte les paroles de saint Paul (Rom, 
VII) : « Je fais le mal que je ne veux j)as ... qui me déli­
vrera de ce poids de mort! Grâces soient rendues au Sei­
gneur Jésus. » Et il aura l’attitude religieuse du publicain 
de la parabole : Seigneur, ayez pitié de moi qui suis un 
pécheur, sachant, par le Christ explicitement, qu’il sera 
justifié. Mais ce terme ne veut pas exprimer, en langage 
biblique, une excuse à un comportement ou une évacuation 
de la responsabilité; il signifie que le pécheur qui assume 
son drame est rendu juste par la grâce infinie du pardon de 
Quelqu’un. »

L’identification responsabilité-culpabilité qui enferme le 
sujet dans un « monde de la faute » morbide a, on le voit, 
la très grave conséquence de le rendre imperméable 
sage de salut du Christ.

au ines-

** *

II est impossible de montrer, en quelques pages, la 
richesse des observations et des raisonnements d’un pareil 
ouvrage ainsi que leur lumineux aboutissement. En en résu­
mant ici les lignes de force, nous avons voulu inciter le lec­
teur à s’en approcher et à recueillir lui-même ce message 
qu’il attendait plus ou moins confusément.

J’avais si soif, si soif et depuis si longtemps,

— 252 —



UNE MORALE POUR NOTRE TEMPS

dira-t-il comme La. Samaritaine d’Edmond Rostand, et 
comme elle, après sa rencontre avec Jésus :

Et maintenant c est dans la fraîcheur que je vais,
Car mon âme a senti, de son ombre surprise,
Sourdre, à flots de clarté, la fontaine promise!

On entrevoit les perspectives de cette morale revenue aux 
sources évangéliques et harmonisées avec les acquisitions 
de la science, dans le domaine sexuel spécialement. Une 
morale où un acte ne sera plus considéré in abstracto, en 
dehors du sujet qui le pose et des circonstances qui l’entou­
rent, catalogué ne varietur avec son coefficient de plus ou 
moins de gravité, mais comme la manifestation d’une per­
sonne déterminée dans la complexité de sa nature.

« C’est sur l’Amour que nous serons jugés », affirme 
saint Jean de la Croix. Espérons que, dès ici-bas, l’Eglise 
fera de même en tenant compte de la proportion d’agapé 
(l’amour de l’autre pour lui) et de la proportion d’éros 
(l’amour de l’autre pour soi) contenues dans nos comporte­
ments avec le prochain. Souhaitons la construction d’une 
théologie morale, celle de la Charité et de l’Espérance, à 
l’opposé de l’immobilisme ritualo-légaliste des scribes, des 
pharisiens et des docteurs de la Loi qui sévissent encore.

Cette rénovation générale de la morale catholique, spé­
cialement dans le domaine affectif et sexuel, demandera de 
longs et difficiles travaux de la part des spécialistes des 
multiples disciplines engagées dans le problème pour assu­
rer la nécessaire et double fidélité à la Foi et à la Science. 
Pour l’instant, l’Eglise enseignante invite à la modération 
et à la patience. En attendant, la solution est à rechercher, 
pour les catholiques, du côté du confesseur : il pourra éclai­
rer et guider, à condition, évidemment, d’être lui-même 
informé. Sur ce point, nous ne devons pas nous faire trop 
d’illusions. Beaucoup de prêtres n'ont eu ni le temps ni le 
goût, depuis leur ordination, d’aborder les connaissances 
de la psychologie moderne. Quant aux frais émoulus des 
séminaires, on a vu quelles idées fausses leur inoculent les 
traités de théologie morale en usage.

Nous ne voulons pas, pourtant, mettre le point final après 
des lignes aussi pessimistes. Souvenons-nous que l’Esprit 
souffle où il veut et faisons-lui confiance.

Robert AMAR.
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LIVRES ANCIENS 

LIVRES NOUVEAUX

UN JEUNE HOMME EXCENTRIQUE
de Daniei. GUERIN.

Peu d’hommes ont eu aussi peu à se plaindre de leur famille, de 
leur classe sociale, que Daniel Guérin (1). Pourtant cet enfant gâté, 
ce privilégié de la vie ne nous était connu, depuis une trentaine 
d'années, que par ses écrits sur le fascisme, le colonialisme, le 
racisme, le socialisme libertaire et la défense des minorités sexuelles. 
Sa Lutte de classes sous la Première République, publiée en 1946 
chez Gallimard, fait autorité. Les Arcadiens connaissent son essai : 
Shakespeare et Gide en correctionnel? (Ed. du Scorpion) et sa bou­
leversante confession de l’âge mûr : Eux et Lui (Ed. du Rocher).

Sa rupture avec le clan familial est la conséquence de la découverte 
de lui-même, au cours de ses jeunes années (1904-1930), à laquelle 
il nous fait assister.

Daniel Guérin ne cherche pas à faire scandale, mais il ne craint 
pas non plus le conformisme « des mufles, des imbéciles et des 
repus », qui prédominent dans la classe sociale qu’il a désertée, ni 
les condamnations de la morale de patronage, qui prévaut trop souvent 
dans la classe dont il défend la cause.

Tout en se peignant avec beaucoup de courage, il fait connaître 
aux jeunes l'époque dont est sortie celle où nous vivons, aux moins 
jeunes des aspects insoupçonnés d’un passé où ils ont chèrement 
défendu leur droit à la vie et leur droit au plaisir.

Ses parents, d'un humanisme raffiné, appartenaient à la bourgeoisie 
libérale (il descend d’un Saint-Simonien : Gustave d'Eichenthal); il 
habita le boulevard Saint-Michel, le château d'Orly, résidence de ses 
grands-parents; il fut l’un des privilégiés qui connurent, bien avant l'ère 
des congés payés, les vacances au bord de la mer et dans les villes 
d’eau.

Le petit homme s’entend bien avec ses ascendants, amateurs d’art 
éclairés, avec son père (dont il découvrira plus tard qu'il a la même 
forme d’excentricité que son fils), mais ses rapports avec sa mère 
se ramènent à une lutte sans merci : pourtant la pauvre femme ne 
donna dans aucun des travers par lesquels, selon l'hebdomadaire 
Candide, les mères peuvent faire de leur fils un homosexuell

(1) Ed. Julliard. 252 pages. Prix : 13,50 F.
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Etudes dans les grands lycées de la rive gauche : Montaigne, Louis- 
le-Grand. Son père, incroyant lui-même, le fait élever dans la religion 
catholique, mais Daniel perd la foi, malgré les leçons d'instruction 
religieuse que lui donne, en privé, l'abbé Viollet, qui deviendra le 
contradicteur attitré — et presque l'ami — de l'anarchiste Sébastien 
Faure.

La toile de fond de ces nouvelles Confessions d’un enfant du 
Siècle, ce ne sont pas les guerres de Napoléon, mais l’effroyable 
tuerie de 1914-1918, pas la révolte des Natchez, mais la révélation, 
au cours des voyages qui suivront l'adolescence, d'une situation colo­
niale explosive.

Pendant la guerre, Daniel fait brillamment ses humanités, tout en 
brûlant d'une passion chaste pour des « jeunes filles en fleurs » — 
chasteté qui a pour rançon des pratiques nocturnes fort peu chastes — 
tout en parrainant aussi, avec son père, un gentil petit coiffeur, dont 
les dangers au front leur donnent bien des inquiétudes.

Avec talent. Daniel Guérin fait l'histoire de sa génération : l'armis­
tice, la paix, les années folles. Et il l'étoffe d'excellents portraits : 
Barrés, - grand oiseau au bec crochu - tenant le bras de son ancienne 
dulcinée : Anna de Noailles; Adrienne Monnier, dans l'arrlère-boutique 
de sa librairie, rue de l'Odéon; Daniel Halévy, oncle de Guérin; la 
vieille Emilienne d’Alençon, rescapée de la belle époque, côtoyant 
Chiffon au Jockey; Colette, en 1922, « amas de chairs flasques aux 
traits ravagés et outrageusement maquillés -, interprétant le rôle de 
Léa dans Chéri; les hommes politiques : Poincaré, Léon Blum.

Ses œuvres de jeunesse sont encouragées par Barrés, Mauriac 
(avec qui il engagera même un dialogue éplstolaire), Gabriel Fauré. 
René Boylesve, Colette, qui signe alors Colette de Jouvenel, qui lui 
dit : • J'espère que vous n'aurez jamais plus de dix-huit ans. »

Puis ce sont les grandes découvertes : la Rhénanie, Naples. Rome, 
le Pirée, le Socialisme, la Révolution Russe, l'amour des garçons.

Au régiment ce futur antimilitariste prend très au sérieux son métier 
d’officier. Ses liaisons sont intimes et pures. Mais c'est reculer pour 
mieux sauter. L'Initiation à la vie charnelle se fait quand, retour du 
régiment, le jeune Daniel s’essaie au commerce de librairie, dans le 
quartier de la Chapelle, alors bien différent de ce qu'il est aujourd'hui :

- Comment ressusciter par la plume les jeunes ouvriers parisiens 
de cette époque? L'espèce en a disparu, tel le mammouth ou le dino­
saure : la race, fanée par les privations de 1940-1945. a perdu de 
son éclat; la machine a remplacé le labeur musculaire; la tenue vesti­
mentaire et aussi les comportements se sont embourgeoisés... » 
(p. 185).

Mais je veux vous laisser parcourir avec notre ami les étapes de 
son éducation sentimentale. Son originalité est d'aboutir au socia­
lisme, alors que beaucoup d'autres, partant de conditions analogues, 
ont abouti à la poésie, à la peinture, à la haute-couture ou à la 
religion :
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« Si elle s'appuyait sur de vastes lectures, ma vue en direction du 
socialisme n'était pas objective, d'ordre intellectuel. Elle était bien 
plutôt subjective, physique, issue des sens et du coeur. Ce n'étalt pas 
dans les livres, c’était en moi, d'abord, à travers les années de frus­
tration sexuelle, et c'était au contact de jeunes opprimés que j'avais 
appris à haïr l'ordre établi. La quête charnelle m’avait délivré de la 
ségrégation sociale. Au-delà des beaux torses durcis par l'effort 
et des pantalons de velours, j'avais recherché la camaraderie. C'était 
elle que j’espérais retrouver au centuple dans le socialisme. Une fra­
ternité virile, comme virile est la Révolution... » (p. 240).

Remercions Daniel Guérin d'avoir eu le courage de le dire. Et féli- 
citons-le de l'avoir dit si bien.

Serce TALBOT.

GAY ATHÈNES
Agence de voyage et de tourisme

27, rue Sp. Mercouri, ATHENES (Grèce) 
(Téléphone : 719-320)

Emission de billets : air, mer, rail 
Réservation d’hôtels — Organisation 

d’excursions — TOUS PAYS 
Accueil et prix particulier aux Arcadiens

SYMPATHIQUE ACCUEIL CHEZ

BARLAY
CHEMISIER-TAILLEUR

167, boulevard du Montparnasse, Paris (VIe)
DAN. 91-66

(ouvert tous les jours de 9 h à 20 h) 
(le lundi soir jusqu’à 22 h)

Une remise est consentie aux Arcadiens
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DANIEL GUÉRIN :
iüN JEUNE HOMME EXCENTRIQUE
Y'C'était, écrit Daniel Guérin, à travers des années 
\ de frustration sexuelle que j’avais appris à haïr l'ordre 
\ établi”. Si ce fils d'une famille de la grande 
\ bourgeoisie parisienne se convertit à un socialisme, 
/de son propre aveu, moins issu des livres 
/que des sens et du cœur,
/c'est parce qu’il avait l'espoir d’y trouver la camaraderie 
'virile dont il rêvait, comme virile est la révolution. 
Jacques de Ricaumont (Combat)

JACQUES BRENNER :
, TROIS JEUNES TAMBOURS
\ Les Trois Jeunes Tambours de 
\ Jacques Brenner s’en reviennent 
\ d'une (petite) guerre particulière. 
\ Le champ de bataille est interdit 
/aux dames et aux demoiselles.
/C’est dire qu’on y conjugue le verbe 
/aimer au singulier et au pluriel,
Jcertes, mais exclusivement au 
masculin. (Candide)

MICHÈLE PERREIN : 
lLE PETIT JULES
\ Parce que son petit jules s’est enfui, 

»un homosexuel s'interroge 
/avec une précision pathétique 
7sur les mystères 
qu'il porte en lui.

JULUARD



A 50 mètres de BOBIJSO

RESTAURANT

«CHEZ MARIA»
Spécialités bretonnes

Arcadiens, faites-vous connaître, 
un meilleur accueil vous sera réservé

Réservez vos tables les samedi et dimanche
i

16, rue du Maine, PARIS (XIV*)
Tél. DAN. 11-61 — Fermeture le mardi

!

i CANNES1
; HOTEL P.L.M. **

Entièrement rénové 
3, rue Hoche

Tél. : 39-20-19

Arcadiens, un accueil agréable vous est réservé

il

LA LICORNE
« Jeannot »

RESTAURANT

24, rue Davy, Paris-17fl 
Téléphone : 627-55-91

Fermé le jeudi

Réservez votre table



MAI 1965. CLUB.PARI3.TUR 09 63.- 19 RUE BERaNGER.
Club ouvert; MERCREDI & VENDREDI :20H30-23H30- 

SAMEDI & DIMANCHE: 16 II, 20 H 15-
Mercredi ' 19.MAI. RECEPTION D'UN GROUPE d'ARCaDIENS des USA. (ONE) 2IH-
Mercredi 26 MAI. CLUB FERME.(veille Ascension)
JEUDI DE L'ASCENSION. 27 MAI. CLUB ouvert à 16 Heures.(20HI5)
MERCREDI 2 JUIN. 21 H. SOIREE

Une tragi-ccrcédie en 2 Actes à’HENRI
" RUMEURS A MAUPLESSIS . . • M par le groupe du Clubc

THEATRALE 
S T U D A

au Club.• . O

PENTECOTE. Club normalement ouvert 2 SamedieDimanche.LUNDI. 16 H 
Club fermé le Mercredi 9 JUIN*-

SAISON DES CONFERENCES ET ACTIVITES INTELLECTUELLES ET ARTISTIQUES 
achevée.Reprise en OCTOBRE 1965.,-

Nous cherchons toujours des CONFERENCIERS,des présentateurs de films 
ou de projections.Ceux de nos Anis qui peuvent ainsi nous aiderjqu'ils se 
fassent connaître.Cet appel s1adresse aussi aux Arcadiens HORS de PARIS, 
quiylors d’un voyage bien, prévu à Paris, pourrai ent alors nous présenter 
leur travaile MERCI a TOUS,-
Pour les distraits ; quand rien de spécial n’est indiqué CONSIDERER que le 
Club est NORMALEMENT ouvert les jours établis;MER C * VEND 0 SAM.DIM.



LE DISQUE contenant TOUTES les ALLOCUTIONS du BaNQUET DES AMITIES PARTICU­
LIERES est paru- 2 disques microsillon 33 T : 50 F. EXCELLENTE AUDITION.-
LIVRES : VENTE et PRET. Demandez LISTE ou réglement.-
VACANCES GRECE: Elles s'organisent. Chacun reçoit de nos amis hellènes les 

détails de 1 ' organisation.- 
PAS DE QUESTIONNAIRE VaCaNCES CETTE ANNEE,- 

Si on le désire,pour les Vacances se MUNIR des Mots de recommandation pour 
MM.les DELEGUES de FRaNCË et de 1*ETRANGER, ou des adresses de CLUBS nUIS 
exi^s^iban_t_dans certains pays.-

A louer,période VaCaNCES , CHAMBRES, aPPaRts?LA CIOTaT et ST RàPHaEL.- 
NOUS SIGNALER, SVP, CHaMBRES, TRAVAIL. Merci.-

avec nos excuses.annoncées,réannoncées,remises.
Il est bien prévu cette fois_LYON_„en_OCTOBRE, BORDEAUX en OCTOBRE.

CODE PENAL ET HOMOPHILJ.E, ce que chaque arcadien doit savoir: 6,50 F 
LA PEDOPHILIE: 16,50 port C,-
LETTRE PERSONNELLE. La 3eme parait 

(de JaNV a DEC. 12 F - ETRANGER: 15 F)
LE N° DE JUIN d«ARCADIE SERA TRES LARGEMENT CONSACRE A NOTRE REPONSE a 

l'enquête de CaNDIDE. Les principaux collaborateurs de la revue répondent. 
CEUX QUI DESIRENT UN NUMERO EN PLUS DE CETTE REVUE POUR LE DONNER A TEL OU 
TEL QU'IL FAUT REINSTRUIRE VALABLEMENT
-prix spécial.- faut RETABLIR La VERITE. Merci. COMMANDE AVANT le 2eVI0

REUNIONS PROVINCE O •

ON PEUT TOUJOURS S'Y ABONNER.c o

• a g

qu'il nous le demande: 3 F le N°o c ••


