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Introduction

Ken Russell, cinéaste britannique né en 1927, n'est pas pour ainsi dire un réalisateur en
odeur de sainteté auprés de la critique francaise, de quelque bord qu'elle soit. Si quelques-uns
de ses films furent relativement bien accueillis lors de leur sortie dans les années 19707,
I'neure de gloire du cinéaste, la décennie suivante fut une longue traversée du désert qui ne
prit fin qu'avec son récent déces, le 27 novembre 2011. Quelques brefs articles sont alors
parus pour saluer la mémoire d'un cinéaste "hystérique”, "extravagant”, dont les films sont

aujourd'hui "a peine regardable[s]"?

. C'est dire si sa mort aura conduit a un regain d'intérét ou
d'estime envers son ceuvre dans notre pays. Et la critique universitaire n'y change rien : aucun
livre de fond n'a été écrit en francais sur le réalisateur, qui semble totalement oblitéré. Tout
juste a-t-il un bref droit de cité dans des anthologies du cinéma britannique qui passent
rapidement sur son cas. Ainsi tout concourt-il & faire de Ken Russell un simple phénoméne
passager dans le cinéma britannique des années 1970, un aimable trublion, un bouffon
grandiloquent et farfelu, un peu obsédé sans doute. Pourtant, dans son pays natal et outre-
Atlantique, Ken Russell connait une relativement durable popularité et son ceuvre constitue le
sujet de quelques ouvrages universitaires. L'hnomme a par ailleurs lui-méme fourni quelques
écrits au sujet de sa vie et de son métier. L'existence d'une bibliographie consistante a son
sujet n'empéche cependant pas le discrédit qui pése sur une bonne partie de son ceuvre aupres
de la critique et de la presse spécialisée. Que les articles soient contemporains des films® ou
bien plus récents®, les reproches sont alors sensiblement les mémes : outrance, style ampoulé,
mauvais goQt, érotisme vulgaire... Une partie de ce vocabulaire se retrouve d'ailleurs dans le
titre méme des ouvrages universitaires dédiés au cinéaste, mais cette fois présenté de maniére

"6 Mais le contexte

méliorative ou plus neutre : on parle alors de “frénésie™, de "maniérisme
dans lequel se produit le cinéma de Ken Russell - du moins la partie de son ceuvre qui nous
intéresse ici - n'est pas étranger a de tels qualificatifs. Russell, né en 1927, débute sa carriére

en tant que photographe dans les années 1950, officiant en tant que paparazzi avant I'heure

1 Par exemple : Dempsey, Michael, Film Quaterly, "The World of Ken Russell", VVol. 25, No. 3, Spring 1972,
pp. 13-25(disponible ici)

2 Anonyme, Next Cinéma, Libération, "Ken Russell est décédé", 28/11/11 (disponible ici)

3 Rapporté par Michael Dempsey, dans Film Quaterly, op. cit.

4 Smith, Graham, The Daily Mail Online, "Ken Russell, controversial film director of Women in Love and The
Devils, dies at 84", 28/11/11 (disponible ici)

5 Lanza Joseph, Phallic Frenzy : Ken Russell and His Films, London, Aurum, 2008

6 Flanagan, Kevin M., op. dir., Ken Russell, Reviewing England's Last Mannerist, Lanham, Scarecrow Press,
2009


http://www.jstor.org.sidproxy.ens-lyon.fr/stable/1211517?&Search=yes&searchText=ken&searchText=russell&list=hide&searchUri=%2Faction%2FdoBasicSearch%3FQuery%3Dken%2Brussell%26acc%3Don%26wc%3Don%26fc%3Doff&prevSearch=&item=1&ttl=9632&returnArticleService=sh
http://next.liberation.fr/cinema/2011/11/28/ken-russell-est-decede_777869
http://www.dailymail.co.uk/news/article-2067088/Ken-Russell-dead-Director-Women-In-Love-The-Devils-dies-84.html

pour I'équivalent actuel de tabloids anglais. Au tournant des années 1960, il décide de se
lancer dans le cinéma et entame une longue et fructueuse collaboration avec la BBC, pour
laquelle il va diriger un grand nombre de documentaires sur des compositeurs de musique
classique, tels que Prokofiev, Elgar, Barték ou Debussy’, et qui vont lui faire un nom. Son
premier long métrage de cinéma, French Dressing, sort en 1964 et comporte une musique
signée George Delerue. Son suivant, A Billion Dollar Brain, est un film de commande réalisé
pour honorer son contrat avec le producteur Harry Saltzman, en attendant de lui laisser libre
cours a son imagination pour Love (Women in Love), une adaptation de D.H. Lawrence qui lui
vaudra une nomination a I'Oscar du meilleur réalisateur, un Golden Globe et diverses
récompenses pour Glenda Jackson, dont I'Oscar de la meilleure actrice. Russell entame donc
les années 1970 avec une certaine popularité publique et critique, et la décennie lui sera
propice pour développer son style personnel dans des films qui seront souvent controversés, a
I'image de I'énorme scandale que provoquera Les Diables (The Devils) en 1971. Les films
qu'il réalise entre 1969 et 1977 portent ainsi la marque d'un style volontiers qualifié de
baroque ou de kitsch par ses détracteurs comme par ses admirateurs, et qui ne recule pas

devant une certaine démesure, souvent licencieuse.

Avec le recul, on s'apercoit que Russell n'est pas non plus un cas isolé de cinéaste
outrancier ou a I'esthétique "baroque™ dans les années 1970. Un film comme Tommy (1975)
est tout & fait contemporain des délirants The Rocky Horror Picture Show® et Phantom of the
Paradise®. Pourtant ces deux films ont accédé a un statut de films cultes également appréciés
de la critique, qui rejette toujours en bloc I'extravagance de l'opéra rock de Russell. Plus
largement, des noms reviennent régulierement lorsque I'on se pose la question d'un cinéma
kitsch ou maniériste sur cette méme décennie : Jacques Demy™ en France, mais aussi certains
films de Federico Fellini** ou ceux de Franco Zeffirelli'® en Italie. Sans trop chercher & savoir
lesquels de ces cinéastes et de ces films sont bien accueillis ou non et pourquoi, remarquons
simplement que Demy et Fellini ne sont aujourd'hui pas considérés avec le méme dédain que
Zeffirelli et Ken Russell. Néanmoins, qualifier de maniere péjorative quelque chose de
"kitsch™ dans les années 1970, et méme encore aujourd'hui, n'est pas étonnant. Ces critiques

s'inscrivent dans un contexte général plus large de la critique littéraire ou le terme de Kitsch,

" Respectivement Prokofiev (1961), Elgar (1962), Bartok (1964), The Debussy Film (1965)
& Jim Sharman, The Rocky Horror Picture Show (1975)

° Brian De Palma, Phantom of the Paradise (1974)

19 Jacques Demy, Le Joueur de flite (The Pied Piper), 1972

! Federico Fellini, Fellini Roma (Roma), 1972

12 Franco Zeffirelli, Jésus de Nazareth (Jesus of Nazareth), mini-série pour la TV, 1977
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qui apparait au XI1Xe siécle, devient un objet d'étude de la pensee esthétiqgue moderne puis
postmoderne. Dans son ouvrage L'Empire du kitsch®, Valérie Arrault rappelle briévement
I'évolution de la perception du phénomene "kitsch™ par les intellectuels et par la critique, et

son constat est sans appel .

"[...] la question est non plus de statuer sur la qualité, I'originalité, la stéréotypie,
la fonctionnalité, I'inutilité des objets kitsch, mais de s'interroger sur ce comportement et
sa fonction dans le mouvement général de I'histoire et d'évaluer son poids négatif ou
positif dans le champ du jugement de goiit, pour autant que celui-ci participe de I'esprit
du temps reflétant et affectant le monde. Or, sur ce theme, de Gillo Dorfles a Abraham
Moles, d'Hermann Broch a Milan Kundera, de Clement Greenberg a Jean Baudrillard,
d'Umberto Eco a Eva Le Grand, tous s'accordent, avec leurs particularités
méthodologiques respectives, pour rejoindre le point de vue de 1'Ecole de Francfort
fustigeant impitoyablement le kitsch des les années 1930. Les causes de cet ostracisme
sont énoncées par tous avec une unanimité sans faille et sans temps mort. Si on les
résume, le kitsch est aux yeux de tous un état d'esprit jugé décadent, I'envers de l'art vrai,
une corruption dangereuse de la civilisation et il convient de I'en tenir écarté dans 1'exil
le plus marginal. Pour tout dire : il est inauthentique."14

On peut tirer plusieurs choses de ces propos : on remarque tout d'abord que le kitsch
s'applique a des objets dont on peut faire un inventaire et énumeérer les qualités. On remarque
également que le kitsch a rapport au jugement de godt, donc a l'esthétique dont il est une
mouvance, une incarnation possible, en d'autres mots une mode. Enfin, on observe que cette
mode Kitsch est unanimement rejetée par la critique dés son apparition et sa diffusion. On
comprend dés lors pourquoi la critique de cinéma serait réfractaire face a un cinéma qui serait
qualifiable de kitsch, si tant est que I'on puisse en définir un. Les raisons évoquées de cet
opprobre jeté sur le kitsch sont également révélatrices et utiles, car elles constituent une
définition en creux de ce qu'est le kitsch, a savoir un culte du faux, du factice qui ne serait pas
compatible avec la vérité de l'art. Un tel point de vue sur le kitsch est donc de mise des les
années 1930 mais les auteurs cités par Arrault sont pour la plupart contemporains des films de
Ken Russel. Abraham Moles™® comme Gillo Dorfles®® font ainsi des inventaires d'objets
kitsch dans leurs ouvrages respectifs. Pas étonnant donc que si le kitsch est a la mode a ce
moment Ia, on en retrouve une trace visible dans le cinéma de I'épogue. Pour mieux cerner ce
qu'est le kitsch et tenter de le détacher de la simple énumération d'objets kitsch afin de
constituer une éventuelle esthétique du kitsch applicable au cinéma de Ken Russell, il nous

faut considérer quelques définitions liminaires du terme. Dans l'essai de Jean Duvignaud

3 Arrault, Valérie, L'Empire du Kitsch, Paris, Klincksieck, 2010

“ Ibid, pp. 9-10.

15 Moles, Abraham, Psychologie du kitsch, Paris, Denoél, 1977

'8 Dorfles, Gillo, Le Kitsch, un catalogue raisonné du mauvais go(it, Paul Alexandre (trad.), Paris, Bruxelles,
Presses Universitaires de France, Editions Complexe, 1978
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intitulé B.-K. Baroque et Kitsch, Imaginaires de rupture’, on trouve en ouverture de la partie

dédiée au kitsch la définition suivante :

"Kitsch, comme baroque, un terme de dédain. Le mot apparait, a la fin du siécle
dernier, en Europe centrale quand l'industrialisation esquisse une redistribution des
bénéfices de la production: les salariés achétent quelque bribe d'une culture a laquelle,
jusque-la, ils n'ont pris aucune part. Les amateurs éclairés, les connaisseurs font la
grimace : ces gens se paient de la pacotille, de mauvaises copies de copies du "grand art",
et se laissent séduire par une musique dégradée, une peinture pervertie et les facilités
commerciales du "tape-a-1'ceil"."18

On retrouve dans cette définition I'opposition entre une mode, une tendance populaire du
kitsch, et le rejet par une élite intellectuelle de cette tendance. On y trouve aussi plus
d'informations quant aux origines historiques et sociales d'un tel mouvement. Le kitsch serait
ainsi constitué d'une forme imitative et amoindrie de I'art, par des processus de reproduction a
échelle industrielle, de miniaturisation, bref, partout ce qui permettrait a I'art de "descendre"
littéralement chez les individus et de devenir culture, terme ici entendu comme péjoratif.

Valérie Arrault y voit ainsi :

"un assemblage de copies, une combinaison de stéréotypes tendant a la
personnalisation des usages, congus pour é&tre essentiellement le reflet d'une
personnalité, qu'Abraham Moles appelle le "libre arbitre esthétique"."19

Mais outre cet aspect factice et intimement matériel car lié a des objets, elle en appelle aussi a
s'éloigner de ces supports, de ces “formes clairement repérées" pour saisir un “esprit kitsch"?,

autrement dit une esthétique kitsch, ou comme le formule lui-méme Abraham Moles :

"le kitsch précéde et outrepasse ces supports, c'est un état d'esprit, qui,
éventuellement, se cristallise dans les objets."?2!

Il emploie également I'expression "art de vivre". On peut alors se demander pourquoi le kitsch
semble-t-il difficilement dissociable de ces objets, de cette production industrielle et de ces
mécanismes de copie et de reproduction. C'est en fait lié au contexte global artistique et
critique. L'avenement du phénomeéne kitsch, et non son apparition, bien antérieure, mais plutét
sa diffusion et son étalage a tous les niveaux de la société, de la création et de la production
industrielle a lieu en pleine période postmoderniste. C'est ce qu'explique Fredric Jameson
dans son ouvrage sur le postmodernisme??.Si I'élite intellectuelle du début des années 1970

tombe a bras raccourcis sur le kitsch, c'est parce que ce sont principalement des écrivains

" Duvignaud, Jean, B.-K. Baroque et Kitsch, Imaginaires de rupture, Arles, Actes Sud, 1987
'8 |bid, p. 63

9 Arrault, Valérie, op. cit. p.8

2 |bid, p.9

2 Ibid, p.9



rattachés au courant de pensée du modernisme. Valérie Arrault montre ainsi que malgré
I'existence de ces points de vue négatifs, le kitsch devient a mesure du temps un phénomene
ancré dans la societé, accepté et méme toléré. Grace a des artistes comme Jeff Koons, il

devient méme un courant important dans I'art contemporain, voire le plus important.

Ainsi au moment ou sortent les films de Ken Russell, la transition entre modernisme et
postmodernisme n'est pas encore tout a fait effectuée et des films que I'on peut associer a I'un
des deux courants se coétoient, par exemple en Italie avec les films d'Antonioni, cinéaste
considéré comme un des fers de lance de la modernité, et ceux de Zeffirelli ou de Fellini (a
partir des années 1970) qui sont plutdt dans une esthétique postmoderne. Le Kitsch, en tant
que phénomene postmoderne, est comme I'explique Jean Duvignaud, un "imaginaire de
rupture”, au méme titre que le baroque, qui est en quelque sorte son cousin éloigné. 1l procede
d'une abolition des frontiéres temporelles et aime investir le passé avec les couleurs ou les
objets du présent, et vice-versa. Les frontieres entre bon et mauvais godt sont également
obsolétes dans le Kitsch, qui brasse art noble et art populaire. C'est ce que font une bonne
partie des films de Ken Russell, en particulier ceux réalisés entre 1969 et 1977 : ils
s'intéressent tous a des relations entre passé et présent, qu'ils soient des films historiques ou en
costume, ou des biopics, c'est-a-dire des biographies de personnalités, ici d'artistes et de
compositeurs en particulier. Seul Tommy échappe a ce modéle car c'est une adaptation d'un
opéra-rock au sujet contemporain. Il est néanmoins intéressant de le rapprocher des biopics de
compositeurs de Ken Russell, en particulier de Lisztomania, réalisé la méme année et a
I'esthétique similaire. Cette fascination pour la reconstitution du passé ou pour des figures
artistiques tutélaires chez le cinéaste nous permet de nous poser la double question du cinéma
de genre et du kitsch. Il sera ainsi question de savoir si Ken Russell met au point une
esthétique kitsch du film de genre, décliné en trois versants que sont respectivement le film
érotique, le film historique et le biopic. Cette présentation permet de nous intéresser tout
d'abord a la dimension individuelle qui est intrinseque au genre érotique, qui concerne avant
tout des interactions physiques entre des corps, des étres humains, puis d'envisager une
dimension plus collective a travers la notion de film historique. Le biopic quant a lui fait la
synthese entre ces deux mouvements puisqu'il traite du destin singulier d'un individu
important d'un point de vue historique. A chaque étape de notre réflexion, nous définirons la

notion de genre qui est entendue pour chaque genre de films, puis nous réfléchirons aux idées

22 Jameson, Fredric, Le Postmodernisme ou la logique culturelle du capitalisme tardif, Nevoltry, Florence
(trad.), Paris, Beaux-arts de Paris, 2007



du Kkitsch qui sont concernées par une telle notion du genre, afin de voir comment celles-ci
peuvent s'incarner ou non dans l'ceuvre de Ken Russell. Nous nous appuierons en particulier
sur six films du réalisateur : Love (1969) pour le film érotique en particulier, Les Diables
(1971) pour le film historique, The Music Lovers (1970), Mahler (1974), Lisztomania (1975)
et Tommy (1975) pour le biopic.
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1. L'érotisme et le kitsch : des individus dans la tourmente.

1.1 Définitions et revue rapide de I'érotisme dans les films de Ken Russell

Ken Russell n'a pas réalisé de film que I'on puisse qualifier de film érotique en tant
que tel. En tant que genre, le film érotique est le plus souvent associé a un schéma narratif et
cinématographique du type de celui d’Emmanuelle (Just Jaeckin, 1974), & savoir une
succession de jeux sexuels "soft", c'est-a-dire sans pénétration montrée de maniere explicite
entre un personnage central, de préférence féminin, car la nudité féminine est mieux tolérée a
I'écran, et une galerie d'autres personnages, parfois des deux sexes. Par extension, on peut
associer le terme d'érotique a des films de genres divers et variés dont certaines scénes,
récurrentes ou particulierement crues et explicites (notamment des actes sexuels non simulés)
sont érotiques (ou pornographiques dans les cas les plus extrémes). Ces films-la sont comme
accidentellement érotiques, et I'érotisme ou la sexualité n'en sont pas le sujet. On parlera alors

plutdt d'une dimension érotique que d'un film érotique.

Chez Ken Russell, la question du genre érotique est plus difficile a trancher. Si a priori
il n'a pas réalisé de film érotique au sens canonique du terme, I'érotisme est fréquent dans ses
films et la sexualité de ses personnages est parfois au cceur de l'intrigue. Pour nous aider a y
voir plus clair sur la dimension érotique des films de Ken Russell, on peut s'intéresser a une
distinction classique faite entre deux couples : le dévoilement / désir et le montré / obscéne.

Pour Vincent Pinel?®

, cette distinction, bien qu'effective, constitue simplement deux versants
d'un grand genre érotique, qui inclut la pornographie. Il note & ce sujet qu'aux Etats-Unis et
dans le monde anglophone, le terme de pornographic est équivalent a notre érotique et que la
distinction entre porno et érotique reside justement dans cette dichotomie dévoilement et
monstration, par le biais d'une nomenclature soft et hard. En revanche, Steven Bernas, dans sa
présentation & l'ouvrage d'Estelle Bayon Le cinéma obscéne?®, utilise cette opposition entre
dévoilé et montré pour distinguer I'érotisme de la pornographie. Sa réflexion sur I'obscene, qui
selon lui releve plutdt de la pornographie ou du désir de viol (le dévoilement par la force)
dans une perspective de condamnation morale de la nudité par la tradition religieuse, et plus

particulierement judéo-chrétienne, est pertinente pour approcher I'érotisme chez Ken Russell :

2 pinel, Vincent, Genres et mouvements au cinéma, Paris, Larousse, 2009
2 Bayon, Estelle, Le cinéma obscéne, Paris, L'Harmattan, 2007 p.13
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en effet, nous verrons qu'il ne s'agit pas simplement d'une représentation du nu ou de la
sexualité qui s'apparente au kitsch, mais qu'une partie de la dimension érotique de son cinéma
a justement trait a l'obscéne. La question sera alors de savoir s'il y a matiére a penser un
obscéne kitsch de I'érotisme russellien. Enfin, Raphaélle Moine aborde I'érotisme en tant que
genre via la classification en niveaux de différenciation de Jean-Marie Schaeffer. Le cinéma
érotique se caractériserait par sa fonction perlocutoire, c'est-a-dire par I'effet qu'il est censé

produire sur son spectateur, a savoir I'excitation sexuelle®.

On a donc un tableau a peu pres clair de ce qu'est le cinéma érotique. Nous écarterons
la fonction perlocutoire de ce genre de films puisqu'elle ne parait pas pertinente au vu des
films de Ken Russell : seuls deux longs-métrages semblent relever vaguement de ce type
catégorisation, a savoir Crimes of Passion (Les jours et les nuits de China Blue, 1984) et
Whore (La Putain, 1991). Le premier est un thriller érotique, sous-genre hérité du thriller
hitchcockien et popularisé dés la fin des années 1970 par Brian de Palma notamment, par
exemple avec Dressed to Kill (Pulsions, 1980). On y voit ainsi Anthony Perkins jouer un
ecclésiastique plus ou moins schizophréene et pervers sexuel harceler Kathleen Turner dans le
double réle d'une femme a la téte d'un empire industriel le jour qui la nuit se prostitue et
devient une maitresse sado-maso. Les séquences ou on la voit s'adonner a cette activité sont
tres explicite, notamment celle ou elle attache et maltraite un policier, qui frise la
pornographie et aborde de maniére frontale des tabous du cinéma non pornographique tels que
le bondage, le fétichisme et le sadisme. On peut ainsi gager qu'un tel film, de par son
appartenance a un sous-genre "érotique” du film de genre thriller, ait partiellement une
fonction perlocutoire, méme si la nature des rapports sexuels présentés va plut6t a I'encontre
des schémas classiques de I'érotisme et de la pornographie phallo-centrés.?® Quant & La
Putain, il s'agit d'un essai au croisement de la fiction et du documentaire sur la vie
quotidienne des prostituées, mettant en scene la propre femme de Ken Russell a I'époque. La
encore, la dimension perlocutoire du film est ambigle, puisque le potentiel d'excitation

érotique génére par un tel sujet est contrebalancé par la noirceur et le cynisme du tableau.

Les films de Ken Russell sur lesquels nous allons nous pencher plus en détail sont
ainsi érotiques pour certaines de leurs scenes plus que pour leur propos général. Women In
Love aurait pu étre un film trés licencieux, mais il aborde de maniere plus subtile et variée la

question de la vie amoureuse et sexuelle de ses personnages. The Music Lovers, certes en

% Moine, Raphaélle, Les Genres du cinéma, Paris, Armand Colin, 2008 p.21
% Bayon, Estelle, op. cit. p.12
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partie centré autour des histoires d'amours désastreuses de Tchaikovski, est ponctué de scenes
grivoises ou oniriques & connotation sexuelle, tout comme Mahler ou Lisztomania, mais ces
trois films développent leur propre imaginaire érotique. Enfin, Les Diables est un film
particulierement explicite, qui fut d'ailleurs longtemps interdit aux mineurs méme en France
et dont certaines scénes ont été censurées pour leur caractére pornographigue dans un contexte
religieux. Les violences faites aux femmes dans ce film, et d'une maniére plus générale au
corps humain dans ce qu'il est souillé ou détruit, en tout cas exposé, font de I'érotisme
particulierement morbide de ce film un spectacle et sans doute une réflexion sur la notion
d'obscénité telle que dépeinte dans l'ouvrage d'Estelle Bayon?’. 1l est d'ailleurs étonnant qu'il
ne soit fait nulle part référence a ce film dans le livre, notamment dans son Historique de la

censure cinématographique, placé en appendice 4 la fin de I'ouvrage®.

Il'y a ainsi indéniablement une part d'érotisme dans le cinéma de Ken Russell - c'est
dailleurs une des dimensions de son cinéma les plus commentées et étudiées, en témoigne par
exemple l'ouvrage de Joseph Lanza, Phallic Frenzy : Ken Russell and his films, dont la
principale question est de montrer I'articulation entre la biographie du cinéaste, et notamment
tout ce qui est lié a ses émois sexuels et amoureux, avec la dimension fortement licencieuse de
son ceuvre. La question est de savoir si cet érotisme peut étre considéré comme kitsch et
pourquoi. Le Kitsch et I'érotisme semblent en effet partager une certaine affinité, comme en
témoigne la section entiére consacrée a I'érotisme et a la pornographie dans Les Chefs d'ceuvre
du kitsch, de Jacques Sternberg®, sorte de catalogue de liconographie kitsch depuis son
apparition. A feuilleter I'ouvrage, on remarque bien vite que I'érotisme kitsch est bien souvent
caractérisé par un sens du decorum surcharge, par une foule d'accessoires renvoyant a un
passé révolu : éventails, paravents, femmes outrageusement fardées, voilages dissimulant a
peine les parties génitales, poses théatrales. Le kitsch érotique ressemble a une parodie ou un
détournement grossier de la peinture maniériste ou rococo - un autre terme voisin de kitsch,
tant dans sa perception que dans go(it d'un certain faste®. Le critique cinéma britannique

Raymond Durgnat, un défenseur de Russell, déclare d'ailleurs a son sujet :

"Peut-étre pouvons-nous parler de jeux avec le réel qui poussent au maniérisme.
Peut-étre n'est qu'un maniérisme renversé. Schématiquement, la peinture maniériste
s'est élancée hors du cadre dans une sorte d'illusionnisme vigoureux qui tout a la fois
s'affirmait et se défaisait lui-méme de maniere paradoxale. Mais les cinéastes maniéristes

77 Ibid. p.12

% |bid. pp. 267-285

2 Sternberg, Jacques (dir.), Les Chefs-d'euvre du kitsch, Paris, Ed. Planéte, 1971

% Duvignaud, Jean, B.-K. Baroque et Kitsch, Imaginaires de rupture, Arles, Actes Sud, 1987
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partent de l'image animée "réaliste" a la source du cinéma sombre et sans cadre, et
ensuite en font des choses irréalistes."31

Et Kevin M. Flanagan, qui rapporte les propos de Durgnat dans son ouvrage Ken Russell, Re-

viewing England's Last Mannerist, de poursuivre :

"Une maniére productive de réfléchir a la vie créative de Ken Russell est de le
considérer comme un artiste britannique dans la tradition des maniéristes italiens.
Comme le suggere Raymond Durgnat, de tous les réalisateurs britanniques en activité a
la fin des années 1970, "peut-étre Ken Russell est-il celui qui a le plus vaillamment
élaboré une confusion jubilatoire entre réalit¢é conforme a la convention
photographique, réalité mentale, symbolisme visuel, sensation physique et esthétique;
le mouvement symboliste est de nouveau en marche.” Russell tire un grand profit de
I'imaginaire visuel des traditions artistiques révolues, et tandis que son travail a été
qualifié a tour de bras de "baroque” et de "romantique”, de "décadent” et (en comptant
Durgnat) de "symboliste", peut-étre que "maniériste” est un point de départ tout aussi
valable que les autres."3?

On voit dans ces deux citations le lien qui est établi entre un courant pictural - le maniérisme -
et l'ceuvre de Ken Russell. On remarque aussi le coté fourre-tout des comparatifs
habituellement appliqués a son cinéma, puisque se cotoient allegrement maniérisme, baroque
et romantique, et méme symbolisme ! Peu importe la précision du mouvement, puisque apres
tout Russell ne vise pas directement un style pictural précis, mais seulement l'inspiration vers

une esthétique attachée a un passe, a un temps révolu.

Par ailleurs, Valérie Arrault®* donne elle aussi quelques clés d'un autre aspect du kitsch
érotique, lorsqu'elle fait référence aux ceuvres de Pierre et Gilles ou de Jeff Koons. Les
premiers se sont illustrés pour leurs portraits photographiques souvent dénudés d'hommes et
de femmes, dans des environnements surchargés de fleurs et d'objets aux couleurs rutilantes.
Une sorte de mise en application a la photographie de certains éléments de la peinture rococo,
justement. Koons lui, est autant connu pour son travail de plasticien résolument kitsch de par
l'abolition qu'il fait entre un art "noble" ou classique et des ceuvres résolument tournées vers la

culture populaire, notamment lors de sa célébre exposition au chateau de Versailles®. C'est

%1 »perhaps we can talk of games with reality which amount to Mannerism. Perhaps it's an inverted Mannerism.
Schematically, Mannerist painting lunged out from the frame in a sort of strenuous illusionism that asserted and
undid itself in a paradoxical fashion. But cinemannerists start from "realistic" photo-movement within the dark
and frameless cinema, and then go on to unrealistic things." in Flanagan, Kevin M. op. cit. xiii

%2 "One productive way of thinking about Ken Russell's creative life is as a British artist in the tradition of the
Italian Mannerists. As Raymond Durgnat suggests, of all the British filmmakers working by the tail end of the
1970s, "perhaps Ken Russell has most boldly confected a jubilant confusion of photographic-convention reality,
mental reality, visual symbol, physical sensation, and aesthetic ; the Symbolist movement rides again." Russell
greatly benefits from the visual imagination of past artistic traditions, and while his work has endlessly been
called "Baroque™ and "Romantic”, "Decadent™ and (to add Durgnat) "Symbolist", perhaps "Mannerist" is as good
a place as any to start.” in Ibid. xiii

% Arrault, Valérie, op. cit.

3 Koons, Jeff, Koons Versailles, 17 ceuvres et installations, Versailles, 2009.
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toutefois un autre aspect de sa carriére artistique qui nous intéresse ici, puisque Koons est
également connu pour une série de photographies et d'installations correspondantes a
caractere pornographique le mettant en scéne ainsi que sa compagne dans des postures tres
explicites (pénétrations, éjaculations, etc.) au milieu d'un decorum saturé d'objets également
présents chez Pierre et Gilles : fleurs, papillons, tentures, draps satinés... Le contenu de ce
decorum importe moins que l'aspect mis en scene de la représentation de I'acte sexuel ou du
corps nu. Si le kitsch est une affaire de décalage ou de superposition entre deux univers
temporellement ou esthétiquement incompatibles, alors le kitsch érotique peut notamment
résider dans l'incursion d'une scéne érotique dans un milieu qui ne s'y préte a priori pas. Il
s'agit donc d'observer les mises en scene du corps nu ou érotisé dans les films de Ken Russell
pour débusquer le kitsch au sein de réalisation peut-étre plus "sérieuses".

1.2 Le sexe ala marge : entre onirisme kitsch et transgression des meeurs

Une bonne partie des sexualités montrées ou evoquées dans les films de Ken Russell
se situent en marge, que ce soit dans la rupture entre le réel et le fantasmé (au sein de la
diégése), ou plus simplement parce que les scénes érotiques constituent des sortes de
digressions ou de parentheses avec le reste du récit, parce que les personnages y réveélent des
facettes insoupconnées de leur personnalité, des déviances ou des comportements peu
communs et moralement réprouvés. Trois facons d'aborder cette idée de la sexualité
marginale dans le cinéma de Ken Russell : les scenes érotiques oniriques ou indécidables qui
jalonnent ses films, les scénes qui relevent de la vie intime d'un personnage, sortes de
parenthéses pour pénétrer dans sa vie privée et ou le personnage est ramené a un corps
désirant et désiré, et enfin les scénes qui dépeignent des relations hors du commun, des
sexualités alternatives ou taboues - et le lien entre I'existence de telles scénes et le contexte

social de la création de ces films.

1.2.1 Onirisme et Kitsch érotique : des dispositifs de mise en scéne variés mais
des figures récurrentes.

Les scenes oniriques, révées ou dont le statut vis-a-vis de la diégése du film est
difficilement décidable sont légion dans le cinéma de Ken Russell. Mais si prises dans leur
ensemble elles constituent une somme cohérente de fantasmes réitérés, elles ne sont pour
autant pas chacune des redites des précédentes et s'intégrent toutes a leur maniére dans le film
et dans la narration a laquelle elles participent. Dans The Music Lovers, Richard Chamberlain,

qui joue le compositeur Piotr Ilitch Tchaikovski, est sujet a plusieurs délires ou il confond
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réve et réalité. La premiére séquence dans le film a entreméler les temporalités se déroule lors
de I'exécution de son Concerto pour piano n°l (8" - 22"40") : un montage alterné
particulierement syncopé présente alors les souvenirs que fait émerger au sein de quelques
membres de l'auditoire la musique du compositeur. On voit ainsi le compositeur en
compagnie de sa sceur et de quelques membres de sa famille lors de vacances a la campagne
en guise d'illustration au deuxiéme mouvement du concerto, plus lent. Les plans qui précedent
ces flashbacks - un sur le visage du compositeur, en nage, a la fin de I'exécution du premier
mouvement, puis plusieurs sur le visage de sa sceur, rendent difficile l'attribution du flashback
a un personnage précis : il s'agit plutét d'un souvenir commun, puisque comme elle I'explique
trés bien par la suite, sa sceur retrouve dans la musique I'atmosphere de ces vacances en
famille, qui auraient été I'inspiration pour la composition dudit mouvement. Les scénes sont
donc supposées avoir été vécues, méme si quelques indices dans leur reconstitution laissent
planer un doute raisonnable : tout le monde est vétu de blanc, le décor est d'un bucolique
idéalisé et virginal (paysans joyeux, cygnes dans un point d'eau, personnages qui dansent). On
est plus dans une réinvention du souvenir par la musique. De méme, celle qui sera la future
femme du compositeur, Nina, se trouve dans l'assistance, et un passage particulierement vif au
piano lui inspire des scénes cette fois-ci clairement révées ou elle batifole avec un soldat en
réalité également spectateur du concerto et assis juste devant elle. Durant toute la séquence,
qui est un condensé assez étendu du concerto, on alterne ainsi entre les visions inspirées par la
musique a ces divers personnages. La confusion entre différentes temporalités mais aussi
entre réve et réalité est ainsi posée comme un moteur de la narration du récit. On apercoit par
exemple I'amant du compositeur lors de la derniére scéne "souvenir”, alors que cette scéne a
peu de chances de s'étre réellement produite. Pour le moment, point d'érotisme flagrant, méme
si les différents personnages autour desquels s'organise la mise en scene sont justement ceux
envers lesquels le compositeur développe un éros - qui sera spécifique pour chacun d'entre
eux : sa sceur (et a travers elle, sa mére), sa future femme, son amant, et sa future mécéne qui
assiste depuis le balcon au concert. Mais la premiere séquence ou I'érotisme vient empreindre
fortement une de ces visions survient quelques minutes plus tard dans le film (26"30 - 3010,
lorsque, le soir venu, Tchaikovski ne parvient a composer dans la tranquillité puisque son hote
donne une réception dans la maison ou il occupe une chambre. La voix d'une chanteuse, que
I'on entend depuis quelques instants en amorce, éveille un souvenir violent chez le
compositeur qui est saisi d'une sorte d'hallucination. Comme dans un réve, il ouvre la porte et
traverse les appartements ou dansent les convives, qu'il bouscule. Survient alors un plan que

I'on suppose situé dans une piéce a I'étage, au méme moment : une jolie jeune femme chante
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et est accompagnée d'un petit gargon au piano. Autour d'eux, quelques notables en tenue de
soirée écoutent silencieusement, en cercle. Les bords du cadre sont exagérément flous, comme
pour figurer des fantdmes en lieu et place de vrais étres humains. On retrouve alors le
compositeur déambulant dans la maison et qui interroge a voix haute "Maman ?". On
comprend alors que c'était une vision subjective provoquée par la voix de cette femme
toujours invisible, qui apparemment chante une chanson populaire de son enfance que sa mére
lui avait auparavant chantée. Il ouvre une autre porte sur une piece d'ou émerge, comme dans
un réve, de la fumée. C'est en fait de la vapeur d'eau et il tombe nez a nez avec une jeune
femme prenant son bain, nue. La vision se transforme alors subitement en cauchemar puisqu'il
ne voit pas la jeune femme telle qu'elle est mais a la place un visage grimacant, a la chair
morte et rongee par la maladie. Nous sommes alors projetés dans un autre souvenir, celui de
la maladie qui emporta sa mére, le choléra, et des bains que lui prescrivirent des médecins.
Devant I'hystérie du compositeur qui se saisit de la jeune femme et la terrorise, ses amis
viennent et 'emmenent. Le plan suivant le montre alité, soigné par sa sceur, alors qu'il revient
sur ces événements. Cette courte scene d'hallucination est révélatrice d'un premier dispositif
de I'incursion du réve dans les films de Ken Russell, celui de la porosité. Le réve ne surgit pas
de nulle part, il est appelé par les circonstances et le réel devient propice a I'onirisme : ici c'est
la voix de la femme, puis la vapeur, ou encore le r6le symbolique joué par les portes. La
séquence est fortement connotée par un contenu psychanalytique puisque le personnage est
obsédé par sa mere et par la disparition brutale de celle-ci, et cette évocation se teinte d'un
érotisme morbide de la chair nue, crument dévoilée et rongée par la maladie. L'érotisme de
cette bréve séquence n'est pas en soi Kkitsch, mais la lourdeur du dispositif, chargé de
symboles, peut-étre qualifiée de kitsch. Deux autres séquences similaires émaillent le film : la
premiére est celle de la nuit de noces de Tchaikovski et de Nina a bord d'un train. Annoncée
par le dialogue qui précéde et en totale rupture stylistique avec les séquences qui I'entourent,
elle acquiert un statut indécidable puisque semble se derouler dans la réalité tout en étant
montrée comme un moment particulierement cauchemardesque. Enfin, les derniéres scénes du
film et notamment celle, totalement onirique, de I'Ouverture solennelle 1812 (1"43' - 1"47"),
poursuivent cette recherche d'un récit construit en parallele sur un mode "réaliste” et sur un
mode onirique. On y voit ainsi toutes les figures qui ont hanté la vie affective et sexuelle du
compositeur qui viennent le narguer et le tourmenter, et qui tentent de le tuer a coups de
canon. lls sont emportés par une bourrasque alors que débarque une foule en liesse pour
célébrer le talent du compositeur. Ce dernier décapite alors a coups de canon ses amants, sa

sceur, son ancienne mécéne mais Nina résiste. La séquence s'achéve sur la pose triomphale de
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Tchaikovski statufié. Cette séquence muette ou la musique de I'Ouverture prend le relai sur le
dialogue fonctionne sur un mode purement symbolique : le compositeur renonce a ses amours
contrariées pour acceder enfin a une certaine notoriété, et son frere Modeste est présenté
comme celui qui tire les ficelles de ce revirement de carriere. La mise a mort symbolique de
ces figures signifie que le compositeur a enfin coupé les ponts avec elles, le canon étant un
objet dans lequel on retrouve a la fois une dimension phallique (donc castratrice, associee a
des personnages féminins - ou méme a son amant), et un orifice circulaire, figure plut6t
associee a l'idée du sexe féminin. La survie ironique de Nina est ensuite expliquée dans les
ultimes séquences (1"47' - 1"58'"), qui montrent en paralléle I'internement et la folie de cette
derniére avec la mort du compositeur qui vient d'achever sa Symphonie n°6 dite "Pathétique"
et qui éructe, a I'agonie, qu'il tenait réellement a Nina. En trois plans similaires, le cinéaste fait
ainsi le lien entre les destinées de trois personnages : la mere du compositeur, Nina et enfin
Tchaikovski lui-méme. En effet on les voit tous trois a un moment donné du film trainés par
des personnages qui les emmeénent, et la caméra les filme de dos, s'attardant sur leurs pieds
qui glissent, inertes, sur le sol. Le compositeur connait ainsi une fin similaire a celle de sa
meére, qui I'a tant traumatisé, tandis que sa mort est comparée a la folie irréversible dans
laguelle a sombré son épouse. Il est surprenant que pour un film dont le principal sujet est la
vie amoureuse de son personnage principal, I'érotisme n'occupe en fin de compte que

quelques scenes clés : il est peu matiné d'onirisme ici.

En revanche, on peut difficilement en dire autant des deux autres biopics de
compositeurs qu'a réalisés pour le cinéma Ken Russell : Mahler comme Lisztomania
contiennent tous deux des séquences dont le caractére onirique ou fantasmé est manifeste, et
ou I'érotisme est omniprésent, voire a la source du réve. Un motif récurrent apparait d'ailleurs
dans ces séquences, et il est également présent dans une scéne de Music Lovers et dans une de
Tommy, ainsi que plus généralement dans son cinéma. Il s'agit d'un motif circulaire, qui peut
soit se manifester par I'incursion d'objets de cette forme, soit apparaitre via des orifices ou des
sortes de vortex, symbolisant I'organe sexuel féminin. Dans Mabhler, il s'agit d'une des
nombreuses séquences oniriques du film (55'- 1"01"), qui est construit suivant un principe
d'alternance entre flashbacks et visions fantasmées de la part du vieux compositeur mourant, a
bord d'un train pour Vienne. Mahler est enfermé vivant dans un cercueil par son épouse Alma,
aidée de Max, personnage symbolisant ses amants et suiveurs>>, accompagné de quelques

sbires, tous habillés en SS. Le cercueil est vitré, ainsi le compositeur voit-il I'outrage qu'il

% W. Verrone, "Fact, Fiction, Fever, Fantasy: Ken Russell's Mahler and the Bio-Film", in K. M. Flanagan (éd),
Ken Russell, Re-Viewing England's Last Mannerist, Plymouth, Scarecrow Press, 2009, pp. 145, 146.
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subit. Alma danse sur le cercueil puis il est incinéré. La deuxiéme partie de la séquence est
une sorte de ballet a la fois lyrique et grotesque, ou Alma danse dans ses positions lascives et
suggestives autour de portraits et de sculptures de son mari, entourée de Max et de ses shires.
La sequence se conclut sur un mouvement de caméra vers l'avant, visant l'intérieur du
pavillon d'un gramophone que chevauche la veuve®. La musique est de Mahler, il s'agit
principalement d'extraits de la 5 Symphonie®” et de la Premiére Symphonie® .Dans
Lisztomania, la séquence qui nous intéresse (41"- 47") concerne le pacte entre Franz Liszt et
la Princesse Wittgenstein. Il pénétre littéralement dans un entrejambe en baudruche, est aspiré
par un conduit - sorte de vagin géant et fantasmé - atterrit dans une salle décorée de phallus
géants, obtient une monumentale érection vénérée par plusieurs succubes dansants et
chantants avant de se faire couper ce pénis monstrueux par une guillotine actionnée par la
Princesse Wittgenstein®. La séquence est chantée et dansée, il s'agit d'arrangements libres par
Rick Wakeman de mélodies de Liszt*. Le dernier moment qui nous intéresse est tiré de
Tommy (1975). Ce film étant une comédie musicale, il convient de désigner ce moment
comme le numéro "The Acid Queen", performé par la chanteuse et actrice Tina Turner. C'est
une séquence épousant la version longue du morceau, créée pour le film, en trois parties®.
Tommy est amené par son beau-pére dans une maison close ou il est introduit a la Reine
Acide, une gitane supposée le déniaiser. L'acte sexuel qui est censé avoir lieu est représenté a
I'écran par une séquence psychédélique ou Tommy est enfermé dans une sorte de sarcophage
futuriste tournant sur lui-méme, drogué et sujet a des hallucinations. Son beau-pere le
récupére ensuite, en état de choc, et l'arrache littéralement des griffes de la gitane. La
séquence est évidemment chantée mais comporte un long passage instrumental. 1l s'agit d'une
version pour le film de la chanson éponyme du concept-aloum Tommy, du groupe The Who.
Nous évoquerons plus tard la séquence de Music Lovers, qui présente également un motif de
vortex lorsque Nina retire sa robe en spirales*’. On retrouve ainsi dans ces quatre séquences
des motifs récurrents qui participent de la poétique érotique de Ken Russell. L'écran est ainsi

souvent divisé ou éclaté comme un kaléidoscope : on trouve un effet miroir dans le passage de

% Cf Fig. 1

%7 G. Mahler, Symphonie n° 1 en ré majeur, "Titan", extraits du 3e mouvement.

% G. Mahler, Symphonie n° 5 en do diése majeur, extraits du ler mouvement.

¥ Cf Fig. 3

0 R. Wakeman, Lisztomania, 1975. Chansons "Orpheus Song" et "Hell", d'aprés Orpheus de Franz Liszt, paroles
de Jonathan Benson, chant de Roger Daltrey.

*! The Who, Tommy, Original Soundtrack Recording, 1975, "The Acid Queen", chant de Tina Turner. La version
du disque est plus courte que celle du film, et elle differe également de celle présente sur I'aloum originel des
Who.

*2 Cf Fig. 2
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Tommy ou Tina Turner et son reflet dansent symeétriguement autour du sarcophage; dans
Mahler une valse entre Max et Alma est filmée avec un effet kaléidoscopique puis I'image est
séparée en trois panneaux montrant tous Alma dans la méme position, dansant sur un buste a
I'effigie de son mari. Autre motif similaire, celui de la surimpression - qui est une forme
altérée de division de I'écran puisque plusieurs écrans sont projetés simultanément - que I'on
retrouve dans I'extrait de Tommy : la Reine Acide est a divers reprises superposée au
sarcophage. Cet écran multiple et éclaté apparait ici comme un des moyens de la mise en
scéne de Ken Russell pour rendre le caractére onirique ou cauchemardesque, en tout cas
hallucinatoire, de ces moments. Autre procédé proche dans The Music Lovers : la scéne n'est
pas révée mais tourne au deésastre ou au cauchemar. Pour traduire ce délire et cette répulsion
vécue par les amants, Russell opte pour un montage donnant une impression de continuité.
Quelques plans sont plutdt longs et tres mobiles, la caméra effectuant de rapides
panoramiques d'un personnage a l'autre ou d'une partie du corps vers une autre. Quant aux
coupures, elles procédent soit de raccords dans I'axe et le mouvement (notamment sur le
visage et les yeux exorbités de Tchaikovski), soit de plus classiques champs / contrechamps,
notamment entre la robe a spirales d'Antonia et la réaction provoquée chez le compositeur par
ce geste obscéne. La contiguité de I'espace, I'éclairage incertain et le mouvement de balancier
continu du décor, des personnages et de la caméra achevent de faire de cette scéne un moment
de profond malaise, proche de la nausée et du vertige, et le rapprochent ainsi des autres
séquences fantasmées discutées ici. Concernant le motif circulaire ou du vortex, il prend
diverses formes, toutes présentes dans la séquence de Lisztomania. Ce sont d'une part des
objets de forme circulaire : ici des cadrans, des chandeliers, des lustres. Dans Mahler ce sont
les yeux, les lunettes ou les pavillons des instruments a cuivres. D'autre part la figure du
cercle se retrouve dans les déplacements des personnages qui tournent sur eux-mémes - dans
les quatre extraits cette fois-ci -, effectuent une valse ou une ébauche de valse (dans The
Music Lovers et Mahler) ou une ronde (Mahler, Lisztomania). Ce sont aussi les cercles décrits
par la caméra, qui tourne autour de ses personnages ou épouse le point de vue d'un
personnage tournant sur lui-méme - la encore, les quatre extraits concordent. Il pourrait
paraitre anodin de relever ces détails s'ils n'appartenaient pas a un systeme qui semble vouloir
s'exhiber de maniére presque provocatrice : dans les quatre extraits on peut en effet désigner
une figure circulaire pour ainsi dire supréme, & savoir un orifice, ou plutdt un vortex*® qui

tend a aspirer ou a avaler un personnage ou la caméra. La séquence de Lisztomania s'ouvre

*3 Cette figure omniprésente du vortex dans les films de Ken Russell trouve un écho dans le sujet du film Savage
Messiah (1972), le biopic qu'il consacre a Henri Gaudier-Brzeska, sculpteur frangais pionnier du vorticisme.

20



ainsi sur ce motif : le compositeur est happé par I'entrejambe en baudruche gigantesque de la
Princesse Wittgenstein et il glisse dans un toboggan qui évoque explicitement son vagin. A la
fin de la séquence, son pénis démesuré est conduit vers un autre orifice circulaire, celui de la
guillotine qui va le castrer, derriére laquelle la méme Princesse exhibe son entrejambe. Dans
Tommy, on retrouve l'entrejambe de Tina Turner (un plan en contreplongée a la fin de la
séquence qui semble suggérer que le sarcophage n'était qu'une métonymie de I'acte sexuel) et
I'orifice omniprésent est cette fois une bouche grande ouverte, celle de Tommy hébété, mais
surtout celle de la Reine Acide qui "gobe” méme le sarcophage via une surimpression. Dans
The Music Lovers, le motif que I'on retrouve dans Lisztomania est ébauché par la robe a
spirales d'Antonia, que celle-ci déploie vers son mari et dans laquelle la caméra s'engouffre.
Le vétement se fait ici prolongement métaphorique du corps de la femme. Enfin, dans Mahler,
un vortex ouvre et clot la séquence : c'est tout d'abord le pavillon de la trompette qui entame
I'introduction de la 5 Symphonie de Mahler, puis le pavillon démesuré du gramophone sur
lequel a grimpé Alma et dans lequel s'engouffre également la caméra. La encore, l'objet
devient métaphore ou prolongement du corps. Notons également la présence dans I'extrait de
la bouche grande ouverte du compositeur, impuissant devant son supplice, autre béance
circulaire partagée par plusieurs des extraits étudiés**. Si la métaphore sexuelle parait
évidente, il faut en préciser les contours : la figure du vortex est a relier a une puissance de
destruction, un appel du vide qui vient contrebalancer au moins dans The Music Lovers,
Mahler et Lisztomania la puissance créatrice de l'artiste. Associer cette puissance de
destruction a un élément charnel et féminin contribue a un imaginaire érotique global de
I'impuissance (The Music Lovers, Tommy), de la castration (Lisztomania) ou du complexe
d'infériorité et de la jalousie (Mahler). On obtient donc un mise en scéne de I'érotisme qui
privilégie a plusieurs reprises un onirisme fétichiste (car centré sur des objets et des parties du
corps bien précises, méme symboliques). Cet imaginaire-la, ce golt de la rupture de ton, du
sexe mis en scene comme un spectacle sophistique n'est pas sans un certain penchant pour le
mauvais-godt ou le grotesque. On peut donc raisonnablement attester d'un érotisme kitsch

pour ces quelques scenes fantasmées, a la marge du réel de la diégése.

* Rappelons au passage que I'acteur qui joue Mahler, Robert Powell, joue également le pére de Tommy, que I'on
apercoit bouche bée dans la séquence dont il est question, tandis que Roger Daltrey joue Tommy et Franz Liszt
et présente ce méme motif de bouche grande ouverte dans les deux séquences.
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1.2.2 Lavie intime du personnage : un érotisme en marge du récit.

Etant donné que I'érotisme ne se cantonne pas a des scénes complétement délirantes ou
au caractere onirique dans le cinéma de Ken Russell, il peut étre intéressant de s'y pencher,
afin de voir si on peut aussi parler de kitsch pour ces scénes-la. La notion de marge est ici
peut-étre plus problématique, voire moins pertinente : il faut I'entendre dans le sens ou le
cinéma de Ken Russell n'est pas intrinsequement érotique, les séquences qui le sont
apparaissent comme des cellules closes par rapport au reste du récit, souvent en rupture de ton
avec le reste du film qui les inclut. Une séquence en particulier correspond particuliérement a
cette idée. Il s'agit dans Music Lovers de la nuit de noces entre Nina et Tchaikovski (58" -
1'01"). Elle est probablement vécue par les personnages dans le film, et constitue un des
points de départ du conflit affectif qui opposent les deux époux dans le film, puisque
I'impuissance du compositeur, le dégodt que lui inspire le sexe féminin, pousseront Nina a se
donner compulsivement a une foule d'amants. Ce point d'inflexion du récit, qui survient
environ a la moitié du film, est mis en scéne d'une maniere trés différente du reste du film. La
ou le cinéaste nous installait dans le confort de mouvements de caméras amples, sinueux mais
stables, notamment dans l'ouverture du film, trés fluide, il met subitement en place un
dispositif de mise en scene presque cauchemardesque. La séquence est en huis clos dans le
wagon privé du couple, un espace étroit ou il y a tout juste la place de se déplacer. Le train
roule et le wagon tangue, et la caméra elle-méme semble en proie a des ondulations
frénétiques. L'éclairage est vacillant, le jeu des comédiens outré et grimacgant. La séquence est
muette mais la fin du premier mouvement de la Symphonie n° 6 recouvre littéralement
I'image. Le sous-titre de cette symphonie, dite "Pathétique", justifie ici son emploi quelque
peu anachronique puisqu'elle ne sera composée que quelques mois avant la mort du
compositeur, des années plus tard. La sequence est donc terriblement tourmentée, et l'effet
d'accumulation d'une musique totalement empathique, qui préside méme a la lecture de
I'image (la séquence serait simplement grotesque sans le son), d'un jeu tres théatral, d'un
montage fondé sur des ruptures et des sautes, traduisent avec un certain mimétisme le
caractére cauchemardesque et traumatisant d'une telle scéne telle qu'elle est vécue par ses
protagonistes. Manifestement ivres, lorsqu'ils décident de "consommer™ leur mariage, on
devine I'hésitation du compositeur et I'envie de Nina, Otant sa robe a spirales qui semble
vouloir engloutir le compositeur dans ses profondeurs. L'idée d'un vagin ainsi figuré a quelque
chose de fou, de grotesque, mais I'effet produit est percutant et on comprend le dégolt de

celui que I'on suppose alors plutdt homosexuel. La suite de la séquence est encore plus folle et
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démesurée puisque Tchaikovski assiste, debout et impuissant, a une sorte de crise étrange de
Nina, entre inconscience et épilepsie, allongée et nue sur le sol du wagon, ballotée
violemment par les mouvements du train. La nudité de la femme est frontale, crue, son corps
est blanchatre et peu désirable dans les circonstances précises de la scéne : on est du point de
vue du compositeur. L'érotisme est donc ici morbide et coupé de sa composante de désir, le
corps est réduit a sa simple Vérité de chair flasque, presque désincarnée. La séquence s'arréte
aussi brutalement qu'elle avait commencé, par une ellipse conséquente qui nous améne dans le
salon de la maison du compositeur, ou Nina, apparemment remise, danse. La nuit de noce est
donc un moment délibérément congcu comme une parenthese sur un événement crucial mais
désastreux de la vie intime de deux personnages. Plus généralement, il y a tout un jeu dans le
film entre ce qui, dans la vie sexuelle de Tchaikovski, releve du public et du privé. Il s'affiche
avec ses amants aupres de sa famille, par exemple au début du film, mais son homosexualité
n'est qu'une rumeur. La seule fois ou on le voit explicitement sur le point d'avoir une relation
sexuelle est donc un moment en marge du reste du récit, qui repose sur des dispositifs de mise
en scéne spécifiques. D'une certaine maniére, I'érotisme est ici du domaine du privé pour les
personnages, ce qui n'empéche pas que la maniere dont il est montreé reléve du kitsch, par son
outrance, sa frénésie, son irréalisme. De méme dans Mahler, ou l'essentiel de la narration
revient sur la relation conflictuelle entre Alma et son époux, que ce soit pour les scenes au
présent (dans le train), ou lors de flashbacks ou de visions fantasmées. Une partie du
personnage semble ainsi définie par sa vie intime et érotique, que le film fait affleurer dans
plusieurs séquences qui apparaissent comme autant de moments mis a la marge du récit ou qui

s'en distinguent formellement.

1.2.3 Le Kkitsch au service d'une représentation de sexualités alternatives ou
réprouvées.

Une chose qui frappe a la vision de pratiqguement n'importe quel film de Ken Russell
ou il y a des scenes érotiques plus ou moins explicites est la nature des rapports qui y sont
montrés. Son cinéma pourrait presque étre percu comme un catalogue des pratiques sexuelles
considérées comme déviantes, marginales ou moralement réprouvées. Women in Love est
ainsi le premier film de fiction a bénéficier d'une large diffusion ou I'on peut voir deux
hommes entiérement nus s'adonner a un jeu fortement connoté érotiquement. En l'occurrence
il s'agit d'une seéance improvisée de lutte gréco-romaine devant un feu de cheminée entre
Oliver Reed et Alan Bates. Nous reviendrons sur le caractere homo-érotique de cette scéne.
De méme dans Music Lovers, qui aborde frontalement I'homosexualité de Tchaikovski, méme
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si aucune scene explicite ne le montre avec son amant - on les voit simplement tous les deux
dans un lit, & moitié dénudés, au début du film. Dans ce méme film, Nina affiche une sexualité
débridée et des comportements dangereux qui la pousseront a sa perte, tandis que Von Meck,
la mécéne, construit un érotique tout platonicien autour de son protégé, qui culmine dans la
séquence ou elle sallonge a ses cotés lorsqu'il est inconscient. Le désir fortement marqué
d'interdit qu'elle éprouve a ce moment s'apparente a une forme de nécrophilie ou plus
simplement de somnophilie, la paraphilie qui consiste & tirer du plaisir ou de I'excitation de
personnes inconscientes ou endormies. La tonalité de la séquence, ainsi que les décors et la
gestuelle de I'actrice Izabella Telezynska rappellent par ailleurs le mélange de merveilleux et
de fantastiques de films plus anciens comme la Belle et la béte (Cocteau, 1946) ou certains

films de vampires comme la série des Dracula de la Hammer.

De méme, on peut voir dans Tommy une référence explicite a des pratiques sadiques
lors de la séquence du cousin Kevin ou encore a l'inceste lorsque Tommy est confié a un
oncle libidineux. La séquence avec Tina Turner est quant a elle située dans un hotel de passe
et utilise une imagerie fétichiste ainsi que l'utilisation de drogues. Ken Russell franchit un pas
dans I'érotisme scandaleux avec Crimes of Passion puisqu'on y voit Kathleen Turner dans des
situations de domination sexuelle et de jeux sado-maso, ou encore dans Le Repaire du Ver
Blanc (1988), lorsque Amanda Donohoe tue un adolescent niais aprés avoir pratiqué sur lui
une fellation. Toute la séquence est d'ailleurs construite comme une parodie de film
pornographique avec la séduction (par la femme et non par I'homme) tirée d'une situation a
priori ordinaire, l'autostop, et des dialogues lourds de double sens. Enfin, Joseph Lanza
rapporte dans son livre des scénes d'ondinisme associées a un milieu carcéral dans Valentino
(1977). Mahler comme Lisztomania créent par moments un érotisme matiné d'imagerie nazie,
ce qui n'est peut-étre pas du meilleur goQt, mais que l'on peut rapprocher de certaines
productions des années 1970 regroupées sous les qualificatifs génériques de "nazisploitation”
ou de "nazi porn", un sous-genre de la "sexploitation”. De tels films, ouvertement érotiques,
jouaient sur la sulfureuse rencontre entre un univers érotique et sexuel plutét marginal ou
extréme et un arriere-plan diégétique faisant référence au nazisme et a ses codes
(vestimentaires, hiérarchiques notamment), créant un systéme de représentation ou
I'esthétique nazie devenait un fétiche sexuel. On peut notamment citer le film de Liliana

Cavani Portier de nuit (1973)*, ou des exemples relevant plus directement de cette

% L. Cavani, Portier de nuit (Il Portiere di notte), 1973
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"nazisploitation”, telle que la série des llsa, démarrée en 1975 avec llsa, la louve des SS de

Don Edmons™.

Quant aux Diables, c'est peut-étre pour Ken Russell le sommet de l'obscénité et de la
provocation, en tout cas son plus gros scandale. On y voit des viols, des scénes saphiques, des
membres du clergé s'adonner a tous types de perversions sexuelles, des pénétrations avec un
crucifix, et une scéne fantasmée ou Vanessa Redgrave leche les stigmates sur le corps du
Christ. En paralléle de ces nombreux outrages faits a la chair, une épidémie de peste dans la
ville permet au film d'alterner ces séquences quasi pornographiques avec des scenes d'agonie
et de charnier ou les corps disloqueés et pourrissants font écho a ceux, malmenés, des femmes

violées ou en proie a I'hystérie sexuelle.

Toutes ces séquences, et la grande diversité des pratiques qui y sont montrées, sont
marquées soit par un Kitsch provenant de lI'outrance avec laquelle sont présentés les faits, soit
par un Kitsch plutdt associé au décorum et au maniérisme des décors et de la mise en scene.
Ainsi, qu'il soit dans un extréme ou dans l'autre, on peut interpréter I'imaginaire érotique de
Ken Russell comme étant de toute fagon kitsch. Il parvient méme a créer un Kitsch de
I'obscene et du repoussant, la ou on associe plutdt la notion a ce que Kundera appelle "la

négation de la merde™"’.

1.3 Une étude de cas : les multiples facettes de I'érotisme dans Women in
Love (1969).

Women in Love est le troisieme long métrage de cinéma réalisé par Ken Russell, le
cinquiéme si on inclut ses teléfilms. C'est également son plus grand succes critique puisque le
film lui vaut l'unique nomination a I'Oscar du meilleur réalisateur de sa carriere, ainsi qu'un
Oscar de la meilleure actrice pour Glenda Jackson. Lorsqu'il réalise ce le film, Russell a le
vent en poupe et dispose d'un des budgets les plus confortables de sa carriere. Comme son
titre francais l'indique, il s'agit d'une adaptation d'un des romans les plus célébres de D.H.
Lawrence. C'est donc un film a caractere historique, en costumes, genre que réinvestira le
cinéaste des Les Diables, mais c'est également I'adaptation d'un texte sulfureux qui fut I'objet
d'un énorme scandale au moment de sa parution. En effet, le roman de Lawrence a été censuré
en Grande-Bretagne lors de sa publication, et l'auteur dut en remanier plusieurs passages

avant de pouvoir le publier. Souvent qualifié d'obscéne ou de pornographique, il raconte le

“® D. Edmons, llsa, la louve des SS (llsa, She Wolf of the SS), 1975
" Kundera, Milan, L'insoutenable légéreté de I'étre, 1984.
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destin de deux sceurs, Gudrun et Ursula, dans 1'Angleterre rurale des années 1920, en plein
essor industriel. Les deux sceurs fréquentent la grande bourgeoisie locale et ont des aventures
sentimentales et sexuelles avec Rupert Birkin, pourtant marié & Hermione, et Gerald, qui se
montre pour sa part fasciné et troublé par son ami Rupert. Le roman, en grande partie
consacré aux portraits psychologiques de ces quatre étres amoureux ou tourmentés, traite donc
de thémes aussi variés que l'adultere, la sexualité en général et I'hnomosexualité latente d'un de
ses personnages, thémes qui dans les années 1920 étaient bien sOr tabous, mais qui
demeuraient relativement sensibles dans le cinéma grand public de la fin des années 1960.
C'est donc a la fois en tant qu'adaptation fidele d'un roman au caractére fortement érotique et
en tant que film présentant un discours et des images explicites sur le sujet que nous

analyserons les différentes facettes de I'érotisme dans Women in Love.

1.3.1 Sensualité et retour a la nature : la représentation de la sphére intime et du
discours érotique de Rupert Birkin.

Le personnage de Rupert Birkin, joué dans le film par Alan Bates, dévoile a de
nombreuses reprises ses conceptions du discours amoureux et érotique. Il fait ainsi part de ses
positions sur le mariage, sur la monogamie, la fidélité, ou la vie sexuelle dans le couple. Sa
rencontre avec Ursula est une des premieres sequences du film. Cette derniere est institutrice
et donne un cours de botanique a ses éleves, cours dont I'objet est un type d'inflorescence
appelé chaton (catkin en anglais). Rupert interrompt le discours de la jeune femme et entame
avec elle un dialogue truffé de sous-entendus sexuels reposant sur des figures d'analogies avec
la forme phallique de ces inflorescences et la présence d'éléments males et d'éléments
femelles. La scéne est alors a nouveau perturbée par l'arrivée d'Hermione, épouse de Rupert,
qui devine son petit jeu et montre des signes de jalousie et d'agacement ostensibles. Par cette
breve présentation du trio amoureux Ursula - Rupert - Hermione, on comprend que les
personnages se connaissent deja et que leurs relations sont posées comme un point de depart.
On remarque également que I'élément érotique de la séquence repose sur le langage et sur une

association a I'élément végétal.

Cette association est réitérée a de nombreuses reprises par la suite lorsqu'il s'agit du
personnage de Rupert et de son attirance pour Ursula. Dans une autre sequence tirée du début
du film, tous les personnages principaux sont attablés en extérieur pour déjeuner. A
I'exception de Gerald et d'Ursula qui portent des couleurs vives (brun et orange), tous sont
vétus de blancs ou dans des tons clairs; la table et les chaises sont également blanches.
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Profitant de ce qu'Hermione coupe une figue avec un couteau, Rupert improvise un discours
poétique sur I'art de consommer ce fruit, discours dans un premier temps a I'érotisme suggéré,
puis parfaitement explicite. Tout en poursuivant, il se saisit d'une figue qu'il dévore de
maniere grossiére, contrastant ainsi les maniéres raffinées de son épouse. Le montage de la
scéne crée une tension et dirige la lecture érotique du discours de Rupert. Il est d'abord montré
dans le méme plan qu'Hermione au début de son discours, puis le cadre se resserre autour de
lui et de chacun des personnages : seuls le jeune couple de mariés ainsi que Gudrun et Gerald
sont cadrés ensemble, tandis qu'Hermione n'apparait qu'en plan serré, isolée. Quant a Ursula,
si elle est cadrée également en plan serré, Rupert fait régulierement irruption dans le champ
depuis le bord droit du cadre, adressant son discours en particulier a elle. Le jeu sur la rapidité
de l'enchainement des différents plans organise la circulation des émotions entre les
personnages : géne ou amusement pour Gudrun et Gerald ou pour les jeunes mariés, silence
des trois autres convives qui regardent et attendent, jalousie et agacement d'Hermione,
concupiscence de Rupert qui envahit I'espace alloué a Ursula. Si la scéne est absente du
roman, le discours sur la figue est repris pratiquement mot pour mot d'un poéme de D.H.
Lawrence*. En "inventant" cette scéne, Ken Russell ne fait qu'étoffer dans son film I'analogie
entre nature et érotisme associée au personnage de Rupert Birkin. Le choix d'un poéme de
D.H. Lawrence est une volonté de ne pas trahir le roman et ses thématiques, en puisant dans le
reste de l'ceuvre de I'écrivain. La sceéne a 1'école autour des chatons est quant a elle bien tirée
du roman. Dans ces deux scénes, le parallele entre les organes génitaux humains et
notamment féminins est non seulement établi avec des végétaux, mais avec des organes
sexuels de végétaux (pistils, étamines, fruits). C'est, dans le roman comme dans le film, un
détour astucieux pour évoquer explicitement la sexualité sans verser dans la pornographie.
Plus loin, apres une scéne de dispute dans les bois ou Ursula se montre presque hystérique,
elle revient vers lui aprés avoir jeté leurs alliances a ses pieds et lui présente une fleur : "See
what a flower | found you."*. On peut interpréter cette fleur comme un symbole tant de paix
ramenée au sein du couple que comme une métaphore sexuelle de la femme offrant (de

nouveau) son sexe a son amant.

Ce rapport a la nature en tant qu'espace propice a l'expression de la sensualité et de
I'érotisme pour Rupert trouve d'autres manifestations dans le film. Aprés une dispute avec

Hermione, il s'enfuit, blessé a la téte, dans les bois et commence a se déshabiller. Le reste de

*® Lawrence, D.H., "Fig", in The Cambridge Edition of the Works of D.H. Lawrence, The Poems, Vol. I, Pollnitz,
Christopher (ed.), Cambridge, Cambridge University Press, 2013, pp. 232-233
* "Regarde la belle fleur que je tai cueillie.”" (71')
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la séquence le montre entierement nu, dans la forét, se frottant aux troncs des arbres, a leurs
branches ou se roulant dans les épis de blé. La nudité des personnages masculins - et dans une
moins mesure féminins - et fréquente dans ce film, qui est souvent rapporté comme étant le
premier long-métrage de cinéma a étre distribué en salles montrant un homme entiérement nu
avec son sexe au repos. >°>! Mais hors cette scéne restée célébre de lutte japonaise devant un
feu de cheminée, et sur laquelle nous reviendrons, les scénes de nu du personnage de Rupert
sont exclusivement en extérieur, et plus précisément dans la nature. 1l consomme ainsi
charnellement sa passion pour Ursula dans le parc de la propriété ou a lieu la féte organisée
par la famille de Gerald, et toute la séquence est marquée par ailleurs d'un érotisme
ambivalent : les hommes ou les jeunes mariés se baignent volontiers nus dans le lac artificiel,
et pendant que les nouveaux amants font I'amour dans le parc, les mariés se noient.
L'utilisation du montage alterné rend la séquence particulierement agitée et dramatique : les
amants sont filmés par une caméra aux mouvements frénétiques et tournoyants, la musique de
Georges Delerue s'emballe et épouse une tonalité tragique et tourmentée, et les corps enlacés
des amants apres I'amour sont comparés a ceux des noyes, retrouvés apres que le lac a été vidé
de ses eaux’?. Cette vision étonnamment crue et morbide participe d'une thématique héritée du
roman qui voit le mariage comme quelque chose de plutdt néfaste. Cette thématique
participait au caractére sulfureux du roman, le film y fait référence également : la mort des
jeunes époux, le divorce inévitable de Rupert et Hermione, la scéne des alliances jetées au sol,
ou encore l'impossible union de Gudrun et Gerald. Cependant, le couple formé par Rupert et
Ursula semble accéder a une forme de bonheur conjugal. Le sujet de leur dispute forestiére est
justement la vie sexuelle jugée dépravée et perverse par Ursula d'Hermione et de celui qui est
alors encore son époux, montrant les réticences de celle-ci & s'unir a Rupert. Mais suite a leur
réconciliation, une nouvelle scene d'amour entre les deux personnages prend place en pleine
nature, sur une tonalité cette fois bien plus idyllique et apaisée. L'image est curieusement
renversée a 90° et les deux amants progressent comme en dansant I'un vers l'autre, nus dans ce
qui semble étre un champ de fleurs hautes, de graminées et de petits coniféeres (les mémes que
ceux auxquels se frottait plus tdét Rupert lors de sa course effrénée dans les bois). Leurs
étreintes sont filmées au ralenti, avec un léger effet de flou et la scéne est muette, uniqguement
accompagnée de la musique de Georges Delerue, cette fois sur un tempo plus lent et lié, d'une

tonalité lyrique ou dominent les cordes. Cette stylisation particuliére de la scene - et

% Directing Film, op. cit. p91
*! \ermilye, Jerry, The Great British Films, New-York, Citadel Press, 1978

%2 Cf Fig. 4 et Fig. 5
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notamment ce renversement vertical de I'image - a quelque chose d'assez kitsch en ce qu'elle
semble plus onirique que vécue par les personnages, et qu'elle est montrée de maniére
totalement idéalisée et bucolique, comme symbole de la promesse de leur amour éternel et de
leur fidélité, amour "naturel" en quelque sorte puisque sacralisé dans un environnement
naturel. Cette harmonie entre I'homme et la nature, ou celle-ci a des vertus presque magiques,
du moins apaisantes, est un motif récurrent chez Ken Russell, comme le signale Paul Sutton
dans son essai Ken Russell at the BBC, 1959-1970°°,

1.3.2 Une vision pessimiste et tourmentée des relations homme-femme.

Comme nous l'expliquions précédemment, le film Women in Love hérite du roman de
D.H. Lawrence une série d'oppositions thématiques : la nature contre l'industrialisation,
I'amour contre le mariage notamment. De ces oppositions découle donc un portrait plus
pessimiste de la relation houleuse entre Gudrun et Gerald que celui de la relation entre Rupert
et Ursula. Dans la scene qui précede la sequence de la figue, Gudrun explique que son nom
est lié a la notion de péché. Cette précision n'est pas explicitée dans le roman, c'est un ajout du
scénario qui n'est donc pas anodin. Le personnage qu'incarne Glenda Jackson est en effet celui
qui a le parcours psychologique et émotionnel - charnel méme - le plus complexe du film.
Gudrun est sculptrice, artiste. Elle n‘appartient donc pas vraiment a la méme logique de classe
qui hiérarchise les autres personnages, ou Rupert et Gerald sont deux notables, I'un de la
fonction publique, et l'autre un industriel. En tant qu'artiste, elle fréquente des milieux aisés,
cette méme bourgeoisie donc, sans y appartenir pour autant, elle est en quelque sorte hors
classe, tandis qu'Ursula, institutrice, serait d'une classe moyenne, plus prestigieuse que les
anonymes mineurs que I'on croise a plusieurs reprises, mais moins que la bourgeoisie. Une
des séquences finales du film, dans les Alpes suisses, explicite ce rapport de classes
complexes. La rencontre avec Loerke un sculpteur allemand, visiblement bisexuel, conduit a
une discussion entre les deux personnages, ou celui-ci mentionne la condition sociale difficile
des artistes, qui endurent parfois la misere tout en fréquentant de hauts milieux. C'est cette
différence de statut social qui est un des obstacles majeurs a la stabilité de la relation entre
Gudrun et Gerald. La rudesse et le matérialisme de ce dernier s'opposent a la sensibilité
dartiste de Gudrun. Les deux personnages sont montrés comme ayant des pulsions
destructrices ou des comportements dangereux : Gerald lorsqu'il maltraite un cheval devant le

passage d'un train en pleine campagne, semble-t-il pour provoquer Gudrun et Ursula qui

%% Flanagan, Kevin. op.cit., p.9
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passaient par la, et Gudrun lorsqu'elle danse, comme prise d'une étrange transe, devant un
troupeau de beeufs en pleine forét, ou encore lorsqu'elle s'enfonce dans les bas fonds de la
ville miniere avoisinante, se mélant, hautaine, a la foule qui la provoque sexuellement et
menace méme de la violer, n'était-ce l'intervention de Gerald qui sort justement d'un pub en
bonne compagnie. Le film se fait plus cru et trivial lorsqu'il s'intéresse a ces deux
personnages, separément ou conjointement. La séquence des bas-fonds montre des couples
s'enlacer dans un tunnel, le méme tunnel, cette fois-ci désert, ou s'enlaceront & leur tour
Gudrun et Gerald plus tard dans le film. Les filles qui accompagnent Gerald lorsqu'il sauve
Gudrun d'un probable viol sont de petite vertu, lourdement et vulgairement fardées. Les
mineurs qui haranguent Gudrun un peu plus tot sont tous sales, et contrastent avec le jaune
ocre de son habit. Leurs avances sont obscénes. Mais le comportement de Gudrun est
ambivalent. Elle semble a la fois fascinée, amusée et repoussée par ce spectacle et cette
obscénité. Elle sourit a plusieurs reprises, aprés avoir été grossierement abordée par deux
mineurs se lavant dans un baquet d'eau, et lorsqu'elle fait & son tour des avances a un autre
mineur, passablement ivre, probablement par provocation. Elle revendique alors vouloir se
vautrer dans la chair nue et suintante, et se renseigne ironiquement sur la musculature des
cuisses de son interlocuteur, alors que les deux personnages passent devant un étal de

boucherie.

La seule véritable scene d'amour entre Gudrun et Gerald est également sous le signe de
I'obscénité et d'une certaine violence psychologique. Le principe de mise en scene et similaire
a celui de la séquence ou Rupert et Ursula consomment leur amour dans le parc : caméra a
I'épaule, musique dramatique et agitée de Delerue - c'est d'ailleurs a tres peu de choses pres le
méme morceau. Mais le contexte est différent, c'est une scéne domestique, qui se déroule chez
Gudrun, dans son propre lit. La scéne qui précede la sequence montre Gerald, le soir suivant
I'enterrement de son pere malade, comme m( soudainement par un désir sauvage et
irrépressible de se rendre, furtivement, chez Gudrun. On le voit fracasser un verre dans sa
cheminée puis traverser les jardins de sa propriété, piétiner les fleurs sur la tombe de son pere
pour prendre une poignée de boue. Ce comportement étrange, erratique, ainsi que les notes
inquiétantes de la musique de Delerue qui I'accompagnent, créent une atmosphere
curieusement morbide précédant l'acte sexuel. Aprés avoir réveillé Gudrun, le visage de
Gerald est comme fermé, impassible, déterminé mais visiblement peu enjoué, comme si la
perspective de coucher avec elle était plus douloureuse qu'autre chose. L'acte est filmé en un

plan-séquence, entrecoupé de visions de la mere de Gerald qui rit de maniére hystérique a
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I'enterrement de son mari. Le plan se termine sur un fondu au noir des deux amants. C'est
encore une fois la musique de Delerue, particulierement oppressante, ainsi que les
mouvements de la caméra portée et le jeu des acteurs qui semble évoquer plus la souffrance
que le plaisir, qui confere a cette scéne un caractére étonnamment morbide et pessimiste. Le
lendemain matin, aprés qu'elle a congédié Gerald, un plan en plongée sur Gudrun, seule sous
les draps de son lit, la montre pensive alors qu'elle se recroqueville sur elle-méme et que la
cameéra effectue un lent zoom sur son visage. Cette petite ponctuation précise la psychologie
du personnage a cet instant précis : le statut de sa relation avec Gerald est incertain, et la nuit

passée en sa compagnie la laisse dubitative.

Comme nous le disions précédemment, c'est toute une conception du mariage qui est
en jeu ici, cet acte étant établi comme la finalité d'une relation amoureuse, ce que le roman
comme le film remettent en question. Nous avons déja évoqué la mort des jeunes mariés,
superposée a l'acte sexuel entre Rupert et Ursula - acte avant et durant lequel cette derniére
réclamait I'amour de Rupert, lui demandant expressément de lui dire qui I'aime. Il y a aussi le
mariage - et en filigrane le divorce - de Rupert avec Hermione. Leur relation est ambige,
Hermione étant volontiers présentée comme jalouse, imbue d'elle-méme, voire grotesque ou
ridicule. Son numéro de danse et de pantomime au début du film se mue en farce érotique
lorsque les hommes qui y assistent décident de le tourner en dérision, et elle est accusée a
deux fois par deux fois de pornographie et d'obscénité, tout d'abord par Rupert lors d'une
dispute aprés le numéro de danse ou il critique son désir de tout controler et son manque de
spontanéité et de sensualité, une seconde fois par Ursula lorsque celle-ci se dispute avec
Rupert dans les bois. Cette supposée obscénité d'Hermione est peu montrée dans le film
puisqu'elle n'y est présente que dans le premier tiers. Tout au plus la voit-on lécher le téton de
Rupert au début du film, et lacher un "My ass " qui tranche brutalement avec sa prétention a
une certaine sophistication (abondamment tourneée en dérision a la fois par les autres
personnages et par la mise en scéne). Par ailleurs, le mariage et les conceptions qu'en ont les
différents personnages sont au centre de deux scenes consécutives du film. Tout d'abord une
conversation entre Gerald et Rupert. Le premier se demande s'il ne devrait pas épouser
Gudrun, ce que lui déconseille le second. Rupert expose alors sa propre conception du
mariage. Il commence par affirmer qu'il y a des mariages de toutes sortes. Il déclare ensuite
que l'idée du mariage a I'ancienne ou traditionnelle le répugne, mais qu'il croit cependant a
une union durable entre un homme et une femme. Plus intéressant et subversif, il revendique

alors I'idée d'une relation parfaite entre deux hommes, qui soit tout aussi valable et importante
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que le mariage. Cette scéne se passe bien apres la confrontation physique entre les deux
hommes lors d'une séance de lutte japonaise, qui semble avoir eu pour effet de calmer (ou de
refouler) le trouble que ressentait Gerald a I'égard de Rupert. A ce moment précis donc, la
position que tient Rupert ravive un souvenir douloureux a Gerald et explique en partie
pourquoi il se place a ce point en opposition ou en incompréhension face au discours de son
ami. La mise en scéne est remarquablement symbolique lors de cet échange : les deux
hommes sont dans une piéce garnie de miroirs. Dans un premier temps, Gerald est assis a son
bureau pendant que Rupert est assis sur un fauteuil. Un plan large les montre dans le reflet
d'un grand miroir, dos a dos. Puis, un plan plus serré montre le reflet de Rupert au premier
plan, déformé par une fissure dans la glace, et celui de Gerald au second plan, qui I'observe.
Ensuite, un plan de Rupert le montre accoudé a un rebord surplombé d'un miroir, dans lequel
se reflete aussi une statue. Le reflet du visage de Gerald est visible entre le reflet de cette
statue et celui de Rupert. Lorsque Gerald se léve et rejoint Rupert, les deux se retrouvent dans
un couloir ou deux miroirs se font face et ou leurs reflets se déploient a l'infini. Puis, par un
effet de champ / contrechamp, on voit tour a tour Rupert et son reflet, de face, séparés par
Gerald de dos, puis Gerald et son reflet, de face, séparés par Rupert de dos, et enfin Rupert et
son reflet de face, puis un gros plan sur le visage de Gerald, puis de nouveau Rupert et son
reflet>®. Cette construction autour de reflets et cette progression par le montage de la scéne
agit en commentaire du discours de Rupert et du désaccord de Gerald. Dans la premiére partie
de la séquence, Rupert est le plus souvent au premier plan, puisqu'il méne la discussion en
exposant ses théories. Quelques plans de coupe donnent un contrechamp direct et montrent le
visage de Gerald lui posant ou une question ou réagissant a ses propos. Leur position initiale
renseigne sur leur désaccord de principe : on sait a ce stade que leurs conceptions sur la nature
des relations homme-femme sont opposées. Les plans ou Rupert semble encadrer le reflet de
Gerald peuvent suggérer plusieurs choses : soit qu'il a l'ascendant sur lui, soit qu'il occupe
toutes les pensées (désir refoulé) de Gerald. Cette lecture est précisée dans la derniere partie
de la séquence, ou Gerald, initialement & jeu egal avec Rupert (deux plans "en miroir"
construits de la méme fagcon dans le champ et le contrechamp), est ensuite éjecté littéralement
du champ : Rupert se retrouve seul avec son reflet et Gerald seul tout court, comme pour
signifier tant leur désaccord que la position de supériorité de Rupert sur Gerald. De plus, ce
moment de la scéne correspond a celui ou Rupert développe son idée d'une relation entre deux

hommes qui soit aussi parfaite et forte qu'un mariage. Les jeux de reflets en faveur de Rupert

> Cf Fig. 6 et Fig. 7
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traduisent alors aussi le désir refoulé de Gerald pour son ami, et le caractére utopique et
impossible d'une telle relation. Quant au plan ou les reflets se répétent a l'infini, il est
constitué de deux temps. Dans un premier temps, Rupert est derriere Gerald, son reflet
enferme donc celui de Gerald, il le domine comme il occupe ses pensees. C'est a ce moment-
la qu'il se déplace a ses c6tés, créant un reflet a I'infini, et qu'il énonce cette idée de relation
parfaite entre deux hommes. Les reflets font alors écho a I'ambiguité ravivée de leur relation
et semblent donner durant un bref instant raison a I'nypothése de Rupert, qui sera ensuite niée
par le champ / contrechamp. D'une certaine maniere, alors qu'au début du film c'est le
personnage de Gerald qui était troublé par celui de Rupert, la relation semble ici s'inverser.
Gerald refoule pour de bon ce penchant tandis que Rupert vante les mérites d'une telle relation
- probablement platonique.

Vient ensuite un bref échange entre Rupert et Ursula, aprés qu'ils ont convenu de se
marier. Ursula demande si Gudrun ne va pas en faire autant avec Gerald, ce a quoi Rupert
répond que non, car Gudrun est faite pour étre une maitresse, et Gerald un amant, soulignant
par la a la fois I'incompatibilité de ces deux étres et leur instabilité respective. Ursula demande
alors si les hommes n'ont d'autres choix que d'étre soit amant soit époux, ce que confirme
Rupert, a moitié amusé. L'échange se termine alors que qu'Ursula réclame tendrement et avec
complicité un amant en Rupert et non un époux. Cette demande est a prendre comme un trait
d'’humour puisque les deux personnages ont alors décidé de se marier, toutefois elle renseigne
également sur la nature de leur union et sur la validité sentimentale - et sexuelle - de leur futur
mariage. Le leur est le seul qui vaille et qui ne soit pas un simulacre (Hermione et Rupert),
une tragédie annoncée (les deux jeunes époux qui périssent au début du film) ou une impasse

(les amours avortées de Gerald et Gudrun).

1.3.3 Le sous-texte homo-érotique du film : les troubles et tourments de Gerald.

La derniere facette importante de I'érotisme dans l'adaptation par Ken Russell du
roman de D.H. Lawrence est le caractere homo-érotique suggeré par le cheminement
psychologique du personnage de Gerald. Nous venons d'évoquer la maniére dont il refoulait
ce désir que l'on sent palpable dans tout le premier tiers du film, et la vision platonique
gu'avait son ami d'une telle relation. Mais vers le début du film, Gerald déclare qu'une femme
ne pourrait jamais lui suffire. Cette phrase est ambigue, car si son personnage est celui d'un
amant-né comme le dit a un moment donné Rupert, et qu'il collectionne les conquétes

féminines - rendant par la sa relation avec Gudrun chaotique, elle peut aussi supposer qu'il est

33



également attiré par les hommes. Certains plans de son visage, notamment lors de la séquence
de la figue, peuvent étre interprétés comme des signes du trouble que produit sur lui Rupert.
Cette attirance douloureuse et latente que I'on devine et qui n'est pas absente du roman,
seulement un peu moins explicitée, culmine lors de la fameuse scene de lutte japonaise. La
séquence du film réunit en fait - en inversant leur ordre - le contenu de deux des chapitres du
roman. Dans le chapitre XV, intitulé "Man to Man", Rupert et Gerald décident de sceller leur
amitié par un pacte de sang, comme dans la tradition des chevaliers teutoniques. La séance de
lutte figure quant a elle dans le chapitre XX, intitulé "Gladiatorial”. Dans le film en revanche,
les deux personnages décident de se battre puis de faire un pacte de sang. En adaptant ainsi le
matériau littéraire d'origine, Russell gagne en concision tout en conservant la cohérence
thématique de l'ceuvre. Dans le roman, l'ambiguité de la relation et le caractére érotique du
combat sont traduits par un vocabulaire équivoque utilisé pour décrire les gestes du combat et
la carnation changeante des personnages. Le texte évoque ainsi le fait que Gerald rougit quand
Rupert le touche, que ce dernier semble le "pénétrer”, ou que Gerald lui est soumis.* Dans le
film, le jeu sur les carnations est rendu par I'éclairage et la photographie de la scéne, tout en
lumiere tamisée et rougeoyante, celle du feu de cheminée et des bougies, qui confére une
atmospheére sensuelle a la scene et crée des jeux d'ombres et de volumes sur les membres des
deux hommes. Quant au vocabulaire connoté du roman, il se traduit ici par les positions
adoptées par les personnages et le double-entendre des dialogues. Il s'agit bien d'un combat,
mais tout préte a penser que c'est une métaphore de I'acte sexuel. 1l est tout d'abord ritualisé,
puisque Gerald ferme la porte du salon a clé et définit I'espace de jeu en dégageant une peau
de béte qui trénait devant la cheminée. Ensuite, la position de Rupert au début de la scéne,
lorsqu'il lance I'idée du combat, peut apparaitre comme lascive ou tentatrice : il est allongé sur
la peau de béte, a la merci du regard de Gerald. L'objet de leur dialogue est parfois flou :
Gerald mentionne une bétise qu'il serait capable de faire s'il ne se contrélait pas, tandis que
Rupert lui répond "Pourquoi ne pas la faire ?". Bien sir, la nudité totale des deux personnages
renforce le caractere érotique du combat, de méme que les positions et étreintes qu'ils

enchainent. La musique démarre en cours de combat pour accompagner un climax ou

**Lawrence, D.H., Women in Love (1920), London, Penguin Books, 1995, p.270 : "So the two men entwined and
wrestled with each other, working nearer and nearer. Both were white and clear, but Gerald flushed smart red
where he was touched, and Birkin remained white and tense. He seemed to penetrate into Gerald's more solid,
more diffuse bulk, to interfuse his body through the body of the other, as if to bring it subtly into subjection,
always seizing with some rapid necromantic fore-knowledge every motion of the other flesh, converting and
counteracting it, playing upon the limbs and trunk of Gerald like some hard wind. It was as if Birkin's whole
physical intelligence interpenetrated into Gerald's body, as if his fine, sublimated energy entered into the flesh of
the fuller man, like some potency, casting a fine net, a prison, through the muscles into the very depths of
Gerald's physical being.".
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I'étreinte se fait particulierement suggestive, Gerald semblant sur le point d'embrasser Rupert
puis posant sa téte sur son torse avant de s'effondrer avec lui sur le sol. Le plan en plongée qui
suit et les présente haletants, en sueur, nus et I'un contre l'autre suggeére également la situation
de deux amants juste aprés I'amour. Dans cette séquence, le désir contradictoire de Gerald
pour Rupert se concrétise physiquement, et le combat entre les deux hommes s‘apparente a
une maniere d'y succomber métaphoriquement et de le régler, du moins temporairement, en le
refoulant. Pour Rupert, c'est une illustration avant I'heure de sa conception de ce qu'on
pourrait appeler une amitié virile. On ne peut dire avec certitude s'il est conscient ou non de
I'attirance qu'il exerce sur Gerald et s'il en joue, ou s'il est simplement fidéle a lui-méme et de
bonne foi; apres tout, c'est lui qui suggere I'idée du combat et qui en ordonne le rituel

(déshabillage, maniére de procéder).

Dans la derniere partie du film, ce sous-texte homo-érotique resurgit d'une maniere
inattendue avec l'arrivée du personnage de Loerke, joué par l'acteur Vladek Sheybal, un
habitué de Ken Russell. Loerke est présenté comme un personnage aux penchants
homosexuels voire bisexuels, de maniére assez explicite. 1l est en compagnie d'un amant,
jeune et blond, qu'on voit dailleurs allongé dans un lit, probablement nu sous les draps, lors
d'une scene ou il montre a Gudrun ses ceuvres d'artistes. Le fait que ces deux personnages
soient amants est montré d'une maniére naturelle, sans pour autant I'expliciter par une scéne
d'amour. Pour autant, le personnage de Loerke n'est pas stigmatisé ou montré comme déviant,
et son orientation sexuelle a une autre fonction, celle de compromettre définitivement la
relation entre Gudrun et Gerald. Dés le soir de leur arrivée dans le chalet, lors d'un petit bal
qui a lieu entre tous les occupants, le couple est observé par le regard intrigué de Loerke et de
son amant. Le jeune homme invite Gudrun a danser, piquant au vif Loerke qui le bouscule et
se moque de lui. Plus tard, lors d'une scéne de luge, les deux hommes observent de nouveau
Gudrun et Gerald et Loerke part d'un grand eclat de rire sarcastique devant eux. Il developpe
peu aprés devant Gudrun et Ursula sa conception de l'art et sa répugnance pour la notion
d'amour, conception que rejette Ursula mais qui semble fasciner Gudrun. Suite a cet échange,
cette derniére interroge Gerald sur la nature de ses sentiments. Il confesse ne jamais l'avoir
aimée - il le faisait plus t6t a Rupert qui lui I'assurait une nouvelle fois de son amour fraternel
- mais consent a lui dire qu'il I'aimera pour toujours. Cet échange contradictoire, et cynique,
est I'aveu de faiblesse de Gerald, mais il témoigne aussi du chemin qu'ont fait les conceptions
de Loerke dans I'esprit de Gudrun. Suit une scéne de sexe particulierement apre et violente,

qui fonctionne comme un présage pour la tentative de meurtre que Gerald fera le lendemain
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sur Gudrun, suite a une nouvelle provocation de cette derniére. Peu aprés, Gerald meurt de
froid apreés s'étre enfui dans les montagnes enneigées. Le role de Loerke agit ainsi en forme de
révélateur : sa présence, ses discours, notamment celui ou il évoque "des jeux d'initiations”,
"sensuels” plutbét que du sport, font resurgir les desirs refoulés de Gerald et font
définitivement prendre conscience a Gundrun de I'impossibilité réciproque de leur amour. Le
film reste ambigu quant & savoir si Loerke et son amant ont percu les penchants ou non de
Gerald, car tout procéde par jeux de regards et allusions discrétes. Le départ de Rupert pour
Vérone et le renouvellement de son amour chaste pour Gerald est un déclencheur de plus. Sa
virilité est mise a mal, il hait celle qu'il devrait aimer et transforme son désir sexuel en
violence puis en pulsion de mort, qu'il retourne finalement vers lui. On pourrait ainsi
interpréter le parcours psychologique de Gerald comme celui d'un refoulement impossible du
désir homosexuel - alors inavouable - qui conduit a une issue fatale. Comme le montre
Barbara Mennel dans son livre Le Cinéma Queer®®, une telle trajectoire est un lieu commun
du cinéma gay et leshien. On la retrouve dés les débuts du cinéma queer dans I'Allemagne de
la République de Weimar, notamment dans ce que l'auteur désigne sous le nom de
documentaires militants.”” La fin tragique du personnage homosexuel est autant réaliste
compte tenu de la situation des homosexuels a I'époque qu'un ressort dramatique pour
sensibiliser le public de I'époque a la souffrance de cette minorité. Plus tard, un chapitre est
consacré au cinéma queer hollywoodien dans les années cinquante et soixante, dans la période
qui précéde les émeutes de Stonewall et le militantisme camp ou trash des films des années
soixante-dix. L'idée mise en avant dans ce chapitre est celle d'une homosexualité secrete car
prohibée par le code Hays, mais néanmoins implicite et structurelle.®® On pourrait en dire
autant de I'nomosexualité latente de Gerald dans Women in Love, qui sans étre I'objet du récit

ni un élément totalement explicite, en module une partie des rebondissements.

Ainsi, si cette ceuvre n'est peut-étre pas la plus representative de I'imaginaire érotique
volontiers débridé et débordant de Ken Russell, elle est celle qui permet de prendre du recul
face a cette question et de nuancer la portée kitsch de la dimension érotique de son cinéma.
S'il est d'une part indéniable que certains de ses aspects le sont, notamment dans une certaine
"frénesie”, pour reprendre le terme employeé par Joseph Lanza dans son ouvrage, le cinéma de
Ken Russell aborde également I'érotisme d'une maniere moderne et frontale dans le contexte

de la production cinématographique de I'époque : ses effets de mise en scene et son utilisation

% Mennel, Barbara, Le Cinéma queer, Jean Pouvelle (trad.), Paris, L'Arche, 2013.
*"Ibid., pp. 23-30
% Ibid., pp. 51-59
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récurrente de symboles explicites sont peut-étre kitsch, mais sa vision personnelle de
déviances ou de féetichismes rarement présents au premier plan dans le cinéma de la fin des
années soixante et du début des années soixante-dix sont tout a fait typiques, de méme que ses
propositions plus extrémes des années quatre-vingt qui flirtent avec la pornographie mais
réinvestissent le cinéma bis d'horreur ou de sexploitation. Réduire son érotisme au rang d'une
forme d'ornementation kitsch serait en quelque sorte trahir la portée de son cinéma, qui
incarnait a sa maniére une libération des meeurs et des idées a partir de la fin des années

soixante.
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2. Le kitsch historique : une rencontre inévitable ?

La relecture par le kitsch du genre, ou plutét du registre érotique, est une des
composantes essentielles du cinema de Ken Russell. Mais ce n'est ni le seul genre abordé par
le cinéaste, qui a investi pratiqguement tous les genres "majeurs” du cinéma contemporain
(avec une prédilection particuliére pour le film musical, le biopic, mais aussi I'horreur et la
science-fiction, ou encore le genre historique dont il sera ici question), ni donc le seul genre
revisité a I'aura d'une certaine idée du kitsch. Objet d'étude toujours aussi difficile a cerner et a
circonscrire avec précision, justement parce qu'il réunit une grande diversité de procédés, qu'il
prend de nombreuses formes et de représentations différentes et que I'étiquette de "kitsch"
peut-&tre apposée a des ceuvres profondément différentes, le kitsch semble pourtant rencontrer
dans le genre historique un terrain particuliérement favorable d'expression, notamment dans le

cinéma des années 1970.

2.1 Définitions et enjeux

Notre réflexion sur kitsch et histoire sera ici principalement éclairée par deux
ouvrages. Le premier est un court essai de Jean Duvignaud, intitulé B.-K., Baroque et Kitsch,
Imaginaires de rupture®, qui effectue un rapprochement précieux entre les notions de kitsch
et de baroque. Le second est un ouvrage théorique plus général consacré a I'histoire au
cinéma, il s'agit de L'Histoire au cinéma, le passé retrouvé de Jean-Loup Bourget®®. Mais un
rapide coup d'eeil sur deux livres consacrés a la notion de genre nous éclaire de définitions
préliminaires et pratiques. Dans l'introduction des quelques pages de son livre consacrées au
film historique, Vincent Pinel déclare :

"Avec le recul du temps, tous les films deviennent "historiques”, c'est-a-dire des objets
d'Histoire. Pour autant, ce ne sont pas des films historiques au sens ou on l'entendra ici :
des films de fiction donc l'action se déroule dans un passé recomposé. Le film historique,
ainsi défini, ne constitue pas un genre au sens étroit du terme mais un vaste domaine qui
recouvre, en tout ou partie, la plupart des grands genres de 1'écran, tout particulierement
le western et le film de genre."61

Ainsi, et contrairement au genre érotique qui, pris au sens strict recouvre un corpus plus étroit
et défini, le genre historique se présente comme une énorme catégorie cinématographique, un

genre pour ainsi dire matriciel et comportant de nombreuses subdivisions suffisamment

*® Duvignaud, Jean, op. cit.
% Bourget, Jean-Loup, L'Histoire au cinéma, le passé retrouvé, Evreux, Gallimard, 1992
%1 pinel, Vincent, op. cit., p.120
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importantes pour étre elles-mémes considérées comme des genres. Si tous les films de Ken
Russell dont il est ici question sont devenus "historiques™ ou objets d'Histoire car réalisés a
une époque maintenant bien révolue, un certain nombre d'entre eux le sont également car ils
reconstituent un passeé donné et que cette reconstitution est un des enjeux esthétiques ou
narratifs de ces films. The Boy Friend se déroule dans les années 1920 dont est tirée la
comédie musicale que le film adapte. Women in Love ou The Rainbow® se déroulent quant &
eux au début du XXe siécle, tout comme les ceuvres de D.H. Lawrence dont ils sont adaptés.
Le premier appartient au genre de la comédie musicale, voire méme du backstage musical, les
deux suivants sont des adaptations littéraires qui deviennent des films historiques parce que de
la précision de la reconstitution dépendent en partie la réussite et la fidélité de l'adaptation.
Quant aux biopics qu'il a réalisés, ils font se rejoindre petite et grande Histoire et sont par
essence des films historiques. Raphaélle Moine, dans Les genres du cinéma®, revient sur la
difficulté a adopter un modeéle de classification générique des films qui ne soit pas sans
inconvénients. On peut ainsi classer les films en genre suivant des éléments structurels et
narratifs, sémantiques ou syntaxiques, ou bien selon la fonction des films ou suivant des
logiques historiques et culturelles (écoles et mouvements par exemple). Le cas du film
historique est particulierement complexe étant donnée I'ampleur de ce que le terme recouvre.
On notera ainsi que le genre historique est en quelque sorte spongieux ou malléable car tres
propice aux mélanges des genres, et afin d'utiliser des outils d'analyse clairs et précis, I'aspect
sur lequel nous placerons I'accent dans notre acception du genre historique sera celui de la
reconstitution, de la représentation d'un passé déterminé dans un film. C'est dans la ou les
formes que prendront cette représentation du passé que nous trouverons le geste "kitsch™ ou
non de la relecture du genre par Ken Russell.

Par ailleurs, la lecture de I'ouvrage de Jean-Loup Bourget, qui est un tour d'horizon
chronologique des principales tendances du film historique des débuts du cinéma aux années
1980, met en lumiere un autre fait a prendre en compte : I'idée que le contexte de production
de I',euvre, qu'il soit par exemple politique ou artistique, conditionne en partie la vision de
I'Histoire que le film véhicule. Il illustre notamment cette idée avec des considérations sur la
dimension nationaliste des péplums italiens des années 1910 comme Cabiria®, ou encore sur

I'évolution des représentations d'un méme sujet (par exemple Jeanne d'Arc ou Elizabeth lere)

62 Russell, Ken, The Rainbow, 1989.
% Moine, Raphaélle, op. cit.
% pastrone, Giovanni, Cabiria, 1914
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a travers le temps et en fonction de l'origine géographique des films®. De tels éléments sont
donc a garder a I'esprit vis-a-vis des films de Ken Russell, dont les films étudiés dans ce
chapitre sont produits entre la fin des années 1960 et le milieu des années 1970, période

marquée par une certaine liberté, esthétiqgue comme politique, envers I'Histoire.

2.2 Une éetude de cas : Les Diables (1971)

Curieusement, Ken Russell ne revendiquait pas tant dans Les Diables un film
historique qu'un film politique, déclarant ainsi "My most, indeed my only, political film."® La
volonté était de placer I'accent sur la maniere dont il interprétait un fait historique avéré et
abondamment commenté (de Jules Michelet & Aldous Huxley®’, en passant par Michel de
Certeau®, pour ne citer qu'eux) au travers de son film et d'une représentation & I'esthétique
unique du Poitou frangais du XVlle siecle. Les Diables raconte I'histoire dite des possédées de
Loudun ou des démons de Loudun, un célebre et sinistre fait divers qui se déroula dans la
ville fortifiée de Loudun dans le Poitou, dans la France du XVlle siecle, plus précisément
entre 1630 et 1637. Le curé Urbain Grandier, figure d'opposition a Richelieu et a sa politique
religieuse de Contre-Réforme fut mélé a une affaire de possession démoniaque dans le
couvent des Ursulines, accusé de sorcellerie et condamné au blcher en 1634. Ainsi, si le film
est indéniablement un film historique par son cadre temporel et géographique ainsi que par la
nature de son récit (les luttes de pouvoir entre Richelieu et Urbain Grandier sur fond de
guerres de religion, d'épidémie de peste et d'exorcismes), il est également une adaptation
littéraire, d'un roman historique d'Aldous Huxley ainsi que d'une piéce de théatre de John
Whiting®. 1l est enfin une nouvelle interprétation de cet événement historique, de tonalité
férocement satirique, d'une grande violence et d'un érotisme matiné de religion, de mort et de
folie. Comme le résume le critique Mark Kermode™, la version des faits que choisit d'illustrer
Ken Russell est celle la plus communément admise par les historiens aujourd'hui, a savoir que
I'affaire de possession démoniaque a été ourdie par les intrigants de Richelieu pour faire
tomber Grandier et avec lui la ville de Loudun et ses fortifications. C'est pourquoi, malgré

I'ampleur quasi inédite et la singularité de la reconstitution historique, malgré la débauche de

% Bourget, Jean-Loup, op. cit. pp.93-105

% “Mon film le plus politique, en vérité le seul.", propos rapportés par Kermode, Mark, “The Devils", in
fascicule de I'édition DVD de The Devils, BFI, 2012, p.1

¢ Huxley, Aldous, The Devils of Loudon, 1952

% Kermode, Mark, op. cit., p.2

% Ibid, p.3

 Ibid, p.2
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violence et de scenes a la limite de la pornographie ou du blasphéme, le cinéaste revendiquait

plus I'argument politique que I'argument historique, simple point de départ au projet.

2.2.1 Le decorum Kitsch

Qu'est-ce qui pourrait étre qualifié raisonnablement de Kitsch dans Les Diables ? C'est
la question qu'il convient de se poser face a un film dont la richesse, tant thématique que
formelle, n'a peut-étre pas d'égal dans la filmographie du cinéaste - d'aucuns diraient dans le
cinéma anglais d'aprés-guerre.” Ce qui frappe avant tout dans ce film, c'est la singularité de
sa direction artistique, c'est-a-dire de ses décors, signeés Derek Jarman, des costumes de
Shirley Russell, épouse du réalisateur et créditée a ce poste sur tous ses longs métrages sauf
un’® jusque Valentino, aprés quoi ils divorcérent, mais aussi des éclairages et de la
photographie treés soignée de David Watkin. Enfin, les maquillages ou plus généralement la
supervision artistique™ du film participent également de ce qu'on pourrait appeler ici un
décorum kitsch. En effet, d'un point de vue du déroulement factuel, le film reste fidéle aux
récits historiques d'une part, et au roman d'Aldous Huxley de l'autre, il se permet simplement
des effets d'exagération et de grossissement autour de certains personnages, hotamment dans
la premiere partie ou il fait de Grandier un homme collectionnant les conquétes (pour mieux

mettre en valeur sa révélation spirituelle et sa chute).

Le livret de I'édition DVD du film gu'a supervisée le British Film Institute en 2012 est
une source de renseignements précieuse autour du contexte de création, de tournage et de
diffusion du film. Un article de Sam Ashby’, journaliste et rédacteur en chef de la revue
spécialisée Little Joe™, revient notamment en détails sur les décors du film. Ils sont signés
Derek Jarman’®, alors tout jeune artiste et décorateur pour plusieurs piéces de théatre. Ce
dernier rencontre par hasard une amie de Ken Russell qui décide de les présenter, et le
cinéaste engage immédiatement Jarman pour réaliser les décors des Diables. C'est la premiére
fois que Derek Jarman crée un décor pour un film’’, et I'ampleur de la tache est démesurée

puisqu'il doit reconstituer une ville médiévale fortifiée compléte. C'est tout simplement le plus

™ Ibid, pp.4-5

"2 Information disponible sur la page Imdb de Shirley Russell, ici

" Direction artistique qui est l'ceuvre de Robert Cartwright, qui a également travaillé avec David Lynch sur
Elephant Man (1980).

™ Ashby, Sam, "Imagining Loudun : The Devils and Derek Jarman", in fascicule de I'édition DVD de The
Devils, BFI, 2012, p.15

7 Little Joe est une revue consacrée au cinéma et a la culture queer.

"® Derek Jarman, 1942-2004, fut d'abord décorateur pour le théatre, puis le cinéma, avant de lui-méme devenir un
important cinéaste lié a la culture queer.

" Ashby, Sam, op. cit. p.16
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grand chantier des studios de cinéma Pinewood depuis le Cléopatre de Joseph Mankiewicz®.
Mais plus que I'aspect monumental du chantier, ce sont surtout les inspirations du décorateur
qui sont intéressantes ici. Ce dernier revendique une influence du style architectural néo-
classique, et notamment de trois architectes et graveurs : Ledoux, Boullée et Piranesi’. 1l ne
s'arréte pas la, évoguant également le style monumental des décors du cinéma muet, citant
notamment ceux de La Passion de Jeanne d'Arc de Carl Theodor Dreyer®®, également blancs;
ou encore se disant étre inspirés par les travaux, plus récents, de Maurits Cornelis Escher®.
Ce bouillon d'influences est visible a I'écran lorsque I'on contemple les immenses murailles de
briques blanches dont les jointures noires créent un motif quasi hypnotique®. Si les formes
géomeétriques dessinées par les angles et perspectives de la ville, ainsi que les nombreuses
arches disseminées dans le couvent par exemple renvoient directement aux travaux de Ledoux
ou Boullée®, I'aspect volontiers labyrinthique ou surchargé de machines et de mécanismes
étranges de certains intérieurs (par exemple le lieu ou se retrouvent les conspirateurs, ou
encore la cathédrale) évoque plutdt la série des prisons imaginaires de Piranesi® ou les
dessins et gravures d'Escher. Le caractére anachronique des travaux d'Escher est assez
évident, mais méme l'inspiration néo-classique n'a a priori rien a faire dans un film prenant
place dans le XVlle siécle francais. En effet les trois artistes néo-classiques auxquels se réfere
Jarman ont tous vécu au XVIlle siécle, et le mouvement néo-classique dans les arts est
également postérieur aux événements décrits dans le film - qui se déroule méme légérement
avant I'époque classique francaise, que I'on situe généralement dans la deuxieme moitié du
XVlle. Cet anachronisme flagrant est totalement délibéré de la part du décorateur comme du
cinéaste®, il remplit plusieurs fonctions. La premiére est de donner & I'ambiance du film I'idée
d'un "viol dans les toilettes publiques", pour reprendre une expression que Huxley utilisait a
propos de son roman et que Ken Russell réutilise & propos de son film®. Une autre
interprétation fait référence a la couleur blanche des décors, qui serait une métaphore ironique

de la pureté "de surface" de I'Eglise, et qui participerait dans le film de la dénonciation de

"8 Ibid, p.15

™ Claude-Nicolas Ledoux (1736-1806), architecte francais; Etienne-Louis Boullée (1728-1799), architecte
francais; Giovanni Battista Piranesi, dit Le Piranése (1720-1778), graveur et architecte italien. Ibid, pp.15-16

% Dreyer, Carl Theodor, La Passion de Jeanne d'Arc, 1927, lbid, id.

& Maurits Cornelis Escher (1898-1972), artiste néerlandais, Ibid, id.

8 Cf Fig. 9 et 10

8 Cf Fig. 11 et Fig. 13

8 Cf Fig. 12

8 Ashby, Sam, op. cit., pp.16-17

8 "rape in a public lavatory", Ibid, id.
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I'hypocrisie religieuse au service du pouvoir.®” Enfin, un journaliste du Times, John Russell

Taylor, commente en 1984 le caractére avant-gardiste et postmoderne des décors de Jarman :

"The Devils in particular amazes at a distance of thirteen years by its unblinking use of
Post Modern [sic] settings at a time when the architectural movement had hardly even
begun to define itself."s8

Cette mention d'un caractére postmoderne des décors du film, et par extension du film lui-
méme, est cruciale. Outre I'aspect anachronique d'un point de vue architectural de tels décors
dans un récit installé au XVIlle siécle, c'est surtout le rapport postmoderne a I'Histoire que
révéle ce choix artistique. Or, comme nous le définissions plus tét, le kitsch est par essence lié
au postmodernisme, il semble tant6t s'y fondre et tant6t I'englober en abolissant les frontiéres
géographiques, temporelles et sociales et esthétiques dans son processus de création artistique.
C'est un kitsch ici 6 combien sérieux et méme grave vu le sujet du film, mais le geste
d'aplanissement est bien la. Plus encore, c'est méme ce geste qui met I'accent sur la dimension

politique intemporelle du film, comme le souligne Ashby :

"[...] the sets render the audience unable to picture these hideous events in some
picturial late medieval or now-forgotten early modern past. In other words, the cruelty
and inhumanity cannot be easily assimilated to a remote period that we feel we have
now left behind."89

L'hétérogénéité temporelle et architecturale que renvoie le film déplace I'accent non pas sur la
reconstitution historique, qui devient une toile de fond somptueuse, mais sur la violence des
actes commis par les personnages, et sur leur résonance possible avec d'autres événements
plus récents ou contemporains. C'est en partie la raison pour laquelle Jarman estime que
Russell n'a pas suffisamment mis ses décors en valeur®, puisque ceux-ci servaient en réalité &
renforcer son propre discours. Jarman a par ailleurs tourné sa propre version, expérimentale,
des Diables, dans un court métrage en 8mm, The Devils at the Elgin (1974)%, tourné pendant
une projection du film dans un cinéma américain. 1l s'agit d'un remontage du film a partir des

rushes obtenus en filmant I'écran de la salle qui diffusait le film.

Il existe encore au moins deux raisons pour lesquelles les décors du film sont ceux que
I'on connait, et elles nuancent quelque peu les précédentes. La premiére est une question de

budget : réaliser un décor réaliste du XVIlle siécle aurait co(té énormément d'argent, et le

¥ Ibid, id.
% Ibid, id.
% Ibid, id.
90 H
Ibid, p.17
°% Jarman, Derek, The Devils at the Elgin, 1974. The Elgin Theater est le nom d'un cinéma de la 8e Avenue &
New York célébre pour ses séances de minuit, et pour avoir notamment diffusé le film d'AlejandroJodorowsky,
El Topo (1970) durant plusieurs années. Ibid, id.
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blanc était la couleur la moins chére pour les décors en platre briqueté des studios
Pinewood.*? Enfin, comme le souligne Jean-Loup Bourget, certains décors de films
historiques, notamment ceux situés au Moyen-age, paraissent moins réalistes qu'ils ne sont
historiquement proches de la réalité, il mentionne ainsi Perceval le Gallois (1978) d'Eric
Rohmer®, et son interprétation féerique de I'Histoire médiévale, tirée des miniatures
religieuses. Dans son chapitre "Témoignages et documents"”, il rapporte les propos de Léon
Barsaq :

"Pendant I'occupation, quelques films importants furent tournés, malgré les difficultés de
toutes sortes : Les Visiteurs du soir (1942) de Marcel Carné, une féerie dramatique, située
au Moyen-age; le chateau tout neuf et blanc, surprit malgré la logique qui avait guidé les
décorateurs, G. Wakhevitch et A. Trauner."%

S'il est ici question du film de Marcel Carné, c'est bien la mention de I'aspect neuf et blanc du
chateau qui nous intéresse. En effet, si le spectateur, du moins celui du Vieux Continent, est
habitué a voir des chateaux ternis et abimés par le temps, ils ont été neufs autrefois, et suivant
le matériau de construction certains ont tout a fait pu étre d'une blancheur immaculée. La
vision de tels chateaux dans des films est ainsi tout a la fois surprenante car inhabituelle, mais
logique d'un point de vue historique. Les décors de Derek Jarman sont donc atypiques parce
que d'un style architectural postérieur a celui des événements dépeints, mais cohérents d'un
point de vue historique sur d'autres points. La démarche est kitsch, postmoderne, mais pas

dénuée de logique.

Le reste de la direction artistique du film participe également de ce geste de relecture
kitsch et orientée de I'Histoire, mais cette fois avec plus de libertés envers une représentation
logique de I'Histoire. Les costumes de Shirley Russell par exemple jouent sur les effets de
camouflage et de contraste avec les décors épurés de Jarman. Le noir et le blanc dominent
pour les personnages religieux, avec une tenue rouge Vvif pour le cardinal de Richelieu ou pour
le Roi. Jusque-la, rien d'extraordinaire. En revanche, si I'on préte attention a certaines coupes
des vétements, aux types de tissus parfois utilisés ou tout simplement aux accessoires confiés
a certains personnages, on s'apercoit que le film s'autorise quelques fantaisies, si I'on compare
les personnages ayant existé a leurs portraits notamment. Les deux exemples les plus flagrants
sont le roi Louis XIlII, et le Pére Barre qui pratique les exorcismes dans le film. Le premier est
évidemment un personnage historique, le second semble un condensé de différents individus,

notamment de Jean-Joseph Surin, qui historiquement est intervenu auprés du couvent des

%2 |bid, p.16
% Bourget, Jean-Loup, op. cit., pp.67, 138
* Ibid, p. 138
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Ursulines apres le proces et I'exécution d'Urbain Grandier. On note donc un écart entre le
déroule officiel des faits et la version de Ken Russell. Néanmoins, ces deux personnages et la
maniére dont ils sont représentés dans le film est intéressante. Louis XIII est un roi connu
pour sa religiosité et sa tolérance envers les protestants, a l'inverse de Richelieu qui lui les
combattait. Dans le film, le roi, que joue avec beaucoup de frivolité Graham Armitage,
semble plus ambigu. Une scene en particulier le montre se laisser distraitement convaincre de
laisser Richelieu agir comme bon lui semble pour régler I'hérésie protestante, a la condition de
ne pas toucher a Grandier et aux fortifications de Loudun. Historiqguement, cette promesse du
roi est attestée, c'est d'ailleurs I'obstacle aux velléités de Richelieu et la raison pour laquelle,
dans une interprétation politique de I'affaire, cette histoire de possession est montée de toutes
piéces. Dans cette scéne donc, Louis XIII se divertit en tuant au pistolet des protestants
déguisés en oiseaux. Sa supposée tolérance est donc questionnée de maniere ironique par le
film. Plus encore, la scene d'ouverture le présente, travesti et lourdement fardé, exécuter un
ballet ou une féérie dansée de sa composition, entouré de ses favoris. Dans tout le film, Louis
X111 est présenté comme un roi frivole, efféminé et ouvertement homosexuel. Historiquement,
la sexualité du roi est sujette a débat et il est communément admis qu'ils était probablement
bisexuel, bien que ses relations homosexuelles avec ses favoris masculins ne soient pas
clairement prouvées. Le film choisit donc de trancher et de montrer le roi systématiquement
tres maquillé et habillé de maniére grandiloquente. Le fait qu'il ne soit qu'un personnage
secondaire et assez éloigné du nceud de l'intrigue, malgré une séquence ou il se déplace a
Loudun pour voir de ses yeux les possédées - et révéler la gigantesque farce dont il s'agit, n'est
pas étranger avec les libertés historiques prises a son encontre. Il devient ainsi un personnage
parmi d'autres dans la galerie de déviants, de marginaux ou tout simplement d'homosexuels
que Ken Russell aura fait vivre devant sa caméra. Le Pere Barre en revanche, que joue
Michael Gothard, est un choix bien plus radical. Le personnage, on I'a dit, ne semble pas
correspondre a un seul individu ayant réellement existé mais effectue une synthése de
plusieurs personnages pour devenir le prétre chargé des exorcismes a Loudun. Gothard le joue
de maniére particulierement outrée et excessive, dans un style diamétralement opposé a celui
d'Oliver Reed qui joue Grandier avec plus de retenue et de nuances. Mais c'est surtout sa
tenue vestimentaire qui retient l'attention, outre son jeu délibérément grotesque et théatral.
Bracelets de force, gants blancs froncés de noir et brodés d'une croix chrétienne de style
gothique, lunettes & monture ronde, chapelet exubérant... Son attirail et méme sa coupe de
cheveux sont purement anachroniques et renvoient plus a ceux qu‘'un musicien de rock comme

Russell en filmera dans Tommy ou, avec le méme geste kitsch et anachronique, dans
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Lisztomania. Elément frondeur dont le but est clairement de convaincre les sceurs et en
particulier Jeanne de leur possession satanique, les scenes d'exorcisme ou de préche ou il
intervient s'apparentent a des transes et reproduisent une gestuelle qui fait également penser a
celle d'une rockstar. C'est particuliérement visible lorsqu'il fait chanter les sceurs avec l'aide
de Lauberdemont (Dudley Sutton), sous la menace d'une exécution sommaire, en les
exhortant & jouer les possédées et les démentes. Lorsqu'il se méle a leur foule hystérique, il
s'apparente au musicien qui se fait aduler par un public déchainé, exactement comme Roger
Daltrey le fera en incarnant Franz Liszt quatre ans plus tard dans Lisztomania. Cette séquence
est par ailleurs immédiatement suivie dans le film par celle, une des plus controversées et
censurées dans les versions courtes du film, de I'immense scéne de folie et de possession
hystérique dans la cathédrale, filmée comme une orgie grotesque et obscene. Parmi les autres
éléments qui participent également de cette ambiance clinique souhaitée par le cinéaste et de
ce geste de relecture kitsch de I'Histoire, citons enfin rapidement le maquillage de Georgina
Hale, qui joue Philippe®, la fille du notable que Grandier met enceinte au début du film, ou
encore le mobilier et certains décors particulierement originaux, comme la bibliothéque de
Richelieu, la sorte de fauteuil a roulettes avec lequel il se déplace ou encore des chaises
particulierement modernes apergues dans la scéne ou Sceur Jeanne est soumise a la question et

a un premier exorcisme.

Tous ces éléments dans le film contribuent & ce qu'on peut considérer comme une
relecture kitsch du film historique, par leur caractére anachronique, théatral ou simplement
grotesque, qui accentue la portée satirique et politique du discours que met en place Ken

Russell.

2.2.2 Un film baroque plutot que Kkitsch ?

La lecture de I'essai que Jean Duvignaud consacre aux notions de baroque et de kitsch
est particulierement éclairante pour comprendre le geste artistique qu'effectue Ken Russell
lorsqu'il réalise Les Diables. L'essai est composé de deux grandes parties, I'une consacrée a la
notion de baroque, l'autre a celle de kitsch, ainsi que de brefs chapitres introductifs,
intercalaires ou conclusifs. Duvignaud rapproche les deux notions de la sorte :

"On dirait que, par deux fois, a des époques différentes, a la frontiére entre deux

univers, entre deux cultures bouleversées par des mutations internes, le hasard suscite
d'insolite créations. Comme elles dérangent la calme évolution des arts et troublent

% Le prénom au masculin est attesté dans la noblesse médiévale, en anglais Philippa, traduit Philippe en francais.
Mais dans le film les personnages disent bien Philippe en anglais, sans doute par convention.
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I'imagination, on les nomme, avec dérision, "Baroque" ou "Kitsch". Ce ne sont pas des
styles, mais les effets figuratifs de l'inquiétude de créateurs dispersés au moment ou
certains sentent que tremble le plancher de la barque commune."9

Ces deux notions sont donc ce que Duvignaud désigne dans le sous-titre de son essai “des
imaginaires de rupture”. Baroque comme Kitsch sont les termes quasi équivalents a travers les
siécles pour qualifier la création artistique dans un contexte socio-historique bouleversé. Le
baroque correspond a la période qui court de la Renaissance au XVllle siecle en Europe et
dans le Nouveau Monde conquis par les Espagnols, tandis que le kitsch est I'affaire du XXe
siécle postmoderne est d'apres-guerre, deux moments ou la représentation du monde et la
conscience qu'en ont les hommes est particulierement fragile et bouleversée. Or, Les Diables
est un film réalisé pendant la période que I'on qualifierait de "kitsch" en suivant Duvignaud, et
se déroulant dans celle qui serait appelée "baroque”. Il y a donc un phénomene de rencontre
de deux esthétiques partageant certaines logiques a l'ceuvre dans le film. Par un effet de vases
communicants, il y a du Kitsch qui se déverse dans un univers baroque, et sans doute
réciproquement, au point qu'il convient de se poser la question de savoir si Les Diables n'est

pas un film baroque plut6t que kitsch.

Dans la partie de I'essai consacrée au baroque, l'auteur revient longuement sur la place
de la religion dans cette esthétique. L'époque baroque correspond a une "cassure" temporelle,
un changement de perspective di a des bouleversements majeurs : invention de l'imprimerie,
découverte des Amériques, théories de Copernic et de Galilée, mais aussi différents courants
de pensée théologiques et politiques religieuses : Réforme, Contre-Réforme, ou encore
anglicanisme, calvinisme et luthérianisme. Le rapport de l'art baroque a la religion est
largement commenté, par exemple lorsqu'il décrit la sensualité de Il'art baroque dans son

évocation de scénes bibliques.

"[...] 1a sainte Thérése en extase du Bernin parait jouir dans son abandon de I'étreinte
d'un amant muet et absent. [..] Dans la Descente de Croix, Rubens enlace le corps du
Christ, nu, peut-étre sensuel au-dela de la mort, a la chaleureuse tristesse de femmes
vétues."97

L'érotisme virulent du film de Ken Russell ne sort donc pas du néant, il est peut-étre tout

simplement une interprétation - un peu radicale - de I'art baroque. Duvignaud poursuit :

"[...] il arrive que la liturgie chrétienne se matine avec |'onirisme, parfois érotique"98

% Duvignaud, Jean, op. cit, p.5
*" Ibid, pp.36-38
% Ibid, p.47
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Difficile ici de ne pas songer aux visions de Sceur Jeanne léchant les stigmates du Christ
personnifié en Urbain Grandier. Et une telle sexualisation de personnages religieux ne
pourrait au fond qu'étre une représentation vivante, animeée, de la sensualité des icones, des
sculptures et des peintures de l'art baroque. Duvignaud s‘attarde également sur les rapports
entre baroque, clergé et ce qu'il désigne par I'expression de "débauche somptuaire"®. L'Eglise
s'enrichit et I'art religieux qu'elle commande aux peintres et sculpteurs doit célébrer ce faste,
comme pour souligner de maniére contradictoire le caractére éphémere des ornements devant

la transcendance et I'éternité du divin :

"L'exubérance figurative et somptuaire du baroque suggére avec le Tout-Puissant une
relation d'échange mystique."100

Dans le film, on retrouve ce faste dans les tenues et accessoires arborés par Richelieu et le
Pere Barre, et ce qui nous paraissait dans un premier temps une simple ornementation
anachronique pour I'un, trouve finalement un écho dans I'art barogue, simplement actualisé
par un fétichisme vestimentaire ou le baroque se mue en kitsch. Toutefois, ce "délire baroque™
comme l'appelle l'auteur, se développe essentiellement en Italie et en Espagne, mais la France

semble un peu plus réticente a cette esthétique :

"On a refusé au Bernin le droit de construire la fagade du Louvre, mais non a son disciple
le pére Ménestrier qui théatralise les funérailles de Turenne ou celles du Grand Condé.
Une mode qui lui survit, comme si les funérailles étaient une des rares traces du génie
baroque en pays classique frangais - un rempart contre le néant."101

En effet le film montre-t-il Loudun comme une ville fortifiée relativement terne, étrangére
aux effervescences baroques de la cour, qui font leur irruption a l'intérieur des fortifications
en méme temps que Richelieu et ses émissaires. Toutefois surgit ici une autre idée importante
pour comprendre le traitement baroque du film, celle de la théatralité. Mise en scene de la
mort, comme dans le proces puis dans le blcher de Grandier a la fin du film, deux grands
moments de mascarade et de débauche sonore et visuelle. Lors de son proceés, Grandier est
seul sur sceéne, dominé par ses futurs bourreaux tous masqués et entouré de ses accusateurs et
d'un public qui le hue, le raille et le conspue comme s'il était sur les planches d'une piece de
théatre. Quant a sa mise a mort, elle est mise en scene de maniére similaire, avec une foule
venue nombreuse sur la place publique et sur des balcons ou gradins, spectatrice et complice
d'un spectacle dont elle sait pourtant la part de fabrication. Grandier se traine misérablement

sur les planches qui le ménent a sa mort, fendant la foule comme le font aujourd'hui certaines

% 1bid, id.
100 1hid, id.
1% 1bid, p.50
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avancées de scene dans le public de grands spectacles ou de concerts de rock, pendant que sur
le cOté se déroule une farce ou pantomime dans un décor extravagant figurant un monstre, la
gueule ouverte. Plus généralement, le film illustre merveilleusement a de nombreuses reprises

ce que Duvignaud réesume simplement :

"Théatre, oui. Mais qu'est-ce qui n'est pas théatre pour le délire baroque ?"102
Les Diables s'ouvre sur une représentation théatre que donne Louis XIII a la cour,
représentation par ailleurs marquée d'une esthétique typiquement baroque. De nombreuses
scenes du film sont filmées comme des représentations ou des mises en scéne, des mascarades
: I'exorcisme de Sceur Jeanne se fait devant un public confiné derriere des barriéres, les sceurs
s'adonnent a des jeux de réle dans leur intimité, Grandier lui-méme se met en scene dans sa
cathédrale lors des confessions, puis viennent bien sdr la grande orgie de possédées donnée en
spectacle pour le roi qui vient masqué, le faux proces de Grandier ou sa mise au blcher. Les
scénes se démultiplient et I'espace devient espace de jeu, tout simplement car le baroque qui
préside a ces mises en scéne se complait particulierement dans les effets d'emboitement, de
gigognes ou de mises en abyme : les comploteurs qui montent de toutes pieces cette affaire de
possession entrainent dans leur jeu les personnages qui deviennent tous, de gré ou de force,
complice de cette farce tragique qu'est le film. L'esprit baroque voulant que le monde soit une
scéne® est ici pleinement réalisé et justifie les afféteries et les excés de la mise en scéne ou
de la direction artistiques, qui ne rendent que d'autant plus visible et explicité le caractere
factice des accusations portées contre Grandier. Une nouvelle fois, le maquillage outrancier
de Georgina Hale ou de Graham Armitage, le jeu outré de Michael Gothard ne sont que des
manifestations visibles de ce dispositif général de jeu dans le jeu, de théatre dans le cinéma,
de baroque dans le kitsch. En faisant se rejoindre dans son film les deux ruptures temporelles
et esthétiques que constituent le kitsch et le barogue, Ken Russell colore ces deux notions
d'une teinte nouvelle, accédant a un kitsch sérieux, grave, ou le mauvais goQt qu'on associe

géneralement a ce dernier devient un artifice de rhétorique au service d'un discours cohérent.

2.2.3 LeKitsch historique dans les années 1970 : comparaison avec Le Joueur de fliite
(Jacques Demy, 1972)

192 1hid, p.34
103 »All the world's a stage”, in Shakespeare, William, As You Like It, (11, VI1), 1599.
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Le film historique n'est pas forcément le genre le plus populaire de la fin des années
soixante a la fin des années soixante-dix. L'explosion d'un cinéma dit de la modernité en
Europe et les débuts du Nouvel Hollywood aux Etats-Unis ont mis au gout du jour les sujets
d'inspiration contemporaine, et les films historiques ou epic films, bien trop codteux, ne sont
plus légion. Néanmoins quelques cinéastes importants choisissent ce moment pour livrer leur
version personnelle de 1'Histoire, dans des ceuvres qui confrontent souvent le genre a de
nouvelles perspectives et représentations. L'exemple de Ken Russell n'est donc pas isolé et
peut-étre comparé a celui de certains de ses contemporains. Le rapprochement entre Ken
Russell et Federico Fellini a d'ailleurs été fait a plusieurs reprises, tant par les cinéastes eux-

mémes que par les critiques. Paul Sutton rapporte notamment I'anecdote suivante :

"[t's more than unlikely that Fellini or Ken Russell ever saw the other's first films; like all
artists their visions are too singular and true to rely on outside influence. [...] when the
two filmmakers were at their peak, they met at Cinecitta, in a rainstorm, beneath
umbrellas. Fellini, stepping from a black limousine, greeted the honored guest with
"Maestro, you won't know me, but they call me the Italian Ken Russell.""104

L'anecdote, aussi amusante qu'inconséquente, révele néanmoins plusieurs choses : la notoriété
de Ken Russell au début des années 1970, ainsi que les similarités percues entre son cinéma et
celui du maitre italien qui jouit aujourd'hui d'une postérité plus solide que celle de Russell.
Les raisons qui ont fait qu'avec le temps ce dernier a sombré dans un relatif oubli et que son
cinéma n'a jamais été apprécié comme celui de son homologue italien sont probablement
nombreuses et variées, mais ne nous intéressent guére. C'est cependant un autre cinéaste et un
de ses films en particulier qui vont a présent attirer notre attention : Jacques Demy, cinéaste

francais célébre pour ses comédies musicales comme Les Parapluies de Cherbourg (1964)™,

106 '3 en effet réalisé en

Palme d'or a Cannes, ou encore Les Demoiselles de Rochefort (1967)
1972, soit un an aprés Les Diables, un film présentant de nombreuses similitudes avec ce
dernier, intitulé Le Joueur de flite'®’. Cette adaptation du conte des fréres Grimm, lui-méme
tire d'une légende médiévale allemande, se déroule dans I'Allemagne du XIVe siécle, durant
une épidémie de peste et en pleine Inquisition. L'histoire met en scéne, outre le traditionnel
joueur de flate qui se venge sur les citadins ingrats en emmenant avec lui les enfants de la
cité, un personnage de magicien alchimiste, Mélius, qui cherche une réponse scientifique,
médicale a I'épidéemie de peste. Il se heurte a I'obscurantisme du clergé et a la cupidité des

notables de la ville qui ne pensent qu'a construire une cathédrale immense ou a obtenir de I'or

104 gytton, Paul, op. cit., p.6

1% Demy, Jacques, Les Parapluies de Cherbourg, 1964

1% Demy, Jacques, Les Demoiselles de Rochefort, 1967

97 Demy, Jacques, Le Joueur de flite (The Pied Piper), 1972
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par le biais de I'alchimie, et finit jugé et bralé pour sorcellerie. 11 y a donc un paralléle direct
dans le scénario des deux films avec cette trajectoire tragique d'un personnage associé a un
culte dissident (Grandier parce qu'il protege les protestants, Mélius parce qu'il est juif), qui se
retrouve pris dans les arcades du clergé et de la haute société (Richelieu et les difféerents
notables de Loudun d'un cété, I'évéque, le maire et le baron de l'autre) avant de finir tous deux
sur le blcher. Au-dela de ces ressemblances scénaristiques, les deux films partagent un
rapport a I'Histoire que I'on peut qualifier de kitsch. Dans le cas du film de Jacques Demy, il
faut tout d'abord s'intéresser au reste de sa filmographie. Outre les deux comédies musicales
au succes public et critique international que nous avons citées, il réalise en 1970 Peau
d'ane'®, sa version trés personnelle du conte de Perrault, qui méle dans un geste créatif
particulierement singulier des références au cinéma muet, aux films de Jean Cocteau, de
Disney ou au pop art. Demy revient alors d'un voyage aux Etats-Unis, ou il réalise Model
Shop®®, et s'inspire de ce qu'il y a vu pour sa version moderne du conte classique. Le
merveilleux le plus habituel y cétoie donc des fulgurances dignes du Magicien d'0z**°. On'y
peint des chateaux et leurs occupants en bleu, un hélicoptére dépose la fée au mariage de sa
filleule. C'est dire si le qualificatif de Kitsch a sa place dans ce film. Cependant, Peau d'ane
est un relatif échec a sa sortie, ce qui oblige Demy a s'expatrier au Royaume-Uni pour réaliser
son Joueur de flte, qui est en fait une commande visant a faire du chanteur populaire
Donovan une star de cinéma. Le cinéaste honore son contrat mais effectue un pas de coté en
recentrant le film non plus sur le joueur de fl(te, qui est un personnage secondaire, mais sur le
destin tragique d'un alchimiste juif accusé de sorcellerie. On pourrait objecter que le film
n'appartient pas au genre historique car il s'agit d'un conte. Néanmoins, Jean-Loup Bourget
élargit le genre & un corpus de films relevant du merveilleux ou du fantastique, et ne prenant

pas place dans des temps et des lieux avérés historiquement :

"Plusieurs de ces traits sont combinés dans ['heroic fantasy, qui est la forme
contemporaine et populaire du merveilleux épique. Conan le Barbare (1981) de John
Milius en est le type : l'action est située dans des temps extrémement reculés, a-
historiques, mais costumes et coutumes rappelles les péplums barbares."111

Il en va de méme pour le film de Demy, qui reconstitue un Moyen-age d'invention en usant
des codes et des outils du film historique traditionnel. On retrouve ainsi les costumes rouges
des inquisiteurs qui rappellent la robe de cardinal de Richelieu, entre autres indices

strictement formels. Car les deux films, s'ils partagent les motifs de I'Inquisition et de

1% Demy, Jacques, Peau d'ane, 1970

1% Demy, Jacques, Model Shop, 1969

19 Fleming, Victor, The Wizard of Oz, 1939
1 Bourget, Jean-Loup, op. cit., p.33
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I'épidémie de peste, se déroulent en deux lieux et deux temps différents. Presque trois cents
ans séparent les deux histoires et le film de Demy est médiéval quand celui de Russell
concerne I'époque moderne. Pas de logique baroque pour infuser dans le kitsch du film de
Demy donc, mais on retrouve quelques similarités. Les costumes, s'ils s'efforcent de coller
aux représentations artistiques de I'époque, ont des couleurs rutilantes qui tranchent vivement
avec le terne aspect des murailles de la ville (on observe ici un choix différent vis-a-vis des
décors du film, moins étonnants pour le spectateur), et rappellent les icones bariolées du
Moyen-age. Le théatre n'est pas non plus absent puisque lors du banquet de mariage, une
représentation d'un mystére est mise en scene. La démarche de Demy rejoint ainsi en quelque
sorte celle de Ken Russell en ce qu'elle ne cherche pas un réalisme mais puise sa source dans
I'art de I'époque a laquelle se déroulent les événements du film; de plus, en déplagant le sujet
du conte vers un plaidoyer contre le racisme et I'obscurantisme, il rejoint le discours politique
des Diables, méme s'il n'en atteint pas la méme intensité. En effet, le film de Jacques Demy
s'adresse a un public familial voire jeune et est parsemé de chansons folk de Donovan. La
scéne du blcher est ainsi beaucoup plus courte et moins explicite que le supplice final dans le
film de Ken Russell, et I'issue méme du conte (le joueur de flate charme les enfants et les noie
comme il l'avait fait pour les rats) adoucie, puisque les enfants sont simplement emmenés par
le musicien vers des horizons plus joyeux, comme le suggere l'effet de flare du soleil
couchant dans le dernier plan ou ils apparaissent. Le kitsch du film de Demy ressort donc dans
la transposition avec les moyens du cinéma des conventions esthétiques de I'art médiéval,
ainsi que par l'artificialité revendiquée des décors, des costumes et des intermedes musicaux

ou théatraux qui jalonnent le film.

Comme tous les genres au cinéma, le film historique dépend de son contexte de
création et des tendances esthétiques de I'époque ou du pays ou il est réalisé. Les
contemporains de Ken Russell sont nombreux a avoir traité I'Histoire sur un mode qui nous
parait aujourd'hui kitsch - et qui I'était probablement déja a I'époque. Plus généralement, le
genre méme du film historique parce qu'il suppose le geste paradoxal de reconstituer un passe
révolu et donc d'interpréter une réalité qui n'est plus semble particulierement convenir au
pouvoir de création et a I'imaginaire du kitsch. Le péplum et son style volontiers monumental
de pacotille (prenons par exemple les décors en polystyréne de Samson et Dalila de Cecil B.

DeMille'*?) est fécond en exemples de films kitsch, qu'ils le soient délibérément ou par un

12 peMille, Cecil B., Samson and Delilah, 1949
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effet presque pervers inhérent au genre. Fellini fait ainsi de son Satyricon'*®

un quasi
manifeste du mauvais goQt, grace auquel il met en parallele la décadence de I'Empire romain
et celle de la société qui lui est contemporaine, tandis que Tinto Brass ou Derek Jarman se
complaisent dans un érotisme tapageur, homo-érotique et suranné dans Caligula’** ou

Sebastiane®*®.

2.3 Des lieux de tournage de prédilection : un effet d'aplanissement du réel
représenté

Si I'on se penche sur les lieux de tournage des différents films de Ken Russell, et en
particulier de certains de ses courts et moyens métrages pour la BBC et de ses longs métrages
de la premiere moitié des années soixante-dix, on remarque que certains emplacements
reviennent presque systématiqguement. Un coup d'eeil sur les fiches techniques ou les
génériques de Women in Love et des Diables nous apprend que les deux films ont été en partie
tournés dans le comté de Northumberland, Women in Love et le Repaire du ver blanc
partagent quant a eux le Derbyshire. Mais ce sont deux autres régions précises du Royaume-
Uni qui sont le plus souvent citées pour avoir obtenu les faveurs cinématographiques et

sentimentales du cinéaste :

"For his next film, he did what he liked to do most of all - make a film in his
favorite part of his favorite country - the New Forest in Hampshire. The forest, which
begins about six miles west of his birthplace in Southampton, would become the first
port of call when looking for locations for his feature films. The Music Lovers was filmed
here; Tommy and The Boy Friend were made within thirty miles of the forest
boundary."116

On apprend ici l'attachement du cinéaste a ce lieu ou il a en partie grandi. 1l possédait une
maison la-bas, qui a brdlé en 2005, et a donc tourné une partie de ses films les plus connus
dans cet endroit. Notons rapidement que The Music Lovers et The Boy Friend sont tous deux
des films que I'on peut qualifier d'historiques, le premier se déroulant dans la Russie du XIXe
siecle, le second dans I'Angleterre des années 1920. Un autre lieu a largement été mis a profit
dans les films du cinéaste, comme le rappelle également Paul Sutton :

"[..] in tracing the places where Dante Rossetti lived and worked, he found the

rural paradise that is the English Lake District. He bought a house there, started a second
family there, and shot at least one scene there in most of his subsequent films."117

113 Fellini, Federico, Satyricon, 1969

114 Brass, Tinto, Caligula, 1979

115 Jarman, Derek, Sebastiane, 1976; le film a la particularité d'avoir été tourné en latin.
116 gytton, Paul, op. cit., p.8

7 1bid, p.21
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Outre The Boy Friend, Song of Summer**® ou Tommy, c'est surtout Mahler qui a été en grande

partie tourné la-bas'"®

. Que tirer de ces informations ? Tout simplement que le spectateur un
peu attentif qui aura vu plusieurs de ces films pourra plus ou moins consciemment faire le lien
entre ces différentes histoires qui se déroulent toutes en des endroits et des époques
différentes, mais qui a I'écran partagent étrangement des décors naturels similaires. Cela
procede de ce qu'on pourrait appeler un effet d'aplanissement du réel représenté. Dans le cas
de Mahler ou de The Music Lovers, qui sont des films présentant des événements supposés
comme s'était réellement deroulés, I'nomogénéité du decor avec celui de films qui sont de
"pures” fictions comme The Boy Friend ou Tommy produit un effet paradoxal de
vraisemblance et d'artificialité. Vraisemblance parce que la familiarité des lieux place le
spectateur dans une sorte de confort propice a I'immersion dans le film, artificialité parce
gu'avec un peu de recul il réalise que c'est impossible que de telles histoires partagent la
méme toile de fond géographique. La topographie limitée des films vient ici nier la démarche
de reconstitution historique et fait des films du cinéaste un corpus géographiquement
cohérent, mais historiquement Kkitsch par accident. Les effets d'intertextualité plus ou moins
volontaires entre les films de Russell sont ici véhiculés par le méme décor naturel, comme par
exemple lors de la féerie pastorale dans The Boy Friend, qui reprend exactement les mémes
lieux de tournage que des scénes de The Music Lovers. Un raisonnement similaire peut-étre
appliqué pour des sceénes qui se font écho a travers des films ne partageant pourtant pas
I'époque ou le lieu de leurs histoires : c'est le cas avec les scénes d'amour que nous détaillions
dans Women in Love et la nuit de noce a bord du train dans The Music Lovers, qui est
dailleurs directement et verbalement évoquée a la fin du film via le personnage de Loerke.
Cette connivence entre un cinéaste qui annoncait peut-étre déja un futur projet
cinématographique et son public est un autre effet de distanciation par rapport a la cohérence
historique du film, alors ramené au présent de sa création et a son statut d'ceuvre fictive. C'est
une autre maniére de penser la relecture kitsch du genre historique, en rappelant la nature par
essence artificielle de cette recréation. Contrairement a I'Art noble et intouchable qui prétend
a I'éternité, le kitsch est conscient des raccourcis qu'il entreprend dans son rapport au réel et a

sa représentation, il expose les coutures du réel et de sa mise en scéne.*?°

118 Russell, Ken, Song of Summer, 1968

19 \/errone, William, op.cit., p.144

120 \/oir par exemple Duvignaud, Jean, op. cit., p79 et sa notion de contrefacon. Le kitsch assume ce que I'art de
"bon godt" tentait de dissimuler, son caractére nécessairement imitatif d'un réel impossible a représenter tel quel.
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Ainsi la maniére dont Ken Russell aborde le genre du film historique semble-t-elle
irremédiablement marquée du sceau du Kkitsch, celui qui s'affranchit du respect de la
chronologie et effectue des rapprochements entre des époques distantes de plusieurs siecles,
celui qui se place dans un étrange jeu de miroirs avec son cousin le baroque, ou celui qui
replace en un seul lieu bien identifié des espace-temps pourtant distincts. Plus généralement,
le cas de Ken Russell n'étant pas isolé a I'époque ou les films étudiés furent réalisés, il
semblerait que le genre historique soit particuliéerement propice pour I'expression kitsch de la
sensibilité artistique des cinéastes, et que la rencontre entre ces deux univers soit inévitable,
par un effet pervers et paradoxal qui veuille que toute représentation au cinéma -et peut-étre
pas seulement au cinéma - d'un passé révolu ne soit pas exempte d'un certain kitsch, car trop
dépendante du présent au cours duquel ce passé est reconstitué. Et plus le passé que I'on veut
dépeindre est éloigné, étranger a ce présent de recréation, plus I'étrangeté de la représentation

sera sujette a une relecture kitsch.
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3. Ken Russell et le biopic : une vision unique du genre ?

Le genre cinematographique pour lequel Ken Russell est le plus connu et auquel il a
consacré le plus grand nombre de courts, moyens et longs métrages est le biopic, c'est-a-dire
la biographie filmée d'une personnalité historique, politique, ou artistique notamment. Vincent
Pinel résume bien la complexité générique du biopic lorsqu'il en donne la définition (sous le

nom de film biographique)*** :

"Un film biographique consacre 1'essentiel de son propos a l'évocation d'un personnage
célebre ou exemplaire dont l'existence est avérée par I'Histoire ou par l'actualité. Sous
I'angle de la fiction (voir aussi *Documentaire), le film biographique est un sous-genre a
la croisée de plusieurs grands genres du cinéma : le *drame, le *mélodrame, le *film
d'aventures , la *comédie, le *film noir, le *western, le * péplum et surtout le *film
historique avec lequel il entretient des relations étroites."122

L'ouvrage de Pinel est un dictionnaire, d'ou le renvoi a d'autres entrées pour montrer la
flexibilité générique du film biographique. L'important a retenir de sa définition liminaire,
c'est la dimension par essence historique du biopic. Ken Russell n'invente pas le genre, loin
s'en faut, car celui-ci existe depuis les débuts du cinéma : il concerne alors le plus souvent la
vie filmée et mise en images de souverains célébres. Hollywood s'empare du genre dés les

123

années 1930 avec une série de films aux titres explicites comme La Vie d'Emile Zola™” ou La

Vie de Louis Pasteur?*

. Il existe bien entendu autant de maniéres de faire un biopic que de
sujets potentiels, et les régles du genre sont élastiques. Certains choisissent de raconter la vie
de la naissance & la mort de leur personnage®?®, d'autres se concentrent sur un épisode précis
de leur vie'?®, et enfin certains élaborent des structures narratives plus complexes, parodiques,

documentaires*?’ ou morcelées'?,

Ce qui nous intéresse particulierement dans le choix du genre biopic par Ken Russell,
c'est la maniere dont il synthétise deux des grandes thématiques de son ceuvre, la veine intime
consacrée a I'étude psychologique de ses personnages et de leur vie sentimentale et sexuelle,
que nous développions dans notre chapitre consacré a I'érotisme chez Ken Russell, et la veine
historique, qui mettait en marche un geste de relecture kitsch du genre. Le biopic, en ce qu'il
concerne tant I'histoire intime de la vie de son personnage principal et la grande Histoire
puisque ce personnage est célébre et donc partie intégrante de I'Histoire, réunit ses deux

aspects. Il convient donc de nous efforcer de distinguer quelles sont les spécificités du biopic

121 Biopic est le terme anglo-saxon, équivalant & bio film, son emploi en francais s'est généralisé depuis le regain
du genre dans le cinéma américain des les années 1990.
122 pinel, Vincent, op. cit., p.37
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tel que le congoit Ken Russell, et de voir comment le kitsch qui caractérise une partie de son

cinéma se retrouve dans sa vision du genre.

3.1 Une figure de prédilection : le compositeur

Dans sa carriere, Ken Russell a réalise cing longs-métrages de cinéma relevant du
genre biopic, et un grand nombre de ses courts, moyens et longs-métrages pour la BBC sont
également apparentés plus ou moins directement au genre. Mais le point commun de toutes
ces ceuvres est le type de personnalité dont elles racontent la vie : tous sont des artistes, qu'ils
soient danseurs’?®, photographes™°, peintres®, poétes™?, sculpteur'*®, comédien'** ou bien
shr, et c'est cette derniére catégorie dont nous allons parler désormais, compositeurs. Les
raisons de cette fascination quasi exclusive pour la vie des créateurs et des artistes, et en
particulier celle des compositeurs de musique savante, ont des origines essentiellement

biographiques.

3.1.1 Eléments biographiques et filmographiques

Le parcours artistique et professionnel de Ken Russell est une donnée utile pour mieux
comprendre une partie de son cinéma. Il a été photographe avant d'étre engagé par la BBC
pour signer des programmes d'abord courts puis de plus grande ampleur au sein du
programme dédié aux arts appelé Monitor'®*. Mais il a également été danseur de ballet ou
vendeur dans une galerie d'art. Toutes ces différentes étapes artistiques et professionnelles
sont plus amplement détaillées par Paul Sutton dans son essai Ken Russell at the BBC, 1959-
1970, 11 décrit ainsi chacune des ceuvres réalisées par Russell pour la BBC en établissant si
besoin les liens entre leur sujet ou certains de leurs intervenants et des éléments biographiques

du réalisateur. Concernant ses longs-metrages, savoir qu'il a été danseur explique notamment

12 Dieterle, William, The Life of Emile Zola (La Vie d'Emile Zola), 1937

124 Dieterle, William, The Story of Louis Pasteur (La Vie de Louis Pasteur), 1936
125 par exemple Dahan, Olivier, La Méme, (2007)

126 par exemple Curtis, SImon, My Week With Marilyn, 2001

127 par exemple Allen, Woody, Zelig, 1983; le film est un faux biopic documentaire
128 par exemple Haynes, Todd, I'm Not There, 2007, qui raconte la vie de Bob Dylan avec 8 acteurs et actrices
différents dans le réle titre.

129 |sadora Duncan : the Biggest Dancer in the World, 1966, BBC

130 \Watch the Birdie, 1963, BBC, sur le photographe David Hurn

'3 Scottish Painters, 1959, BBC

132 john Betjeman, A Poet in London, 1959, BBC

133 savage Messiah (Le Messie Sauvage), 1972, sur Henri Gaudier-Brzeska

34 valentino, 1977,sur Rudolph Valentino

135 Russel, Ken, op. cit., pp. 6-10

136 Sutton, Paul, op. cit., pp. 3-23
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pourquoi la danse et le théatre sont des motifs omniprésents de son cinéma : théatre dans Les
Diables, danse dans plusieurs séquences de Music Lovers, Women in Love, Mahler ou encore
Lisztomania, et la réunion de ces deux éléments dans The Boy Friend, puisque c'est un

backstage musical.

Le biopic consacré a la vie et l'ceuvre d'un artiste est un sous-genre fécond du biopic,
c'est méme devenu aujourd'hui le modéle le plus fréquent du genre, comme le rappelle

Raphaélle Moine :

"De méme, les biopics [..] reviennent en force depuis les années 1990 sur les
écrans dans une formule qui privilégie les stars du divertissement au détriment des
grands hommes (ou grandes femmes) consacrés par la culture savante et/ou officielle"137

En quelque sorte, en choisissant de jeter son dévolu sur des figures de compositeurs de
musique savante, Ken Russell occupe une place d'intermédiaire dans I'évolution d'un genre
qui privilégiait dans un premier temps des figures historiques ou politiques (scientifiques,
souverains, militaires) et qui aujourd'hui se concentre sur des chanteurs ou acteurs célebres.
Notons toutefois que son dernier biopic, Valentino, est déja dédié a la vie de l'acteur du

cinéma muet Rudolph Valentino*®,

Si le biopic n'a pas totalement disparu des écrans a I'épogue ou Ken Russell réalise ses
films, il est cependant un des seuls cinéastes, si ce n'est le seul, a réaliser avec cette régularité
des films biographiques, qui plus est consacrés pour la plupart a des compositeurs. Pour la
BBC il réalise ainsi des films sur Prokofiev'*®®, Elgar’®, Bartok™*!, Debussy**?, Delius**® et
Richard Strauss**, ainsi qu'un portrait de son contemporain Georges Delerue qui compose la
bande-son de plusieurs de ses films.***Pour le cinéma, trois longs-métrages seront consacrés
respectivement & Tchaikovski*®, Mahler**’” et Liszt'*®. Enfin, précisons qu'aprés avoir

délaissé ce genre au cinéma avec Valentino, Ken Russell poursuivra son exploration de la vie

37 Moine, Raphaélle, op. cit. p 147

138 Rudolph Valentino (1895-1926), auquel un premier biopic a été consacré en 1951 par Lewis Allen.

139 prokofiev : Portrait of Soviet Composer, 1961, BBC

10 Elgar, 1962, BBC

'*1 Béla Bartok, 1964, BBC

12 The Debussy Film, 1965, BBC

%3 Song of Summer, 1968, BBC

144 Dance of the Seven Veils, 1970, BBC; objet d'une grosse polémique le film n'a été diffusé qu'une fois et est
depuis interdit de diffusion par les ayants-droits de Richard Strauss. Il annonce les portraits & charge de Wagner
dans Mahler ou Lisztomania.

5 Don't Shoot the Composer, 1966, BBC. Delerue a travaillé avec Russell sur French Dressing (1964) et
Women in Love (1969)

146 The Music Lovers (La Symphonie Pathétique), 1971

7 Mahler, 1974

18 | isztomania, 1975
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intime et en partie fantasmée de quelques compositeurs dans des romans historiques et

érotiques consacrés & Brahms ou encore Beethoven™*.

3.1.2 Tchaikovski, Mahler, Liszt : trois compositeurs pour trois interprétations du genre

Avec The Music Lovers, puis Mahler et Lisztomania, Ken Russell poursuit son travail
engagé a la BBC sur les biographies filmées de grands compositeurs. Désormais un cinéaste
reconnu, il dispose de plus de moyens ainsi que d'une marge de manceuvre plus libre dans la
création de ses visions tres personnelles de la vie de ces trois compositeurs. Néanmoins, ces
trois films sont chacun trés différents les uns des autres tant d'un strict point de vue formel
que dans leur approche générale du biopic. Ils ont tous trois été discutés dans ces pages plus
ou moins briévement, et nous allons les reprendre chronologiquement afin d'en pointer les

similarités et les différences majeures.

Le biopic que Ken Russell consacre a Tchaikovski, The Music Lovers, est son
quatrieme long métrage de cinéma et son premier film du genre pour le cinéma. L'anecdote
racontant la maniere dont le cinéaste a vendu I'idée de son film aux producteurs de United

Artists est fréquemment rapportée :

"But at the mention of the word Tchaikovsky, their faces fell. 'What's it about? they asked
mournfully.

'It's about a homosexual who falls in love with a nymphomaniac’, I said. Without another
word they gave me the money."150

Ce résume cinglant du film n'est tout compte fait pas si éloigné de la réalité. The Music Lovers
appartient a la catégorie de biopic qui se concentre sur un aspect particulier de la vie de
l'artiste et qui ne raconte pas cette vie de sa naissance a sa mort. En l'occurrence, le film
raconte surtout les affres sentimentales du compositeur, sa liaison homosexuelle, ses relations
avec sa famille et en particulier sa sceur, son mariage houleux et sa relation ambigie et
platonique avec sa mecene. Si la composition de quelques ceuvres clés comme son Concerto
pour piano n°1, sa Symphonie n°6 ou encore son ballet Le Lac des Cygnes est montrée dans le
film en lien avec son évolution psychologique et ses débacles sentimentales, sa musique est

principalement utilisée pour illustrer les sequences phares du film, par exemple la nuit de noce

149 Russell, Ken, Brahms Confidential / Beethoven Gets Laid, Peter Owen Publishers, 2007
150 Russell, Ken, Directing Film, p.12
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mouvementée dans le train ou encore la séquence reposant sur I'Ouverture 1812 a la fin du
film. Le pitch que donne Russell de son film traduit d'ailleurs cette volonté de placer I'accent
sur l'individu qui souffre plus que sur la vie et I'ceuvre d'un génie, et I'acte de création dans le
film, s'il est présent de loin en loin, est généralement montré comme intimement lié a I'état
d'dme du personnage. C6té mise en scéne et motifs typiques du cinéma de Ken Russell, le
film reste globalement plus sage et linaire que les deux autres biopics de compositeurs qui
suivront. L'histoire est principalement traitée chronologiquement, avec quelques flash back ou
séquences a caractére hallucinatoire ou cauchemardesque concernant la mere défunte du
compositeur. On retrouve donc cette marque de fabrique du cinéaste consistant a créer des
cassures diégétiques par des scenes oniriques, et la musique du compositeur est abondamment
utilisée dans ces séquences pour illustrer les images et créer des effets de correspondance, par
exemple le galop des chevaux que le montage fait coincider avec le rythme effréné de certains
développements du premier Concerto. On retrouve également des scénes dansées, les décors
naturels de la New Forest et des acteurs récurrents du cinéaste comme Glenda Jackson qui
joue I'épouse du compositeur, Max Adrian dans le role de son maitre Nikolai Rubinstein, et
Christopher Gable qui joue son amant, le comte Chilouvsky. C'est en revanche le seul réle de
Richard Chamberlain pour Ken Russell, dont ce n'était pas le premier choix.™ Les faits
biographiques que relatent le film sont en grande partie tirés de la correspondance de la
baronne Von Meck, la mécéne du compositeur, ainsi que du livre de Catherine Drinker

Bowen consacré a cette relation®.

Le biopic de compositeur suivant, Mahler, est comme son nom l'indique dédié a
Gustav Mahler. Cette fois, la structure du film et son dispositif narratif sont plus complexes et
plus fouillés. Le point de départ, le présent de la diégese, se situe en 1911 dans le train qui
ameéne le compositeur, tres malade, de Paris a Vienne. La biographie se construit en une série
de flash back et de visions révées qui remontent cette fois de la plus jeune enfance de Mahler
jusqu'a la mort de sa fille ainée. C'est donc tout a la fois un biopic plus traditionnel puisque
toute la vie du compositeur est retracée, et un film épousant une structure quasi
psychanalytique puisque souvenirs et réves tendent a se confondre. Ce qui est ici au centre du
film est désormais l'acte de création et de composition, puisque les scenes de I'enfance
illustrent le désir du jeune Mahler d'écrire sa propre musique et de ne pas faire simplement

carriere comme pianiste, et que de nombreux moments le montrent en train de composer dans

151 Russel, Ken, op.cit. 58-60 : il souhaitait initialement confier le role & Alan Bates, qui jouait déja dans Women
in Love

152 Drinker Bower, Catherine, Beloved Friend : the Story of Tchaikovsky and Nadejna Von Meck, Greenwood
Press, 1976
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sa cabane au bord du lac, prenant inspiration dans la nature et les sons environnants. La
musique du film, principalement symphonique, et cette fois-ci utilisée pour montrer comment
une inspiration, comme le son d'une cloche ou du vent, devient un motif, une phrase musicale.
Les dialogues placent a plusieurs reprises I'accent sur la signification et l'interprétation de la
musique du compositeur, par exemple au sujet de sa 9e Symphonie, présentée par une
passagere du train comme une ceuvre sur la mort, alors que le compositeur y voit lui un adieu
a l'amour. La toile de fond du récit est d'ailleurs la détérioration de ses rapports avec son
épouse Alma et les ambitions contrariées de compositrice de cette derniére. Un des derniers
épisodes du film est consacré a la composition des Kindertotenlieder (Chants sur la mort des
enfants), dont la composition coincide avec le déces de la fille ainée du couple. En revanche,
les séquences oniriques se font plus nombreuses que dans le film précédent, et sont illustrées
de la méme maniére : principalement muette, et illustrées de morceaux choisis dans le
répertoire du compositeur. Le film s'ouvre ainsi sur des extraits du premier mouvement de la
Symphonie n°3 et I'on voit une silhouette essayer de s'extirper d'un cocon blanc au milieu de
rochers dont I'un a le visage du compositeur. Plus tard, le compositeur a une vision ou Alma
semble guetter sa mort et le suit telle une ombre dans un manoir bondé d'admirateurs. Encore
plus tard il s'imagine mort dans une cérémonie funébre étrange et dansée au son de la
Trauermarsch de la Symphonie n°5. Ces trois séquences illustrent principalement l'angoisse
du compositeur face a sa relation de plus en plus complexe avec Alma, dont il a réprimé, soi-
disant pour la protéger - les désirs de composition (premiére séquence), qui serait ensuite
devenue jalouse et comploteuse (deuxieme réve), et qui enfin le trompe avec un officier et se
réjouit de son décés (troisieme réve). On note encore l'importance de la danse et de la
théatralité dans ces épisodes oniriques. Enfin, une séquence en particulier distingue Mahler de
The Music Lovers et semble annoncer le style délirant de Lisztomania : I'épisode de la
conversion au catholicisme du compositeur, avéré d'un point de vue biographique, est figuré
dans le film par une séquence a part, en forme de court métrage. Cette séquence est dans un
premier temps une parodie des films muets dans le style des Nibelungen de Fritz Lang : des
cartons scandent les différentes actions, qui font un rapprochement entre la conversion de
Mahler et les épreuves de Sigfried dans les Nibelungen. Ce choix n'est pas anodin, puisque la
conversion a pour but de convaincre Cosima Wagner, veuve du compositeur et présentée
comme antisémite farouche, de la bonne foi de Mahler. Richard Wagner est entre autres
celebre pour sa tétralogie opératique dédiée au mythe des Nibelungen. Cette forme parodique
et outrageusement grotesque (Cosima est un melange de walkyrie et de nazie, le dragon que
tue Sigfried / Mahler est en fait un porc qu'il doit manger), est un raccourci ingénieux du
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cinéaste qui brasse ainsi les références au cinéma qui a marqué son enfance, a son aversion
pour l'antisémitisme de Wagner et sans doute pour sa musique, dont il pastiche I'air célébre de
la Walkyrie. Plus encore, la derniere partie de la sequence de la conversion est chantée,
annoncée par un carton vantant l'arrivée des "Talkies”, ou films parlants. Cette séquence,
malgré son imagerie douteuse rapprochant la musique de Wagner des idéaux nazis**®, est sans

doute le geste artistique le plus fort et le plus original du film.

Enfin, Lisztomania est probablement le plus déjanté des trois biopics de compositeurs
que signe pour le cinéma Ken Russell. Le role-titre est confié a Roger Daltrey, le chanteur du
groupe The Who avec lequel le cinéaste venait d'adapter I'opéra-rock Tommy. La ou les deux
films précédents, s'ils prenaient des libertés narratives avec la réalité biographique en
agrémentant le récit de séquences oniriques issues de I'imagination des personnages et donc
purement spéculatives, restaient assez fidéles a I'Histoire en se basant sur des récits
biographiques et des correspondances, Lisztomania quant a lui reprend I'esthétique
outrageusement pop-rock de Tommy et I'applique & un biopic de compositeur romantique,
selon I'idée que Franz Liszt était en quelque sorte I'ancétre des rock stars en ce qu'il déchainait
les foules et les passions. Si I'on retrouve bien des personnages historiques qu'a fréquentés le
musicien virtuose et compositeur, comme sa mécene et compagne la princesse de
Wittgenstein ou encore Richard Wagner, le film multiplie les anachronismes (une scéne en
coulisses au début du film ou se pressent des compositeurs divers et variés, dont certains que
n'a pas pu fréquenter Liszt de son vivant) et les représentations farfelues, dont la plus
emblématique est sans doute celle de Wagner en vampire nazi. Ajoutons enfin que le film se
conclut sur des images de vaisseau spatial piloté par Franz Liszt, ou qu'une séquence dansée
et chantée plus tét dans le film présente la princesse de Wittgenstein comme une sorte de
succube castratrice voulant couper le pénis démesuré du jeune compositeur. Dans ce film plus
que dans les autres, la précision biographique est relayée au second plan et illustrée souvent
de maniére metaphorique ou detournée, par exemple pour sa relation entre admiration et
jalousie avec Wagner ou les déboires de sa vie sentimentale et de sa libido hyperactive, et
méme la musique de Franz Liszt n'est plus utilisée directement, mais recomposée et
réorchestrée par le musicien du groupe de rock progressif Yes, Rick Wakeman. C'est une
démarche artistique totalement différente et profondément originale, qui rapproche plus le

film de son prédécesseur direct Tommy que du biopic conventionnel.

15311 est vrai que la musique de Mahler fut interdite par le régime nazi, tandis que celle de Wagner était louée,
mais ces deux compositeurs étaient morts depuis longtemps a ce moment-la.
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Ces trois films, et la progression qu'ils marquent vers une approche de plus en plus
déstructurée et singuliére du genre du biopic illustrent le style unique de Ken Russell qui se
réapproprie un genre a sa maniére. Le kitsch, déja présent dans The Music Lovers via les
séquences oniriques, s'exprime pleinement et de maniere totalement décomplexée et
revendiquée dans Lisztomania. Il sagit alors, dans ces trois films, d'une réunion du kitsch
érotique et du Kitsch historique tel quel nous les développions plus t6t dans notre réflexion,
mais apparait également ce que l'on serait tenté d'appeler un syncrétisme kitsch qui ne se
limite pas qu'aux biopics du cinéaste mais se retrouve dans de nombreux autres de ses films.
Ce syncrétisme est la volonté bien affirmée chez le cinéaste de mélanger non seulement
genres et registres, mais aussi disciplines. Omniprésence de la danse, de la pantomime et du
théatre, séquences oniriques utilisées comme tremplins pour la mise en scéne de ces autres
disciplines artistiques dans des films dont ce n'est pas le sujet principal, références au cinéma
muet, aux premiéres comédies musicales (tant dans Mahler que dans The Boy Friend, qui

évoque Bushy Berkeley®*

), amour de la série B ou Z que le cinéaste investit massivement
dans les années 1980, mais qui affleurait déja dans Tommy et Lisztomania. Vu sous cet angle,
son style extrémement varié s'apparente a un cinéma méta-discursif de la mise en scéne des
autres disciplines, comme s'il visait un "art total", a la maniere d'un Wagner qu'il n'a pourtant
cessé de moquer. L'artificialité et la théatralité des décors, du jeu de ses comédiens, de la
frontalité de la mise en scéne de ces nombreux numéros musicaux qui jalonnent son ceuvre
sont ainsi la manifestation la plus évidente et la plus flamboyante de ce kitsch syncrétique qui
trouve son expression la plus compléte dans les biopics de compositeurs, particulierement
propices a ce mélange de disciplines artistiques en ce qu'ils permettent la rencontre du

cinéma, de la musique, de la danse et des différents arts de la scene.

3.2 Deux visions de la création : faux biopic et biopic masqué

Il reste deux cas a évoquer pour en quelque sorte boucler la boucle au sujet de la
relecture kitsch du biopic par Ken Russell. On I'a vu, le genre est particuliérement propice
pour I'expression de I'imaginaire le plus fou et le plus inventif de ce cinéaste mélomane et
cultivé, amoureux des arts en général. Mais si I'on redonne au kitsch son sulfureux parfum

théorique de contrefacon, de pacotille™

, Cette étiquette infame qui semble le bannir des yeux
de nombre de théoriciens et de critiques, et que semble revendiquer, lui, Ken Russell, on peut

établir une nouvelle grille de lecture de son cinéma et de certains de ses films. Marqué de

' Cf Fig. 17
1% Duvignaud, Jean, op. cit., p.79
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I'embléme, du sceau du kitsch, on peut qualifier un de ses films de faux biopic, tandis que
I'autre, dont la nature de film biographique de ne dissimule pas, fait explicitement référence a
un film d'un autre cinéaste qui serait en fait un biopic masqué. Le kitsch est alors un masque,

une posture derriere laquelle se réfugie le cinéaste pour mettre en branle son reécit.

3.2.1 Lecas Tommy

Le film de Ken Russell que nous frapperons de cette appellation de faux biopic est
Tommy, son adaptation pop et délirante de lI'opéra-rock du groupe The Who. Qu'il soit ici
bien clair que le film n'est pas, ne se veut pas un biopic. Il est une pure fiction et ne prétend
pas a se faire passer pour ce qu'il n'est pas. Néanmoins on peut en quelque sorte s'amuser a
observer les similarités entre ce film et Lisztomania qui lui succéde, et analyser comme cette
fiction s'apparente en plusieurs points a un biopic d'un personnage imaginaire. Premiére
observation, Tommy est réalisé entre quatre autres vrais biopics : Le Messie Sauvage en 1972,
Mabhler en 1974, puis Lisztomania en 1975 et Valentino en 1977. Jamais dans sa carriére Ken
Russell n'aura réalisé autant de films de ce genre en si peu de temps et consécutivement, il est
donc a priori compréhensible que le seul de ces films qui ne soit pas un biopic au sens strict
en présente certains aspects. Par ailleurs, le sous-genre du faux biopic, tout comme celui du
faux documentaire, existe bel et bien et n'est pas le seul fait de nos élucubrations sur Ken
Russell. Citons ne serait-ce que Woody Allen et son Zelig (1983) ou encore le faux
documentaire Spinal Tap*®® de Rob Reiner, consacré a un groupe de rock monté de toutes
pieces mais faisant référence a des dizaines de groupes bel et bien existants. Ces deux films
sont légerement postérieurs a Tommy, et les exemples de faux biopics, rares a cette époque,

ont aujourd'hui tendance a se multiplier.

Tommy, conformément a I'opéra-rock dont il est tiré, le double album Tommy de The
Who, sorti en 1969, raconte I'histoire d'un jeune garcon frappé de mutisme, de surdité et de
cecité, apres qu'il a surpris sa mere dans les bras d'un autre que son pére - décédé durant la
Seconde Guerre Mondiale. Récit de I'enfance peu heureuse de celui que des parents peu
scrupuleux laissent entre les mains de proches désaxés (un cousin sadique, un oncle
libidineux), le film évolue ensuite vers une parabole religieuse et politique en partie satirique,
lorsque Tommy se révéle trés doué pour le flipper. 1l devient une star et une sorte de gourou
christique et retrouve également ses facultés sensorielles. D'un strict point de vue

scénaristique, la trajectoire du personnage pourrait étre celle d'une célébrité quelconque, un

156 Reiner, Rob, Spinal Tap, 1984
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chanteur ou un sportif par exemple, de son enfance malheureuse a sa célébrité et les
inconvénients de celle-ci, en passant par sa révélation, I'évolution de ses relations familiales,
etc. Ce qui brouille ici le jeu de la fiction et du style du biopic, c'est la proximité du film avec
le reste du cinéma de Ken Russell. Rétrospectivement, que Roger Daltrey ait joué a la fois le
premier réle dans Tommy et dans Lisztomania crée un effet d'aplanissement fictionnel ou de
distanciation, en plagant les deux films sur un méme niveau alors que I'un est un biopic et
I'autre non. La présence au casting de nombreux acteurs amis et habitués du cinéaste, Oliver
Reed en téte, naide pas a faire la distinction non plus. En outre, le film partage un univers et
un imaginaire que l'on trouve dans les autres biopics du cinéaste : érotisme débridé, role
prépondérant de la musique, ici rock, seéquences oniriques, artificialité des décors et jeu outré
des comédiens. Tout comme The Music Lovers et Mahler dans leurs séquences les plus
originales ou Lisztomania dans son ensemble, Tommy se présente plus comme un spectacle
polyvalent que comme un simple film, effectuant la méme synthése entre les différents arts
que les autres films de Ken Russell. C'est précisément ce recours kitsch a un syncrétisme
artistique qui tend a favoriser la lecture de Tommy comme celle d'un faux biopic perdu entre

de vrais films biographiques.

3.2.2 Morta Venise face a Mahler

Il y a a présent une derniere variation sur theme du faux et de la contrefacon que le
genre du biopic nous permet d'aborder. Mahler, biopic que I'on serait tenté de qualifier de
sérieux pour la rigueur de sa structure avant que le film ne céde la place a un imaginaire
psychanalytique un brin plus déluré, fait directement référence au Mort a Venise de Luchino
Visconti. La séquence incriminée est au début du film, avant que le train dans lequel se trouve
le compositeur ne quitte la gare. Il regarde un enfant blond, vétu d'une vareuse et d'un chapeau
de marin, jouer nonchalamment sous les yeux d'un homme mdr portant la moustache et les
lunettes™’. Pendant toute la scéne, on peut entendre I'Adagietto de la Symphonie n°5 de
Mahler. Ce morceau est le leitmotiv du film de Visconti, qui sort en 1971, soit trois ans avant
le Mahler de Ken Russell, et qui raconte la fascination d'un compositeur vieillissant, Gaston
Von Aschenbach, pour un jeune garcon a la beauté évanescente, sur fond d'une épidémie de
choléra en 1911 a Venise. Le film est tiré d'une nouvelle de I'écrivain allemand Thomas
Mann, et le personnage du vieux compositeur est librement inspiré de Gustav Mahler. Dans la

nouvelle, la parenté entre le personnage, qui est écrivain et non compositeur, est

7 Cf Fig. 16
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communément établie par la fascination et I'admiration que Mann portait pour Mahler, et
parce que la nouvelle se déroule en 1911, année de la mort de ce dernier. Toutefois, le film de
Visconti effectue des modifications du texte qui accentuent cette parenté : I'écrivain devient
compositeur, et un extrait célébre de sa musique accompagne tout le film. C'est d'ailleurs
grace au film de Visconti que Mahler, tombé en désuéetude, redevient un compositeur de
premier plan, lui qui fut plus apprécié de son vivant pour ses qualités de directeur et de chef
d'orchestre. Le clin d'eeil de Ken Russell n'est donc pas anodin : au moment de la sortie du
film, Mort a Venise est déja considéré par la critigue comme un grand film et la séquence de
la gare est si explicite qu'elle ne peut passer inapergue. Plus qu'un simple clin d'eeil, la
référence semble vouloir exposer le caractere biographique inassumé du film de Visconti, qui
serait un passage fantasmé de la vie du compositeur (alors que la nouvelle de Mann était de
sensibilité autobiographique). Par ailleurs, elle enrichit également la compréhension du film
de Russell, qui, en se placant en quelque sorte sous la figure tutélaire du film de Visconti,
accentue également son propre dispositif : Mort a Venise est une contemplation mélancolique
sur lI'amour, la mort et les rapports que ces notions entretiennent avec la création, et le Mahler
de Russell reprend ces thématiques a son propre compte sur un plan onirique et
psychanalytique.’®® Le procédé intertextuel n'est pas vraiment subtil et I'numour d'une telle
référence semble assumé par le film, c'est pourquoi on peut affirmer que ce n'est qu'une
nouvelle manifestation, roublarde, du kitsch syncrétique de Ken Russell, qui semble vouloir
étendre a un corpus étranger au sien le sceau de la contrefacon. Mort a Venise n'est pas un
biopic de Mahler, mais le film de Ken Russell semble vouloir nous faire penser qu'il y a dans

Mort & Venise une part de film biographique qui tait son nom.

158 \ferrone, William, op.cit., p.141
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4. Conclusion

Kitsch érotique, kitsch historique, Kitsch syncrétique. Le concept se démultiplie et
semble pouvoir s'appliquer jusque dans les moindres recoins de l'ceuvre de Ken Russell. Il
faut néanmoins se montrer un peu prudent en tenant compte de l'avertissement que lance
Valérie Arrault dans son ceuvre dédiée au kitsch. Fruit de son époque et rejeton indissociable
du postmodernisme, le kitsch est si omniprésent et polymorphe qu'on serait tenté de le voir
partout. Il est dans la duplication, la falsification, la copie, la réplication a l'infini de figures
tantot identiques (les reproductions d'ceuvres et autres colifichets), tantét sans cesses
renouvelées (puisant toujours plus loin dans le temps ou I'espace des nouvelles sources a son
appetit de syncrétisme). En faisant de cette esthétique une composante essentielle de son
cinéma, Ken Russell s'est forgé un style unique et reconnaissable puisant sa force et son
originalité dans une volonté presque forcenée, en tout cas visiblement sincere, de rendre
hommage dans tous ses films a I'art tel qu'il I'aime et le congoit, c'est-a-dire vivant, sans cesse
en représentation, piochant tour a tour dans le cinéma muet, la comédie musicale, les arts
dramatiques, la peinture ou I'art baroque pour créer et recomposer ses propres visions d‘artiste.
Les constantes esthétiques, thématiques ou méme individuelles de ses films, dont plusieurs
partagent de nombreux interprétes, ont aidé a assoir sa filmographie comme un corpus
cohérent et pourtant trés diversifié du point de vue du genre des films réalisés. A la maniére
d'un Stanley Kubrick dont Paul Sutton pointe la parenté cinématographique a plusieurs
reprises™, Ken Russell s'est essayé a presque tous les genres principaux du cinéma : horreur,
science-fiction, comédie musicale, adaptation littéraire, film historique, biopic. Les deux
cinéastes, aussi grand soient I'écart de considération dont ils jouissent aujourd‘hui, partagent
dailleurs un godt certain pour la musique et les rapports dynamiques que celle-ci entretient
avec le montage et les images animées. Mais plus que Stanley Kubrick dont le style parfois
pourtant non denué de baroque ou de kitsch est somme toute assez différent de celui de
Russell, ce sont d'autres cinéastes britanniques auxquels on peut penser comme une releve
digne de son talent et de son esthétique des le milieu des années 1970, époque ou Russell était
alors a son apogée artistique. Il a en effet lancé Derek Jarman dans le cinéma par
I'intermédiaire de leur collaboration sur Les Diables ou Le Messie Sauvage, et celui-ci est
rapidement devenu un cinéaste anglais important a la démarche tres personnelle et aux sujets

souvent historiques abordés de maniére radicale et dans une esthétique souvent qualifiée de

159 sutton, Paul, op. cit., p17-18
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queer, dont il fut I'un des représentants majeurs. A ses cotés, Peter Greenaway et ses films trés
sophistiqués et complexes mettant 1'art au cceur de leur intrigue, puisant dans les techniques
de la peinture ou du théatre pour réaliser des ceuvres parfois composites, du célébre Meurtre
dans un jardin anglais qui rappelle un peu Les Diables, au plus récent et trés theatral Goltzius
et la compagnie du pélican, fait office de figure proche par son intransigeance esthétique et sa
propension a l'érotisme et a I'obscénité les plus débridées. Greenaway, bien que réalisateur
reconnu et admiré, est comme Russell une figure controversee et ses films sont aussi souvent

qualifiés de baroques ou de kitsch.

Replacer ainsi Ken Russell dans son époque et dans le contexte de création de ses
films permet de le placer comme un précurseur tout & la fois d'un certain cinéma anglais
indépendant, loin des productions classiques qui ravivent le genre historique a la flamme de
ce qu'on appellera le heritage film*® dans les années 1980, et pourquoi pas d'un cinéma queer
britannique qui serait le chainon manquant entre les productions américaines expérimentales
des années 1960 et 1970 (par exemple celles d'un Kenneth Anger), et le cinéma queer plus
grand public qui se fera jour a partir des années 1980 et de I'épidémie de SIDA. Quoi qu'il en
soit, et au-dela de ces quelques pistes lancées brievement, un approfondissement de I'étude de
la filmographie de Ken Russell permettrait, selon la période et les films choisis, de mieux
saisir la spécificité de son cinéma qui fait de lui un auteur a part entiére, et qui ne reposerait
pas que sur la dimension kitsch de ses films. Un regard sur son corpus de films pour la BBC
affinerait I'analyse de son approche du genre biopic; ses premieres réalisations au style

amateur et ses ultimes tentatives télévisuelles ou vidéo®*

constitueraient par ailleurs un
pendant intéressant a des films plus achevés comme il en fut question ici, et préciseraient sans
doute la définition du Kitsch syncrétique que nous avons développée au cours de notre

réflexion.

1%0 Moine, Raphaélle, op.cit., pp.168-169
181 \/oir I'essai de Hoyle, Brian, In Defense of the Amateur, in Flanagan, Kevin, op.cit., pp. 40-62
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Filmographie

Corpus principal

Love
Titre original : Women in Love Année : 1969 Réalisation : Ken Russell
Origine : Royaume-Uni Scénario : Larry Kramer, d'apres le roman de D.H. Lawrence
Langue : Anglais Format : 1,85:1 Son : Mono
Couleurs Durée : 131 minutes Budget : $1 250 000

Acteurs principaux : Alan Bates, Oliver Reed, Glenda Jackson, Jennie Linden
Musique : Georges Delerue Photo : Billy Williams Montage : Michael Bradsell
Direction artistique : Kenneth Jones Costumes : Shirley Russell

Synopsis : L'adaptation du roman éponyme de D.H. Lawrence. Deux sceurs indépendantes ont des
aventures avec deux bourgeois dans I'Angleterre industrielle des années 1920.

Dinstictions : Oscar 1970 de la meilleure actrice (Glenda Jackson), nomination a I'Oscar du Meilleur
réalisateur et du Meilleur film.

Music Lovers - La symphonie pathétique

Titre original : The Music Lovers Année : 1970 Réalisation : Ken Russell
Origine : Royaume-Uni Scénario : Melvyn Bragg, d'aprés Catherine Bowen
Langue : Anglais Format : 2,35:1 Son : Mono

Couleurs Durée : 123 minutes Budget : £1 600 000

Acteurs principaux : Richard Chamberlain, Glenda Jackson, Max Adrian, Christopher Gable,
Kenneth COlley, Izabella Telezynska

Musique : Piotr Ilitch Tchaikovski, dir. André Previn. Photo : Douglas Slocombe
Montage : Michael Bradsell Direction artistique : Michael Knight
Costumes : Shirley Russell

Synopsis : La vie amoureuse tourmentée du compositeur Piotr Ilitch Tchaikovski, de sa rencontre avec
Mme Von Meck jusqu'a sa mort.
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Les Diables

Titre original : The Devils Année : 1971 Réalisation : Ken Russell

Origine : Royaume-Uni Scénario : Ken Russell, d'aprés John Whiting et Aldous
Huxley

Langue : Anglais Format : 2,35:1 Son : Mono

NB et couleurs Durée : 117 (durector's cut)

Acteurs principaux : Oliver Reed, Vanessa Redgrave, Dudley Sutton, Max Adrian, Gemma Jones,
Georgina Hale

Musique : Peter Maxwell Davies Photo : David Watkin Montage : Michael Bradsell
Décors : Derej Jarman Direction artistique : Robert Cartwright
Costumes : Shirley Russell

Synopsis : L'affaire des possédées de Loudun, au XVlle siecle. La vie dissolue d'Urbain Grandier, un
écclésiastique gouverneur de la ville forte de Loudun, et le complot mené par Richelieu pour conduire
a sa perte.

Mahler
Titre original : Mahler Année : 1974 Réalisation : Ken Russell
Origine : Royaume-Uni Scénario : Ken Russell
Langue : Anglais Format : 1,85:1 Son : Mono
Couleurs Durée : 115 minutes

Acteurs principaux : Robert Powell, Georgina Hale, Lee Montague, Miriam Karlin, Rosalie
Crutchley, Gary Rich

Musique : Gustav Mahler, dir. Bernard Haitink Photo : Dick Bush
Montage : Michael Bradsell Direction artistique : lan Whittaker
Costumes : Shirley Russell

Synopsis : Les derniers instants de la vie du compositeur Gustav Mahler, a bord d'un train pour
Vienne, en 1911. Il se souvient des événements qui ont marqué sa vie.
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Tommy

Titre original : Tommy Année : 1975 Réalisation : Ken Russell

Origine : Royaume-Uni Scénario : Ken Russell, d'aprés Pete Townshend et I'album de
The Who

Langue : Anglais Format : 1,85:1 Son : Dolby

Couleurs Durée : 111 minutes Budget : $5 000 000

Acteurs principaux : Roger Daltrey, Oliver Reed, Ann-Margret, Elton John, Tina Turner, Eric
Clapton, Keith Moon, Jack Nicholson, Robert Powell, Paul Nicholas

Musique : The Who Photo : Dick Bush, Robin Lehman, Ronnie Taylor
Montage : Staurt Baird Direction artistique : Jon Clark Costumes : Shirley Russell

Synopsis : Adaptation de I'opéra-rock Tommy, de The Who. Un jeune homme sourd, muet et aveugle
devient un champion de flipper puis un nouveau messie.

Lisztomania
Titre original : Lisztomania Année : 1975 Réalisation : Ken Russell
Origine : Royaume-Uni Scénario : Ken Russell
Langue : Anglais Format : 2,35:1 Son : Dolby
Couleurs Durée : 103 minutes

Acteurs principaux : Roger Daltrey, Paul Nicholas, Sara Kestelman, Ringo Starr, Ricj Wakeman,
Veronica Quilligan

Musique : Rick Wakeman, d'aprés Franz Liszt Photo : Peter Suschitzky
Montage : Stuart Baird Décors : Philipp Harrison Costumes : Shirley Russell

Synopsis : Une vision délirante de la vie et du succes du musicien et compositeur Franz Liszt.
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Corpus secondaire

Films de Ken Russell

The Boy Friend, 1971, Royaume-Uni, Couleurs, Mono, 2,35:1, 35mm, 108 minutes (version
US). Scénario : Ken Russell, d'aprées Sandy Wilson. Musique : Peter Maxwell Davies;
Photo : David Watkin; Montage : Michael Bradsell; Direction artistique : Tony Walton;

Costumes : Shirley Russell; Production : Ken Russell.

Le Messie Sauvage (Savage Messiah), 1972, Royaume-Uni, Couleurs, Mono, 1,78:1, 35mm,
103 minutes. Scenario : Christopher Logue, d'aprés H.S. Ede; Musique : Michael Garrett;
Photo : Dick Bush; Montage : Michael Bradsell; Direction artistique : George Lack;
Costumes : Shirley Russell; Production : Ken Russell.

Valentino, 1977, Royaume-Uni, Etats-Unis, Couleurs, Dolby, 1,85:1, 128 minutes. Scénario :
Ken Russell, Mardik Martin, d'aprés Brad Steiger, Chaw Mank; Musique : Stanley Black,
Ferde Grofé Sr.; Photo : Peter Suschitzky; Montage : Stuart Baird; Direction artistique :
Philipp Harrison; Costumes : Shirley Russell; Production : Irwin Winkler.

Les jours et les nuits de China Blue (Crimes of Passion), 1984, Etats-Unis, Couleurs, Mono,
1,85:1, 112 minutes (director's cut). Scénario : Barry Sandler; Photo : Dick Bush; Montage :
Brian Tagg; Direction artistique : Stephen Marsh; Production : Barry Sandler.

Le Repaire du ver blanc (The Lair of the White Worm), 1988, Royaume-Uni, Couleurs,
Dolby, 1,85:1, 93 minutes. Scénario : Ken Russell, d'apres Bram Stoker; Musique : Stanislas
Syrewicz; Photo : Dick Bush; Montage : Peter Davies; Direction artistique : John Ralph;
Costumes : Michael Jeffery; Production : Ken Russell.

La Putain (Whore), 1991, Etats-Unis, Royaume-Uni, Couleurs, Dolby, 85 minutes (director's

cut). Scénario : Ken Russell, d'aprés David Hines; Musique : Michael Gibbs; Photo : Amir
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Mokri; Montage : Brian Tagg; Direction artistique : Naomi Shohan; Costumes : Leonard

Pollack; Production : Dan Ireland.
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Autres films

Cavani, Liliana, Portier de nuit (Il Portiere di notte), 1974, Italie, Couleurs, 1,85:1, Mono,
118 minutes. Scénario : Liliana Cavani; Musique : Daniele Paris; Photographie : Alfio
Contini; Montage : Franco Arcalli; Costumes : Piero Tosi; Production : Esa De Simone,
Robert Gordon Edwards.

Demy, Jacques, Le Joueur de flite (The Pied Piper), 1972, Royaume-Uni, Etats-Unis,
Couleurs, 86 minutes. Scénario : Andrew Birkin, Jacques Demy, Mark Peploe; Musique :
Donovan; Décors : Assheton Gorton; Costumes : Vangy Harrison; Photo : Peter Suschitzky;

Son : Tony Jackson; Montage : John Trumper; Production : Sagittarius Productions.

De Palma, Brian, Phantom of the Paradise, 1974, Etats-Unis, Couleurs, Stéréo, 92 minutes.
Scénario : Brian De Palma, Musique : Paul Williams; Photo : Larry Pizer; Montage : Paul

Hirsch; Maquillage : John Chambers; Production : Edward R. Pressman.

Fellini, Federico, Fellini Roma (Roma), 1972, Italie, France, Couleurs, 35mm, 1,85:1,
Mono, 119 minutes. Scénario : Federico Fellini, Bernardino Zapponi; Direction artistique :
Danilo Donati; Décors : Federico Fellini, Danilo Donati; Costumes : Danilo Donati; Photo :
Giuseppe Rotunno; Son : Renato Cadueri; Montage : Ruggero Mstroianni; Musique : Nino
Rota; Production : Turi Vasile.

Sharman, Jim, The Rocky Horror Picture Show, 1975, Etats-Unis, Couleurs, 1,85:1, Mono,
35mm, 96 minutes. Scénario : Jim Sharman, Richard O'Brien; Musique : Richard O'Brien;
Direction musicale : Richard Hartley; Chorégraphie : David Toguri; Direction artistique :
Terry Ackland-Snow; Décors : Dick Frift; Costumes : Sue Blane, Richard Pointing, Gillial
Dods; Maquillage : Pierre La Roche, Peter Robb-King; Photo : Peter Suschitzky; Montage :
Graeme Clifford; Production : Twentieth Century Fox.

Visconti, Luchino, Mort a Venise (Morte a Venezia), 1971, Italie, France, Couleurs, 35mm,
132 minutes. Scénario : Luchino Visconti, Nicola Badalucco, d'apres Thomas Mann; Photo :
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Pasquale De Santis; Musique : Gustav Mahler, Modeste Moussorgski, Ludwig Van
Beethoven, Franz Lehar; Décors : Ferdinando Scarfiotti; Costumes : Piero Tosi; Montage :
Ruggero Mastroianni; Production : Luchino Visconti.
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Documents iconographiques

Fig. 1 : un exemple de vortex dans Mahler, 1974.

Fig. 2 : un exemple de vortex dans The Music Lovers, 1971
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Fig. 3 : un exemple de vortex dans Lisztomania, 1975

Fig. 4 : Les amants noyés, Women in Love, 1969
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Fig. 6 : Jeu de miroirs, Women in Love, 1969
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Fig. 7 : Jeu de miroirs, Women in Love, 1969

Fig. 8 : Théatre baroque, Les Diables, 1971
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Fig. 9 : Les décors de Derek Jarman, Les Diables, 1971

Fig. 10 : Les décors de Derek Jarman, Les Diables, 1971
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Fig. 12 : Le Piranése, Prisons imaginaires, Planche X1V "L'Arche Gothique" (détail), 1761
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Fig. 13 : Claude-Nicolas Ledoux, exemple de dessin préparatoire.

Fig. 14 : Oliver Reed au bacher, Les Diables, 1971
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Fig. 16 : Un clin d'eeil 2 Mort & Venise, Mahler, 1974
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Fig. 17 : Hommage a Busby Berkeley dans The Boy Friend, 1971
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