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Introduction 

 Ken Russell, cinéaste britannique né en 1927, n'est pas pour ainsi dire un réalisateur en 

odeur de sainteté auprès de la critique française, de quelque bord qu'elle soit. Si quelques-uns 

de ses films furent relativement bien accueillis lors de leur sortie dans les années 1970
1
, 

l'heure de gloire du cinéaste, la décennie suivante fut une longue traversée du désert qui ne 

prit fin qu'avec son récent décès, le 27 novembre 2011. Quelques brefs articles sont alors 

parus pour saluer la mémoire d'un cinéaste "hystérique", "extravagant", dont les films sont 

aujourd'hui "à peine regardable[s]"
2
. C'est dire si sa mort aura conduit à un regain d'intérêt ou 

d'estime envers son œuvre dans notre pays. Et la critique universitaire n'y change rien : aucun 

livre de fond n'a été écrit en français sur le réalisateur, qui semble totalement oblitéré. Tout 

juste a-t-il un bref droit de cité dans des anthologies du cinéma britannique qui passent 

rapidement sur son cas. Ainsi tout concourt-il à faire de Ken Russell un simple phénomène 

passager dans le cinéma britannique des années 1970, un aimable trublion, un bouffon 

grandiloquent et farfelu, un peu obsédé sans doute. Pourtant, dans son pays natal et outre-

Atlantique, Ken Russell connaît une relativement durable popularité et son œuvre constitue le 

sujet de quelques ouvrages universitaires. L'homme a par ailleurs lui-même fourni quelques 

écrits au sujet de sa vie et de son métier. L'existence d'une bibliographie consistante à son 

sujet n'empêche cependant pas le discrédit qui pèse sur une bonne partie de son œuvre auprès 

de la critique et de la presse spécialisée. Que les articles soient contemporains des films
3
 ou 

bien plus récents
4
, les reproches sont alors sensiblement les mêmes : outrance, style ampoulé, 

mauvais goût, érotisme vulgaire... Une partie de ce vocabulaire se retrouve d'ailleurs dans le 

titre même des ouvrages universitaires dédiés au cinéaste, mais cette fois présenté de manière 

méliorative ou plus neutre : on parle alors de "frénésie"
5
, de "maniérisme"

6
. Mais le contexte 

dans lequel se produit le cinéma de Ken Russell - du moins la partie de son œuvre qui nous 

intéresse ici - n'est pas étranger à de tels qualificatifs. Russell, né en 1927, débute sa carrière 

en tant que photographe dans les années 1950, officiant en tant que paparazzi avant l'heure 

                                                      
1 Par exemple : Dempsey, Michael, Film Quaterly, "The World of Ken Russell", Vol. 25, No. 3, Spring 1972, 

pp. 13-25(disponible ici) 

2 Anonyme, Next Cinéma, Libération, "Ken Russell est décédé", 28/11/11 (disponible ici) 

3 Rapporté par Michael Dempsey, dans Film Quaterly, op. cit.  

4 Smith, Graham, The Daily Mail Online, "Ken Russell, controversial film director of Women in Love and The 

Devils, dies at 84", 28/11/11 (disponible ici) 

5 Lanza Joseph, Phallic Frenzy : Ken Russell and His Films, London, Aurum, 2008 

6 Flanagan, Kevin M., op. dir., Ken Russell, Reviewing England's Last Mannerist, Lanham, Scarecrow Press, 

2009 

 

http://www.jstor.org.sidproxy.ens-lyon.fr/stable/1211517?&Search=yes&searchText=ken&searchText=russell&list=hide&searchUri=%2Faction%2FdoBasicSearch%3FQuery%3Dken%2Brussell%26acc%3Don%26wc%3Don%26fc%3Doff&prevSearch=&item=1&ttl=9632&returnArticleService=sh
http://next.liberation.fr/cinema/2011/11/28/ken-russell-est-decede_777869
http://www.dailymail.co.uk/news/article-2067088/Ken-Russell-dead-Director-Women-In-Love-The-Devils-dies-84.html
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pour l'équivalent actuel de tabloïds anglais. Au tournant des années 1960, il décide de se 

lancer dans le cinéma et entame une longue et fructueuse collaboration avec la BBC, pour 

laquelle il va diriger un grand nombre de documentaires sur des compositeurs de musique 

classique, tels que Prokofiev, Elgar, Bartók ou Debussy
7
, et qui vont lui faire un nom. Son 

premier long métrage de cinéma, French Dressing, sort en 1964 et comporte une musique 

signée George Delerue. Son suivant, A Billion Dollar Brain, est un film de commande réalisé 

pour honorer son contrat avec le producteur Harry Saltzman, en attendant de lui laisser libre 

cours à son imagination pour Love (Women in Love), une adaptation de D.H. Lawrence qui lui 

vaudra une nomination à l'Oscar du meilleur réalisateur, un Golden Globe et diverses 

récompenses pour Glenda Jackson, dont l'Oscar de la meilleure actrice. Russell entame donc 

les années 1970 avec une certaine popularité publique et critique, et la décennie lui sera 

propice pour développer son style personnel dans des films qui seront souvent controversés, à 

l'image de l'énorme scandale que provoquera Les Diables (The Devils) en 1971. Les films 

qu'il réalise entre 1969 et 1977 portent ainsi la marque d'un style volontiers qualifié de 

baroque ou de kitsch par ses détracteurs comme par ses admirateurs, et qui ne recule pas 

devant une certaine démesure, souvent licencieuse.  

 Avec le recul, on s'aperçoit que Russell n'est pas non plus un cas isolé de cinéaste 

outrancier ou à l'esthétique "baroque" dans les années 1970. Un film comme Tommy (1975) 

est tout à fait contemporain des délirants The Rocky Horror Picture Show
8
 et Phantom of the 

Paradise
9
. Pourtant ces deux films ont accédé à un statut de films cultes également appréciés 

de la critique, qui rejette toujours en bloc l'extravagance de l'opéra rock de Russell. Plus 

largement, des noms reviennent régulièrement lorsque l'on se pose la question d'un cinéma 

kitsch ou maniériste sur cette même décennie : Jacques Demy
10

 en France, mais aussi certains 

films de Federico Fellini
11

 ou ceux de Franco Zeffirelli
12

 en Italie. Sans trop chercher à savoir 

lesquels de ces cinéastes et de ces films sont bien accueillis ou non et pourquoi, remarquons 

simplement que Demy et Fellini ne sont aujourd'hui pas considérés avec le même dédain que 

Zeffirelli et Ken Russell. Néanmoins, qualifier de manière péjorative quelque chose de 

"kitsch" dans les années 1970, et même encore aujourd'hui, n'est pas étonnant. Ces critiques 

s'inscrivent dans un contexte général plus large de la critique littéraire où le terme de kitsch, 

                                                      
7
 Respectivement Prokofiev (1961), Elgar (1962), Bartok (1964), The Debussy Film (1965) 

8
 Jim Sharman, The Rocky Horror Picture Show (1975) 

9
 Brian De Palma, Phantom of the Paradise (1974) 

10
 Jacques Demy, Le Joueur de flûte (The Pied Piper), 1972 

11
 Federico Fellini, Fellini Roma (Roma), 1972 

12
 Franco Zeffirelli, Jésus de Nazareth (Jesus of Nazareth),  mini-série pour la TV, 1977 
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qui apparaît au XIXe siècle, devient un objet d'étude de la pensée esthétique moderne puis 

postmoderne. Dans son ouvrage L'Empire du kitsch
13

, Valérie Arrault rappelle brièvement 

l'évolution de la perception du phénomène "kitsch" par les intellectuels et par la critique, et 

son constat est sans appel : 

 "[...] la question est non plus de statuer sur la qualité, l'originalité, la stéréotypie, 
la fonctionnalité, l'inutilité des objets kitsch, mais de s'interroger sur ce comportement et 
sa fonction dans le mouvement général de l'histoire et d'évaluer son poids négatif ou 
positif dans le champ du jugement de goût, pour autant que celui-ci participe de l'esprit 
du temps reflétant et affectant le monde. Or, sur ce thème, de Gillo Dorfles à Abraham 
Moles, d'Hermann Broch à Milan Kundera, de Clement Greenberg à Jean Baudrillard, 
d'Umberto Eco à Eva Le Grand, tous s'accordent, avec leurs particularités 
méthodologiques respectives, pour rejoindre le point de vue de l'École de Francfort 
fustigeant impitoyablement le kitsch dès les années 1930. Les causes de cet ostracisme 
sont énoncées par tous avec une unanimité sans faille et sans temps mort. Si on les 
résume, le kitsch est aux yeux de tous un état d'esprit jugé décadent, l'envers de l'art vrai, 
une corruption dangereuse de la civilisation et il convient de l'en tenir écarté dans l'exil 
le plus marginal. Pour tout dire : il est inauthentique."14  

On peut tirer plusieurs choses de ces propos : on remarque tout d'abord que le kitsch 

s'applique à des objets dont on peut faire un inventaire et énumérer les qualités. On remarque 

également que le kitsch a rapport au jugement de goût, donc à l'esthétique dont il est une 

mouvance, une incarnation possible, en d'autres mots une mode. Enfin, on observe que cette 

mode kitsch est unanimement rejetée par la critique dès son apparition et sa diffusion. On 

comprend dès lors pourquoi la critique de cinéma serait réfractaire face à un cinéma qui serait 

qualifiable de kitsch, si tant est que l'on puisse en définir un. Les raisons évoquées de cet 

opprobre jeté sur le kitsch sont également révélatrices et utiles, car elles constituent une 

définition en creux de ce qu'est le kitsch, à savoir un culte du faux, du factice qui ne serait pas 

compatible avec la vérité de l'art. Un tel point de vue sur le kitsch est donc de mise dès les 

années 1930 mais les auteurs cités par Arrault sont pour la plupart contemporains des films de 

Ken Russel. Abraham Moles
15

 comme Gillo Dorfles
16

 font ainsi des inventaires d'objets 

kitsch dans leurs ouvrages respectifs. Pas étonnant donc que si le kitsch est à la mode à ce 

moment là, on en retrouve une trace visible dans le cinéma de l'époque. Pour mieux cerner ce 

qu'est le kitsch et tenter de le détacher de la simple énumération d'objets kitsch afin de 

constituer une éventuelle esthétique du kitsch applicable au cinéma de Ken Russell, il nous 

faut considérer quelques définitions liminaires du terme. Dans l'essai de Jean Duvignaud 

                                                      
13

 Arrault, Valérie, L'Empire du Kitsch, Paris, Klincksieck, 2010 
14

 Ibid, pp. 9-10. 
15

 Moles, Abraham, Psychologie du kitsch, Paris, Denoël, 1977 
16

 Dorfles, Gillo, Le Kitsch, un catalogue raisonné du mauvais goût, Paul Alexandre (trad.), Paris, Bruxelles, 

Presses Universitaires de France, Editions Complexe, 1978 
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intitulé B.-K. Baroque et Kitsch, Imaginaires de rupture
17

, on trouve en ouverture de la partie 

dédiée au kitsch la définition suivante :  

 "Kitsch, comme baroque, un terme de dédain. Le mot apparaît, à la fin du siècle 
dernier, en Europe centrale quand l'industrialisation esquisse une redistribution des 
bénéfices de la production: les salariés achètent quelque bribe d'une culture à laquelle, 
jusque-là, ils n'ont pris aucune part. Les amateurs éclairés, les connaisseurs font la 
grimace : ces gens se paient de la pacotille, de mauvaises copies de copies du "grand art", 
et se laissent séduire par une musique dégradée, une peinture pervertie et les facilités 
commerciales du "tape-à-l'œil"."18 

On retrouve dans cette définition l'opposition entre une mode, une tendance populaire du 

kitsch, et le rejet par une élite intellectuelle de cette tendance. On y trouve aussi plus 

d'informations quant aux origines historiques et sociales d'un tel mouvement. Le kitsch serait 

ainsi constitué d'une forme imitative et amoindrie de l'art, par des processus de reproduction à 

échelle industrielle, de miniaturisation, bref, partout ce qui permettrait à l'art de "descendre" 

littéralement chez les individus et de devenir culture, terme ici entendu comme péjoratif. 

Valérie Arrault y voit ainsi : 

 "un assemblage de copies, une combinaison de stéréotypes tendant à la 
personnalisation des usages, conçus pour être essentiellement le reflet d'une 
personnalité, qu'Abraham Moles appelle le "libre arbitre esthétique"."19 

Mais outre cet aspect factice et intimement matériel car lié à des objets, elle en appelle aussi à 

s'éloigner de ces supports, de ces "formes clairement repérées" pour saisir un "esprit kitsch"
20

, 

autrement dit une esthétique kitsch, ou comme le formule lui-même Abraham Moles : 

 "le kitsch précède et outrepasse ces supports, c'est un état d'esprit, qui, 
éventuellement, se cristallise dans les objets."21  

Il emploie également l'expression "art de vivre". On peut alors se demander pourquoi le kitsch 

semble-t-il difficilement dissociable de ces objets, de cette production industrielle et de ces 

mécanismes de copie et de reproduction. C'est en fait lié au contexte global artistique et 

critique. L'avènement du phénomène kitsch, et non son apparition, bien antérieure, mais plutôt 

sa diffusion et son étalage à tous les niveaux de la société, de la création et de la production 

industrielle a lieu en pleine période postmoderniste. C'est ce qu'explique Fredric Jameson 

dans son ouvrage sur le postmodernisme
22

.Si l'élite intellectuelle du début des années 1970 

tombe à bras raccourcis sur le kitsch, c'est parce que ce sont principalement des écrivains 

                                                      
17

 Duvignaud, Jean, B.-K. Baroque et Kitsch, Imaginaires de rupture, Arles, Actes Sud, 1987 
18

 Ibid, p. 63 
19

 Arrault, Valérie, op. cit. p.8 
20

 Ibid, p.9 
21

 Ibid, p.9 
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rattachés au courant de pensée du modernisme. Valérie Arrault montre ainsi que malgré 

l'existence de ces points de vue négatifs, le kitsch devient à mesure du temps un phénomène 

ancré dans la société, accepté et même toléré. Grâce à des artistes comme Jeff Koons, il 

devient même un courant important dans l'art contemporain, voire le plus important.  

 Ainsi au moment où sortent les films de Ken Russell, la transition entre modernisme et 

postmodernisme n'est pas encore tout à fait effectuée et des films que l'on peut associer à l'un 

des deux courants se côtoient, par exemple en Italie avec les films d'Antonioni, cinéaste 

considéré comme un des fers de lance de la modernité, et ceux de Zeffirelli ou de Fellini (à 

partir des années 1970) qui sont plutôt dans une esthétique postmoderne. Le kitsch, en tant 

que phénomène postmoderne, est comme l'explique Jean Duvignaud, un "imaginaire de 

rupture", au même titre que le baroque, qui est en quelque sorte son cousin éloigné. Il procède 

d'une abolition des frontières temporelles et aime investir le passé avec les couleurs ou les 

objets du présent, et vice-versa. Les frontières entre bon et mauvais goût sont également 

obsolètes dans le kitsch, qui brasse art noble et art populaire. C'est ce que font une bonne 

partie des films de Ken Russell, en particulier ceux réalisés entre 1969 et 1977 : ils 

s'intéressent tous à des relations entre passé et présent, qu'ils soient des films historiques ou en 

costume, ou des biopics, c'est-à-dire des biographies de personnalités, ici d'artistes et de 

compositeurs en particulier. Seul Tommy échappe à ce modèle car c'est une adaptation d'un 

opéra-rock au sujet contemporain. Il est néanmoins intéressant de le rapprocher des biopics de 

compositeurs de Ken Russell, en particulier de Lisztomania, réalisé la même année et à 

l'esthétique similaire. Cette fascination pour la reconstitution du passé ou pour des figures 

artistiques tutélaires chez le cinéaste nous permet de nous poser la double question du cinéma 

de genre et du kitsch. Il sera ainsi question de savoir si Ken Russell met au point une 

esthétique kitsch du film de genre, décliné en trois versants que sont respectivement le film 

érotique, le film historique et le biopic. Cette présentation permet de nous intéresser tout 

d'abord à la dimension individuelle qui est intrinsèque au genre érotique, qui concerne avant 

tout des interactions physiques entre des corps, des êtres humains, puis d'envisager une 

dimension plus collective à travers la notion de film historique. Le biopic quant à lui fait la 

synthèse entre ces deux mouvements puisqu'il traite du destin singulier d'un individu 

important d'un point de vue historique. À chaque étape de notre réflexion, nous définirons la 

notion de genre qui est entendue pour chaque genre de films, puis nous réfléchirons aux idées 

                                                                                                                                                                      
22

 Jameson, Fredric, Le Postmodernisme ou la logique culturelle du capitalisme tardif, Nevoltry, Florence 

(trad.), Paris, Beaux-arts de Paris, 2007 
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du kitsch qui sont concernées par une telle notion du genre, afin de voir comment celles-ci 

peuvent s'incarner ou non dans l'œuvre de Ken Russell. Nous nous appuierons en particulier 

sur six films du réalisateur : Love (1969) pour le film érotique en particulier, Les Diables 

(1971) pour le film historique, The Music Lovers (1970), Mahler (1974), Lisztomania (1975) 

et Tommy (1975) pour le biopic.  
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1. L'érotisme et le kitsch : des individus dans la tourmente. 

1.1 Définitions et revue rapide de l'érotisme dans les films de Ken Russell

  

 Ken Russell n'a pas réalisé de film que l'on puisse qualifier de film érotique en tant 

que tel. En tant que genre, le film érotique est le plus souvent associé à un schéma narratif et 

cinématographique du type de celui d'Emmanuelle (Just Jaeckin, 1974), à savoir une 

succession de jeux sexuels "soft", c'est-à-dire sans pénétration montrée de manière explicite 

entre un personnage central, de préférence féminin, car la nudité féminine est mieux tolérée à 

l'écran, et une galerie d'autres personnages, parfois des deux sexes. Par extension, on peut 

associer le terme d'érotique à des films de genres divers et variés dont certaines scènes, 

récurrentes ou particulièrement crues et explicites (notamment des actes sexuels non simulés) 

sont érotiques (ou pornographiques dans les cas les plus extrêmes). Ces films-là sont comme 

accidentellement érotiques, et l'érotisme ou la sexualité n'en sont pas le sujet. On parlera alors 

plutôt d'une dimension érotique que d'un film érotique. 

 Chez Ken Russell, la question du genre érotique est plus difficile à trancher. Si à priori 

il n'a pas réalisé de film érotique au sens canonique du terme, l'érotisme est fréquent dans ses 

films et la sexualité de ses personnages est parfois au cœur de l'intrigue. Pour nous aider à y 

voir plus clair sur la dimension érotique des films de Ken Russell, on peut s'intéresser à une 

distinction classique faite entre deux couples : le dévoilement / désir et le montré / obscène. 

Pour Vincent Pinel
23

, cette distinction, bien qu'effective, constitue simplement deux versants 

d'un grand genre érotique, qui inclut la pornographie. Il note à ce sujet qu'aux États-Unis et 

dans le monde anglophone, le terme de pornographic est équivalent à notre érotique et que la 

distinction entre porno et érotique réside justement dans cette dichotomie dévoilement et 

monstration, par le biais d'une nomenclature soft et hard. En revanche, Steven Bernas, dans sa 

présentation à l'ouvrage d'Estelle Bayon Le cinéma obscène
24

, utilise cette opposition entre 

dévoilé et montré pour distinguer l'érotisme de la pornographie. Sa réflexion sur l'obscène, qui 

selon lui relève plutôt de la pornographie ou du désir de viol (le dévoilement par la force) 

dans une perspective de condamnation morale de la nudité par la tradition religieuse, et plus 

particulièrement judéo-chrétienne, est pertinente pour approcher l'érotisme chez Ken Russell : 

                                                      
23

 Pinel, Vincent, Genres et mouvements au cinéma, Paris, Larousse, 2009 
24

 Bayon, Estelle, Le cinéma obscène, Paris, L'Harmattan, 2007 p.13  



12 

 

en effet, nous verrons qu'il ne s'agit pas simplement d'une représentation du nu ou de la 

sexualité qui s'apparente au kitsch, mais qu'une partie de la dimension érotique de son cinéma 

a justement trait à l'obscène. La question sera alors de savoir s'il y a matière à penser un 

obscène kitsch de l'érotisme russellien. Enfin, Raphaëlle Moine aborde l'érotisme en tant que 

genre via la classification en niveaux de différenciation de Jean-Marie Schaeffer. Le cinéma 

érotique se caractériserait par sa fonction perlocutoire, c'est-à-dire par l'effet qu'il est censé 

produire sur son spectateur, à savoir l'excitation sexuelle
25

.  

 On a donc un tableau à peu près clair de ce qu'est le cinéma érotique. Nous écarterons 

la fonction perlocutoire de ce genre de films puisqu'elle ne paraît pas pertinente au vu des 

films de Ken Russell : seuls deux longs-métrages semblent relever vaguement de ce type 

catégorisation, à savoir Crimes of Passion (Les jours et les nuits de China Blue, 1984) et 

Whore (La Putain, 1991). Le premier est un thriller érotique, sous-genre hérité du thriller 

hitchcockien et popularisé dès la fin des années 1970 par Brian de Palma notamment, par 

exemple avec Dressed to Kill (Pulsions, 1980). On y voit ainsi Anthony Perkins jouer un 

ecclésiastique plus ou moins schizophrène et pervers sexuel harceler Kathleen Turner dans le 

double rôle d'une femme à la tête d'un empire industriel le jour qui la nuit se prostitue et 

devient une maîtresse sado-maso. Les séquences où on la voit s'adonner à cette activité sont 

très explicite, notamment celle où elle attache et maltraite un policier, qui frise la 

pornographie et aborde de manière frontale des tabous du cinéma non pornographique tels que 

le bondage, le fétichisme et le sadisme. On peut ainsi gager qu'un tel film, de par son 

appartenance à un sous-genre "érotique" du film de genre thriller, ait partiellement une 

fonction perlocutoire, même si la nature des rapports sexuels présentés va plutôt à l'encontre 

des schémas classiques de l'érotisme et de la pornographie phallo-centrés.
26

 Quant à La 

Putain, il s'agit d'un essai au croisement de la fiction et du documentaire sur la vie 

quotidienne des prostituées, mettant en scène la propre femme de Ken Russell à l'époque. Là 

encore, la dimension perlocutoire du film est ambigüe, puisque le potentiel d'excitation 

érotique généré par un tel sujet est contrebalancé par la noirceur et le cynisme du tableau.  

 Les films de Ken Russell sur lesquels nous allons nous pencher plus en détail sont 

ainsi érotiques pour certaines de leurs scènes plus que pour leur propos général. Women In 

Love aurait pu être un film très licencieux, mais il aborde de manière plus subtile et variée la 

question de la vie amoureuse et sexuelle de ses personnages. The Music Lovers, certes en 

                                                      
25

 Moine, Raphaëlle, Les Genres du cinéma, Paris, Armand Colin, 2008 p.21  
26

 Bayon, Estelle, op. cit. p.12 
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partie centré autour des histoires d'amours désastreuses de Tchaïkovski, est ponctué de scènes 

grivoises ou oniriques à connotation sexuelle, tout comme Mahler ou Lisztomania, mais ces 

trois films développent leur propre imaginaire érotique. Enfin, Les Diables est un film 

particulièrement explicite, qui fut d'ailleurs longtemps interdit aux mineurs même en France 

et dont certaines scènes ont été censurées pour leur caractère pornographique dans un contexte 

religieux. Les violences faites aux femmes dans ce film, et d'une manière plus générale au 

corps humain dans ce qu'il est souillé ou détruit, en tout cas exposé, font de l'érotisme 

particulièrement morbide de ce film un spectacle et sans doute une réflexion sur la notion 

d'obscénité telle que dépeinte dans l'ouvrage d'Estelle Bayon
27

. Il est d'ailleurs étonnant qu'il 

ne soit fait nulle part référence à ce film dans le livre, notamment dans son Historique de la 

censure cinématographique, placé en appendice à la fin de l'ouvrage
28

.  

 Il y a ainsi indéniablement une part d'érotisme dans le cinéma de Ken Russell - c'est 

d'ailleurs une des dimensions de son cinéma les plus commentées et étudiées, en témoigne par 

exemple l'ouvrage de Joseph Lanza, Phallic Frenzy : Ken Russell and his films, dont la 

principale question est de montrer l'articulation entre la biographie du cinéaste, et notamment 

tout ce qui est lié à ses émois sexuels et amoureux, avec la dimension fortement licencieuse de 

son œuvre. La question est de savoir si cet érotisme peut être considéré comme kitsch et 

pourquoi. Le kitsch et l'érotisme semblent en effet partager une certaine affinité, comme en 

témoigne la section entière consacrée à l'érotisme et à la pornographie dans Les Chefs d'œuvre 

du kitsch, de Jacques Sternberg
29

, sorte de catalogue de l'iconographie kitsch depuis son 

apparition. À feuilleter l'ouvrage, on remarque bien vite que l'érotisme kitsch est bien souvent 

caractérisé par un sens du decorum surchargé, par une foule d'accessoires renvoyant à un 

passé révolu : éventails, paravents, femmes outrageusement fardées, voilages dissimulant à 

peine les parties génitales, poses théâtrales. Le kitsch érotique ressemble à une parodie ou un 

détournement grossier de la peinture maniériste ou rococo - un autre terme voisin de kitsch, 

tant dans sa perception que dans goût d'un certain faste
30

. Le critique cinéma britannique 

Raymond Durgnat, un défenseur de Russell, déclare d'ailleurs à son sujet :  

 "Peut-être pouvons-nous parler de jeux avec le réel qui poussent au maniérisme. 
Peut-être n'est qu'un maniérisme renversé. Schématiquement, la peinture maniériste 
s'est élancée hors du cadre dans une sorte d'illusionnisme vigoureux qui tout à la fois 
s'affirmait et se défaisait lui-même de manière paradoxale. Mais les cinéastes maniéristes 

                                                      
27

 Ibid. p.12 
28

 Ibid. pp. 267-285 
29

 Sternberg, Jacques (dir.), Les Chefs-d'œuvre du kitsch, Paris, Ed. Planète, 1971 
30

 Duvignaud, Jean, B.-K. Baroque et Kitsch, Imaginaires de rupture, Arles, Actes Sud, 1987 
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partent de l'image animée "réaliste" à la source du cinéma sombre et sans cadre, et 
ensuite en font des choses irréalistes."31 

Et Kevin M. Flanagan, qui rapporte les propos de Durgnat dans son ouvrage Ken Russell, Re-

viewing England's Last Mannerist, de poursuivre :  

 "Une manière productive de réfléchir à la vie créative de Ken Russell est de le 
considérer comme un artiste britannique dans la tradition des maniéristes italiens. 
Comme le suggère Raymond Durgnat, de tous les réalisateurs britanniques en activité à 
la fin des années 1970, "peut-être Ken Russell est-il celui qui a le plus vaillamment 
élaboré une confusion jubilatoire entre  réalité conforme à la convention 
photographique,  réalité mentale,  symbolisme visuel,  sensation physique et esthétique; 
le mouvement symboliste est de nouveau en marche." Russell tire un grand profit de 
l'imaginaire visuel des traditions artistiques révolues, et tandis que son travail a été 
qualifié à tour de bras de "baroque" et de "romantique", de "décadent" et (en comptant 
Durgnat) de "symboliste", peut-être que "maniériste" est un point de départ tout aussi 
valable que les autres."32 

On voit dans ces deux citations le lien qui est établi entre un courant pictural - le maniérisme - 

et l'œuvre de Ken Russell. On remarque aussi le côté fourre-tout des comparatifs 

habituellement appliqués à son cinéma, puisque se côtoient allègrement maniérisme, baroque 

et romantique, et même symbolisme ! Peu importe la précision du mouvement, puisque après 

tout Russell ne vise pas directement un style pictural précis, mais seulement l'inspiration vers 

une esthétique attachée à un passé, à un temps révolu.  

 Par ailleurs, Valérie Arrault
33

 donne elle aussi quelques clés d'un autre aspect du kitsch 

érotique, lorsqu'elle fait référence aux œuvres de Pierre et Gilles ou de Jeff Koons. Les 

premiers se sont illustrés pour leurs portraits photographiques souvent dénudés d'hommes et 

de femmes, dans des environnements surchargés de fleurs et d'objets aux couleurs rutilantes. 

Une sorte de mise en application à la photographie de certains éléments de la peinture rococo, 

justement. Koons lui, est autant connu pour son travail de plasticien résolument kitsch de par 

l'abolition qu'il fait entre un art "noble" ou classique et des œuvres résolument tournées vers la 

culture populaire, notamment lors de sa célèbre exposition au château de Versailles
34

. C'est 

                                                      
31

 "Perhaps we can talk of games with reality which amount to Mannerism. Perhaps it's an inverted Mannerism. 

Schematically, Mannerist painting lunged out from the frame in a sort of strenuous illusionism that asserted and 

undid itself in a paradoxical fashion. But cinemannerists  start from "realistic" photo-movement within the dark 

and frameless cinema, and then go on to unrealistic things." in Flanagan, Kevin M. op. cit. xiii 
32

 "One productive way of thinking about Ken Russell's creative life is as a British artist in the tradition of the 

Italian Mannerists. As Raymond Durgnat suggests, of all the British filmmakers working by the tail end of the 

1970s, "perhaps Ken Russell has most boldly confected a jubilant confusion of photographic-convention reality, 

mental reality, visual symbol, physical sensation, and aesthetic ; the Symbolist movement rides again." Russell 

greatly benefits from the visual imagination of past artistic traditions, and while his work has endlessly been 

called "Baroque" and "Romantic", "Decadent" and (to add Durgnat) "Symbolist", perhaps "Mannerist" is as good 

a place as any to start." in Ibid. xiii 
33
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toutefois un autre aspect de sa carrière artistique qui nous intéresse ici, puisque Koons est 

également connu pour une série de photographies et d'installations correspondantes à 

caractère pornographique le mettant en scène ainsi que sa compagne dans des postures très 

explicites (pénétrations, éjaculations, etc.) au milieu d'un decorum saturé d'objets également 

présents chez Pierre et Gilles : fleurs, papillons, tentures, draps satinés... Le contenu de ce 

decorum importe moins que l'aspect mis en scène de la représentation de l'acte sexuel ou du 

corps nu. Si le kitsch est une affaire de décalage ou de superposition entre deux univers 

temporellement ou esthétiquement incompatibles, alors le kitsch érotique peut notamment 

résider dans l'incursion d'une scène érotique dans un milieu qui ne s'y prête à priori pas. Il 

s'agit donc d'observer les mises en scène du corps nu ou érotisé dans les films de Ken Russell 

pour débusquer le kitsch au sein de réalisation peut-être plus "sérieuses".   

1.2 Le sexe à la marge : entre onirisme kitsch et transgression des mœurs 

 Une bonne partie des sexualités montrées ou évoquées dans les films de Ken Russell 

se situent en marge, que ce soit dans la rupture entre le réel et le fantasmé (au sein de la 

diégèse), ou plus simplement parce que les scènes érotiques constituent des sortes de 

digressions ou de parenthèses avec le reste du récit, parce que les personnages y révèlent des 

facettes insoupçonnées de leur personnalité, des déviances ou des comportements peu 

communs et moralement réprouvés. Trois façons d'aborder cette idée de la sexualité 

marginale dans le cinéma de Ken Russell : les scènes érotiques oniriques ou indécidables qui 

jalonnent ses films, les scènes qui relèvent de la vie intime d'un personnage, sortes de 

parenthèses pour pénétrer dans sa vie privée et où le personnage est ramené à un corps 

désirant et désiré, et enfin les scènes qui dépeignent des relations hors du commun, des 

sexualités alternatives ou taboues - et le lien entre l'existence de telles scènes et le contexte 

social de la création de ces films.  

1.2.1  Onirisme et kitsch érotique : des dispositifs de mise en scène variés mais 

des figures récurrentes. 

 

 Les scènes oniriques, rêvées ou dont le statut vis-à-vis de la diégèse du film est 

difficilement décidable sont légion dans le cinéma de Ken Russell. Mais si prises dans leur 

ensemble elles constituent une somme cohérente de fantasmes réitérés, elles ne sont pour 

autant pas chacune des redites des précédentes et s'intègrent toutes à leur manière dans le film 

et dans la narration à laquelle elles participent. Dans The Music Lovers, Richard Chamberlain, 

qui joue le compositeur Piotr Ilitch Tchaïkovski, est sujet à plusieurs délires où il confond 
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rêve et réalité. La première séquence dans le film à entremêler les temporalités se déroule lors 

de l'exécution de son Concerto pour piano n°1 (8'' - 22"40') : un montage alterné 

particulièrement syncopé présente alors les souvenirs que fait émerger au sein de quelques 

membres de l'auditoire la musique du compositeur. On voit ainsi le compositeur en 

compagnie de sa sœur et de quelques membres de sa famille lors de vacances à la campagne 

en guise d'illustration au deuxième mouvement du concerto, plus lent. Les plans qui précèdent 

ces flashbacks - un sur le visage du compositeur, en nage, à la fin de l'exécution du premier 

mouvement, puis plusieurs sur le visage de sa sœur, rendent difficile l'attribution du flashback 

à un personnage précis : il s'agit plutôt d'un souvenir commun, puisque comme elle l'explique 

très bien par la suite, sa sœur retrouve dans la musique l'atmosphère de ces vacances en 

famille, qui auraient été l'inspiration pour la composition dudit mouvement. Les scènes sont 

donc supposées avoir été vécues, même si quelques indices dans leur reconstitution laissent 

planer un doute raisonnable : tout le monde est vêtu de blanc, le décor est d'un bucolique 

idéalisé et virginal (paysans joyeux, cygnes dans un point d'eau, personnages qui dansent). On 

est plus dans une réinvention du souvenir par la musique. De même, celle qui sera la future 

femme du compositeur, Nina, se trouve dans l'assistance, et un passage particulièrement vif au 

piano lui inspire des scènes cette fois-ci clairement rêvées où elle batifole avec un soldat en 

réalité également spectateur du concerto et assis juste devant elle. Durant toute la séquence, 

qui est un condensé assez étendu du concerto, on alterne ainsi entre les visions inspirées par la 

musique à ces divers personnages. La confusion entre différentes temporalités mais aussi 

entre rêve et réalité est ainsi posée comme un moteur de la narration du récit. On aperçoit par 

exemple l'amant du compositeur lors de la dernière scène "souvenir", alors que cette scène a 

peu de chances de s'être réellement produite. Pour le moment, point d'érotisme flagrant, même 

si les différents personnages autour desquels s'organise la mise en scène sont justement ceux 

envers lesquels le compositeur développe un éros - qui sera spécifique pour chacun d'entre 

eux : sa sœur (et à travers elle, sa mère), sa future femme, son amant, et sa future mécène qui 

assiste depuis le balcon au concert. Mais la première séquence où l'érotisme vient empreindre 

fortement une de ces visions survient quelques minutes plus tard dans le film (26"30 - 30"10'), 

lorsque, le soir venu, Tchaïkovski ne parvient à composer dans la tranquillité puisque son hôte 

donne une réception dans la maison où il occupe une chambre. La voix d'une chanteuse, que 

l'on entend depuis quelques instants en amorce, éveille un souvenir violent chez le 

compositeur qui est saisi d'une sorte d'hallucination. Comme dans un rêve, il ouvre la porte et 

traverse les appartements où dansent les convives, qu'il bouscule. Survient alors un plan que 

l'on suppose situé dans une pièce à l'étage, au même moment : une jolie jeune femme chante 



17 

 

et est accompagnée d'un petit garçon au piano. Autour d'eux, quelques notables en tenue de 

soirée écoutent silencieusement, en cercle. Les bords du cadre sont exagérément flous, comme 

pour figurer des fantômes en lieu et place de vrais êtres humains. On retrouve alors le 

compositeur déambulant dans la maison et qui interroge à voix haute "Maman ?". On 

comprend alors que c'était une vision subjective provoquée par la voix de cette femme 

toujours invisible, qui apparemment chante une chanson populaire de son enfance que sa mère 

lui avait auparavant chantée. Il ouvre une autre porte sur une pièce d'où émerge, comme dans 

un rêve, de la fumée. C'est en fait de la vapeur d'eau et il tombe nez à nez avec une jeune 

femme prenant son bain, nue. La vision se transforme alors subitement en cauchemar puisqu'il 

ne voit pas la jeune femme telle qu'elle est mais à la place un visage grimaçant, à la chair 

morte et rongée par la maladie. Nous sommes alors projetés dans un autre souvenir, celui de 

la maladie qui emporta sa mère, le choléra, et des bains que lui prescrivirent des médecins. 

Devant l'hystérie du compositeur qui se saisit de la jeune femme et la terrorise, ses amis 

viennent et l'emmènent. Le plan suivant le montre alité, soigné par sa sœur, alors qu'il revient 

sur ces événements. Cette courte scène d'hallucination est révélatrice d'un premier dispositif 

de l'incursion du rêve dans les films de Ken Russell, celui de la porosité. Le rêve ne surgit pas 

de nulle part, il est appelé par les circonstances et le réel devient propice à l'onirisme : ici c'est 

la voix de la femme, puis la vapeur, ou encore le rôle symbolique joué par les portes. La 

séquence est fortement connotée par un contenu psychanalytique puisque le personnage est 

obsédé par sa mère et par la disparition brutale de celle-ci, et cette évocation se teinte d'un 

érotisme morbide de la chair nue, crument dévoilée et rongée par la maladie. L'érotisme de 

cette brève séquence n'est pas en soi kitsch, mais la lourdeur du dispositif, chargé de 

symboles, peut-être qualifiée de kitsch. Deux autres séquences similaires émaillent le film : la 

première est celle de la nuit de noces de Tchaïkovski et de Nina à bord d'un train. Annoncée 

par le dialogue qui précède et en totale rupture stylistique avec les séquences qui l'entourent, 

elle acquiert un statut indécidable puisque semble se dérouler dans la réalité tout en étant 

montrée comme un moment particulièrement cauchemardesque. Enfin, les dernières scènes du 

film et notamment celle, totalement onirique, de l'Ouverture solennelle 1812 (1"43' - 1"47'), 

poursuivent cette recherche d'un récit construit en parallèle sur un mode "réaliste" et sur un 

mode onirique. On y voit ainsi toutes les figures qui ont hanté la vie affective et sexuelle du 

compositeur qui viennent le narguer et le tourmenter, et qui tentent de le tuer à coups de 

canon. Ils sont emportés par une bourrasque alors que débarque une foule en liesse pour 

célébrer le talent du compositeur. Ce dernier décapite alors à coups de canon ses amants, sa 

sœur, son ancienne mécène mais Nina résiste. La séquence s'achève sur la pose triomphale de 
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Tchaïkovski statufié. Cette séquence muette où la musique de l'Ouverture prend le relai sur le 

dialogue fonctionne sur un mode purement symbolique : le compositeur renonce à ses amours 

contrariées pour accéder enfin à une certaine notoriété, et son frère Modeste est présenté 

comme celui qui tire les ficelles de ce revirement de carrière. La mise à mort symbolique de 

ces figures signifie que le compositeur a enfin coupé les ponts avec elles, le canon étant un 

objet dans lequel on retrouve à la fois une dimension phallique (donc castratrice, associée à 

des personnages féminins - ou même à son amant), et un orifice circulaire, figure plutôt 

associée à l'idée du sexe féminin. La survie ironique de Nina est ensuite expliquée dans les 

ultimes séquences (1"47' - 1"58'), qui montrent en parallèle l'internement et la folie de cette 

dernière avec la mort du compositeur qui vient d'achever sa Symphonie n°6 dite "Pathétique" 

et qui éructe, à l'agonie, qu'il tenait réellement à Nina. En trois plans similaires, le cinéaste fait 

ainsi le lien entre les destinées de trois personnages : la mère du compositeur, Nina et enfin 

Tchaïkovski lui-même. En effet on les voit tous trois à un moment donné du film traînés par 

des personnages qui les emmènent, et la caméra les filme de dos, s'attardant sur leurs pieds 

qui glissent, inertes, sur le sol. Le compositeur connaît ainsi une fin similaire à celle de sa 

mère, qui l'a tant traumatisé, tandis que sa mort est comparée à la folie irréversible dans 

laquelle a sombré son épouse. Il est surprenant que pour un film dont le principal sujet est la 

vie amoureuse de son personnage principal, l'érotisme n'occupe en fin de compte que 

quelques scènes clés : il est peu mâtiné d'onirisme ici.  

 En revanche, on peut difficilement en dire autant des deux autres biopics de 

compositeurs qu'a réalisés pour le cinéma Ken Russell : Mahler comme Lisztomania 

contiennent tous deux des séquences dont le caractère onirique ou fantasmé est manifeste, et 

où l'érotisme est omniprésent, voire à la source du rêve. Un motif récurrent apparaît d'ailleurs 

dans ces séquences, et il est également présent dans une scène de Music Lovers et dans une de 

Tommy, ainsi que plus généralement dans son cinéma. Il s'agit d'un motif circulaire, qui peut 

soit se manifester par l'incursion d'objets de cette forme, soit apparaître via des orifices ou des 

sortes de vortex, symbolisant l'organe sexuel féminin. Dans Mahler, il s'agit d'une des 

nombreuses séquences oniriques du film (55'- 1"01'), qui est construit suivant un principe 

d'alternance entre flashbacks et visions fantasmées de la part du vieux compositeur mourant, à 

bord d'un train pour Vienne. Mahler est enfermé vivant dans un cercueil par son épouse Alma, 

aidée de Max, personnage symbolisant ses amants et suiveurs
35

, accompagné de quelques 

sbires, tous habillés en SS. Le cercueil est vitré, ainsi le compositeur voit-il l'outrage qu'il 
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subit. Alma danse sur le cercueil puis il est incinéré. La deuxième partie de la séquence est 

une sorte de ballet à la fois lyrique et grotesque, où Alma danse dans ses positions lascives et 

suggestives autour de portraits et de sculptures de son mari, entourée de Max et de ses sbires. 

La séquence se conclut sur un mouvement de caméra vers l'avant, visant l'intérieur du 

pavillon d'un gramophone que chevauche la veuve
36

. La musique est de Mahler, il s'agit 

principalement d'extraits de la    Symphonie
37

 et de la Première Symphonie
38

.Dans 

Lisztomania, la séquence qui nous intéresse (41''- 47'') concerne le pacte entre Franz Liszt et 

la Princesse Wittgenstein. Il pénètre littéralement dans un entrejambe en baudruche, est aspiré 

par un conduit - sorte de vagin géant et fantasmé - atterrit dans une salle décorée de phallus 

géants, obtient une monumentale érection vénérée par plusieurs succubes dansants et 

chantants avant de se faire couper ce pénis monstrueux par une guillotine actionnée par la 

Princesse Wittgenstein
39

. La séquence est chantée et dansée, il s'agit d'arrangements libres par 

Rick Wakeman de mélodies de Liszt
40

. Le dernier moment qui nous intéresse est tiré de 

Tommy (1975). Ce film étant une comédie musicale, il convient de désigner ce moment 

comme le numéro "The Acid Queen", performé par la chanteuse et actrice Tina Turner. C'est 

une séquence épousant la version longue du morceau, créée pour le film, en trois parties
41

. 

Tommy est amené par son beau-père dans une maison close où il est introduit à la Reine 

Acide, une gitane supposée le déniaiser. L'acte sexuel qui est censé avoir lieu est représenté à 

l'écran par une séquence psychédélique où Tommy est enfermé dans une sorte de sarcophage 

futuriste tournant sur lui-même, drogué et sujet à des hallucinations. Son beau-père le 

récupère ensuite, en état de choc, et l'arrache littéralement des griffes de la gitane. La 

séquence est évidemment chantée mais comporte un long passage instrumental. Il s'agit d'une 

version pour le film de la chanson éponyme du concept-album Tommy, du groupe The Who. 

Nous évoquerons plus tard la séquence de Music Lovers, qui présente également un motif de 

vortex lorsque Nina retire sa robe en spirales
42

. On retrouve ainsi dans ces quatre séquences 

des motifs récurrents qui participent de la poétique érotique de Ken Russell. L'écran est ainsi 

souvent divisé ou éclaté comme un kaléidoscope : on trouve un effet miroir dans le passage de 
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Tommy où Tina Turner et son reflet dansent symétriquement autour du sarcophage; dans 

Mahler une valse entre Max et Alma est filmée avec un effet kaléidoscopique puis l'image est 

séparée en trois panneaux montrant tous Alma dans la même position, dansant sur un buste à 

l'effigie de son mari. Autre motif similaire, celui de la surimpression - qui est une forme 

altérée de division de l'écran puisque plusieurs écrans sont projetés simultanément - que l'on 

retrouve dans l'extrait de Tommy : la Reine Acide est à divers reprises superposée au 

sarcophage. Cet écran multiple et éclaté apparaît ici comme un des moyens de la mise en 

scène de Ken Russell pour rendre le caractère onirique ou cauchemardesque, en tout cas 

hallucinatoire, de ces moments. Autre procédé proche dans The Music Lovers : la scène n'est 

pas rêvée mais tourne au désastre ou au cauchemar. Pour traduire ce délire et cette répulsion 

vécue par les amants, Russell opte pour un montage donnant une impression de continuité. 

Quelques plans sont plutôt longs et très mobiles, la caméra effectuant de rapides 

panoramiques d'un personnage à l'autre ou d'une partie du corps vers une autre. Quant aux 

coupures, elles procèdent soit de raccords dans l'axe et le mouvement (notamment sur le 

visage et les yeux exorbités de Tchaïkovski), soit de plus classiques champs / contrechamps, 

notamment entre la robe à spirales d'Antonia et la réaction provoquée chez le compositeur par 

ce geste obscène. La contiguïté de l'espace, l'éclairage incertain et le mouvement de balancier 

continu du décor, des personnages et de la caméra achèvent de faire de cette scène un moment 

de profond malaise, proche de la nausée et du vertige, et le rapprochent ainsi des autres 

séquences fantasmées discutées ici. Concernant le motif circulaire ou du vortex, il prend 

diverses formes, toutes présentes dans la séquence de Lisztomania. Ce sont d'une part des 

objets de forme circulaire : ici des cadrans, des chandeliers, des lustres. Dans Mahler ce sont 

les yeux, les lunettes ou les pavillons des instruments à cuivres. D'autre part la figure du 

cercle se retrouve dans les déplacements des personnages qui tournent sur eux-mêmes - dans 

les quatre extraits cette fois-ci -, effectuent une valse ou une ébauche de valse (dans The 

Music Lovers et Mahler) ou une ronde (Mahler, Lisztomania). Ce sont aussi les cercles décrits 

par la caméra, qui tourne autour de ses personnages ou épouse le point de vue d'un 

personnage tournant sur lui-même - là encore, les quatre extraits concordent. Il pourrait 

paraître anodin de relever ces détails s'ils n'appartenaient pas à un système qui semble vouloir 

s'exhiber de manière presque provocatrice : dans les quatre extraits on peut en effet désigner 

une figure circulaire pour ainsi dire suprême, à savoir un orifice, ou plutôt un vortex
43

 qui 

tend à aspirer ou à avaler un personnage ou la caméra. La séquence de Lisztomania s'ouvre 
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 Cette figure omniprésente du vortex dans les films de Ken Russell trouve un écho dans le sujet du film Savage 

Messiah (1972), le biopic qu'il consacre à Henri Gaudier-Brzeska, sculpteur français pionnier du vorticisme.  
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ainsi sur ce motif : le compositeur est happé par l'entrejambe en baudruche gigantesque de la 

Princesse Wittgenstein et il glisse dans un toboggan qui évoque explicitement son vagin. À la 

fin de la séquence, son pénis démesuré est conduit vers un autre orifice circulaire, celui de la 

guillotine qui va le castrer, derrière laquelle la même Princesse exhibe son entrejambe. Dans 

Tommy, on retrouve l'entrejambe de Tina Turner (un plan en contreplongée à la fin de la 

séquence qui semble suggérer que le sarcophage n'était qu'une métonymie de l'acte sexuel) et 

l'orifice omniprésent est cette fois une bouche grande ouverte, celle de Tommy hébété, mais 

surtout celle de la Reine Acide qui "gobe" même le sarcophage via une surimpression. Dans 

The Music Lovers, le motif que l'on retrouve dans Lisztomania est ébauché par la robe à 

spirales d'Antonia, que celle-ci déploie vers son mari et dans laquelle la caméra s'engouffre. 

Le vêtement se fait ici prolongement métaphorique du corps de la femme. Enfin, dans Mahler, 

un vortex ouvre et clôt la séquence : c'est tout d'abord le pavillon de la trompette qui entame 

l'introduction de la    Symphonie de Mahler, puis le pavillon démesuré du gramophone sur 

lequel a grimpé Alma et dans lequel s'engouffre également la caméra. Là encore, l'objet 

devient métaphore ou prolongement du corps. Notons également la présence dans l'extrait de 

la bouche grande ouverte du compositeur, impuissant devant son supplice, autre béance 

circulaire partagée par plusieurs des extraits étudiés
44

. Si la métaphore sexuelle paraît 

évidente, il faut en préciser les contours : la figure du vortex est à relier à une puissance de 

destruction, un appel du vide qui vient contrebalancer au moins dans The Music Lovers, 

Mahler et Lisztomania la puissance créatrice de l'artiste. Associer cette puissance de 

destruction à un élément charnel et féminin contribue à un imaginaire érotique global de 

l'impuissance (The Music Lovers, Tommy), de la castration (Lisztomania) ou du complexe 

d'infériorité et de la jalousie (Mahler). On obtient donc un mise en scène de l'érotisme qui 

privilégie à plusieurs reprises un onirisme fétichiste (car centré sur des objets et des parties du 

corps bien précises, même symboliques). Cet imaginaire-là, ce goût de la rupture de ton, du 

sexe mis en scène comme un spectacle sophistiqué n'est pas sans un certain penchant pour le 

mauvais-goût ou le grotesque. On peut donc raisonnablement attester d'un érotisme kitsch 

pour ces quelques scènes fantasmées, à la marge du réel de la diégèse.  
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 Rappelons au passage que l'acteur qui joue Mahler, Robert Powell, joue également le père de Tommy, que l'on 

aperçoit bouche bée dans la séquence dont il est question, tandis que Roger Daltrey joue Tommy et Franz Liszt 
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1.2.2 La vie intime du personnage : un érotisme en marge du récit.  

 

 Étant donné que l'érotisme ne se cantonne pas à des scènes complètement délirantes où 

au caractère onirique dans le cinéma de Ken Russell, il peut être intéressant de s'y pencher, 

afin de voir si on peut aussi parler de kitsch pour ces scènes-là. La notion de marge est ici 

peut-être plus problématique, voire moins pertinente : il faut l'entendre dans le sens où le 

cinéma de Ken Russell n'est pas intrinsèquement érotique, les séquences qui le sont 

apparaissent comme des cellules closes par rapport au reste du récit, souvent en rupture de ton 

avec le reste du film qui les inclut. Une séquence en particulier correspond particulièrement à 

cette idée. Il s'agit dans Music Lovers de la nuit de noces entre Nina et Tchaïkovski (58'' - 

1'01''). Elle est probablement vécue par les personnages dans le film, et constitue un des 

points de départ du conflit affectif qui opposent les deux époux dans le film, puisque 

l'impuissance du compositeur, le dégoût que lui inspire le sexe féminin, pousseront Nina à se 

donner compulsivement à une foule d'amants. Ce point d'inflexion du récit, qui survient 

environ à la moitié du film, est mis en scène d'une manière très différente du reste du film. Là 

où le cinéaste nous installait dans le confort de mouvements de caméras amples, sinueux mais 

stables, notamment dans l'ouverture du film, très fluide, il met subitement en place un 

dispositif de mise en scène presque cauchemardesque. La séquence est en huis clos dans le 

wagon privé du couple, un espace étroit où il y a tout juste la place de se déplacer. Le train 

roule et le wagon tangue, et la caméra elle-même semble en proie à des ondulations 

frénétiques. L'éclairage est vacillant, le jeu des comédiens outré et grimaçant. La séquence est 

muette mais la fin du premier mouvement de la Symphonie n° 6 recouvre littéralement 

l'image. Le sous-titre de cette symphonie, dite "Pathétique", justifie ici son emploi quelque 

peu anachronique puisqu'elle ne sera composée que quelques mois avant la mort du 

compositeur, des années plus tard. La séquence est donc terriblement tourmentée, et l'effet 

d'accumulation d'une musique totalement empathique, qui préside même à la lecture de 

l'image (la séquence serait simplement grotesque sans le son), d'un jeu très théâtral, d'un 

montage fondé sur des ruptures et des sautes, traduisent avec un certain mimétisme le 

caractère cauchemardesque et traumatisant d'une telle scène telle qu'elle est vécue par ses 

protagonistes. Manifestement ivres, lorsqu'ils décident de "consommer" leur mariage, on 

devine l'hésitation du compositeur et l'envie de Nina, ôtant sa robe à spirales qui semble 

vouloir engloutir le compositeur dans ses profondeurs. L'idée d'un vagin ainsi figuré a quelque 

chose de fou, de grotesque, mais l'effet produit est percutant et on comprend le dégoût de 

celui que l'on suppose alors plutôt homosexuel. La suite de la séquence est encore plus folle et 
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démesurée puisque Tchaïkovski assiste, debout et impuissant, à une sorte de crise étrange de 

Nina, entre inconscience et épilepsie, allongée et nue sur le sol du wagon, ballotée 

violemment par les mouvements du train. La nudité de la femme est frontale, crue, son corps 

est blanchâtre et peu désirable dans les circonstances précises de la scène : on est du point de 

vue du compositeur. L'érotisme est donc ici morbide et coupé de sa composante de désir, le 

corps est réduit à sa simple vérité de chair flasque, presque désincarnée. La séquence s'arrête 

aussi brutalement qu'elle avait commencé, par une ellipse conséquente qui nous amène dans le 

salon de la maison du compositeur, où Nina, apparemment remise, danse. La nuit de noce est 

donc un moment délibérément conçu comme une parenthèse sur un événement crucial mais 

désastreux de la vie intime de deux personnages. Plus généralement, il y a tout un jeu dans le 

film entre ce qui, dans la vie sexuelle de Tchaïkovski, relève du public et du privé. Il s'affiche 

avec ses amants auprès de sa famille, par exemple au début du film, mais son homosexualité 

n'est qu'une rumeur. La seule fois où on le voit explicitement sur le point d'avoir une relation 

sexuelle est donc un moment en marge du reste du récit, qui repose sur des dispositifs de mise 

en scène spécifiques. D'une certaine manière, l'érotisme est ici du domaine du privé pour les 

personnages, ce qui n'empêche pas que la manière dont il est montré relève du kitsch, par son 

outrance, sa frénésie, son irréalisme. De même dans Mahler, où l'essentiel de la narration 

revient sur la relation conflictuelle entre Alma et son époux, que ce soit pour les scènes au 

présent (dans le train), ou lors de flashbacks ou de visions fantasmées. Une partie du 

personnage semble ainsi définie par sa vie intime et érotique, que le film fait affleurer dans 

plusieurs séquences qui apparaissent comme autant de moments mis à la marge du récit ou qui 

s'en distinguent formellement. 

1.2.3 Le kitsch au service d'une représentation de sexualités alternatives ou 

réprouvées. 

 

 Une chose qui frappe à la vision de pratiquement n'importe quel film de Ken Russell 

où il y a des scènes érotiques plus ou moins explicites est la nature des rapports qui y sont 

montrés. Son cinéma pourrait presque être perçu comme un catalogue des pratiques sexuelles 

considérées comme déviantes, marginales ou moralement réprouvées. Women in Love est 

ainsi le premier film de fiction à bénéficier d'une large diffusion où l'on peut voir deux 

hommes entièrement nus s'adonner à un jeu fortement connoté érotiquement. En l'occurrence 

il s'agit d'une séance improvisée de lutte gréco-romaine devant un feu de cheminée entre 

Oliver Reed et Alan Bates. Nous reviendrons sur le caractère homo-érotique de cette scène. 

De même dans Music Lovers, qui aborde frontalement l'homosexualité de Tchaïkovski, même 
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si aucune scène explicite ne le montre avec son amant - on les voit simplement tous les deux 

dans un lit, à moitié dénudés, au début du film. Dans ce même film, Nina affiche une sexualité 

débridée et des comportements dangereux qui la pousseront à sa perte, tandis que Von Meck, 

la mécène, construit un érotique tout platonicien autour de son protégé, qui culmine dans la 

séquence où elle s'allonge à ses côtés lorsqu'il est inconscient. Le désir fortement marqué 

d'interdit qu'elle éprouve à ce moment s'apparente à une forme de nécrophilie ou plus 

simplement de somnophilie, la paraphilie qui consiste à tirer du plaisir ou de l'excitation de 

personnes inconscientes ou endormies. La tonalité de la séquence, ainsi que les décors et la 

gestuelle de l'actrice Izabella Telezynska rappellent par ailleurs le mélange de merveilleux et 

de fantastiques de films plus anciens comme la Belle et la bête (Cocteau, 1946) ou certains 

films de vampires comme la série des Dracula de la Hammer.  

 De même, on peut voir dans Tommy une référence explicite à des pratiques sadiques 

lors de la séquence du cousin Kevin ou encore à l'inceste lorsque Tommy est confié à un 

oncle libidineux. La séquence avec Tina Turner est quant à elle située dans un hôtel de passe 

et utilise une imagerie fétichiste ainsi que l'utilisation de drogues. Ken Russell franchit un pas 

dans l'érotisme scandaleux avec Crimes of Passion puisqu'on y voit Kathleen Turner dans des 

situations de domination sexuelle et de jeux sado-maso, où encore dans Le Repaire du Ver 

Blanc (1988), lorsque Amanda Donohoe tue un adolescent niais après avoir pratiqué sur lui 

une fellation. Toute la séquence est d'ailleurs construite comme une parodie de film 

pornographique avec la séduction (par la femme et non par l'homme) tirée d'une situation à 

priori ordinaire, l'autostop, et des dialogues lourds de double sens. Enfin, Joseph Lanza 

rapporte dans son livre des scènes d'ondinisme associées à un milieu carcéral dans Valentino 

(1977). Mahler comme Lisztomania créent par moments un érotisme mâtiné d'imagerie nazie, 

ce qui n'est peut-être pas du meilleur goût, mais que l'on peut rapprocher de certaines 

productions des années 1970 regroupées sous les qualificatifs génériques de "nazisploitation" 

ou de "nazi porn", un sous-genre de la "sexploitation". De tels films, ouvertement érotiques, 

jouaient sur la sulfureuse rencontre entre un univers érotique et sexuel plutôt marginal ou 

extrême et un arrière-plan diégétique faisant référence au nazisme et à ses codes 

(vestimentaires, hiérarchiques notamment), créant un système de représentation où 

l'esthétique nazie devenait un fétiche sexuel. On peut notamment citer le film de Liliana 

Cavani Portier de nuit (1973)
45

, ou des exemples relevant plus directement de cette 
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"nazisploitation", telle que la série des Ilsa, démarrée en 1975 avec Ilsa, la louve des SS de 

Don Edmons
46

.  

 Quant aux Diables, c'est peut-être pour Ken Russell le sommet de l'obscénité et de la 

provocation, en tout cas son plus gros scandale. On y voit des viols, des scènes saphiques, des 

membres du clergé s'adonner à tous types de perversions sexuelles, des pénétrations avec un 

crucifix, et une scène fantasmée où Vanessa Redgrave lèche les stigmates sur le corps du 

Christ. En parallèle de ces nombreux outrages faits à la chair, une épidémie de peste dans la 

ville permet au film d'alterner ces séquences quasi pornographiques avec des scènes d'agonie 

et de charnier où les corps disloqués et pourrissants font écho à ceux, malmenés, des femmes 

violées ou en proie à l'hystérie sexuelle.  

 Toutes ces séquences, et la grande diversité des pratiques qui y sont montrées, sont 

marquées soit par un kitsch provenant de l'outrance avec laquelle sont présentés les faits, soit 

par un kitsch plutôt associé au décorum et au maniérisme des décors et de la mise en scène. 

Ainsi, qu'il soit dans un extrême ou dans l'autre, on peut interpréter l'imaginaire érotique de 

Ken Russell comme étant de toute façon kitsch. Il parvient même à créer un kitsch de 

l'obscène et du repoussant, là où on associe plutôt la notion à ce que Kundera appelle "la 

négation de la merde"
47

.  

1.3 Une étude de cas : les multiples facettes de l'érotisme dans Women in 

Love (1969). 

 Women in Love est le troisième long métrage de cinéma réalisé par Ken Russell, le 

cinquième si on inclut ses téléfilms. C'est également son plus grand succès critique puisque le 

film lui vaut l'unique nomination à l'Oscar du meilleur réalisateur de sa carrière, ainsi qu'un 

Oscar de la meilleure actrice pour Glenda Jackson. Lorsqu'il réalise ce le film, Russell a le 

vent en poupe et dispose d'un des budgets les plus confortables de sa carrière. Comme son 

titre français l'indique, il s'agit d'une adaptation d'un des romans les plus célèbres de D.H. 

Lawrence. C'est donc un film à caractère historique, en costumes, genre que réinvestira le 

cinéaste dès Les Diables, mais c'est également l'adaptation d'un texte sulfureux qui fut l'objet 

d'un énorme scandale au moment de sa parution. En effet, le roman de Lawrence a été censuré 

en Grande-Bretagne lors de sa publication, et l'auteur dut en remanier plusieurs passages 

avant de pouvoir le publier. Souvent qualifié d'obscène ou de pornographique, il raconte le 
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destin de deux sœurs, Gudrun et Ursula, dans l'Angleterre rurale des années 1920, en plein 

essor industriel. Les deux sœurs fréquentent la grande bourgeoisie locale et ont des aventures 

sentimentales et sexuelles avec Rupert Birkin, pourtant marié à Hermione, et Gerald, qui se 

montre pour sa part fasciné et troublé par son ami Rupert. Le roman, en grande partie 

consacré aux portraits psychologiques de ces quatre êtres amoureux ou tourmentés, traite donc 

de thèmes aussi variés que l'adultère, la sexualité en général et l'homosexualité latente d'un de 

ses personnages, thèmes qui dans les années 1920 étaient bien sûr tabous, mais qui 

demeuraient relativement sensibles dans le cinéma grand public de la fin des années 1960. 

C'est donc à la fois en tant qu'adaptation fidèle d'un roman au caractère fortement érotique et 

en tant que film présentant un discours et des images explicites sur le sujet que nous 

analyserons les différentes facettes de l'érotisme dans Women in Love.  

1.3.1 Sensualité et retour à la nature : la représentation de la sphère intime et du 

discours érotique de Rupert Birkin. 

 

 Le personnage de Rupert Birkin, joué dans le film par Alan Bates, dévoile à de 

nombreuses reprises ses conceptions du discours amoureux et érotique. Il fait ainsi part de ses 

positions sur le mariage, sur la monogamie, la fidélité, ou la vie sexuelle dans le couple. Sa 

rencontre avec Ursula est une des premières séquences du film. Cette dernière est institutrice 

et donne un cours de botanique à ses élèves, cours dont l'objet est un type d'inflorescence 

appelé chaton (catkin en anglais). Rupert interrompt le discours de la jeune femme et entame 

avec elle un dialogue truffé de sous-entendus sexuels reposant sur des figures d'analogies avec 

la forme phallique de ces inflorescences et la présence d'éléments mâles et d'éléments 

femelles. La scène est alors à nouveau perturbée par l'arrivée d'Hermione, épouse de Rupert, 

qui devine son petit jeu et montre des signes de jalousie et d'agacement ostensibles. Par cette 

brève présentation du trio amoureux Ursula - Rupert - Hermione, on comprend que les 

personnages se connaissent déjà et que leurs relations sont posées comme un point de départ. 

On remarque également que l'élément érotique de la séquence repose sur le langage et sur une 

association à l'élément végétal.  

 Cette association est réitérée à de nombreuses reprises par la suite lorsqu'il s'agit du 

personnage de Rupert et de son attirance pour Ursula. Dans une autre séquence tirée du début 

du film, tous les personnages principaux sont attablés en extérieur pour déjeuner. À 

l'exception de Gerald et d'Ursula qui portent des couleurs vives (brun et orange), tous sont 

vêtus de blancs ou dans des tons clairs; la table et les chaises sont également blanches. 
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Profitant de ce qu'Hermione coupe une figue avec un couteau, Rupert improvise un discours 

poétique sur l'art de consommer ce fruit, discours dans un premier temps à l'érotisme suggéré, 

puis parfaitement explicite. Tout en poursuivant, il se saisit d'une figue qu'il dévore de 

manière grossière, contrastant ainsi les manières raffinées de son épouse. Le montage de la 

scène crée une tension et dirige la lecture érotique du discours de Rupert. Il est d'abord montré 

dans le même plan qu'Hermione au début de son discours, puis le cadre se resserre autour de 

lui et de chacun des personnages : seuls le jeune couple de mariés ainsi que Gudrun et Gerald 

sont cadrés ensemble, tandis qu'Hermione n'apparaît qu'en plan serré, isolée. Quant à Ursula, 

si elle est cadrée également en plan serré, Rupert fait régulièrement irruption dans le champ 

depuis le bord droit du cadre, adressant son discours en particulier à elle. Le jeu sur la rapidité 

de l'enchaînement des différents plans organise la circulation des émotions entre les 

personnages : gêne ou amusement pour Gudrun et Gerald ou pour les jeunes mariés, silence 

des trois autres convives qui regardent et attendent, jalousie et agacement d'Hermione, 

concupiscence de Rupert qui envahit l'espace alloué à Ursula. Si la scène est absente du 

roman, le discours sur la figue est repris pratiquement mot pour mot d'un poème de D.H. 

Lawrence
48

. En "inventant" cette scène, Ken Russell ne fait qu'étoffer dans son film l'analogie 

entre nature et érotisme associée au personnage de Rupert Birkin. Le choix d'un poème de 

D.H. Lawrence est une volonté de ne pas trahir le roman et ses thématiques, en puisant dans le 

reste de l'œuvre de l'écrivain. La scène à l'école autour des chatons est quant à elle bien tirée 

du roman. Dans ces deux scènes, le parallèle entre les organes génitaux humains et 

notamment féminins est non seulement établi avec des végétaux, mais avec des organes 

sexuels de végétaux (pistils, étamines, fruits). C'est, dans le roman comme dans le film, un 

détour astucieux pour évoquer explicitement la sexualité sans verser dans la pornographie.  

Plus loin, après une scène de dispute dans les bois où Ursula se montre presque hystérique, 

elle revient vers lui après avoir jeté leurs alliances à ses pieds et lui présente une fleur : "See 

what a flower I found you."
49

. On peut interpréter cette fleur comme un symbole tant de paix 

ramenée au sein du couple que comme une métaphore sexuelle de la femme offrant (de 

nouveau) son sexe à son amant.  

 Ce rapport à la nature en tant qu'espace propice à l'expression de la sensualité et de 

l'érotisme pour Rupert trouve d'autres manifestations dans le film. Après une dispute avec 

Hermione, il s'enfuit, blessé à la tête, dans les bois et commence à se déshabiller. Le reste de 
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la séquence le montre entièrement nu, dans la forêt, se frottant aux troncs des arbres, à leurs 

branches ou se roulant dans les épis de blé. La nudité des personnages masculins - et dans une 

moins mesure féminins - et fréquente dans ce film, qui est souvent rapporté comme étant le 

premier long-métrage de cinéma à être distribué en salles montrant un homme entièrement nu 

avec son sexe au repos. 
5051

 Mais hors cette scène restée célèbre de lutte japonaise devant un 

feu de cheminée, et sur laquelle nous reviendrons, les scènes de nu du personnage de Rupert 

sont exclusivement en extérieur, et plus précisément dans la nature. Il consomme ainsi 

charnellement sa passion pour Ursula dans le parc de la propriété où à lieu la fête organisée 

par la famille de Gerald, et toute la séquence est marquée par ailleurs d'un érotisme 

ambivalent : les hommes ou les jeunes mariés se baignent volontiers nus dans le lac artificiel, 

et pendant que les nouveaux amants font l'amour dans le parc, les mariés se noient. 

L'utilisation du montage alterné rend la séquence particulièrement agitée et dramatique : les 

amants sont filmés par une caméra aux mouvements frénétiques et tournoyants, la musique de 

Georges Delerue s'emballe et épouse une tonalité tragique et tourmentée, et les corps enlacés 

des amants après l'amour sont comparés à ceux des noyés, retrouvés après que le lac a été vidé 

de ses eaux
52

. Cette vision étonnamment crue et morbide participe d'une thématique héritée du 

roman qui voit le mariage comme quelque chose de plutôt néfaste. Cette thématique 

participait au caractère sulfureux du roman, le film y fait référence également : la mort des 

jeunes époux, le divorce inévitable de Rupert et Hermione, la scène des alliances jetées au sol, 

ou encore l'impossible union de Gudrun et Gerald. Cependant, le couple formé par Rupert et 

Ursula semble accéder à une forme de bonheur conjugal. Le sujet de leur dispute forestière est 

justement la vie sexuelle jugée dépravée et perverse par Ursula d'Hermione et de celui qui est 

alors encore son époux, montrant les réticences de celle-ci à s'unir à Rupert. Mais suite à leur 

réconciliation, une nouvelle scène d'amour entre les deux personnages prend place en pleine 

nature, sur une tonalité cette fois bien plus idyllique et apaisée. L'image est curieusement 

renversée à 90° et les deux amants progressent comme en dansant l'un vers l'autre, nus dans ce 

qui semble être un champ de fleurs hautes, de graminées et de petits conifères (les mêmes que 

ceux auxquels se frottait plus tôt Rupert lors de sa course effrénée dans les bois). Leurs 

étreintes sont filmées au ralenti, avec un léger effet de flou et la scène est muette, uniquement 

accompagnée de la musique de Georges Delerue, cette fois sur un tempo plus lent et lié, d'une 

tonalité lyrique où dominent les cordes. Cette stylisation particulière de la scène - et 
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notamment ce renversement vertical de l'image - a quelque chose d'assez kitsch en ce qu'elle 

semble plus onirique que vécue par les personnages, et qu'elle est montrée de manière 

totalement idéalisée et bucolique, comme symbole de la promesse de leur amour éternel et de 

leur fidélité, amour "naturel" en quelque sorte puisque sacralisé dans un environnement 

naturel. Cette harmonie entre l'homme et la nature, où celle-ci à des vertus presque magiques, 

du moins apaisantes, est un motif récurrent chez Ken Russell, comme le signale Paul Sutton 

dans son essai Ken Russell at the BBC, 1959-1970
53

. 

1.3.2 Une vision pessimiste et tourmentée des relations homme-femme. 

 

 Comme nous l'expliquions précédemment, le film Women in Love hérite du roman de 

D.H. Lawrence une série d'oppositions thématiques : la nature contre l'industrialisation, 

l'amour contre le mariage notamment. De ces oppositions découle donc un portrait plus 

pessimiste de la relation houleuse entre Gudrun et Gerald que celui de la relation entre Rupert 

et Ursula. Dans la scène qui précède la séquence de la figue, Gudrun explique que son nom 

est lié à la notion de péché. Cette précision n'est pas explicitée dans le roman, c'est un ajout du 

scénario qui n'est donc pas anodin. Le personnage qu'incarne Glenda Jackson est en effet celui 

qui a le parcours psychologique et émotionnel - charnel même - le plus complexe du film. 

Gudrun est sculptrice, artiste. Elle n'appartient donc pas vraiment à la même logique de classe 

qui hiérarchise les autres personnages, où Rupert et Gerald sont deux notables, l'un de la 

fonction publique, et l'autre un industriel. En tant qu'artiste, elle fréquente des milieux aisés, 

cette même bourgeoisie donc, sans y appartenir pour autant, elle est en quelque sorte hors 

classe, tandis qu'Ursula, institutrice, serait d'une classe moyenne, plus prestigieuse que les 

anonymes mineurs que l'on croise à plusieurs reprises, mais moins que la bourgeoisie. Une 

des séquences finales du film, dans les Alpes suisses, explicite ce rapport de classes 

complexes. La rencontre avec Loerke un sculpteur allemand, visiblement bisexuel, conduit à 

une discussion entre les deux personnages, où celui-ci mentionne la condition sociale difficile 

des artistes, qui endurent parfois la misère tout en fréquentant de hauts milieux. C'est cette 

différence de statut social qui est un des obstacles majeurs à la stabilité de la relation entre 

Gudrun et Gerald. La rudesse et le matérialisme de ce dernier s'opposent à la sensibilité 

d'artiste de Gudrun. Les deux personnages sont montrés comme ayant des pulsions 

destructrices ou des comportements dangereux : Gerald lorsqu'il maltraite un cheval devant le 

passage d'un train en pleine campagne, semble-t-il pour provoquer Gudrun et Ursula qui 
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passaient par là, et Gudrun lorsqu'elle danse, comme prise d'une étrange transe, devant un 

troupeau de bœufs en pleine forêt, ou encore lorsqu'elle s'enfonce dans les bas fonds de la 

ville minière avoisinante, se mêlant, hautaine, à la foule qui la provoque sexuellement et 

menace même de la violer, n'était-ce l'intervention de Gerald qui sort justement d'un pub en 

bonne compagnie. Le film se fait plus cru et trivial lorsqu'il s'intéresse à ces deux 

personnages, séparément ou conjointement. La séquence des bas-fonds montre des couples 

s'enlacer dans un tunnel, le même tunnel, cette fois-ci désert, où s'enlaceront à leur tour 

Gudrun et Gerald plus tard dans le film. Les filles qui accompagnent Gerald lorsqu'il sauve 

Gudrun d'un probable viol sont de petite vertu, lourdement et vulgairement fardées. Les 

mineurs qui haranguent Gudrun un peu plus tôt sont tous sales, et contrastent avec le jaune 

ocre de son habit. Leurs avances sont obscènes. Mais le comportement de Gudrun est 

ambivalent. Elle semble à la fois fascinée, amusée et repoussée par ce spectacle et cette 

obscénité. Elle sourit à plusieurs reprises, après avoir été grossièrement abordée par deux 

mineurs se lavant dans un baquet d'eau, et lorsqu'elle fait à son tour des avances à un autre 

mineur, passablement ivre, probablement par provocation. Elle revendique alors vouloir se 

vautrer dans la chair nue et suintante, et se renseigne ironiquement sur la musculature des 

cuisses de son interlocuteur, alors que les deux personnages passent devant un étal de 

boucherie.  

 La seule véritable scène d'amour entre Gudrun et Gerald est également sous le signe de 

l'obscénité et d'une certaine violence psychologique. Le principe de mise en scène et similaire 

à celui de la séquence où Rupert et Ursula consomment leur amour dans le parc : caméra à 

l'épaule, musique dramatique et agitée de Delerue - c'est d'ailleurs à très peu de choses près le 

même morceau. Mais le contexte est différent, c'est une scène domestique, qui se déroule chez 

Gudrun, dans son propre lit. La scène qui précède la séquence montre Gerald, le soir suivant 

l'enterrement de son père malade, comme mû soudainement par un désir sauvage et 

irrépressible de se rendre, furtivement, chez Gudrun. On le voit fracasser un verre dans sa 

cheminée puis traverser les jardins de sa propriété, piétiner les fleurs sur la tombe de son père 

pour prendre une poignée de boue. Ce comportement étrange, erratique, ainsi que les notes 

inquiétantes de la musique de Delerue qui l'accompagnent, créent une atmosphère 

curieusement morbide précédant l'acte sexuel. Après avoir réveillé Gudrun, le visage de 

Gerald est comme fermé, impassible, déterminé mais visiblement peu enjoué, comme si la 

perspective de coucher avec elle était plus douloureuse qu'autre chose. L'acte est filmé en un 

plan-séquence, entrecoupé de visions de la mère de Gerald qui rit de manière hystérique à 
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l'enterrement de son mari. Le plan se termine sur un fondu au noir des deux amants. C'est 

encore une fois la musique de Delerue, particulièrement oppressante, ainsi que les 

mouvements de la caméra portée et le jeu des acteurs qui semble évoquer plus la souffrance 

que le plaisir, qui confère à cette scène un caractère étonnamment morbide et pessimiste. Le 

lendemain matin, après qu'elle a congédié Gerald, un plan en plongée sur Gudrun, seule sous 

les draps de son lit, la montre pensive alors qu'elle se recroqueville sur elle-même et que la 

caméra effectue un lent zoom sur son visage. Cette petite ponctuation précise la psychologie 

du personnage à cet instant précis : le statut de sa relation avec Gerald est incertain, et la nuit 

passée en sa compagnie la laisse dubitative.  

 Comme nous le disions précédemment, c'est toute une conception du mariage qui est 

en jeu ici, cet acte étant établi comme la finalité d'une relation amoureuse, ce que le roman 

comme le film remettent en question. Nous avons déjà évoqué la mort des jeunes mariés, 

superposée à l'acte sexuel entre Rupert et Ursula - acte avant et durant lequel cette dernière 

réclamait l'amour de Rupert, lui demandant expressément de lui dire qui l'aime. Il y a aussi le 

mariage - et en filigrane le divorce - de Rupert avec Hermione. Leur relation est ambigüe, 

Hermione étant volontiers présentée comme jalouse, imbue d'elle-même, voire grotesque ou 

ridicule. Son numéro de danse et de pantomime au début du film se mue en farce érotique 

lorsque les hommes qui y assistent décident de le tourner en dérision, et elle est accusée à 

deux fois par deux fois de pornographie et d'obscénité, tout d'abord par Rupert lors d'une 

dispute après le numéro de danse où il critique son désir de tout contrôler et son manque de 

spontanéité et de sensualité, une seconde fois par Ursula lorsque celle-ci se dispute avec 

Rupert dans les bois. Cette supposée obscénité d'Hermione est peu montrée dans le film 

puisqu'elle n'y est présente que dans le premier tiers. Tout au plus la voit-on lécher le téton de 

Rupert au début du film, et lâcher un "My ass !" qui tranche brutalement avec sa prétention à 

une certaine sophistication (abondamment tournée en dérision à la fois par les autres 

personnages et par la mise en scène). Par ailleurs, le mariage et les conceptions qu'en ont les 

différents personnages sont au centre de deux scènes consécutives du film. Tout d'abord une 

conversation entre Gerald et Rupert. Le premier se demande s'il ne devrait pas épouser 

Gudrun, ce que lui déconseille le second. Rupert expose alors sa propre conception du 

mariage. Il commence par affirmer qu'il y a des mariages de toutes sortes. Il déclare ensuite 

que l'idée du mariage à l'ancienne ou traditionnelle le répugne, mais qu'il croit cependant à 

une union durable entre un homme et une femme. Plus intéressant et subversif, il revendique 

alors l'idée d'une relation parfaite entre deux hommes, qui soit tout aussi valable et importante 
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que le mariage. Cette scène se passe bien après la confrontation physique entre les deux 

hommes lors d'une séance de lutte japonaise, qui semble avoir eu pour effet de calmer (ou de 

refouler) le trouble que ressentait Gerald à l'égard de Rupert. À ce moment précis donc, la 

position que tient Rupert ravive un souvenir douloureux à Gerald et explique en partie 

pourquoi il se place à ce point en opposition ou en incompréhension face au discours de son 

ami. La mise en scène est remarquablement symbolique lors de cet échange : les deux 

hommes sont dans une pièce garnie de miroirs. Dans un premier temps, Gerald est assis à son 

bureau pendant que Rupert est assis sur un fauteuil. Un plan large les montre dans le reflet 

d'un grand miroir, dos à dos. Puis, un plan plus serré montre le reflet de Rupert au premier 

plan, déformé par une fissure dans la glace, et celui de Gerald au second plan, qui l'observe. 

Ensuite, un plan de Rupert le montre accoudé à un rebord surplombé d'un miroir, dans lequel 

se reflète aussi une statue. Le reflet du visage de Gerald est visible entre le reflet de cette 

statue et celui de Rupert. Lorsque Gerald se lève et rejoint Rupert, les deux se retrouvent dans 

un couloir où deux miroirs se font face et où leurs reflets se déploient à l'infini. Puis, par un 

effet de champ / contrechamp, on voit tour à tour Rupert et son reflet, de face, séparés par 

Gerald de dos, puis Gerald et son reflet, de face, séparés par Rupert de dos, et enfin Rupert et 

son reflet de face,  puis un gros plan sur le visage de Gerald, puis de nouveau Rupert et son 

reflet
54

. Cette construction autour de reflets et cette progression par le montage de la scène 

agit en commentaire du discours de Rupert et du désaccord de Gerald. Dans la première partie 

de la séquence, Rupert est le plus souvent au premier plan, puisqu'il mène la discussion en 

exposant ses théories. Quelques plans de coupe donnent un contrechamp direct et montrent le 

visage de Gerald lui posant ou une question ou réagissant à ses propos. Leur position initiale 

renseigne sur leur désaccord de principe : on sait à ce stade que leurs conceptions sur la nature 

des relations homme-femme sont opposées. Les plans où Rupert semble encadrer le reflet de 

Gerald peuvent suggérer plusieurs choses : soit qu'il a l'ascendant sur lui, soit qu'il occupe 

toutes les pensées (désir refoulé) de Gerald. Cette lecture est précisée dans la dernière partie 

de la séquence, où Gerald, initialement à jeu égal avec Rupert (deux plans "en miroir" 

construits de la même façon dans le champ et le contrechamp), est ensuite éjecté littéralement 

du champ : Rupert se retrouve seul avec son reflet et Gerald seul tout court, comme pour 

signifier tant leur désaccord que la position de supériorité de Rupert sur Gerald. De plus, ce 

moment de la scène correspond à celui où Rupert développe son idée d'une relation entre deux 

hommes qui soit aussi parfaite et forte qu'un mariage. Les jeux de reflets en faveur de Rupert 

                                                      
54

 Cf Fig. 6 et Fig. 7 



33 

 

traduisent alors aussi le désir refoulé de Gerald pour son ami, et le caractère utopique et 

impossible d'une telle relation. Quant au plan où les reflets se répètent à l'infini, il est 

constitué de deux temps. Dans un premier temps, Rupert est derrière Gerald, son reflet 

enferme donc celui de Gerald, il le domine comme il occupe ses pensées. C'est à ce moment-

là qu'il se déplace à ses côtés, créant un reflet à l'infini, et qu'il énonce cette idée de relation 

parfaite entre deux hommes. Les reflets font alors écho à l'ambigüité ravivée de leur relation 

et semblent donner durant un bref instant raison à l'hypothèse de Rupert, qui sera ensuite niée 

par le champ / contrechamp. D'une certaine manière, alors qu'au début du film c'est le 

personnage de Gerald qui était troublé par celui de Rupert, la relation semble ici s'inverser. 

Gerald refoule pour de bon ce penchant tandis que Rupert vante les mérites d'une telle relation 

- probablement platonique.  

 Vient ensuite un bref échange entre Rupert et Ursula, après qu'ils ont convenu de se 

marier. Ursula demande si Gudrun ne va pas en faire autant avec Gerald, ce à quoi Rupert 

répond que non, car Gudrun est faite pour être une maitresse, et Gerald un amant, soulignant 

par là à la fois l'incompatibilité de ces deux êtres et leur instabilité respective. Ursula demande 

alors si les hommes n'ont d'autres choix que d'être soit amant soit époux, ce que confirme 

Rupert, à moitié amusé. L'échange se termine alors que qu'Ursula réclame tendrement et avec 

complicité un amant en Rupert et non un époux. Cette demande est à prendre comme un trait 

d'humour puisque les deux personnages ont alors décidé de se marier, toutefois elle renseigne 

également sur la nature de leur union et sur la validité sentimentale - et sexuelle - de leur futur 

mariage. Le leur est le seul qui vaille et qui ne soit pas un simulacre (Hermione et Rupert), 

une tragédie annoncée (les deux jeunes époux qui périssent au début du film) ou une impasse 

(les amours avortées de Gerald et Gudrun).  

1.3.3 Le sous-texte homo-érotique du film : les troubles et tourments de Gerald.  

 

 La dernière facette importante de l'érotisme dans l'adaptation par Ken Russell du 

roman de D.H. Lawrence est le caractère homo-érotique suggéré par le cheminement 

psychologique du personnage de Gerald. Nous venons d'évoquer la manière dont il refoulait 

ce désir que l'on sent palpable dans tout le premier tiers du film, et la vision platonique 

qu'avait son ami d'une telle relation. Mais vers le début du film, Gerald déclare qu'une femme 

ne pourrait jamais lui suffire. Cette phrase est ambigüe, car si son personnage est celui d'un 

amant-né comme le dit à un moment donné Rupert, et qu'il collectionne les conquêtes 

féminines - rendant par là sa relation avec Gudrun chaotique, elle peut aussi supposer qu'il est 
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également attiré par les hommes. Certains plans de son visage, notamment lors de la séquence 

de la figue, peuvent être interprétés comme des signes du trouble que produit sur lui Rupert. 

Cette attirance douloureuse et latente que l'on devine et qui n'est pas absente du roman, 

seulement un peu moins explicitée, culmine lors de la fameuse scène de lutte japonaise. La 

séquence du film réunit en fait - en inversant leur ordre - le contenu de deux des chapitres du 

roman. Dans le chapitre XVI, intitulé "Man to Man", Rupert et Gerald décident de sceller leur 

amitié par un pacte de sang, comme dans la tradition des chevaliers teutoniques. La séance de 

lutte figure quant à elle dans le chapitre XX, intitulé "Gladiatorial". Dans le film en revanche, 

les deux personnages décident de se battre puis de faire un pacte de sang. En adaptant ainsi le 

matériau littéraire d'origine, Russell gagne en concision tout en conservant la cohérence 

thématique de l'œuvre. Dans le roman, l'ambiguïté de la relation et le caractère érotique du 

combat sont traduits par un vocabulaire équivoque utilisé pour décrire les gestes du combat et 

la carnation changeante des personnages. Le texte évoque ainsi le fait que Gerald rougit quand 

Rupert le touche, que ce dernier semble le "pénétrer", ou que Gerald lui est soumis.
55

 Dans le 

film, le jeu sur les carnations est rendu par l'éclairage et la photographie de la scène, tout en 

lumière tamisée et rougeoyante, celle du feu de cheminée et des bougies, qui confère une 

atmosphère sensuelle à la scène et crée des jeux d'ombres et de volumes sur les membres des 

deux hommes. Quant au vocabulaire connoté du roman, il se traduit ici par les positions 

adoptées par les personnages et le double-entendre des dialogues. Il s'agit bien d'un combat, 

mais tout prête à penser que c'est une métaphore de l'acte sexuel. Il est tout d'abord ritualisé, 

puisque Gerald ferme la porte du salon à clé et définit l'espace de jeu en dégageant une peau 

de bête qui trônait devant la cheminée. Ensuite, la position de Rupert au début de la scène, 

lorsqu'il lance l'idée du combat, peut apparaître comme lascive ou tentatrice : il est allongé sur 

la peau de bête, à la merci du regard de Gerald. L'objet de leur dialogue est parfois flou : 

Gerald mentionne une bêtise qu'il serait capable de faire s'il ne se contrôlait pas, tandis que 

Rupert lui répond "Pourquoi ne pas la faire ?". Bien sûr, la nudité totale des deux personnages 

renforce le caractère érotique du combat, de même que les positions et étreintes qu'ils 

enchaînent. La musique démarre en cours de combat pour accompagner un climax où 
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l'étreinte se fait particulièrement suggestive, Gerald semblant sur le point d'embrasser Rupert 

puis posant sa tête sur son torse avant de s'effondrer avec lui sur le sol. Le plan en plongée qui 

suit et les présente haletants, en sueur, nus et l'un contre l'autre suggère également la situation 

de deux amants juste après l'amour. Dans cette séquence, le désir contradictoire de Gerald 

pour Rupert se concrétise physiquement, et le combat entre les deux hommes s'apparente à 

une manière d'y succomber métaphoriquement et de le régler, du moins temporairement, en le 

refoulant. Pour Rupert, c'est une illustration avant l'heure de sa conception de ce qu'on 

pourrait appeler une amitié virile. On ne peut dire avec certitude s'il est conscient ou non de 

l'attirance qu'il exerce sur Gerald et s'il en joue, ou s'il est simplement fidèle à lui-même et de 

bonne foi; après tout, c'est lui qui suggère l'idée du combat et qui en ordonne le rituel 

(déshabillage, manière de procéder). 

 Dans la dernière partie du film, ce sous-texte homo-érotique resurgit d'une manière 

inattendue avec l'arrivée du personnage de Loerke, joué par l'acteur Vladek Sheybal, un 

habitué de Ken Russell. Loerke est présenté comme un personnage aux penchants 

homosexuels voire bisexuels, de manière assez explicite. Il est en compagnie d'un amant, 

jeune et blond, qu'on voit d'ailleurs allongé dans un lit, probablement nu sous les draps, lors 

d'une scène où il montre à Gudrun ses œuvres d'artistes. Le fait que ces deux personnages 

soient amants est montré d'une manière naturelle, sans pour autant l'expliciter par une scène 

d'amour. Pour autant, le personnage de Loerke n'est pas stigmatisé ou montré comme déviant, 

et son orientation sexuelle a une autre fonction, celle de compromettre définitivement la 

relation entre Gudrun et Gerald. Dès le soir de leur arrivée dans le chalet, lors d'un petit bal 

qui a lieu entre tous les occupants, le couple est observé par le regard intrigué de Loerke et de 

son amant. Le jeune homme invite Gudrun à danser, piquant au vif Loerke qui le bouscule et 

se moque de lui. Plus tard, lors d'une scène de luge, les deux hommes observent de nouveau 

Gudrun et Gerald et Loerke part d'un grand éclat de rire sarcastique devant eux. Il développe 

peu après devant Gudrun et Ursula sa conception de l'art et sa répugnance pour la notion 

d'amour, conception que rejette Ursula mais qui semble fasciner Gudrun. Suite à cet échange, 

cette dernière interroge Gerald sur la nature de ses sentiments. Il confesse ne jamais l'avoir 

aimée - il le faisait plus tôt à Rupert qui lui l'assurait une nouvelle fois de son amour fraternel 

- mais consent à lui dire qu'il l'aimera pour toujours. Cet échange contradictoire, et cynique, 

est l'aveu de faiblesse de Gerald, mais il témoigne aussi du chemin qu'ont fait les conceptions 

de Loerke dans l'esprit de Gudrun. Suit une scène de sexe particulièrement âpre et violente, 

qui fonctionne comme un présage pour la tentative de meurtre que Gerald fera le lendemain 
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sur Gudrun, suite à une nouvelle provocation de cette dernière. Peu après, Gerald meurt de 

froid après s'être enfui dans les montagnes enneigées. Le rôle de Loerke agit ainsi en forme de 

révélateur : sa présence, ses discours, notamment celui où il évoque "des jeux d'initiations", 

"sensuels" plutôt que du sport, font resurgir les désirs refoulés de Gerald et font 

définitivement prendre conscience à Gundrun de l'impossibilité réciproque de leur amour. Le 

film reste ambigu quant à savoir si Loerke et son amant ont perçu les penchants ou non de 

Gerald, car tout procède par jeux de regards et allusions discrètes. Le départ de Rupert pour 

Vérone et le renouvellement de son amour chaste pour Gerald est un déclencheur de plus. Sa 

virilité est mise à mal, il haït celle qu'il devrait aimer et transforme son désir sexuel en 

violence puis en pulsion de mort, qu'il retourne finalement vers lui. On pourrait ainsi 

interpréter le parcours psychologique de Gerald comme celui d'un refoulement impossible du 

désir homosexuel - alors inavouable - qui conduit à une issue fatale. Comme le montre 

Barbara Mennel dans son livre Le Cinéma Queer
56

, une telle trajectoire est un lieu commun 

du cinéma gay et lesbien. On la retrouve dès les débuts du cinéma queer dans l'Allemagne de 

la République de Weimar, notamment dans ce que l'auteur désigne sous le nom de 

documentaires militants.
57

 La fin tragique du personnage homosexuel est autant réaliste 

compte tenu de la situation des homosexuels à l'époque qu'un ressort dramatique pour 

sensibiliser le public de l'époque à la souffrance de cette minorité. Plus tard, un chapitre est 

consacré au cinéma queer hollywoodien dans les années cinquante et soixante, dans la période 

qui précède les émeutes de Stonewall et le militantisme camp ou trash des films des années 

soixante-dix. L'idée mise en avant dans ce chapitre est celle d'une homosexualité secrète car 

prohibée par le code Hays, mais néanmoins implicite et structurelle.
58

 On pourrait en dire 

autant de l'homosexualité latente de Gerald dans Women in Love, qui sans être l'objet du récit 

ni un élément totalement explicite, en module une partie des rebondissements.  

 Ainsi, si cette œuvre n'est peut-être pas la plus représentative de l'imaginaire érotique 

volontiers débridé et débordant de Ken Russell, elle est celle qui permet de prendre du recul 

face à cette question et de nuancer la portée kitsch de la dimension érotique de son cinéma. 

S'il est d'une part indéniable que certains de ses aspects le sont, notamment dans une certaine 

"frénésie", pour reprendre le terme employé par Joseph Lanza dans son ouvrage, le cinéma de 

Ken Russell aborde également l'érotisme d'une manière moderne et frontale dans le contexte 

de la production cinématographique de l'époque : ses effets de mise en scène et son utilisation 
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récurrente de symboles explicites sont peut-être kitsch, mais sa vision personnelle de 

déviances ou de fétichismes rarement présents au premier plan dans le cinéma de la fin des 

années soixante et du début des années soixante-dix sont tout à fait typiques, de même que ses 

propositions plus extrêmes des années quatre-vingt qui flirtent avec la pornographie mais 

réinvestissent le cinéma bis d'horreur ou de sexploitation. Réduire son érotisme au rang d'une 

forme d'ornementation kitsch serait en quelque sorte trahir la portée de son cinéma, qui 

incarnait à sa manière une libération des mœurs et des idées à partir de la fin des années 

soixante.  
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2. Le kitsch historique : une rencontre inévitable ? 

 La relecture par le kitsch du genre, ou plutôt du registre érotique, est une des 

composantes essentielles du cinéma de Ken Russell. Mais ce n'est ni le seul genre abordé par 

le cinéaste, qui a investi pratiquement tous les genres "majeurs" du cinéma contemporain 

(avec une prédilection particulière pour le film musical, le biopic, mais aussi l'horreur et la 

science-fiction, ou encore le genre historique dont il sera ici question), ni donc le seul genre 

revisité à l'aura d'une certaine idée du kitsch. Objet d'étude toujours aussi difficile à cerner et à 

circonscrire avec précision, justement parce qu'il réunit une grande diversité de procédés, qu'il 

prend de nombreuses formes et de représentations différentes et que l'étiquette de "kitsch" 

peut-être apposée à des œuvres profondément différentes, le kitsch semble pourtant rencontrer 

dans le genre historique un terrain particulièrement favorable d'expression, notamment dans le 

cinéma des années 1970.  

2.1 Définitions et enjeux 

 Notre réflexion sur kitsch et histoire sera ici principalement éclairée par deux 

ouvrages. Le premier est un court essai de Jean Duvignaud, intitulé B.-K., Baroque et Kitsch, 

Imaginaires de rupture
59

, qui effectue un rapprochement précieux entre les notions de kitsch 

et de baroque. Le second est un ouvrage théorique plus général consacré à l'histoire au 

cinéma, il s'agit de L'Histoire au cinéma, le passé retrouvé de Jean-Loup Bourget
60

.  Mais un 

rapide coup d'œil sur deux livres consacrés à la notion de genre nous éclaire de définitions 

préliminaires et pratiques. Dans l'introduction des quelques pages de son livre consacrées au 

film historique, Vincent Pinel déclare : 

"Avec le recul du temps, tous les films deviennent "historiques", c'est-à-dire des objets 
d'Histoire. Pour autant, ce ne sont pas des films historiques au sens où on l'entendra ici : 
des films de fiction donc l'action se déroule dans un passé recomposé. Le film historique, 
ainsi défini, ne constitue pas un genre au sens étroit du terme mais un vaste domaine qui 
recouvre, en tout ou partie, la plupart des grands genres de l'écran, tout particulièrement 
le western et le film de genre."61 

Ainsi, et contrairement au genre érotique qui, pris au sens strict recouvre un corpus plus étroit 

et défini, le genre historique se présente comme une énorme catégorie cinématographique, un 

genre pour ainsi dire matriciel et comportant de nombreuses subdivisions suffisamment 
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importantes pour être elles-mêmes considérées comme des genres. Si tous les films de Ken 

Russell dont il est ici question sont devenus "historiques" ou objets d'Histoire car réalisés à 

une époque maintenant bien révolue, un certain nombre d'entre eux le sont également car ils 

reconstituent un passé donné et que cette reconstitution est un des enjeux esthétiques ou 

narratifs de ces films. The Boy Friend se déroule dans les années 1920 dont est tirée la 

comédie musicale que le film adapte. Women in Love ou The Rainbow
62

 se déroulent quant à 

eux au début du XXe siècle, tout comme les œuvres de D.H. Lawrence dont ils sont adaptés. 

Le premier appartient au genre de la comédie musicale, voire même du backstage musical, les 

deux suivants sont des adaptations littéraires qui deviennent des films historiques parce que de 

la précision de la reconstitution dépendent en partie la réussite et la fidélité de l'adaptation. 

Quant aux biopics qu'il a réalisés, ils font se rejoindre petite et grande Histoire et sont par 

essence des films historiques. Raphaëlle Moine, dans Les genres du cinéma
63

, revient sur la 

difficulté à adopter un modèle de classification générique des films qui ne soit pas sans 

inconvénients. On peut ainsi classer les films en genre suivant des éléments structurels et 

narratifs, sémantiques ou syntaxiques, ou bien selon la fonction des films ou suivant des 

logiques historiques et culturelles (écoles et mouvements par exemple). Le cas du film 

historique est particulièrement complexe étant donnée l'ampleur de ce que le terme recouvre. 

On notera ainsi que le genre historique est en quelque sorte spongieux ou malléable car très 

propice aux mélanges des genres, et afin d'utiliser des outils d'analyse clairs et précis, l'aspect 

sur lequel nous placerons l'accent dans notre acception du genre historique sera celui de la 

reconstitution, de la représentation d'un passé déterminé dans un film. C'est dans la ou les 

formes que prendront cette représentation du passé que nous trouverons le geste "kitsch" ou 

non de la relecture du genre par Ken Russell.  

 Par ailleurs, la lecture de l'ouvrage de Jean-Loup Bourget, qui est un tour d'horizon 

chronologique des principales tendances du film historique des débuts du cinéma aux années 

1980, met en lumière un autre fait à prendre en compte : l'idée que le contexte de production 

de l'œuvre, qu'il soit par exemple politique ou artistique, conditionne en partie la vision de 

l'Histoire que le film véhicule. Il illustre notamment cette idée avec des considérations sur la 

dimension nationaliste des péplums italiens des années 1910 comme Cabiria
64

, ou encore sur 

l'évolution des représentations d'un même sujet (par exemple Jeanne d'Arc ou Elizabeth Ière) 
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à travers le temps et en fonction de l'origine géographique des films
65

. De tels éléments sont 

donc à garder à l'esprit vis-à-vis des films de Ken Russell, dont les films étudiés dans ce 

chapitre sont produits entre la fin des années 1960 et le milieu des années 1970, période 

marquée par une certaine liberté, esthétique comme politique, envers l'Histoire.  

2.2 Une étude de cas : Les Diables (1971) 

 Curieusement, Ken Russell ne revendiquait pas tant dans Les Diables un film 

historique qu'un film politique, déclarant ainsi "My most, indeed my only, political film."
66

 La 

volonté était de placer l'accent sur la manière dont il interprétait un fait historique avéré et 

abondamment commenté (de Jules Michelet à Aldous Huxley
67

, en passant par Michel de 

Certeau
68

, pour ne citer qu'eux) au travers de son film et d'une représentation à l'esthétique 

unique du Poitou français du XVIIe siècle. Les Diables raconte l'histoire dite des possédées de 

Loudun ou des démons de Loudun, un célèbre et sinistre fait divers qui se déroula dans la 

ville fortifiée de Loudun dans le Poitou, dans la France du XVIIe siècle, plus précisément 

entre 1630 et 1637. Le curé Urbain Grandier, figure d'opposition à Richelieu et à sa politique 

religieuse de Contre-Réforme fut mêlé à une affaire de possession démoniaque dans le 

couvent des Ursulines, accusé de sorcellerie et condamné au bûcher en 1634. Ainsi, si le film 

est indéniablement un film historique par son cadre temporel et géographique ainsi que par la 

nature de son récit (les luttes de pouvoir entre Richelieu et Urbain Grandier sur fond de 

guerres de religion, d'épidémie de peste et d'exorcismes), il est également une adaptation 

littéraire, d'un roman historique d'Aldous Huxley ainsi que d'une pièce de théâtre de John 

Whiting
69

. Il est enfin une nouvelle interprétation de cet événement historique, de tonalité 

férocement satirique, d'une grande violence et d'un érotisme mâtiné de religion, de mort et de 

folie. Comme le résume le critique Mark Kermode
70

, la version des faits que choisit d'illustrer 

Ken Russell est celle la plus communément admise par les historiens aujourd'hui, à savoir que 

l'affaire de possession démoniaque a été ourdie par les intrigants de Richelieu pour faire 

tomber Grandier et avec lui la ville de Loudun et ses fortifications. C'est pourquoi, malgré 

l'ampleur quasi inédite et la singularité de la reconstitution historique, malgré la débauche de 
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violence et de scènes à la limite de la pornographie ou du blasphème, le cinéaste revendiquait 

plus l'argument politique que l'argument historique, simple point de départ au projet.  

2.2.1 Le decorum kitsch 

 

 Qu'est-ce qui pourrait être qualifié raisonnablement de kitsch dans Les Diables ? C'est 

la question qu'il convient de se poser face à un film dont la richesse, tant thématique que 

formelle, n'a peut-être pas d'égal dans la filmographie du cinéaste - d'aucuns diraient dans le 

cinéma anglais d'après-guerre.
71

 Ce qui frappe avant tout dans ce film, c'est la singularité de 

sa direction artistique, c'est-à-dire de ses décors, signés Derek Jarman, des costumes de 

Shirley Russell, épouse du réalisateur et créditée à ce poste sur tous ses longs métrages sauf 

un
72

 jusque Valentino, après quoi ils divorcèrent, mais aussi des éclairages et de la 

photographie très soignée de David Watkin. Enfin, les maquillages ou plus généralement la 

supervision artistique
73

 du film participent également de ce qu'on pourrait appeler ici un 

décorum kitsch. En effet, d'un point de vue du déroulement factuel, le film reste fidèle aux 

récits historiques d'une part, et au roman d'Aldous Huxley de l'autre, il se permet simplement 

des effets d'exagération et de grossissement autour de certains personnages, notamment dans 

la première partie où il fait de Grandier un homme collectionnant les conquêtes (pour mieux 

mettre en valeur sa révélation spirituelle et sa chute).  

 Le livret de l'édition DVD du film qu'a supervisée le British Film Institute en 2012 est 

une source de renseignements précieuse autour du contexte de création, de tournage et de 

diffusion du film. Un article de Sam Ashby
74

, journaliste et rédacteur en chef de la revue 

spécialisée Little Joe
75

, revient notamment en détails sur les décors du film. Ils sont signés 

Derek Jarman
76

, alors tout jeune artiste et décorateur pour plusieurs pièces de théâtre. Ce 

dernier rencontre par hasard une amie de Ken Russell qui décide de les présenter, et le 

cinéaste engage immédiatement Jarman pour réaliser les décors des Diables. C'est la première 

fois que Derek Jarman crée un décor pour un film
77

, et l'ampleur de la tâche est démesurée 

puisqu'il doit reconstituer une ville médiévale fortifiée complète. C'est tout simplement le plus 
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grand chantier des studios de cinéma Pinewood depuis le Cléopâtre de Joseph Mankiewicz
78

. 

Mais plus que l'aspect monumental du chantier, ce sont surtout les inspirations du décorateur 

qui sont intéressantes ici. Ce dernier revendique une influence du style architectural néo-

classique, et notamment de trois architectes et graveurs : Ledoux, Boullée et Piranesi
79

. Il ne 

s'arrête pas là, évoquant également le style monumental des décors du cinéma muet, citant 

notamment ceux de La Passion de Jeanne d'Arc de Carl Theodor Dreyer
80

, également blancs; 

ou encore se disant être inspirés par les travaux, plus récents, de Maurits Cornelis Escher
81

. 

Ce bouillon d'influences est visible à l'écran lorsque l'on contemple les immenses murailles de 

briques blanches dont les jointures noires créent un motif quasi hypnotique
82

. Si les formes 

géométriques dessinées par les angles et perspectives de la ville, ainsi que les nombreuses 

arches disséminées dans le couvent par exemple renvoient directement aux travaux de Ledoux 

ou Boullée
83

, l'aspect volontiers labyrinthique ou surchargé de machines et de mécanismes 

étranges de certains intérieurs (par exemple le lieu où se retrouvent les conspirateurs, ou 

encore la cathédrale) évoque plutôt la série des prisons imaginaires de Piranesi
84

 ou les 

dessins et gravures d'Escher. Le caractère anachronique des travaux d'Escher est assez 

évident, mais même l'inspiration néo-classique n'a a priori rien à faire dans un film prenant 

place dans le XVIIe siècle français. En effet les trois artistes néo-classiques auxquels se réfère 

Jarman ont tous vécu au XVIIIe siècle, et le mouvement néo-classique dans les arts est 

également postérieur aux événements décrits dans le film - qui se déroule même légèrement 

avant l'époque classique française, que l'on situe généralement dans la deuxième moitié du 

XVIIe. Cet anachronisme flagrant est totalement délibéré de la part du décorateur comme du 

cinéaste
85

, il remplit plusieurs fonctions. La première est de donner à l'ambiance du film l'idée 

d'un "viol dans les toilettes publiques", pour reprendre une expression que Huxley utilisait à 

propos de son roman et que Ken Russell réutilise à propos de son film
86

. Une autre 

interprétation fait référence à la couleur blanche des décors, qui serait une métaphore ironique 

de la pureté "de surface" de l'Église, et qui participerait dans le film de la dénonciation de 
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l'hypocrisie religieuse au service du pouvoir.
87

 Enfin, un journaliste du Times, John Russell 

Taylor, commente en 1984 le caractère avant-gardiste et postmoderne des décors de Jarman :  

"The Devils in particular amazes at a distance of thirteen years by its unblinking use of 
Post Modern [sic] settings at a time when the architectural movement had hardly even 
begun to define itself."88 

Cette mention d'un caractère postmoderne des décors du film, et par extension du film lui-

même, est cruciale. Outre l'aspect anachronique d'un point de vue architectural de tels décors 

dans un récit installé au XVIIe siècle, c'est surtout le rapport postmoderne à l'Histoire que 

révèle ce choix artistique. Or, comme nous le définissions plus tôt, le kitsch est par essence lié 

au postmodernisme, il semble tantôt s'y fondre et tantôt l'englober en abolissant les frontières 

géographiques, temporelles et sociales et esthétiques dans son processus de création artistique. 

C'est un kitsch ici ô combien sérieux et même grave vu le sujet du film, mais le geste 

d'aplanissement est bien là. Plus encore, c'est même ce geste qui met l'accent sur la dimension 

politique intemporelle du film, comme le souligne Ashby : 

"[...] the sets render the audience unable to picture these hideous events in some 
picturial late medieval or now-forgotten early modern past. In other words, the cruelty 
and inhumanity cannot be easily assimilated to a remote period that we feel we have 
now left behind."89  

L'hétérogénéité temporelle et architecturale que renvoie le film déplace l'accent non pas sur la 

reconstitution historique, qui devient une toile de fond somptueuse, mais sur la violence des 

actes commis par les personnages, et sur leur résonance possible avec d'autres événements 

plus récents ou contemporains. C'est en partie la raison pour laquelle Jarman estime que 

Russell n'a pas suffisamment mis ses décors en valeur
90

, puisque ceux-ci servaient en réalité à 

renforcer son propre discours. Jarman a par ailleurs tourné sa propre version, expérimentale, 

des Diables, dans un court métrage en 8mm, The Devils at the Elgin (1974)
91

, tourné pendant 

une projection du film dans un cinéma américain. Il s'agit d'un remontage du film à partir des 

rushes obtenus en filmant l'écran de la salle qui diffusait le film.  

 Il existe encore au moins deux raisons pour lesquelles les décors du film sont ceux que 

l'on connaît, et elles nuancent quelque peu les précédentes. La première est une question de 

budget : réaliser un décor réaliste du XVIIe siècle aurait coûté énormément d'argent, et le 
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blanc était la couleur la moins chère pour les décors en plâtre briqueté des studios 

Pinewood.
92

 Enfin, comme le souligne Jean-Loup Bourget, certains décors de films 

historiques, notamment ceux situés au Moyen-âge, paraissent moins réalistes qu'ils ne sont 

historiquement proches de la réalité, il mentionne ainsi Perceval le Gallois (1978) d'Eric 

Rohmer
93

, et son interprétation féerique de l'Histoire médiévale, tirée des miniatures 

religieuses. Dans son chapitre "Témoignages et documents", il rapporte les propos de Léon 

Barsaq : 

"Pendant l'occupation, quelques films importants furent tournés, malgré les difficultés de 
toutes sortes : Les Visiteurs du soir (1942) de Marcel Carné, une féerie dramatique, située 
au Moyen-âge; le château tout neuf et blanc, surprit malgré la logique qui avait guidé les 
décorateurs, G. Wakhevitch et A. Trauner."94 

S'il est ici question du film de Marcel Carné, c'est bien la mention de l'aspect neuf et blanc du 

château qui nous intéresse. En effet, si le spectateur, du moins celui du Vieux Continent, est 

habitué à voir des châteaux ternis et abîmés par le temps, ils ont été neufs autrefois, et suivant 

le matériau de construction certains ont tout à fait pu être d'une blancheur immaculée. La 

vision de tels châteaux dans des films est ainsi tout à la fois surprenante car inhabituelle, mais 

logique d'un point de vue historique. Les décors de Derek Jarman sont donc atypiques parce 

que d'un style architectural postérieur à celui des événements dépeints, mais cohérents d'un 

point de vue historique sur d'autres points. La démarche est kitsch, postmoderne, mais pas 

dénuée de logique.  

 Le reste de la direction artistique du film participe également de ce geste de relecture 

kitsch et orientée de l'Histoire, mais cette fois avec plus de libertés envers une représentation 

logique de l'Histoire. Les costumes de Shirley Russell par exemple jouent sur les effets de 

camouflage et de contraste avec les décors épurés de Jarman. Le noir et le blanc dominent 

pour les personnages religieux, avec une tenue rouge vif pour le cardinal de Richelieu ou pour 

le Roi. Jusque-là, rien d'extraordinaire. En revanche, si l'on prête attention à certaines coupes 

des vêtements, aux types de tissus parfois utilisés ou tout simplement aux accessoires confiés 

à certains personnages, on s'aperçoit que le film s'autorise quelques fantaisies, si l'on compare 

les personnages ayant existé à leurs portraits notamment. Les deux exemples les plus flagrants 

sont le roi Louis XIII, et le Père Barre qui pratique les exorcismes dans le film. Le premier est 

évidemment un personnage historique, le second semble un condensé de différents individus, 

notamment de Jean-Joseph Surin, qui historiquement est intervenu auprès du couvent des 
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Ursulines après le procès et l'exécution d'Urbain Grandier. On note donc un écart entre le 

déroulé officiel des faits et la version de Ken Russell. Néanmoins, ces deux personnages et la 

manière dont ils sont représentés dans le film est intéressante. Louis XIII est un roi connu 

pour sa religiosité et sa tolérance envers les protestants, à l'inverse de Richelieu qui lui les 

combattait. Dans le film, le roi, que joue avec beaucoup de frivolité Graham Armitage, 

semble plus ambigu. Une scène en particulier le montre se laisser distraitement convaincre de 

laisser Richelieu agir comme bon lui semble pour régler l'hérésie protestante, à la condition de 

ne pas toucher à Grandier et aux fortifications de Loudun. Historiquement, cette promesse du 

roi est attestée, c'est d'ailleurs l'obstacle aux velléités de Richelieu et la raison pour laquelle, 

dans une interprétation politique de l'affaire, cette histoire de possession est montée de toutes 

pièces. Dans cette scène donc, Louis XIII se divertit en tuant au pistolet des protestants 

déguisés en oiseaux. Sa supposée tolérance est donc questionnée de manière ironique par le 

film. Plus encore, la scène d'ouverture le présente, travesti et lourdement fardé, exécuter un 

ballet ou une féérie dansée de sa composition, entouré de ses favoris. Dans tout le film, Louis 

XIII est présenté comme un roi frivole, efféminé et ouvertement homosexuel. Historiquement, 

la sexualité du roi est sujette à débat et il est communément admis qu'ils était probablement 

bisexuel, bien que ses relations homosexuelles avec ses favoris masculins ne soient pas 

clairement prouvées. Le film choisit donc de trancher et de montrer le roi systématiquement 

très maquillé et habillé de manière grandiloquente. Le fait qu'il ne soit qu'un personnage 

secondaire et assez éloigné du nœud de l'intrigue, malgré une séquence où il se déplace à 

Loudun pour voir de ses yeux les possédées - et révéler la gigantesque farce dont il s'agit, n'est 

pas étranger avec les libertés historiques prises à son encontre. Il devient ainsi un personnage 

parmi d'autres dans la galerie de déviants, de marginaux ou tout simplement d'homosexuels 

que Ken Russell aura fait vivre devant sa caméra. Le Père Barre en revanche, que joue 

Michael Gothard, est un choix bien plus radical. Le personnage, on l'a dit, ne semble pas 

correspondre à un seul individu ayant réellement existé mais effectue une synthèse de 

plusieurs personnages pour devenir le prêtre chargé des exorcismes à Loudun. Gothard le joue 

de manière particulièrement outrée et excessive, dans un style diamétralement opposé à celui 

d'Oliver Reed qui joue Grandier avec plus de retenue et de nuances. Mais c'est surtout sa 

tenue vestimentaire qui retient l'attention, outre son jeu délibérément grotesque et théâtral. 

Bracelets de force, gants blancs froncés de noir et brodés d'une croix chrétienne de style 

gothique, lunettes à monture ronde, chapelet exubérant... Son attirail et même sa coupe de 

cheveux sont purement anachroniques et renvoient plus à ceux qu'un musicien de rock comme 

Russell en filmera dans Tommy ou, avec le même geste kitsch et anachronique, dans 



46 

 

Lisztomania. Élément frondeur dont le but est clairement de convaincre les sœurs et en 

particulier Jeanne de leur possession satanique, les scènes d'exorcisme ou de prêche où il 

intervient s'apparentent à des transes et reproduisent une gestuelle qui fait également penser à 

celle d'une rockstar. C'est particulièrement visible lorsqu'il fait chanter les sœurs avec l'aide 

de Lauberdemont (Dudley Sutton), sous la menace d'une exécution sommaire, en les 

exhortant à jouer les possédées et les démentes. Lorsqu'il se mêle à leur foule hystérique, il 

s'apparente au musicien qui se fait aduler par un public déchaîné, exactement comme Roger 

Daltrey le fera en incarnant Franz Liszt quatre ans plus tard dans Lisztomania. Cette séquence 

est par ailleurs immédiatement suivie dans le film par celle, une des plus controversées et 

censurées dans les versions courtes du film, de l'immense scène de folie et de possession 

hystérique dans la cathédrale, filmée comme une orgie grotesque et obscène. Parmi les autres 

éléments qui participent également de cette ambiance clinique souhaitée par le cinéaste et de 

ce geste de relecture kitsch de l'Histoire, citons enfin rapidement le maquillage de Georgina 

Hale, qui joue Philippe
95

, la fille du notable que Grandier met enceinte au début du film, ou 

encore le mobilier et certains décors particulièrement originaux, comme la bibliothèque de 

Richelieu, la sorte de fauteuil à roulettes avec lequel il se déplace ou encore des chaises 

particulièrement modernes aperçues dans la scène où Sœur Jeanne est soumise à la question et 

à un premier exorcisme.  

 Tous ces éléments dans le film contribuent à ce qu'on peut considérer comme une 

relecture kitsch du film historique, par leur caractère anachronique, théâtral ou simplement 

grotesque, qui accentue la portée satirique et politique du discours que met en place Ken 

Russell. 

2.2.2 Un film baroque plutôt que kitsch ? 

  

 La lecture de l'essai que Jean Duvignaud consacre aux notions de baroque et de kitsch 

est particulièrement éclairante pour comprendre le geste artistique qu'effectue Ken Russell 

lorsqu'il réalise Les Diables. L'essai est composé de deux grandes parties, l'une consacrée à la 

notion de baroque, l'autre à celle de kitsch, ainsi que de brefs chapitres introductifs, 

intercalaires ou conclusifs. Duvignaud rapproche les deux notions de la sorte :  

 "On dirait que, par deux fois, à des époques différentes, à la frontière entre deux 
univers, entre deux cultures bouleversées par des mutations internes, le hasard suscite 
d'insolite créations. Comme elles dérangent la calme évolution des arts et troublent 

                                                      
95

 Le prénom au masculin est attesté dans la noblesse médiévale, en anglais Philippa, traduit Philippe en français. 

Mais dans le film les personnages disent bien Philippe en anglais, sans doute par convention.  



47 

 

l'imagination, on les nomme, avec dérision, "Baroque" ou "Kitsch". Ce ne sont pas des 
styles, mais les effets figuratifs de l'inquiétude de créateurs dispersés au moment où 
certains sentent que tremble le plancher de la barque commune."96 

Ces deux notions sont donc ce que Duvignaud désigne dans le sous-titre de son essai "des 

imaginaires de rupture". Baroque comme kitsch sont les termes quasi équivalents à travers les 

siècles pour qualifier la création artistique dans un contexte socio-historique bouleversé. Le 

baroque correspond à la période qui court de la Renaissance au XVIIIe siècle en Europe et 

dans le Nouveau Monde conquis par les Espagnols, tandis que le kitsch est l'affaire du XXe 

siècle postmoderne est d'après-guerre, deux moments où la représentation du monde et la 

conscience qu'en ont les hommes est particulièrement fragile et bouleversée. Or, Les Diables 

est un film réalisé pendant la période que l'on qualifierait de "kitsch" en suivant Duvignaud, et 

se déroulant dans celle qui serait appelée "baroque". Il y a donc un phénomène de rencontre 

de deux esthétiques partageant certaines logiques à l'œuvre dans le film. Par un effet de vases 

communicants, il y a du kitsch qui se déverse dans un univers baroque, et sans doute 

réciproquement, au point qu'il convient de se poser la question de savoir si Les Diables n'est 

pas un film baroque plutôt que kitsch.  

 Dans la partie de l'essai consacrée au baroque, l'auteur revient longuement sur la place 

de la religion dans cette esthétique. L'époque baroque correspond à une "cassure" temporelle, 

un changement de perspective dû à des bouleversements majeurs : invention de l'imprimerie, 

découverte des Amériques, théories de Copernic et de Galilée, mais aussi différents courants 

de pensée théologiques et politiques religieuses : Réforme, Contre-Réforme, ou encore 

anglicanisme, calvinisme et luthérianisme. Le rapport de l'art baroque à la religion est 

largement commenté, par exemple lorsqu'il décrit la sensualité de l'art baroque dans son 

évocation de scènes bibliques. 

"[...] la sainte Thérèse en extase du Bernin paraît jouir dans son abandon de l'étreinte 
d'un amant muet et absent. [...] Dans la Descente de Croix, Rubens enlace le corps du 
Christ, nu, peut-être sensuel au-delà de la mort, à la chaleureuse tristesse de femmes 
vêtues."97 

 L'érotisme virulent du film de Ken Russell ne sort donc pas du néant, il est peut-être tout 

simplement une interprétation - un peu radicale - de l'art baroque. Duvignaud poursuit : 

"[...] il arrive que la liturgie chrétienne se mâtine avec l'onirisme, parfois érotique"98  
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Difficile ici de ne pas songer aux visions de Sœur Jeanne léchant les stigmates du Christ 

personnifié en Urbain Grandier. Et une telle sexualisation de personnages religieux ne 

pourrait au fond qu'être une représentation vivante, animée, de la sensualité des icônes, des 

sculptures et des peintures de l'art baroque. Duvignaud s'attarde également sur les rapports 

entre baroque, clergé et ce qu'il désigne par l'expression de "débauche somptuaire"
99

. L'Église 

s'enrichit et l'art religieux qu'elle commande aux peintres et sculpteurs doit célébrer ce faste, 

comme pour souligner de manière contradictoire le caractère éphémère des ornements devant 

la transcendance et l'éternité du divin :  

"L'exubérance figurative et somptuaire du baroque suggère avec le Tout-Puissant une 
relation d'échange mystique."100 

Dans le film, on retrouve ce faste dans les tenues et accessoires arborés par Richelieu et le 

Père Barre, et ce qui nous paraissait dans un premier temps une simple ornementation 

anachronique pour l'un, trouve finalement un écho dans l'art baroque, simplement actualisé 

par un fétichisme vestimentaire où le baroque se mue en kitsch. Toutefois, ce "délire baroque" 

comme l'appelle l'auteur, se développe essentiellement en Italie et en Espagne, mais la France 

semble un peu plus réticente à cette esthétique :  

"On a refusé au Bernin le droit de construire la façade du Louvre, mais non à son disciple 
le père Ménestrier qui théâtralise les funérailles de Turenne ou celles du Grand Condé. 
Une mode qui lui survit, comme si les funérailles étaient une des rares traces du génie 
baroque en pays classique français - un rempart contre le néant."101 

En effet le film montre-t-il Loudun comme une ville fortifiée relativement terne, étrangère 

aux effervescences baroques de la cour, qui font leur irruption à l'intérieur des fortifications 

en même temps que Richelieu et ses émissaires. Toutefois surgit ici une autre idée importante 

pour comprendre le traitement baroque du film, celle de la théâtralité. Mise en scène de la 

mort, comme dans le procès puis dans le bûcher de Grandier à la fin du film, deux grands 

moments de mascarade et de débauche sonore et visuelle. Lors de son procès, Grandier est 

seul sur scène, dominé par ses futurs bourreaux tous masqués et entouré de ses accusateurs et 

d'un public qui le hue, le raille et le conspue comme s'il était sur les planches d'une pièce de 

théâtre. Quant à sa mise à mort, elle est mise en scène de manière similaire, avec une foule 

venue nombreuse sur la place publique et sur des balcons ou gradins, spectatrice et complice 

d'un spectacle dont elle sait pourtant la part de fabrication. Grandier se traîne misérablement 

sur les planches qui le mènent à sa mort, fendant la foule comme le font aujourd'hui certaines 
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avancées de scène dans le public de grands spectacles ou de concerts de rock, pendant que sur 

le côté se déroule une farce ou pantomime dans un décor extravagant figurant un monstre, la 

gueule ouverte. Plus généralement, le film illustre merveilleusement à de nombreuses reprises 

ce que Duvignaud résume simplement : 

"Théâtre, oui. Mais qu'est-ce qui n'est pas théâtre pour le délire baroque ?"102 

Les Diables s'ouvre sur une représentation théâtre que donne Louis XIII à la cour, 

représentation par ailleurs marquée d'une esthétique typiquement baroque. De nombreuses 

scènes du film sont filmées comme des représentations ou des mises en scène, des mascarades 

: l'exorcisme de Sœur Jeanne se fait devant un public confiné derrière des barrières, les sœurs 

s'adonnent à des jeux de rôle dans leur intimité, Grandier lui-même se met en scène dans sa 

cathédrale lors des confessions, puis viennent bien sûr la grande orgie de possédées donnée en 

spectacle pour le roi qui vient masqué, le faux procès de Grandier ou sa mise au bûcher. Les 

scènes se démultiplient et l'espace devient espace de jeu, tout simplement car le baroque qui 

préside à ces mises en scène se complait particulièrement dans les effets d'emboitement, de 

gigognes ou de mises en abyme : les comploteurs qui montent de toutes pièces cette affaire de 

possession entraînent dans leur jeu les personnages qui deviennent tous, de gré ou de force, 

complice de cette farce tragique qu'est le film. L'esprit baroque voulant que le monde soit une 

scène
103

 est ici pleinement réalisé et justifie les affèteries et les excès de la mise en scène ou 

de la direction artistiques, qui ne rendent que d'autant plus visible et explicité le caractère 

factice des accusations portées contre Grandier. Une nouvelle fois, le maquillage outrancier 

de Georgina Hale ou de Graham Armitage, le jeu outré de Michael Gothard ne sont que des 

manifestations visibles de ce dispositif général de jeu dans le jeu, de théâtre dans le cinéma, 

de baroque dans le kitsch. En faisant se rejoindre dans son film les deux ruptures temporelles 

et esthétiques que constituent le kitsch et le baroque, Ken Russell colore ces deux notions 

d'une teinte nouvelle, accédant à un kitsch sérieux, grave, où le mauvais goût qu'on associe 

généralement à ce dernier devient un artifice de rhétorique au service d'un discours cohérent.               

                                     

2.2.3 Le kitsch historique dans les années 1970 : comparaison avec Le Joueur de flûte 

(Jacques Demy, 1972) 
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 Le film historique n'est pas forcément le genre le plus populaire de la fin des années 

soixante à la fin des années soixante-dix. L'explosion d'un cinéma dit de la modernité en 

Europe et les débuts du Nouvel Hollywood aux Etats-Unis ont mis au gout du jour les sujets 

d'inspiration contemporaine, et les films historiques ou epic films, bien trop coûteux, ne sont 

plus légion. Néanmoins quelques cinéastes importants choisissent ce moment pour livrer leur 

version personnelle de l'Histoire, dans des œuvres qui confrontent souvent le genre à de 

nouvelles perspectives et représentations. L'exemple de Ken Russell n'est donc pas isolé et 

peut-être comparé à celui de certains de ses contemporains. Le rapprochement entre Ken 

Russell et Federico Fellini a d'ailleurs été fait à plusieurs reprises, tant par les cinéastes eux-

mêmes que par les critiques. Paul Sutton rapporte notamment l'anecdote suivante :  

"It's more than unlikely that Fellini or Ken Russell ever saw the other's first films; like all 
artists their visions are too singular and true to rely on outside influence. [...] when the 
two filmmakers were at their peak, they met at Cinecitta, in a rainstorm, beneath 
umbrellas. Fellini, stepping from a black limousine, greeted the honored guest with 
"Maestro, you won't know me, but they call me the Italian Ken Russell.""104 

L'anecdote, aussi amusante qu'inconséquente, révèle néanmoins plusieurs choses : la notoriété 

de Ken Russell au début des années 1970, ainsi que les similarités perçues entre son cinéma et 

celui du maître italien qui jouit aujourd'hui d'une postérité plus solide que celle de Russell. 

Les raisons qui ont fait qu'avec le temps ce dernier a sombré dans un relatif oubli et que son 

cinéma n'a jamais été apprécié comme celui de son homologue italien sont probablement 

nombreuses et variées, mais ne nous intéressent guère. C'est cependant un autre cinéaste et un 

de ses films en particulier qui vont à présent attirer notre attention : Jacques Demy, cinéaste 

français célèbre pour ses comédies musicales comme Les Parapluies de Cherbourg (1964)
105

, 

Palme d'or à Cannes, ou encore Les Demoiselles de Rochefort (1967)
106

, a en effet réalisé en 

1972, soit un an après Les Diables, un film présentant de nombreuses similitudes avec ce 

dernier, intitulé Le Joueur de flûte
107

. Cette adaptation du conte des frères Grimm, lui-même 

tiré d'une légende médiévale allemande, se déroule dans l'Allemagne du XIVe siècle, durant 

une épidémie de peste et en pleine Inquisition. L'histoire met en scène, outre le traditionnel 

joueur de flûte qui se venge sur les citadins ingrats en emmenant avec lui les enfants de la 

cité, un personnage de magicien alchimiste, Mélius, qui cherche une réponse scientifique, 

médicale à l'épidémie de peste. Il se heurte à l'obscurantisme du clergé et à la cupidité des 

notables de la ville qui ne pensent qu'à construire une cathédrale immense ou à obtenir de l'or 
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par le biais de l'alchimie, et finit jugé et brûlé pour sorcellerie. Il y a donc un parallèle direct 

dans le scénario des deux films avec cette trajectoire tragique d'un personnage associé à un 

culte dissident (Grandier parce qu'il protège les protestants, Mélius parce qu'il est juif), qui se 

retrouve pris dans les arcades du clergé et de la haute société (Richelieu et les différents 

notables de Loudun d'un côté, l'évêque, le maire et le baron de l'autre) avant de finir tous deux 

sur le bûcher. Au-delà de ces ressemblances scénaristiques, les deux films partagent un 

rapport à l'Histoire que l'on peut qualifier de kitsch. Dans le cas du film de Jacques Demy, il 

faut tout d'abord s'intéresser au reste de sa filmographie. Outre les deux comédies musicales 

au succès public et critique international que nous avons citées, il réalise en 1970 Peau 

d'âne
108

, sa version très personnelle du conte de Perrault, qui mêle dans un geste créatif 

particulièrement singulier des références au cinéma muet, aux films de Jean Cocteau, de 

Disney ou au pop art. Demy revient alors d'un voyage aux Etats-Unis, où il réalise Model 

Shop
109

, et s'inspire de ce qu'il y a vu pour sa version moderne du conte classique. Le 

merveilleux le plus habituel y côtoie donc des fulgurances dignes du Magicien d'Oz
110

. On y 

peint des châteaux et leurs occupants en bleu, un hélicoptère dépose la fée au mariage de sa 

filleule. C'est dire si le qualificatif de kitsch a sa place dans ce film. Cependant, Peau d'âne 

est un relatif échec à sa sortie, ce qui oblige Demy à s'expatrier au Royaume-Uni pour réaliser 

son Joueur de flûte, qui est en fait une commande visant à faire du chanteur populaire 

Donovan une star de cinéma. Le cinéaste honore son contrat mais effectue un pas de côté en 

recentrant le film non plus sur le joueur de flûte, qui est un personnage secondaire, mais sur le 

destin tragique d'un alchimiste juif accusé de sorcellerie. On pourrait objecter que le film 

n'appartient pas au genre historique car il s'agit d'un conte. Néanmoins, Jean-Loup Bourget 

élargit le genre à un corpus de films relevant du merveilleux ou du fantastique, et ne prenant 

pas place dans des temps et des lieux avérés historiquement :  

"Plusieurs de ces traits sont combinés dans l'heroic fantasy, qui est la forme 
contemporaine et populaire du merveilleux épique. Conan le Barbare (1981) de John 
Milius en est le type : l'action est située dans des temps extrêmement reculés, a-
historiques, mais costumes et coutumes rappelles les péplums barbares."111 

Il en va de même pour le film de Demy, qui reconstitue un Moyen-âge d'invention en usant 

des codes et des outils du film historique traditionnel. On retrouve ainsi les costumes rouges 

des inquisiteurs qui rappellent la robe de cardinal de Richelieu, entre autres indices 

strictement formels. Car les deux films, s'ils partagent les motifs de l'Inquisition et de 
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l'épidémie de peste, se déroulent en deux lieux et deux temps différents. Presque trois cents 

ans séparent les deux histoires et le film de Demy est médiéval quand celui de Russell 

concerne l'époque moderne. Pas de logique baroque pour infuser dans le kitsch du film de 

Demy donc, mais on retrouve quelques similarités. Les costumes, s'ils s'efforcent de coller 

aux représentations artistiques de l'époque, ont des couleurs rutilantes qui tranchent vivement 

avec le terne aspect des murailles de la ville (on observe ici un choix différent vis-à-vis des 

décors du film, moins étonnants pour le spectateur), et rappellent les icônes bariolées du 

Moyen-âge. Le théâtre n'est pas non plus absent puisque lors du banquet de mariage, une 

représentation d'un mystère est mise en scène. La démarche de Demy rejoint ainsi en quelque 

sorte celle de Ken Russell en ce qu'elle ne cherche pas un réalisme mais puise sa source dans 

l'art de l'époque à laquelle se déroulent les événements du film; de plus, en déplaçant le sujet 

du conte vers un plaidoyer contre le racisme et l'obscurantisme, il rejoint le discours politique 

des Diables, même s'il n'en atteint pas la même intensité. En effet, le film de Jacques Demy 

s'adresse à un public familial voire jeune et est parsemé de chansons folk de Donovan. La 

scène du bûcher est ainsi beaucoup plus courte et moins explicite que le supplice final dans le 

film de Ken Russell, et l'issue même du conte (le joueur de flûte charme les enfants et les noie 

comme il l'avait fait pour les rats) adoucie, puisque les enfants sont simplement emmenés par 

le musicien vers des horizons plus joyeux, comme le suggère l'effet de flare du soleil 

couchant dans le dernier plan où ils apparaissent. Le kitsch du film de Demy ressort donc dans 

la transposition avec les moyens du cinéma des conventions esthétiques de l'art médiéval, 

ainsi que par l'artificialité revendiquée des décors, des costumes et des intermèdes musicaux 

ou théâtraux qui jalonnent le film.  

 Comme tous les genres au cinéma, le film historique dépend de son contexte de 

création et des tendances esthétiques de l'époque ou du pays où il est réalisé. Les 

contemporains de Ken Russell sont nombreux à avoir traité l'Histoire sur un mode qui nous 

paraît aujourd'hui kitsch - et qui l'était probablement déjà à l'époque. Plus généralement, le 

genre même du film historique parce qu'il suppose le geste paradoxal de reconstituer un passé 

révolu et donc d'interpréter une réalité qui n'est plus semble particulièrement convenir au 

pouvoir de création et à l'imaginaire du kitsch. Le péplum et son style volontiers monumental 

de pacotille (prenons par exemple les décors en polystyrène de Samson et Dalila de Cecil B. 

DeMille
112

) est fécond en exemples de films kitsch, qu'ils le soient délibérément ou par un 
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effet presque pervers inhérent au genre. Fellini fait ainsi de son Satyricon
113

 un quasi 

manifeste du mauvais goût, grâce auquel il met en parallèle la décadence de l'Empire romain 

et celle de la société qui lui est contemporaine, tandis que Tinto Brass ou Derek Jarman se 

complaisent dans un érotisme tapageur, homo-érotique et suranné dans Caligula
114

 ou 

Sebastiane
115

.  

2.3 Des lieux de tournage de prédilection : un effet d'aplanissement du réel 

représenté 

 Si l'on se penche sur les lieux de tournage des différents films de Ken Russell, et en 

particulier de certains de ses courts et moyens métrages pour la BBC et de ses longs métrages 

de la première moitié des années soixante-dix, on remarque que certains emplacements 

reviennent presque systématiquement. Un coup d'œil sur les fiches techniques ou les 

génériques de Women in Love et des Diables nous apprend que les deux films ont été en partie 

tournés dans le comté de Northumberland, Women in Love et le Repaire du ver blanc 

partagent quant à eux le Derbyshire. Mais ce sont deux autres régions précises du Royaume-

Uni qui sont le plus souvent citées pour avoir obtenu les faveurs cinématographiques et 

sentimentales du cinéaste :  

 "For his next film, he did what he liked to do most of all - make a film in his 
favorite part of his favorite country - the New Forest in Hampshire. The forest, which 
begins about six miles west of his birthplace in Southampton, would become the first 
port of call when looking for locations for his feature films. The Music Lovers was filmed 
here; Tommy and The Boy Friend were made within thirty miles of the forest 
boundary."116 

On apprend ici l'attachement du cinéaste à ce lieu où il a en partie grandi. Il possédait une 

maison là-bas, qui a brûlé en 2005, et a donc tourné une partie de ses films les plus connus 

dans cet endroit. Notons rapidement que The Music Lovers et The Boy Friend sont tous deux 

des films que l'on peut qualifier d'historiques, le premier se déroulant dans la Russie du XIXe 

siècle, le second dans l'Angleterre des années 1920. Un autre lieu a largement été mis à profit 

dans les films du cinéaste, comme le rappelle également Paul Sutton :  

 "[...] in tracing the places where Dante Rossetti lived and worked, he found the 
rural paradise that is the English Lake District. He bought a house there, started a second 
family there, and shot at least one scene there in most of his subsequent films."117 
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Outre The Boy Friend, Song of Summer
118

 ou Tommy, c'est surtout Mahler qui a été en grande 

partie tourné là-bas
119

. Que tirer de ces informations ? Tout simplement que le spectateur un 

peu attentif qui aura vu plusieurs de ces films pourra plus ou moins consciemment faire le lien 

entre ces différentes histoires qui se déroulent toutes en des endroits et des époques 

différentes, mais qui à l'écran partagent étrangement des décors naturels similaires. Cela 

procède de ce qu'on pourrait appeler un effet d'aplanissement du réel représenté. Dans le cas 

de Mahler ou de The Music Lovers, qui sont des films présentant des événements supposés 

comme s'était réellement déroulés, l'homogénéité du décor avec celui de films qui sont de 

"pures" fictions comme The Boy Friend ou Tommy produit un effet paradoxal de 

vraisemblance et d'artificialité. Vraisemblance parce que la familiarité des lieux place le 

spectateur dans une sorte de confort propice à l'immersion dans le film, artificialité parce 

qu'avec un peu de recul il réalise que c'est impossible que de telles histoires partagent la 

même toile de fond géographique. La topographie limitée des films vient ici nier la démarche 

de reconstitution historique et fait des films du cinéaste un corpus géographiquement 

cohérent, mais historiquement kitsch par accident. Les effets d'intertextualité plus ou moins 

volontaires entre les films de Russell sont ici véhiculés par le même décor naturel, comme par 

exemple lors de la féerie pastorale dans The Boy Friend, qui reprend exactement les mêmes 

lieux de tournage que des scènes de The Music Lovers. Un raisonnement similaire peut-être 

appliqué pour des scènes qui se font écho à travers des films ne partageant pourtant pas 

l'époque ou le lieu de leurs histoires : c'est le cas avec les scènes d'amour que nous détaillions 

dans Women in Love et la nuit de noce à bord du train dans The Music Lovers, qui est 

d'ailleurs directement et verbalement évoquée à la fin du film via le personnage de Loerke. 

Cette connivence entre un cinéaste qui annonçait peut-être déjà un futur projet 

cinématographique et son public est un autre effet de distanciation par rapport à la cohérence 

historique du film, alors ramené au présent de sa création et à son statut d'œuvre fictive. C'est 

une autre manière de penser la relecture kitsch du genre historique, en rappelant la nature par 

essence artificielle de cette recréation. Contrairement à l'Art noble et intouchable qui prétend 

à l'éternité, le kitsch est conscient des raccourcis qu'il entreprend dans son rapport au réel et à 

sa représentation, il expose les coutures du réel et de sa mise en scène.
120
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 Ainsi la manière dont Ken Russell aborde le genre du film historique semble-t-elle 

irrémédiablement marquée du sceau du kitsch, celui qui s'affranchit du respect de la 

chronologie et effectue des rapprochements entre des époques distantes de plusieurs siècles, 

celui qui se place dans un étrange jeu de miroirs avec son cousin le baroque, ou celui qui 

replace en un seul lieu bien identifié des espace-temps pourtant distincts. Plus généralement, 

le cas de Ken Russell n'étant pas isolé à l'époque où les films étudiés furent réalisés, il 

semblerait que le genre historique soit particulièrement propice pour l'expression kitsch de la 

sensibilité artistique des cinéastes, et que la rencontre entre ces deux univers soit inévitable, 

par un effet pervers et paradoxal qui veuille que toute représentation au cinéma -et peut-être 

pas seulement au cinéma - d'un passé révolu ne soit pas exempte d'un certain kitsch, car trop 

dépendante du présent au cours duquel ce passé est reconstitué. Et plus le passé que l'on veut 

dépeindre est éloigné, étranger à ce présent de recréation, plus l'étrangeté de la représentation 

sera sujette à une relecture kitsch.  
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3. Ken Russell et le biopic : une vision unique du genre ? 

 Le genre cinématographique pour lequel Ken Russell est le plus connu et auquel il a 

consacré le plus grand nombre de courts, moyens et longs métrages est le biopic, c'est-à-dire 

la biographie filmée d'une personnalité historique, politique, ou artistique notamment. Vincent 

Pinel résume bien la complexité générique du biopic lorsqu'il en donne la définition (sous le 

nom de film biographique)
121

 : 

"Un film biographique consacre l'essentiel de son propos à l'évocation d'un personnage 
célèbre ou exemplaire dont l'existence est avérée par l'Histoire ou par l'actualité. Sous 
l'angle de la fiction (voir aussi *Documentaire), le film biographique est un sous-genre à 
la croisée de plusieurs grands genres du cinéma : le *drame, le *mélodrame, le *film 
d'aventures , la *comédie, le *film noir, le *western, le * péplum et surtout le *film 
historique avec lequel il entretient des relations étroites."122  

L'ouvrage de Pinel est un dictionnaire, d'où le renvoi à d'autres entrées pour montrer la 

flexibilité générique du film biographique. L'important à retenir de sa définition liminaire, 

c'est la dimension par essence historique du biopic. Ken Russell n'invente pas le genre, loin 

s'en faut, car celui-ci existe depuis les débuts du cinéma : il concerne alors le plus souvent la 

vie filmée et mise en images de souverains célèbres. Hollywood s'empare du genre dès les 

années 1930 avec une série de films aux titres explicites comme La Vie d'Emile Zola
123

 ou La 

Vie de Louis Pasteur
124

. Il existe bien entendu autant de manières de faire un biopic que de 

sujets potentiels, et les règles du genre sont élastiques. Certains choisissent de raconter la vie 

de la naissance à la mort de leur personnage
125

, d'autres se concentrent sur un épisode précis 

de leur vie
126

, et enfin certains élaborent des structures narratives plus complexes, parodiques, 

documentaires
127

 ou morcelées
128

.  

 Ce qui nous intéresse particulièrement dans le choix du genre biopic par Ken Russell, 

c'est la manière dont il synthétise deux des grandes thématiques de son œuvre, la veine intime 

consacrée à l'étude psychologique de ses personnages et de leur vie sentimentale et sexuelle, 

que nous développions dans notre chapitre consacré à l'érotisme chez Ken Russell, et la veine 

historique, qui mettait en marche un geste de relecture kitsch du genre. Le biopic, en ce qu'il 

concerne tant l'histoire intime de la vie de son personnage principal et la grande Histoire 

puisque ce personnage est célèbre et donc partie intégrante de l'Histoire, réunit ses deux 

aspects. Il convient donc de nous efforcer de distinguer quelles sont les spécificités du biopic 
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tel que le conçoit Ken Russell, et de voir comment le kitsch qui caractérise une partie de son 

cinéma se retrouve dans sa vision du genre.  

3.1 Une figure de prédilection : le compositeur 

 Dans sa carrière, Ken Russell a réalisé cinq longs-métrages de cinéma relevant du 

genre biopic, et un grand nombre de ses courts, moyens et longs-métrages pour la BBC sont 

également apparentés plus ou moins directement au genre. Mais le point commun de toutes 

ces œuvres est le type de personnalité dont elles racontent la vie : tous sont des artistes, qu'ils 

soient danseurs
129

, photographes
130

, peintres
131

, poètes
132

, sculpteur
133

, comédien
134

 ou bien 

sûr, et c'est cette dernière catégorie dont nous allons parler désormais, compositeurs. Les 

raisons de cette fascination quasi exclusive pour la vie des créateurs et des artistes, et en 

particulier celle des compositeurs de musique savante, ont des origines essentiellement 

biographiques.  

3.1.1 Eléments biographiques et filmographiques 

  

 Le parcours artistique et professionnel de Ken Russell est une donnée utile pour mieux 

comprendre une partie de son cinéma. Il a été photographe avant d'être engagé par la BBC 

pour signer des programmes d'abord courts puis de plus grande ampleur au sein du 

programme dédié aux arts appelé Monitor
135

. Mais il a également été danseur de ballet ou 

vendeur dans une galerie d'art. Toutes ces différentes étapes artistiques et professionnelles 

sont plus amplement détaillées par Paul Sutton dans son essai Ken Russell at the BBC, 1959-

1970
136

. Il décrit ainsi chacune des œuvres réalisées par Russell pour la BBC en établissant si 

besoin les liens entre leur sujet ou certains de leurs intervenants et des éléments biographiques 

du réalisateur. Concernant ses longs-métrages, savoir qu'il a été danseur explique notamment 
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pourquoi la danse et le théâtre sont des motifs omniprésents de son cinéma : théâtre dans Les 

Diables, danse dans plusieurs séquences de Music Lovers, Women in Love, Mahler ou encore 

Lisztomania, et la réunion de ces deux éléments dans The Boy Friend, puisque c'est un 

backstage musical.  

 Le biopic consacré à la vie et l'œuvre d'un artiste est un sous-genre fécond du biopic, 

c'est même devenu aujourd'hui le modèle le plus fréquent du genre, comme le rappelle 

Raphaëlle Moine :  

 "De même, les biopics [...] reviennent en force depuis les années 1990 sur les 
écrans dans une formule qui privilégie les stars du divertissement au détriment des 
grands hommes (ou grandes femmes) consacrés par la culture savante et/ou officielle"137 

En quelque sorte, en choisissant de jeter son dévolu sur des figures de compositeurs de 

musique savante, Ken Russell occupe une place d'intermédiaire dans l'évolution d'un genre 

qui privilégiait dans un premier temps des figures historiques ou politiques (scientifiques, 

souverains, militaires) et qui aujourd'hui se concentre sur des chanteurs ou acteurs célèbres. 

Notons toutefois que son dernier biopic, Valentino, est déjà dédié à la vie de l'acteur du 

cinéma muet Rudolph Valentino
138

.  

 Si le biopic n'a pas totalement disparu des écrans à l'époque où Ken Russell réalise ses 

films, il est cependant un des seuls cinéastes, si ce n'est le seul, à réaliser avec cette régularité 

des films biographiques, qui plus est consacrés pour la plupart à des compositeurs. Pour la 

BBC il réalise ainsi des films sur Prokofiev
139

, Elgar
140

, Bartók
141

, Debussy
142

, Delius
143

 et 

Richard Strauss
144

, ainsi qu'un portrait de son contemporain Georges Delerue qui compose la 

bande-son de plusieurs de ses films.
145

Pour le cinéma, trois longs-métrages seront consacrés 

respectivement à Tchaïkovski
146

, Mahler
147

 et Liszt
148

. Enfin, précisons qu'après avoir 

délaissé ce genre au cinéma avec Valentino, Ken Russell poursuivra son exploration de la vie 

                                                      
137

 Moine, Raphaëlle, op. cit.  p 147 
138

 Rudolph Valentino (1895-1926), auquel un premier biopic a été consacré en 1951 par Lewis Allen.  
139

 Prokofiev : Portrait of Soviet Composer, 1961, BBC 
140

 Elgar, 1962, BBC 
141

 Béla Bartók, 1964, BBC 
142

 The Debussy Film, 1965, BBC 
143

 Song of Summer, 1968, BBC 
144

 Dance of the Seven Veils, 1970, BBC; objet d'une grosse polémique le film n'a été diffusé qu'une fois et est 

depuis interdit de diffusion par les ayants-droits de Richard Strauss. Il annonce les portraits à charge de Wagner 

dans Mahler ou Lisztomania.  
145

 Don't Shoot the Composer, 1966, BBC. Delerue a travaillé avec Russell sur French Dressing (1964) et 

Women in Love (1969) 
146

 The Music Lovers (La Symphonie Pathétique), 1971 
147

 Mahler, 1974 
148

 Lisztomania, 1975 



59 

 

intime et en partie fantasmée de quelques compositeurs dans des romans historiques et 

érotiques consacrés à Brahms ou encore Beethoven
149

. 

 

 

3.1.2 Tchaïkovski, Mahler, Liszt : trois compositeurs pour trois interprétations du genre 

 

 Avec The Music Lovers, puis Mahler et Lisztomania, Ken Russell poursuit son travail 

engagé à la BBC sur les biographies filmées de grands compositeurs. Désormais un cinéaste 

reconnu, il dispose de plus de moyens ainsi que d'une marge de manœuvre plus libre dans la 

création de ses visions très personnelles de la vie de ces trois compositeurs. Néanmoins, ces 

trois films sont chacun très différents les uns des autres tant d'un strict point de vue formel 

que dans leur approche générale du biopic. Ils ont tous trois été discutés dans ces pages plus 

ou moins brièvement, et nous allons les reprendre chronologiquement afin d'en pointer les 

similarités et les différences majeures.  

 Le biopic que Ken Russell consacre à Tchaïkovski, The Music Lovers, est son 

quatrième long métrage de cinéma et son premier film du genre pour le cinéma. L'anecdote 

racontant la manière dont le cinéaste a vendu l'idée de son film aux producteurs de United 

Artists est fréquemment rapportée :  

"But at the mention of the word Tchaikovsky, their faces fell. 'What's it about? they asked 
mournfully.  

'It's about a homosexual who falls in love with a nymphomaniac', I said. Without another 
word they gave me the money."150 

Ce résumé cinglant du film n'est tout compte fait pas si éloigné de la réalité. The Music Lovers 

appartient à la catégorie de biopic qui se concentre sur un aspect particulier de la vie de 

l'artiste et qui ne raconte pas cette vie de sa naissance à sa mort. En l'occurrence, le film 

raconte surtout les affres sentimentales du compositeur, sa liaison homosexuelle, ses relations 

avec sa famille et en particulier sa sœur, son mariage houleux et sa relation ambigüe et 

platonique avec sa mécène. Si la composition de quelques œuvres clés comme son Concerto 

pour piano n°1, sa Symphonie n°6 ou encore son ballet Le Lac des Cygnes est montrée dans le 

film en lien avec son évolution psychologique et ses débâcles sentimentales, sa musique est 

principalement utilisée pour illustrer les séquences phares du film, par exemple la nuit de noce 
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mouvementée dans le train ou encore la séquence reposant sur l'Ouverture 1812 à la fin du 

film. Le pitch que donne Russell de son film traduit d'ailleurs cette volonté de placer l'accent 

sur l'individu qui souffre plus que sur la vie et l'œuvre d'un génie, et l'acte de création dans le 

film, s'il est présent de loin en loin, est généralement montré comme intimement lié à l'état 

d'âme du personnage. Côté mise en scène et motifs typiques du cinéma de Ken Russell, le 

film reste globalement plus sage et linéaire que les deux autres biopics de compositeurs qui 

suivront. L'histoire est principalement traitée chronologiquement, avec quelques flash back ou 

séquences à caractère hallucinatoire ou cauchemardesque concernant la mère défunte du 

compositeur. On retrouve donc cette marque de fabrique du cinéaste consistant à créer des 

cassures diégétiques par des scènes oniriques, et la musique du compositeur est abondamment 

utilisée dans ces séquences pour illustrer les images et créer des effets de correspondance, par 

exemple le galop des chevaux que le montage fait coïncider avec le rythme effréné de certains 

développements du premier Concerto. On retrouve également des scènes dansées, les décors 

naturels de la New Forest et des acteurs récurrents du cinéaste comme Glenda Jackson qui 

joue l'épouse du compositeur, Max Adrian dans le rôle de son maître Nikolaï Rubinstein, et 

Christopher Gable qui joue son amant, le comte Chilouvsky. C'est en revanche le seul rôle de 

Richard Chamberlain pour Ken Russell, dont ce n'était pas le premier choix.
151

 Les faits 

biographiques que relatent le film sont en grande partie tirés de la correspondance de la 

baronne Von Meck, la mécène du compositeur, ainsi que du livre de Catherine Drinker 

Bowen consacré à cette relation
152

.  

 Le biopic de compositeur suivant, Mahler, est comme son nom l'indique dédié à 

Gustav Mahler. Cette fois, la structure du film et son dispositif narratif sont plus complexes et 

plus fouillés. Le point de départ, le présent de la diégèse, se situe en 1911 dans le train qui 

amène le compositeur, très malade, de Paris à Vienne. La biographie se construit en une série 

de flash back et de visions rêvées qui remontent cette fois de la plus jeune enfance de Mahler 

jusqu'à la mort de sa fille aînée. C'est donc tout à la fois un biopic plus traditionnel puisque 

toute la vie du compositeur est retracée, et un film épousant une structure quasi 

psychanalytique puisque souvenirs et rêves tendent à se confondre. Ce qui est ici au centre du 

film est désormais l'acte de création et de composition, puisque les scènes de l'enfance 

illustrent le désir du jeune Mahler d'écrire sa propre musique et de ne pas faire simplement 

carrière comme pianiste, et que de nombreux moments le montrent en train de composer dans 
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sa cabane au bord du lac, prenant inspiration dans la nature et les sons environnants. La 

musique du film, principalement symphonique, et cette fois-ci utilisée pour montrer comment 

une inspiration, comme le son d'une cloche ou du vent, devient un motif, une phrase musicale. 

Les dialogues placent à plusieurs reprises l'accent sur la signification et l'interprétation de la 

musique du compositeur, par exemple au sujet de sa 9e Symphonie, présentée par une 

passagère du train comme une œuvre sur la mort, alors que le compositeur y voit lui un adieu 

à l'amour. La toile de fond du récit est d'ailleurs la détérioration de ses rapports avec son 

épouse Alma et les ambitions contrariées de compositrice de cette dernière. Un des derniers 

épisodes du film est consacré à la composition des Kindertotenlieder (Chants sur la mort des 

enfants), dont la composition coïncide avec le décès de la fille aînée du couple. En revanche, 

les séquences oniriques se font plus nombreuses que dans le film précédent, et sont illustrées 

de la même manière : principalement muette, et illustrées de morceaux choisis dans le 

répertoire du compositeur. Le film s'ouvre ainsi sur des extraits du premier mouvement de la 

Symphonie n°3 et l'on voit une silhouette essayer de s'extirper d'un cocon blanc au milieu de 

rochers dont l'un a le visage du compositeur. Plus tard, le compositeur a une vision où Alma 

semble guetter sa mort et le suit telle une ombre dans un manoir bondé d'admirateurs. Encore 

plus tard il s'imagine mort dans une cérémonie funèbre étrange et dansée au son de la 

Trauermarsch de la Symphonie n°5. Ces trois séquences illustrent principalement l'angoisse 

du compositeur face à sa relation de plus en plus complexe avec Alma, dont il a réprimé, soi-

disant pour la protéger - les désirs de composition (première séquence), qui serait ensuite 

devenue jalouse et comploteuse (deuxième rêve), et qui enfin le trompe avec un officier et se 

réjouit de son décès (troisième rêve). On note encore l'importance de la danse et de la 

théâtralité dans ces épisodes oniriques. Enfin, une séquence en particulier distingue Mahler de 

The Music Lovers et semble annoncer le style délirant de Lisztomania : l'épisode de la 

conversion au catholicisme du compositeur, avéré d'un point de vue biographique, est figuré 

dans le film par une séquence à part, en forme de court métrage. Cette séquence est dans un 

premier temps une parodie des films muets dans le style des Nibelungen de Fritz Lang : des 

cartons scandent les différentes actions, qui font un rapprochement entre la conversion de 

Mahler et les épreuves de Sigfried dans les Nibelungen. Ce choix n'est pas anodin, puisque la 

conversion a pour but de convaincre Cosima Wagner, veuve du compositeur et présentée 

comme antisémite farouche, de la bonne foi de Mahler. Richard Wagner est entre autres 

célèbre pour sa tétralogie opératique dédiée au mythe des Nibelungen. Cette forme parodique 

et outrageusement grotesque (Cosima est un mélange de walkyrie et de nazie, le dragon que 

tue Sigfried / Mahler est en fait un porc qu'il doit manger), est un raccourci ingénieux du 



62 

 

cinéaste qui brasse ainsi les références au cinéma qui a marqué son enfance, à son aversion 

pour l'antisémitisme de Wagner et sans doute pour sa musique, dont il pastiche l'air célèbre de 

la Walkyrie. Plus encore, la dernière partie de la séquence de la conversion est chantée, 

annoncée par un carton vantant l'arrivée des "Talkies", ou films parlants. Cette séquence, 

malgré son imagerie douteuse rapprochant la musique de Wagner des idéaux nazis
153

, est sans 

doute le geste artistique le plus fort et le plus original du film. 

 Enfin, Lisztomania est probablement le plus déjanté des trois biopics de compositeurs 

que signe pour le cinéma Ken Russell. Le rôle-titre est confié à Roger Daltrey, le chanteur du 

groupe The Who avec lequel le cinéaste venait d'adapter l'opéra-rock Tommy.  Là où les deux 

films précédents, s'ils prenaient des libertés narratives avec la réalité biographique en 

agrémentant le récit de séquences oniriques issues de l'imagination des personnages et donc 

purement spéculatives, restaient assez fidèles à l'Histoire en se basant sur des récits 

biographiques et des correspondances, Lisztomania quant à lui reprend l'esthétique 

outrageusement pop-rock de Tommy et l'applique à un biopic de compositeur romantique, 

selon l'idée que Franz Liszt était en quelque sorte l'ancêtre des rock stars en ce qu'il déchaînait 

les foules et les passions. Si l'on retrouve bien des personnages historiques qu'a fréquentés le 

musicien virtuose et compositeur, comme sa mécène et compagne la princesse de 

Wittgenstein ou encore Richard Wagner, le film multiplie les anachronismes (une scène en 

coulisses au début du film où se pressent des compositeurs divers et variés, dont certains que 

n'a pas pu fréquenter Liszt de son vivant) et les représentations farfelues, dont la plus 

emblématique est sans doute celle de Wagner en vampire nazi. Ajoutons enfin que le film se 

conclut sur des images de vaisseau spatial piloté par Franz Liszt, ou qu'une séquence dansée 

et chantée plus tôt dans le film présente la princesse de Wittgenstein comme une sorte de 

succube castratrice voulant couper le pénis démesuré du jeune compositeur. Dans ce film plus 

que dans les autres, la précision biographique est relayée au second plan et illustrée souvent 

de manière métaphorique ou détournée, par exemple pour sa relation entre admiration et 

jalousie avec Wagner ou les déboires de sa vie sentimentale et de sa libido hyperactive, et 

même la musique de Franz Liszt n'est plus utilisée directement, mais recomposée et 

réorchestrée par le musicien du groupe de rock progressif Yes, Rick Wakeman. C'est une 

démarche artistique totalement différente et profondément originale, qui rapproche plus le 

film de son prédécesseur direct Tommy que du biopic conventionnel.  
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 Ces trois films, et la progression qu'ils marquent vers une approche de plus en plus 

déstructurée et singulière du genre du biopic illustrent le style unique de Ken Russell qui se 

réapproprie un genre à sa manière. Le kitsch, déjà présent dans The Music Lovers via les 

séquences oniriques, s'exprime pleinement et de manière totalement décomplexée et 

revendiquée dans Lisztomania. Il s'agit alors, dans ces trois films, d'une réunion du kitsch 

érotique et du kitsch historique tel quel nous les développions plus tôt dans notre réflexion, 

mais apparaît également ce que l'on serait tenté d'appeler un syncrétisme kitsch qui ne se 

limite pas qu'aux biopics du cinéaste mais se retrouve dans de nombreux autres de ses films. 

Ce syncrétisme est la volonté bien affirmée chez le cinéaste de mélanger non seulement 

genres et registres, mais aussi disciplines. Omniprésence de la danse, de la pantomime et du 

théâtre, séquences oniriques utilisées comme tremplins pour la mise en scène de ces autres 

disciplines artistiques dans des films dont ce n'est pas le sujet principal, références au cinéma 

muet, aux premières comédies musicales (tant dans Mahler que dans The Boy Friend, qui 

évoque Busby Berkeley
154

), amour de la série B ou Z que le cinéaste investit massivement 

dans les années 1980, mais qui affleurait déjà dans Tommy et Lisztomania. Vu sous cet angle, 

son style extrêmement varié s'apparente à un cinéma méta-discursif de la mise en scène des 

autres disciplines, comme s'il visait un "art total", à la manière d'un Wagner qu'il n'a pourtant 

cessé de moquer. L'artificialité et la théâtralité des décors, du jeu de ses comédiens, de la 

frontalité de la mise en scène de ces nombreux numéros musicaux qui jalonnent son œuvre 

sont ainsi la manifestation la plus évidente et la plus flamboyante de ce kitsch syncrétique qui 

trouve son expression la plus complète dans les biopics de compositeurs, particulièrement 

propices à ce mélange de disciplines artistiques en ce qu'ils permettent la rencontre du 

cinéma, de la musique, de la danse et des différents arts de la scène.  

3.2 Deux visions de la création : faux biopic et biopic masqué 

 Il reste deux cas à évoquer pour en quelque sorte boucler la boucle au sujet de la 

relecture kitsch du biopic par Ken Russell. On l'a vu, le genre est particulièrement propice 

pour l'expression de l'imaginaire le plus fou et le plus inventif de ce cinéaste mélomane et 

cultivé, amoureux des arts en général. Mais si l'on redonne au kitsch son sulfureux parfum 

théorique de contrefaçon, de pacotille
155

, cette étiquette infâme qui semble le bannir des yeux 

de nombre de théoriciens et de critiques, et que semble revendiquer, lui, Ken Russell, on peut 

établir une nouvelle grille de lecture de son cinéma et de certains de ses films. Marqué de 
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l'emblème, du sceau du kitsch, on peut qualifier un de ses films de faux biopic, tandis que 

l'autre, dont la nature de film biographique de ne dissimule pas, fait explicitement référence à 

un film d'un autre cinéaste qui serait en fait un biopic masqué. Le kitsch est alors un masque, 

une posture derrière laquelle se réfugie le cinéaste pour mettre en branle son récit. 

3.2.1 Le cas Tommy 

  

 Le film de Ken Russell que nous frapperons de cette appellation de faux biopic est 

Tommy, son adaptation pop et délirante de l'opéra-rock du groupe The Who. Qu'il soit ici 

bien clair que le film n'est pas, ne se veut pas un biopic. Il est une pure fiction et ne prétend 

pas à se faire passer pour ce qu'il n'est pas. Néanmoins on peut en quelque sorte s'amuser à 

observer les similarités entre ce film et Lisztomania qui lui succède, et analyser comme cette 

fiction s'apparente en plusieurs points à un biopic d'un personnage imaginaire. Première 

observation, Tommy est réalisé entre quatre autres vrais biopics : Le Messie Sauvage en 1972, 

Mahler en 1974, puis Lisztomania en 1975 et Valentino en 1977. Jamais dans sa carrière Ken 

Russell n'aura réalisé autant de films de ce genre en si peu de temps et consécutivement, il est 

donc à priori compréhensible que le seul de ces films qui ne soit pas un biopic au sens strict 

en présente certains aspects. Par ailleurs, le sous-genre du faux biopic, tout comme celui du 

faux documentaire, existe bel et bien et n'est pas le seul fait de nos élucubrations sur Ken 

Russell. Citons ne serait-ce que Woody Allen et son Zelig (1983) ou encore le faux 

documentaire Spinal Tap
156

 de Rob Reiner, consacré à un groupe de rock monté de toutes 

pièces mais faisant référence à des dizaines de groupes bel et bien existants. Ces deux films 

sont légèrement postérieurs à Tommy, et les exemples de faux biopics, rares à cette époque, 

ont aujourd'hui tendance à se multiplier.  

 Tommy, conformément à l'opéra-rock dont il est tiré, le double album Tommy de The 

Who, sorti en 1969, raconte l'histoire d'un jeune garçon frappé de mutisme, de surdité et de 

cécité, après qu'il a surpris sa mère dans les bras d'un autre que son père - décédé durant la 

Seconde Guerre Mondiale. Récit de l'enfance peu heureuse de celui que des parents peu 

scrupuleux laissent entre les mains de proches désaxés (un cousin sadique, un oncle 

libidineux), le film évolue ensuite vers une parabole religieuse et politique en partie satirique, 

lorsque Tommy se révèle très doué pour le flipper. Il devient une star et une sorte de gourou 

christique et retrouve également ses facultés sensorielles. D'un strict point de vue 

scénaristique, la trajectoire du personnage pourrait être celle d'une célébrité quelconque, un 
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chanteur ou un sportif par exemple, de son enfance malheureuse à sa célébrité et les 

inconvénients de celle-ci, en passant par sa révélation, l'évolution de ses relations familiales, 

etc. Ce qui brouille ici le jeu de la fiction et du style du biopic, c'est la proximité du film avec 

le reste du cinéma de Ken Russell. Rétrospectivement, que Roger Daltrey ait joué à la fois le 

premier rôle dans Tommy et dans Lisztomania crée un effet d'aplanissement fictionnel ou de 

distanciation, en plaçant les deux films sur un même niveau alors que l'un est un biopic et 

l'autre non. La présence au casting de nombreux acteurs amis et habitués du cinéaste, Oliver 

Reed en tête, n'aide pas à faire la distinction non plus. En outre, le film partage un univers et 

un imaginaire que l'on trouve dans les autres biopics du cinéaste : érotisme débridé, rôle 

prépondérant de la musique, ici rock, séquences oniriques, artificialité des décors et jeu outré 

des comédiens. Tout comme The Music Lovers et Mahler dans leurs séquences les plus 

originales ou Lisztomania dans son ensemble, Tommy se présente plus comme un spectacle 

polyvalent que comme un simple film, effectuant la même synthèse entre les différents arts 

que les autres films de Ken Russell. C'est précisément ce recours kitsch à un syncrétisme 

artistique qui tend à favoriser la lecture de Tommy comme celle d'un faux biopic perdu entre 

de vrais films biographiques.  

3.2.2 Mort à Venise face à Mahler 

  

 Il y a à présent une dernière variation sur thème du faux et de la contrefaçon que le 

genre du biopic nous permet d'aborder. Mahler, biopic que l'on serait tenté de qualifier de 

sérieux pour la rigueur de sa structure avant que le film ne cède la place à un imaginaire 

psychanalytique un brin plus déluré, fait directement référence au Mort à Venise de Luchino 

Visconti. La séquence incriminée est au début du film, avant que le train dans lequel se trouve 

le compositeur ne quitte la gare. Il regarde un enfant blond, vêtu d'une vareuse et d'un chapeau 

de marin, jouer nonchalamment sous les yeux d'un homme mûr portant la moustache et les 

lunettes
157

. Pendant toute la scène, on peut entendre l'Adagietto de la Symphonie n°5 de 

Mahler. Ce morceau est le leitmotiv du film de Visconti, qui sort en 1971, soit trois ans avant 

le Mahler de Ken Russell, et qui raconte la fascination d'un compositeur vieillissant, Gaston 

Von Aschenbach, pour un jeune garçon à la beauté évanescente, sur fond d'une épidémie de 

choléra en 1911 à Venise. Le film est tiré d'une nouvelle de l'écrivain allemand Thomas 

Mann, et le personnage du vieux compositeur est librement inspiré de Gustav Mahler. Dans la 

nouvelle, la parenté entre le personnage, qui est écrivain et non compositeur, est 
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communément établie par la fascination et l'admiration que Mann portait pour Mahler, et 

parce que la nouvelle se déroule en 1911, année de la mort de ce dernier. Toutefois, le film de 

Visconti effectue des modifications du texte qui accentuent cette parenté : l'écrivain devient 

compositeur, et un extrait célèbre de sa musique accompagne tout le film. C'est d'ailleurs 

grâce au film de Visconti que Mahler, tombé en désuétude, redevient un compositeur de 

premier plan, lui qui fut plus apprécié de son vivant pour ses qualités de directeur et de chef 

d'orchestre. Le clin d'œil de Ken Russell n'est donc pas anodin : au moment de la sortie du 

film, Mort à Venise est déjà considéré par la critique comme un grand film et la séquence de 

la gare est si explicite qu'elle ne peut passer inaperçue. Plus qu'un simple clin d'œil, la 

référence semble vouloir exposer le caractère biographique inassumé du film de Visconti, qui 

serait un passage fantasmé de la vie du compositeur (alors que la nouvelle de Mann était de 

sensibilité autobiographique). Par ailleurs, elle enrichit également la compréhension du film 

de Russell, qui, en se plaçant en quelque sorte sous la figure tutélaire du film de Visconti, 

accentue également son propre dispositif : Mort à Venise est une contemplation mélancolique 

sur l'amour, la mort et les rapports que ces notions entretiennent avec la création, et le Mahler 

de Russell reprend ces thématiques à son propre compte sur un plan onirique et 

psychanalytique.
158

 Le procédé intertextuel n'est pas vraiment subtil et l'humour d'une telle 

référence semble assumé par le film, c'est pourquoi on peut affirmer que ce n'est qu'une 

nouvelle manifestation, roublarde, du kitsch syncrétique de Ken Russell, qui semble vouloir 

étendre à un corpus étranger au sien le sceau de la contrefaçon. Mort à Venise n'est pas un 

biopic de Mahler, mais le film de Ken Russell semble vouloir nous faire penser qu'il y a dans 

Mort à Venise une part de film biographique qui tait son nom.  
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4. Conclusion 

 Kitsch érotique, kitsch historique, kitsch syncrétique. Le concept se démultiplie et 

semble pouvoir s'appliquer jusque dans les moindres recoins de l'œuvre de Ken Russell. Il 

faut néanmoins se montrer un peu prudent en tenant compte de l'avertissement que lance 

Valérie Arrault dans son œuvre dédiée au kitsch. Fruit de son époque et rejeton indissociable 

du postmodernisme, le kitsch est si omniprésent et polymorphe qu'on serait tenté de le voir 

partout. Il est dans la duplication, la falsification, la copie, la réplication à l'infini de figures 

tantôt identiques (les reproductions d'œuvres et autres colifichets), tantôt sans cesses 

renouvelées (puisant toujours plus loin dans le temps ou l'espace des nouvelles sources à son 

appétit de syncrétisme). En faisant de cette esthétique une composante essentielle de son 

cinéma, Ken Russell s'est forgé un style unique et reconnaissable puisant sa force et son 

originalité dans une volonté presque forcenée, en tout cas visiblement sincère, de rendre 

hommage dans tous ses films à l'art tel qu'il l'aime et le conçoit, c'est-à-dire vivant, sans cesse 

en représentation, piochant tour à tour dans le cinéma muet, la comédie musicale, les arts 

dramatiques, la peinture ou l'art baroque pour créer et recomposer ses propres visions d'artiste.  

Les constantes esthétiques, thématiques ou même individuelles de ses films, dont plusieurs 

partagent de nombreux interprètes, ont aidé à assoir sa filmographie comme un corpus 

cohérent et pourtant très diversifié du point de vue du genre des films réalisés. À la manière 

d'un Stanley Kubrick dont Paul Sutton pointe la parenté cinématographique à plusieurs 

reprises
159

, Ken Russell s'est essayé à presque tous les genres principaux du cinéma : horreur, 

science-fiction, comédie musicale, adaptation littéraire, film historique, biopic. Les deux 

cinéastes, aussi grand soient l'écart de considération dont ils jouissent aujourd'hui, partagent 

d'ailleurs un goût certain pour la musique et les rapports dynamiques que celle-ci entretient 

avec le montage et les images animées. Mais plus que Stanley Kubrick dont le style parfois 

pourtant non dénué de baroque ou de kitsch est somme toute assez différent de celui de 

Russell, ce sont d'autres cinéastes britanniques auxquels on peut penser comme une relève 

digne de son talent et de son esthétique dès le milieu des années 1970, époque où Russell était 

alors à son apogée artistique. Il a en effet lancé Derek Jarman dans le cinéma par 

l'intermédiaire de leur collaboration sur Les Diables ou Le Messie Sauvage, et celui-ci est 

rapidement devenu un cinéaste anglais important à la démarche très personnelle et aux sujets 

souvent historiques abordés de manière radicale et dans une esthétique souvent qualifiée de 
                                                      
159

 Sutton, Paul, op. cit., p17-18 



68 

 

queer, dont il fut l'un des représentants majeurs. À ses côtés, Peter Greenaway et ses films très 

sophistiqués et complexes mettant l'art au cœur de leur intrigue, puisant dans les techniques 

de la peinture ou du théâtre pour réaliser des œuvres parfois composites, du célèbre Meurtre 

dans un jardin anglais qui rappelle un peu Les Diables, au plus récent et très théâtral Goltzius 

et la compagnie du pélican, fait office de figure proche par son intransigeance esthétique et sa 

propension à l'érotisme et à l'obscénité les plus débridées. Greenaway, bien que réalisateur 

reconnu et admiré, est comme Russell une figure controversée et ses films sont aussi souvent 

qualifiés de baroques ou de kitsch.  

 Replacer ainsi Ken Russell dans son époque et dans le contexte de création de ses 

films permet de le placer comme un précurseur tout à la fois d'un certain cinéma anglais 

indépendant, loin des productions classiques qui ravivent le genre historique à la flamme de 

ce qu'on appellera le heritage film
160

 dans les années 1980, et pourquoi pas d'un cinéma queer 

britannique qui serait le chaînon manquant entre les productions américaines expérimentales 

des années 1960 et 1970 (par exemple celles d'un Kenneth Anger), et le cinéma queer plus 

grand public qui se fera jour à partir des années 1980 et de l'épidémie de SIDA. Quoi qu'il en 

soit, et au-delà de ces quelques pistes lancées brièvement, un approfondissement de l'étude de 

la filmographie de Ken Russell permettrait, selon la période et les films choisis, de mieux 

saisir la spécificité de son cinéma qui fait de lui un auteur à part entière, et qui ne reposerait 

pas que sur la dimension kitsch de ses films. Un regard sur son corpus de films pour la BBC 

affinerait l'analyse de son approche du genre biopic; ses premières réalisations au style 

amateur et ses ultimes tentatives télévisuelles ou vidéo
161

 constitueraient par ailleurs un 

pendant intéressant à des films plus achevés comme il en fut question ici, et préciseraient sans 

doute la définition du kitsch syncrétique que nous avons développée au cours de notre 

réflexion.  
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Filmographie 

Corpus principal  

Love 

Titre original : Women in Love  Année : 1969   Réalisation : Ken Russell 

Origine : Royaume-Uni  Scénario : Larry Kramer, d'après le roman de D.H.  Lawrence 

Langue : Anglais   Format : 1,85:1  Son : Mono 

Couleurs    Durée : 131 minutes  Budget : $1 250 000 

Acteurs principaux : Alan Bates, Oliver Reed, Glenda Jackson, Jennie Linden 

Musique : Georges Delerue  Photo : Billy Williams  Montage : Michael Bradsell 

Direction artistique : Kenneth Jones Costumes : Shirley Russell 

Synopsis : L'adaptation du roman éponyme de D.H. Lawrence. Deux sœurs indépendantes ont des 

aventures avec deux bourgeois dans l'Angleterre industrielle des années 1920.    

Dinstictions : Oscar 1970 de la meilleure actrice (Glenda Jackson), nomination à l'Oscar du Meilleur 

réalisateur et du Meilleur film. 

 

Music Lovers - La symphonie pathétique 

Titre original : The Music Lovers Année : 1970   Réalisation : Ken Russell 

Origine : Royaume-Uni  Scénario : Melvyn Bragg, d'après Catherine Bowen 

Langue : Anglais   Format : 2,35:1  Son : Mono 

Couleurs    Durée : 123 minutes   Budget : £1 600 000  

Acteurs principaux : Richard Chamberlain, Glenda Jackson, Max Adrian, Christopher Gable, 

Kenneth COlley, Izabella Telezynska 

Musique : Piotr Ilitch Tchaïkovski, dir. André Previn.    Photo : Douglas Slocombe 

Montage : Michael Bradsell  Direction artistique : Michael Knight   

Costumes : Shirley Russell   

Synopsis : La vie amoureuse tourmentée du compositeur Piotr Ilitch Tchaïkovski, de sa rencontre avec 

Mme Von Meck jusqu'à sa mort.  
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Les Diables 

Titre original : The Devils  Année : 1971   Réalisation : Ken Russell 

Origine : Royaume-Uni  Scénario : Ken Russell, d'après John Whiting et Aldous 

           Huxley 

Langue : Anglais   Format : 2,35:1  Son : Mono 

NB et couleurs    Durée : 117 (durector's cut)  

Acteurs principaux : Oliver Reed, Vanessa Redgrave, Dudley Sutton, Max Adrian, Gemma Jones, 

Georgina Hale 

Musique : Peter Maxwell Davies Photo : David Watkin  Montage : Michael Bradsell 

Décors : Derej Jarman   Direction artistique : Robert Cartwright   

Costumes : Shirley Russell 

Synopsis : L'affaire des possédées de Loudun, au XVIIe siècle. La vie dissolue d'Urbain Grandier, un 

écclésiastique gouverneur de la ville forte de Loudun, et le complot mené par Richelieu pour conduire 

à sa perte.  

 

Mahler 

Titre original : Mahler   Année : 1974   Réalisation : Ken Russell 

Origine : Royaume-Uni  Scénario : Ken Russell 

Langue : Anglais   Format : 1,85:1  Son : Mono 

Couleurs     Durée : 115 minutes  

Acteurs principaux : Robert Powell, Georgina Hale, Lee Montague, Miriam Karlin, Rosalie 

Crutchley, Gary Rich 

Musique : Gustav Mahler, dir. Bernard Haitink    Photo : Dick Bush 

Montage : Michael Bradsell  Direction artistique : Ian Whittaker 

Costumes : Shirley Russell   

Synopsis : Les derniers instants de la vie du compositeur Gustav Mahler, à bord d'un train pour 

Vienne, en 1911. Il se souvient des événements qui ont marqué sa vie.   
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Tommy 

Titre original : Tommy   Année : 1975    Réalisation : Ken Russell 

Origine : Royaume-Uni  Scénario : Ken Russell, d'après Pete Townshend et l'album de 

                   The Who 

Langue : Anglais   Format : 1,85:1  Son : Dolby 

Couleurs    Durée : 111 minutes  Budget : $5 000 000 

Acteurs principaux : Roger Daltrey, Oliver Reed, Ann-Margret, Elton John, Tina Turner, Eric 

Clapton, Keith Moon, Jack Nicholson, Robert Powell, Paul Nicholas 

Musique : The Who   Photo : Dick Bush, Robin Lehman, Ronnie Taylor 

Montage : Staurt Baird   Direction artistique : Jon Clark Costumes : Shirley Russell 

Synopsis : Adaptation de l'opéra-rock Tommy, de The Who. Un jeune homme sourd, muet et aveugle 

devient un champion de flipper puis un nouveau messie.  

 

Lisztomania 

Titre original : Lisztomania  Année : 1975   Réalisation : Ken Russell 

Origine : Royaume-Uni  Scénario : Ken Russell  

Langue : Anglais   Format : 2,35:1  Son : Dolby 

Couleurs    Durée : 103 minutes  

Acteurs principaux : Roger Daltrey, Paul Nicholas, Sara Kestelman, Ringo Starr, Ricj Wakeman, 

Veronica Quilligan 

Musique : Rick Wakeman, d'après Franz Liszt    Photo : Peter Suschitzky 

Montage : Stuart Baird   Décors : Philipp Harrison Costumes : Shirley Russell 

Synopsis : Une vision délirante de la vie et du succès du musicien et compositeur Franz Liszt.   
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Corpus secondaire 

Films de Ken Russell 

 

The Boy Friend, 1971, Royaume-Uni, Couleurs, Mono, 2,35:1, 35mm, 108 minutes (version 

US). Scénario : Ken Russell, d'après Sandy Wilson. Musique : Peter Maxwell Davies;  

Photo : David Watkin; Montage : Michael Bradsell; Direction artistique : Tony Walton; 

Costumes : Shirley Russell; Production : Ken Russell.  

 

Le Messie Sauvage (Savage Messiah), 1972, Royaume-Uni, Couleurs, Mono, 1,78:1, 35mm, 

103 minutes. Scénario : Christopher Logue, d'après H.S. Ede; Musique : Michael Garrett; 

Photo : Dick Bush; Montage : Michael Bradsell; Direction artistique : George Lack; 

Costumes : Shirley Russell; Production : Ken Russell.  

 

Valentino, 1977, Royaume-Uni, États-Unis, Couleurs, Dolby, 1,85:1, 128 minutes. Scénario : 

Ken Russell, Mardik Martin, d'après Brad Steiger, Chaw Mank; Musique : Stanley Black, 

Ferde Grofé Sr.; Photo : Peter Suschitzky; Montage : Stuart Baird; Direction artistique : 

Philipp Harrison; Costumes : Shirley Russell; Production : Irwin Winkler.  

 

Les jours et les nuits de China Blue (Crimes of Passion), 1984, États-Unis, Couleurs, Mono, 

1,85:1, 112 minutes (director's cut). Scénario : Barry Sandler; Photo : Dick Bush; Montage : 

Brian Tagg; Direction artistique : Stephen Marsh; Production : Barry Sandler. 

 

Le Repaire du ver blanc (The Lair of the White Worm), 1988, Royaume-Uni, Couleurs, 

Dolby, 1,85:1, 93 minutes. Scénario : Ken Russell, d'après Bram Stoker; Musique : Stanislas 

Syrewicz; Photo : Dick Bush; Montage : Peter Davies; Direction artistique : John Ralph; 

Costumes : Michael Jeffery; Production : Ken Russell.  

 

La Putain (Whore), 1991, États-Unis, Royaume-Uni, Couleurs, Dolby, 85 minutes (director's 

cut). Scénario : Ken Russell, d'après David Hines; Musique : Michael Gibbs; Photo : Amir 
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Mokri; Montage : Brian Tagg; Direction artistique : Naomi Shohan; Costumes : Leonard 

Pollack; Production : Dan Ireland.  
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Autres films 

 

Cavani, Liliana, Portier de nuit (Il Portiere di notte), 1974, Italie, Couleurs, 1,85:1, Mono, 

118 minutes. Scénario : Liliana Cavani; Musique : Daniele Paris; Photographie : Alfio 

Contini; Montage : Franco Arcalli; Costumes : Piero Tosi; Production : Esa De Simone, 

Robert Gordon Edwards. 

 

Demy, Jacques, Le Joueur de flûte (The Pied Piper), 1972, Royaume-Uni, États-Unis, 

Couleurs, 86 minutes. Scénario : Andrew Birkin, Jacques Demy, Mark Peploe; Musique : 

Donovan; Décors : Assheton Gorton; Costumes : Vangy Harrison; Photo : Peter Suschitzky; 

Son : Tony Jackson; Montage : John Trumper; Production : Sagittarius Productions.  

 

De Palma, Brian, Phantom of the Paradise, 1974, États-Unis, Couleurs, Stéréo, 92 minutes. 

Scénario : Brian De  Palma, Musique : Paul Williams; Photo : Larry Pizer; Montage : Paul 

Hirsch; Maquillage : John Chambers; Production : Edward R. Pressman. 

 

Fellini, Federico, Fellini Roma (Roma), 1972, Italie, France, Couleurs, 35mm, 1,85:1, 

Mono, 119 minutes. Scénario : Federico Fellini, Bernardino Zapponi; Direction artistique : 

Danilo Donati; Décors : Federico Fellini, Danilo Donati; Costumes : Danilo Donati; Photo : 

Giuseppe Rotunno; Son : Renato Cadueri; Montage : Ruggero Mstroianni; Musique : Nino 

Rota; Production : Turi Vasile. 

 

Sharman, Jim, The Rocky Horror Picture Show, 1975, États-Unis, Couleurs, 1,85:1, Mono, 

35mm, 96 minutes. Scénario : Jim Sharman, Richard O'Brien; Musique : Richard O'Brien; 

Direction musicale : Richard Hartley; Chorégraphie : David Toguri; Direction artistique : 

Terry Ackland-Snow; Décors : Dick Frift; Costumes : Sue Blane, Richard Pointing, Gillial 

Dods; Maquillage : Pierre La Roche, Peter Robb-King; Photo : Peter Suschitzky; Montage : 

Graeme Clifford; Production : Twentieth Century Fox. 

 

Visconti, Luchino, Mort à Venise (Morte a Venezia), 1971, Italie, France, Couleurs, 35mm, 

132 minutes. Scénario : Luchino Visconti, Nicola Badalucco, d'après Thomas Mann; Photo : 
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Pasquale De Santis; Musique : Gustav Mahler, Modeste Moussorgski, Ludwig Van 

Beethoven, Franz Lehar; Décors : Ferdinando Scarfiotti; Costumes : Piero Tosi; Montage : 

Ruggero Mastroianni; Production : Luchino Visconti.  
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Documents iconographiques 

 

Fig. 1 : un exemple de vortex dans Mahler, 1974. 

 

Fig. 2 : un exemple de vortex dans The Music Lovers, 1971 
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Fig. 3 : un exemple de vortex dans Lisztomania, 1975 

 

Fig. 4 : Les amants noyés, Women in Love, 1969 
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Fig. 5 : La passion consommée, Women in Love, 1969 

 

Fig. 6 : Jeu de miroirs, Women in Love, 1969 
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Fig. 7 : Jeu de miroirs, Women in Love, 1969 

 

Fig. 8 : Théâtre baroque, Les Diables, 1971 
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Fig. 9 : Les décors de Derek Jarman, Les Diables, 1971 

 

Fig. 10 : Les décors de Derek Jarman, Les Diables, 1971 
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Fig. 11 : Etienne-Louis Boullée, Second projet pour la Bibliothèque Royale, 1786 

 

Fig. 12 : Le Piranèse, Prisons imaginaires, Planche XIV "L'Arche Gothique" (détail), 1761 
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Fig. 13 : Claude-Nicolas Ledoux, exemple de dessin préparatoire. 

 

Fig. 14 : Oliver Reed au bûcher, Les Diables, 1971 
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Fig. 15 : Michael Hordern au bûcher, The Pied Piper, 1972 

 

Fig. 16 : Un clin d'œil à Mort à Venise, Mahler, 1974 
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Fig. 17 : Hommage à Busby Berkeley dans The Boy Friend, 1971 


