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L’OPINION PUBLIQUE
ET L’HOMOPHILIE

par ANDRE BAUDRY.

L’opinion publique — qui ne le sait — joue un grand
rble.

Elle oblige gouvernement, corps constitués, églises, 2 mo-
difier ses structures, ses orientations, ses actions.

Dans certains pays voisins, cette opinion publique se
soucie peu de la morale, des meeurs, des affaires du sexe.

Elle a été préparée par une presse intelligente, une radio-
télévision ouverte, des prises de position courageuses et
pertinentes de savants de diverses disciplines, et méme des
hommes politiques — cest le cas en Scandinavie, en Hol-
lande, en Angleterre — et ainsi mise au courant des vraies
faits de la vie, elle a accepté — parfois souhaité et préci-
pité — des modifications capitales dans le code pénal,
dans les réglementations, dans les libertés.

Fst-il besoin de dire qu’hélas, rien de tout cela existe
dans ce pays qu’est la France!

Et tous ceux qui voyagent en quelque point de 1'Uni-
vers se rendent compte du retard pris par la France dans
tous les domaines, y compris, inévitablement, dans celui
de la morale et des meeurs.

Comme il avait raison ce jeune francais questionné par
les journalistes d’une radio au moment de V’exploit améri-
cain sur la lune et qui disait simplement, mais avec quelle
conviction : « Oui, c’est fantastique, mais j’aimerais voir
la morale faire quelques progrés pour libérer I’homme des
vieux tabous. »

Etait-il homophile? Peu importe, mais c’est normal qu’un
jeune francais profére un tel jugement, car la morale hété-
rosexuelle est aussi bien contrariée.

Et puisque j'ai pris I’habitude de publier des lettres, en
voici encore une.

— 437 —



ANDRE BAUDRY

Elle est du 25 aofit 1969.

Elle est donc bien de ce temps. Elle est typique.

Elle devrait faire réfléchir nos sociologues, nos moralis-
tes, nos censeurs, nos législateurs, tous ceux qui ont a refaire
la société francaise.

« J’ai appris I'existence de votre revue et de votre club
par l'article de vous publié dans Plexus et je vous écris
cette lettre avec I'espoir que vous la lirez et peut-étre que
vous y répondrez.

« J’ai vingt-trois ans, j’habite X et je suis étudiant en
lettres a I'Université de Y.

« Entre seize et vingt-deux ans je suis tomhé plusieurs fois
amoureux de camarades d’étude et j’ai compris que ma
sexualité était définitivement orientée.

« Mais j’avais honte de mon propre corps et j%tais trop
influencé par la religion de mes parents pour oser tenter
quelque chose et m’intégrer dans le milieu qui était le
mien.

« J’ai cherché alors a dissimuler ma particularité, me suis
replié sur moi et j’ai éprouvé ume difficulté de plus en
plus grande a lier de nouveaux rapports.

« Par ailleurs mon pére est fonctionnaire et les change-
ments de poste auxquels il s’est plié ont fait de moi un
déraciné.

« Frustré dans ma chair, privé d’amitiés solides, craignant
le mépris de la société et le reniement de mes parents, j'ai
encore été accusé, il y a un an, par la rumeur publique,
d’entrenir des rapports trop étroits avec un camarade qui
essayait seulement de me comprendre — et je 1'ai perdu
par la méme occasion.

« C’était mon seul soutien moral et son abandon fut pour
moi un effondrement. Deux autres camarades a qui je sup-
posais du tact et de la largeur d’esprit et auxquels j’avais
confié ma tendance et mon désir d’avoir des amis qui ne
seraient pas génés de cette tendance, ont fait 4 mes propos
une publicité grotesque, si bien qu’aujourd’hui je suis tota-
lement seul, déconsidéré pour la plupart, compromettant
pour les autres.

«Le temps ne peut qu’aggraver la situation : ma pré-
sence ne peut que géner toujours davantage parents, fréres
et camarades anciens et & moi-méme il me parait impos-
sible de supporter plus longtemps cette situation.

« Je ne sais plus que faire ni ot m’adresser, c¢’est pour-
quoi, Monsieur, je fais appel a vous et a votre bienveillance

e U e

1’OPINION PUBLIQUE ET L’HOMOPHILIE

pour me dire quelle voie suivre. J’ai le sentiment que s-eule
votre aide peut m’arracher a la solitude et au désespoir.

«Je n'ai plus qu'un désir : quitter ma famille et mon
milieu et en trouver un autre qui puisse me comprendre... »

Chacun de vous, déja en son cceur, a fait les commen-
taires que suscite cette lettre. .

Décidément ce sont toujours les mémes mots qui revien-
nent sous la plume : pourquoi ce monde, stupldtlament,
s’obstine-t-il & condammner, & faire périr petit a petit, des
milliers de jeunes garcons et de jeunes filles qui portent
en eux la nature homophile?

Quelle sainte colére monte en nous a la lecture de tels
récits vécus, et comme nous irions saccager ces temp.les ou
s’abritent des hommes — parait-il intelligents, huma'ms, au
service des autres.. qui ont nom : ministres, députeés, pré-
lats, magistrats, professeurs... et comme nous vo:a(‘inons,
dans un vrai face a face, les mettre devant leurs véritables
responsabilités. :

Quand done, dans ce pays malade, ce temps viendra-t-il?

Si nous n’avions été tant occupé par I'installation de’notre
nouveau siége nous serions a la veille du meeting prévu.

I1 n’est que remis. Car il faut instruire le monde de notre
probléme. Eclairer 'opinion publique. :

Mais il faut une fois encore alerter ceux qui font les lois,
ceux qui font la morale.

Ce n’est pas parce que les candidats a la présidence de
la République, comme un certain cardinal et comme tant
d’autres n’ont pas daigné répondre que nous nous abstien-
drons dorémavant.

Au contraire.

Arcadie, qui se sent plus qu’autrefois forte de ce sang et
de ces forces de la jeunesse homophile qui ne veut pas
de la vie qui a été imposée a ses ainés par des mcapable’s,
des hommes vautrés dans I’hypocrisie et le mesonge, parés
de fausse vertu, et qui prétendent encore régenter le monde
et la vie privée des hommes et des femmes, Arcadie pour-
suivra, accentuera son combat.

Elle demande a tous les homophiles de se grouper davar_l-
tage..., de se hausser a ce niveau de la lutte pour une vie
juste, épanouie, digne.

Tous, 4 notre place, nous devons aider le mor}de et les
hommes 3 vivre mieux. Et nous devrions mieux réussir que
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tant d’autres parce que nous savons mieux que quiconque
ce qu’est I'intolérance, I'incompréhension, la discrimination,
I'injustice.

Homophiles de France, homophiles du monde entier,
soyez tous mobilisés pour ce beau et bon combat.

AnprE BAUDRY.
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DANIEL GUERIN

ESSAI
SUR LA REVOLUTION SEXUELLE

« La liberté pour chacun...»

Ed. P. Belfond — 247 p. — 19,50 F
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DOCTEUR JACQUES CORRAZE
(Agrégé de Philosophie)

LES DIMENSIONS
DE L’HOMOSEXUALITE
« Une admirable synthése des connaissances »

Ed. Privat — 252 p. — 20 F

(EDIPE M’A DIT

par Eucine DYOR.

Lentement, I'auto roulait sur les routes de Béotie en sou-
levant un long sillage de poussiére. D’énormes nuages,
comme Poussin en peuplait ses ciels, pesaient sur cette
chaude aprés-midi d’été. L'esprit 2 demi somnolent ne pré-
tait guére attention au déroulement des paysages. J'étais
au bord du réve, lorsque 1’auto s’arréta et j'entendis la voix
de notre guide : « Nous sommes prés d’Aulis, au lieu méme
ot (Edipe rencontra Laios, son pére, qui était pour lui un
inconnu. C’est 1a qu’ils eurent une altercation qui...»

Au nom d’(Edipe, je sursautai et ma mémoire brusque-
ment survoltée me livrait mille détails que le guide ne
disait pas: « Voila le point de jonction des trois routes,
le fameux chemin fourchu(l) en forme de lambda. Ce
signe (on l'oublie trop souvent) était maléfique pour la
famille d’(Edipe. De son grand-pére surnommé Labda-
kos — pied bot, patte torse — il avait hérité d'une malfor-
mation a laquelle il dut son nom. L’histoire des pieds gon-
flés, parce qu'on l'avait exposé la téte en bas, attaché par
les pieds, a été surajoutée par la légende... Lui, venait de
droite, Laios, de gauche. Par malchance, ils se trouveérent
ensemble au point le plus étroit, 1a ot le chemin n’est pas
assez large pour laisser passer de front un char et un pié-
ton. D’autres (2) disent qu’il n’y avait pas place pour deux
chars, imaginant qu’(Edipe, lui aussi en avait un. Qu’im-
porte ! Aucun ne voulait céder le pas. La querelle s’en-
flamma, irritant ces deux hommes également agressifs et
qui ne se ressemblaient pas seulement par le caractére.
Laios, du haut de son char, toisait I'insolent qui osait lui
barrer la voute. Il I'apostrophait durement. Le jeune

(1) «ex =it oyrotii 08w ».
(2) Pisandros.
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EUGENE DIOR

homme, bien bati, obstiné, tenait téte en répondant par
des injures. L’autre de répliquer sur le méme ton, les yeux
injectés de fureur. Ils en vinrent trés vite a proférer ces
grossiéres insultes dont le vocabulaire des conducteurs de
tous les temps a toujours été surabondamment pourvu.

(Edipe, ne pouvant supporter de s’entendre traiter de
tous les noms, s’écria: « Va done, vieil abruti, espéce
d’enc...! » La résonance de ce mot eut un effet magique
qui déchaina Laios, De son fouet, il frappa son adversaire.
(Edipe bondit pour lui saisir le bras et, 'ayant forcé a
descendre de son char, sans souci de leur sang royal, on vit
les deux hommes s’empoigner et se battre comme des chif-
fonniers. Dans 1’ardeur du combat, la conscience aveuglée,
(Edipe, sans I'avoir expressément voulu, tuait alors d’un
coup brutal celui qui s'opposait a la force conquérante de
sa jeunesse et il le voyait d’un ceil indifférent s’affaisser
sur le sol comme une masse. Inerte, Laios expirait avec un
faible cri. L'oracle de Delphes venait de s’accomplir.

Un filet de sang coule sur la terre et, suivant la pente,
se divise en lambdas parmi les cailloux. Une mouche déja
s’affaire. Quel silence pése sur la campagne. (Edipe souffle
et, sans trop savoir pourquoi, comme on exécute un rite,
se penche sur le mort et détache son baudrier. Puis, son
ame agitée ne pouvant supporter la vue de ce visage serein,
détendu, clos, hors de toute atteinte, il envoie d’un coup
de pied le calavre rouler dans I'herbe. Il croit que l'affaire
est finie. Il voudrait se sentir délivré. Mais non. Sa pensée
se réveille : est-ce que cette stupide dispute valait un
meurtre? Pourquoi se charger d’un tel forfait?.. Il jette
les yeux autour de lui. Il s’inquiéte. Y a-t-il eu des témoins?
Alors, il croise le regard apeuré de son serviteur, Agathos,
qui jusque-la s’était caché derriére un arbre, Il lui dit d’une
voix rude : « Cesse de trembler, lache, fils de lache! Appro-
che. Détache les chevaux du char et va a Corinthe les
remettre au roi Polybe. Dis-lui que je les lui donne en
témoignage de reconnaissance pour m’avoir traité tant
d’années comme son fils.. Surtout, entends bhien mon
ordre. Ne parle pas, ne parle jamais 3 qui que ce soit de
ce que tu viens de voir. Par tout ce qu'il y a de plus sacré
au monde, il en va de ta vie! »

Pendant qu’Agathos débouclait les rénes, un cheval, sou-
sain cabré, se mit a hennir lugubrement, comme s’il aver-
tissait les airs des souffrances auxquelles (Edipe, par la
volonté des dieux, était voué. Ce cri étrange, saccadé, dou-
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loureux imprima sa marque dans ’ame du meurtrier. 11
frissonna. Qu’attendait-il pour fuir ces lieux qu’il ne voulait
plus revoir? Mais il dut faire effort pour s’en aller et ne
pas se retourner du cté our une flaque de sang visqueuse
stagnait sous les herbes, 1a o1 gisait le cadavre de son pére,
la oli son nom resterait, comme au pilori, a jamais cloué sur
la terre vengeresse. )

Le soleil, plongé dans des lacs d’or et de pourpre, glissait
sous le rebord des montagnes d’Aulide. Je me sentais pris
de vertige, hors du temps présent, tout imprégné que j’éta_is
de I'inépuisable odeur du passé que le vent m’apportait.
Les ancétres de ces arbres n’avaient-ils pas été les témoins
de ce drame, ces pierres aussi? La brise ne brassait-elle
pas, en ce jour lointain, les mémes senteurs qu’aujourfl’h,ui,
les mémes pollens chargés des malédictions divines qui n'en
finiront pas d’accabler le parricide?

Du fond de moi-méme, une priére s’éleva que je m’en-
tendis réciter comme celle d’'un autre : « Ombre d’(Edipe,
si je tévoquais, moi qui viens, le cceur plein de compas-
sion et me sachant tel que toi et tel que nous sommes tous,
m’a-t-on appris, au moins par intention, si j'osais t’interro:
ger, me répondrais-tu? Me dirais-tu, ce qui est ’demeure
pour moi un mystére, pour quel motif fut prononcée la sen-
tence qui lie les dieux eux-mémes, celle qui a frappé d'e
malédiction la descendance de Laios? Quel crime avait-il
done commis? Consentirais-tu 2 me le révéler, 6 mon
frére? »

Les derniéres lueurs du couchant s’éteignaient dans les
nuages échevelés et les roseaux, déja, se perdaient dans le
fleuve ombreux de la nuit. Alors une voix intérieure, telle
que les morts parfois en empruntent pour nous pal;ler, me
répondit : « Je t'ai vu tout a I’heure puiser de I'eau au
ruisseau et ton cceur me 'offrir, 2 moi, I'éternel altéré, ce
que nul archéologue n’a jamais pensé a faire. C’est pour
cela que je consens a te répondre, 6 passant.

« 11 y a des millénaires, comme tant de fois pour le malheur
de la Gréce — tout n’étant que recommencement — deux
bandits, deux usurpateurs, Amphios et Zethos, s’emparérent
par violence et par crime du pouvoir royal a Thebes. Je
ne puis prononcer leurs noms sans penser que ce sont eux
qui furent a Porigine, par enchainement de circonstances,
de tous les maux qui accablérent mon pére et moi, et les
enfants qui devaient naitre de moi. Laios, qui était lf? neveu
et ’héritier présomptif du roi assassiné, dut s’enf-mr pour
échapper aux coups de ces tyrans. Encore jeune, il alla se
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réfugier a la cour du roi Pélops, fils de Tantale. C’était
un monarque extraordinaire, célébré comme un héros de
son vivant, parce qu'il devait & une intervention de Posei-
don la conquéte de la belle Hippodamie dont il fit sa
femme. Elle lui donna un fils Chrysippe.

« Laios fut accueilli avec les égards qu'on doit & un prince
malheureux. Comme il avait d’utiles talents, outre I’éduca-
tion que recoit tout héritier d’un royaume, Pélops lui con-
fia le soin d’instruire son fils, particuliérement de lui
apprendre l’art, difficile entre tous, de conduire un char
de guerre attelé de plusieurs chevaux, art en lequel mon
pére excellait.

« Chrysippe avait alors un peu plus de quinze ans. Un
blond duvet commencgait 2 ourler son lisse visage d’éphébe.
Son intelligence était des plus vives, son corps souple et
agile en tous exercices, ne craignait ni ’effort, ni la fatigue,
mais son humeur reflétait I’impétuosité de la jeunesse.
Comme son esprit se montrait avide de savoir, il ne tarda
pas a s’attacher a ce gouverneur qui lui ouvrait toutes gran-
des les voies de la connaissance. En effet, par d’admirables
raccourcis, Laios s’ingéniait a lui enseigner sans perte de
temps, tout ce que ’expérience des meilleurs avait amassé
en plusieurs siécles, et non sans peine.

¢ Laios aimait ses nouvelles fonctions a la cour, car il ne
se contentait pas de recueillir, pour les lui inculquer, toutes
« les maximes qui conviennent a un prince que sa naissance
destine a régner », il gotitait une joie cachée a2 modeler son
éléve, faisant éclore et s’épanouir des aptitudes dont Chry-
sippe ne se serait pas cru capable, refrénant des défauts
naissants et 1’élevant au-dessus du commun des gargons de
son age pour faire de lui la plus belle fleur d'une illustre
lignée.

« Le roi Pélops, voyant que les progrés de son fils dépas-
saient ses espérances, se félicitait d’avoir choisi un précep-
teur d’une aussi rare qualité et il prévoyait avec jubilation
que Chrysippe serait, aprés lui, le plus grand roi que
I’Hellade aurait connu, prolongeant ainsi la gloire de son
pére. Parfois, le soir a la table royale, le prince exprimait
son admiration pour Laios avec une telle chaleur que mon
pére s’en sentait géné. Il eut souhaité plus de modération
et se réservait de le lui dire dans le privé, Quand on le féli-
citait de sa réussite, il se bornait a répondre que tout le
mérite en revenait aux vertus de la maison dont Chrysippe
était issu. Sages propos de courtisan.

R V.

(EDIPE M’A DIT

« Chrysippe grandissait en force et en beauté. Il riait a la
vie. Il rayonnait d’un charme juvénile auquel nul n’était
insensible. Son teint, hialé par les courses en plein vent,
se parait de ce velours impalpable, comme aile de papil-
lon, qui rend les éphébes si désirables aux yeux des dieux
eux-mémes, que plus dun y succomba. Comme il avait le
coeur généreux et sentait tout ce qu’il devait a Laios, Chry-
sippe passa de 1’admiration a un sentiment plus brilant et
mon pére, étant en secret fort épris de son éléve, ils n’eu-
rent que peu de mots i se dire pour se comprendre et pour
s’aimer.

Par malencontre, la cour du roi Pélops était devenue
hostile, au moins en apparence, a ce genre d’amour. Outre
la reine Hippodamie qui, vieillissante, affectait d’imposer
I'observance d’un puritanisme trés strict, il fallait subir les
incessantes contraintes qu’imposent un petit nombre de
gens vivant a Détroit, trop prés les uns des autres, se sur-
veillant et, faute de distraction, passant le temps en comme-
rages. Aussi Chrysippe et Laios, exposés a leur malignité,
devaient-ils se surveiller constamment afin de dissimuler
leur naissante passion.

Il est vrai que les courses a la campagne pour entrainer
Chrysippe a la conduite des chars, fournissaient d’honora-
bles occasions a leurs épanchements, d’autant plus goiitées
que plus fugitives. Sous le prétexte de laisser souffler les
chevaux, ils entraient dans des bois touffus, loin des regards
indiscrets et 13, en la seule compagnie des dryades et des
oiseaux, ils se livraient avec ardeur aux plus délicieuses
caresses de I’amour.

Laios ne cessait de mettre en garde son bien-aimé contre
toute imprudence, mais Chrysippe s'en impatientait. Il sup-
portait mal de déguiser ce qui lui semblait Ie.plus natu-
rel et le plus beau des sentiments. Il en ressentait des acces
de mauvaise humeur qui se traduisaient souvent par les
contradictions qu’il opposait a ses parents. Un jour d’été,
comme la reine, toujours en proie a une sollicitude inquiéte,
faisait reproche a son fils de courir & cheval sous le soleil,
a Iheure la plus chaude, il se rebella maladroitement,
devint insolent et, déja, transparaissait 1’étrange violence
du désir qui I’emportait — ce qui n’eiit pas manqué de
faire naitre les pires soupgons — quand Laios I'interrompit
et sauva la situation de justesse en disant qu’ils ne sorti-
raient pas, qu'un cheval était malade et qu’il avait « juste-
ment » oublié d’en aviser le prince. On parla d’autre chose.
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Chrysippe, 4 la voix de son précepteur, était redevenu
calme, mais que se serait-il passé, si Hippodamie avait eu la
curiosité de vérifier ses dires?

Les amants ne pouvaient manceuvrer qu'entre mille
écueils, sans savoir ol le vent les ménerait, chaque jour
apportant ses risques, ses contretemps et rarement une heu-
reuse surprise. Plus les semaines passaient, plus Chrysippe
g’irritait des obstacles qu’il rencontrait. Il révait d’une
liberté quasi divine. Aussi congut-il un plan pour l'acqué-
rir et I’exposa a Laios au cours d’une promenade. Ils par-
tiraient en cachette du royaume de son pére et s’installe-
raient dans un autre pays plus accueillant, plus complai-
sant. Le prince proposait de se réfugier a Corinthe ol Laios
avait gardé I’amitié du roi Polybe. Ils y seraient heureux,
disait-il, mais mon pére, mieux instruit par l’expérience,
élevait ses objections. Méme a Corinthe, ils ne se sentiraient
pas en sareté. Rien ne leur garantissait que Polybe, apré.s
les avoir accueillis, consentirait 4 les garder si, comme il
fallait s’y attendre, le roi Pélops exigeait qu’on lui livrat les
fugitifs, sous menace de guerre. Que de guerres avaient été
engagées pour des motifs plus futiles!

Devant ces raisons, Chrysippe ne s’inclinait pas. Il repro-
chait 2 son maitre de ne pas 'aimer autant que lui-méme
I'aimait. Il insista et supplia. Il en vint a pleurer. Si tou-
chantes que soient ses larmes glissant sur son visage empour-
pré, mon pére refusa ce projet insensé. D’oli une dispute
d’amoureux, la premiére, mais aigué et tenace, et qui laissa
des traces dans leur comportement.

A leur retour au palais, on remarqua que le bel accord
sans faille entre prince et gouverneur était rompu. Chry-
sippe, contrairement a son habitude, n’adressait ni regard,
ni parole a son précepteur, et réciproquement, Leur mu-
tisme étonna les moins attentifs. Le repas s’enlisait dans
T’ennui. La reine toujours aux aguets des moindres chan-
gements d’humeur de son fils et, peut-étre mue par une
intuition maternelle, flaira qu’on lui cachait quelque chose
de grave dont elle n’était pas loin de deviner la cause,
encore qu’elle se trompit du tout au tout sur le détail.

Hippodamie nourrissait une sourde jalousie contre le
gouverneur, surtout depuis qu’elle avait appris de la hou-
che du roi qu’il envisageait de lui donner un jour venu le
commandement de sa garde. De plus, Pélops lui avait
démontré que, s’il lui advenait de disparaitre, il fallait
confier 2 mon pére la direction des affaires, nul plus que
lui ne pouvant servir de conseiller et de soutien a son fils
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devenu prématurément le chef du royaume. Mais quand
la reine s’apercut qu’elle avait été supplantée dans le cceur
de Chrysippe par cet éiranger, sa colére ne connut plus de
borne. Elle se jura de perdre Laios et de le chasser de la
cour. Aussi sauta-t-elle sur 1’occasion. Elle demanda hardi-
ment a Laios s’il s’était querellé avec le prince et pourquoi.
Embarrassé, il répondit évasivement. Chrysippe fit de
méme. Personne ne fut convaincu, au contraire. Une ten-
sion sourde pesait sur ’assistance. Le roi gardait le silence.
Alors, s’adressant a son mari, Hippodamie insinua qu’on
ne pouvait retenir ce précepteur s’il pensait devoir s’éloi-
gner dans I'intérét du prince. Certes, Lalos n’avait rien dit
qui prétat a tel propos, mais nul n’osa démentir la reine.
Mon pére sentit que sa situation devenait intenable et, ne
sachant comment sortir de I'impasse, las de lutter contre
lui-méme et contre tous, il demanda a Pélops d’une voix
changée, de D’autoriser a cesser ses fonction en prenant
congé le lendemain,

Chrysippe pailit. Le roi se tut. Il était visiblement contra-
rié du tour que prenait un incident dont il ne savait pas
méme la cause. Il ne souhaitait pas le départ de Laios. Cela
renversait ses plans. Il hésita, puis dit : « Aurais-je le pou-
voir de te retenir malgré toi, je ne le ferais pas, parce que
je t'estime trop pour aller contre ton désir. Certes, je pré-
férerais que tu restes parmi nous, mais si tu tiens a partir,
je te laisse libre d’agir selon ton gré.»

Mon pére remercia le roi de sa bonté, I’assura de sa gra-
titude, mais ne demanda pas & demeurer.

La nuit vint, rendant & chacun le loisir de méditer sur
le mystére de cette soudaine disgrace. La grande salle du
palais se vida. Comme Laios avec une poignante tristesse
regagnait sa chambre, un esclave lui remit subrepticement
un billet de la part du prince. Il lui écrivait que la pensée
de ne plus le revoir ne lui était pas supportable, qu’il vou-
lait avoir avec lui une derniére entrevue et lui fixait ren-
dez-vous dans une salle basse, proche des écuries ou, une
fois déja, ils s’étaient cachés. Les chiens qui les connais-
saient, n’aboieraient pas...

Laios, incapable de résister a cet appel, attendit que le
palais fit devenu silencieux pour se glisser dans I'ombre
et longer le batiment ot dormaient les chevaux. Il parvint
a titons a la salle basse et y retrouva un Chrysippe crispé
par Iattente, agité, presque tragique par la démesure de
sa passion. Ils restérent longtemps ensemble. Comme mon
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pére s’éloignait sur la pointe des pieds, le prince, désespéré
de se sentir pour toujours séparé de celui qu’il aimait a la
folie, prit son poignard et se tua.

L’aurore du lendemain alluma sa péle lueur sur un épou-
vantable spectacle. Des palefreniers trouvant Chrysippe
déja froid et son poignard ensanglanté sous la main, se
mirent & pousser des cris qui réveillerent le palais. Tout
le monde accourut et ce fut une consternation. La reine
s’évanouissait. Laios sanglotait sans pouvoir articuler un
mot. Le roi, effondré, semblait sous le coup avoir tout perdu
avec son enfant. Il allait et venait sans but, bredouillant
des paroles incompréhensibles ot se mélaient les noms des
dieux de I’'Hadés. Son égarement redoublait la douleur des
siens, Puis, comme en vue des funérailles, des serviteurs
enlevaient le corps du prince infortuné, on découvrit le
billet que Laios avait laissé tomber dans 'obscurité. Pélops
voulut savoir a qui ce message était adressé et qui I'avait
transmis. L’esclave dut s’expliquer. Laios, mis en cause, son
secret découvert, en proie au plus noir chagrin, avoua tout
en demandant pardon d’avoir cédé aux emportements d’une
passion plus forte que sa raison. L’horrible vérité apparut
dans sa tragique nudité. Alors, comprenant que contraire-
ment aux devoirs de sa charge, le gouverneur avait été
I’amant de son fils, Pélops donna libre cours a son indigna-
tion d’un amour si coupable. Il déclara que c’était a cause
de lui que le prince s’était tué. Puis, le roi, comme frappé
de déraison, tourna toute sa douleur en un barbare appétit
de vengeance contre mon pére, criant qu’il fallait le punir
de ce crime, Croyant peut-étre trouver quelque apaise-
ment a sa souffrance dans une rage justiciére, Pélops con-
jura son divin protecteur, Poseidon, d’obtenir de Zeus, le
Kronide, de prononcer la terrible malédiction proférée au
nom sacré du Styx, afin de frapper Laios et ses enfants :
« Qu'en punition de m’avoir privé de postérité, Laios
périsse de la main de son propre fils, hurla-t-il ! Qu’il soit
chatié & jamais, lui et ses descendants de son forfait abo-
minable! »

Un long silence; puis, faible et sourde, la voix de 'ombre
ajouta : « Les dieux ne disent jamais s’ils exaucent ou non
les désirs des mortels. Ils aiment garder le secret de leurs
desseins et nul ne sut alors si Zeus avait cédé a I'implora-
tion de Pélops. Seuls, la Pythie de Delphes et 1'oracle de
Corinthe que j’ai consulté, avaient, dans les brouillards de
I’avenir, entrevu l'inexorable malédiction qui attendait son
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heure pour g’accomplir et me jeter dans les plus affreux
tourments. Moi, je ne fus qu'un jouet entre les mains du
destin. »

Je n’entendis plus qu'un souffle parmi les feuilles lége-
res, comme 1’haleine nocturne de la terre. Je voulus pro-
longer I'entretien prodigieux et dis : « Se peut-il que Pélops
ait rendu une sentence aussi inhumaine et que les dieux se
soient abaissés a lui servir de bourreaux? Ce roi avait-il
oublié que, dans sa jeunesse, il avait été tendrement aimé
de Poseidon et que c'est en récompense des derniéres
faveurs qu’il lui accorda, que ce dieu lui permit, par fraude,
de triompher a cette course dont l’enjeu était la main
d’Hippodamie? N’aurait-il pu garder quelque modération,
si ce n’est une complaisance, pour juger les égarements
d’un fol amour dont il avait lui-méme pleinement ressenti
la puissance? Mais aussi, peut-on encore appeler dieu ce
Poseidon qui a cédé aveuglément au caprice d'un mortel,
parce qu’il I'avait chéri? Un mortel fou de douleur et qui
ne savait pas lui-méme l’horreur de ce qu’il réclamait!
Clest la tache des dieux de redresser les erreurs des
hommes, non de préter a n’importe lequel de leurs veeux
leur invincible assistance. La justice, la pitié n’existent-
elles donc pas pour les hétes de 'Olympe? Au surplus,
Zeus ne pouvait-il, comme il le fit pour Arcas, fils de Cal-
listo, ressusciter Chrysippe et le rendre a son pére 7 »

« Insensé, murmura l'ombre. Crois-tu que les morts
soient instruits des secrétes pensées des dieux, ni de ce qui
fut avant le commencement des temps? Crois-tu que les
victimes des malédictions apprennent dans l’autre monde
le pourquoi des injustices divines, si tant est qu'il y ait un
pourquoi? Je t’ai dit ce que je sais. Le reste m’est inconnu
et me le sera éternellement. D’ailleurs, le saurais-je qu'il
n'y aurait pas de mots intelligibles pour te le révéler...»

L’ombre venait de s’évanouir. Mon oreille seule gardait
I’écho de sa voix plaintive. Sur la campagne qu’une vapeur
laiteuse enveloppait, la lune se levait, et les Pléiades. Je
reconnus le paysage avec ses chénes et ses oliviers pailletés
d’argent, le mince ruisseau qui dormait, les montagnes au
loin. Sortais-je d’un réve? J’étais seul dans la pénombre
avec D’étrange impression de remonter des Enfers, et qu’il
me fallait réapprendre a vivre avec les vivants.

EucineE DYOR.
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Que le lecteur ne s’y trompe pas. Tout n'est pas invention dans
ce récit. Bien qu'apparemment ignoré de ceux qui ont tant parlé
d'(Edipe et de son fameux complexe, a commencer par Freud, il
n'y avait qu’a lire '’Anthologie Palatine (XII, 67) et l'argument des
Phéniciennes d'Europide par Aristophane de Byzance et de les
rapprocher d’autres documents dont la liste suit pour reconstituer
un résumé des circonstances dans lesquelles Lajos fut maudit. Le
fond est donc conforme & une tradition de 1'Antiquité, & peine men-
tionnée par les modernes, je ne sais pourquoi.

L'auteur a pensé que les lecteurs d'Arcadie, plus curieux, s'inté-
resseraient aux faits que les Anciens ont désigné, si ce n'est comme
étant la cause cachée, du moins comme a l'origine d'une des tragé-
dies dont nous ne finirons jamais d'explorer la profondeur.

(Voir : Apollodore (Bibl. éd. par Clavier, Paris, 1805), liv. III, 5, 5;
vol. I, p. 385 et vol. II, p. 383. — Apollonios de Rhodes. Argonau-
tiques, I, 517. — Athenaeus, Deipnos sophistai, XIII, 79, 602. —
Aliani. De patura animalium, VI, Var. Hist., XIII, 5. — Hellenicus,
Schol. Iliade, L, 103. — Hyginus, Fabulae, 85, 271. — Ovide, II, 336. —
Pausanias, VI, 20, 7. — Schol. aux Phéniciennes d’Euripide, 176;
Oreste, 5; 4 Pindare, Olymp., I, 145. — Thucydide, I, 9. — Tzetzes,
Historiarum variarum chiliades, I, 415423.)

(Voir aussi (Edipe ou la légende du conquérant, de Marie Del-
court, Namur, 1944) et plus récemment, dans Arcadie méme (n°® 166,
p. 446). Marc Daniel : Des Dieux et des garcons.
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CES ANGES
QUI SONT DES DEMONS...

par RoseErt AMAR.

Il y a peu de sujets qui aient vu s’élever autant de contra-
dictions que celui de « I’enfant », cet inconnu d’un royaume
fermé, cet autre chose qu'un homme ou une femme en
miniature, ce monde a part, cette puissance latente et mys-
térieuse.

Entre, par exemple, La Fontaine :

Cet dge est sans pitié..,

C’est un enfant

Doublement sot et doublement fripon...

Et ne sais béte au monde pire

Que Uécolier.
et Vietor Hugo, il y a toute 1’étendue qui sépare deux extré-
mes. Le grand romantique ne se lasse pas de chanter I’en-
fant, le caractére divin de sa pureté et de son ignorance,
sa fraicheur d’ame :

Cette blancheur sans ombre et sans fond, I'innocence...

Il est le regard vierge, il est la bouche rose;

On ne sait avec quel ange invisible il cause.

N’avoir pas fait de mal, 6 mystére profond.
Du coté des artistes, aprés les douceurs miévres et les
regards angéliques d’un Boilly, Daumier représente les
enfants plus souvent comme des démons que comme des
anges et Gavarni leur fait des visages sournois, des regards
fuyants, avec des crapauds sortant de leurs petites bouches,

De Renan a Sartre, I'opposition n’est pas moins grande.
Du premier : « La plus grande erreur de la Justice est de
croire aux témoignages des enfants.» Du second : «La
vérité sort de la bouche des enfants. Tout proches encore
de la nature, ils sont les cousins du vent et de la mer. »
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11 fallait attendre les acquisitions de la psychologie mo-
derne pour découvrir que le «vert paradis» des enfants
est, plus qu’on ne le croit, un monde de perversité et de
cruauté.

Chez beaucoup de jeunes, I'imagination se donne libre
cours; elle se traduit quelquefois par une mythomanie
inconsciente, souvent innocente (par exemple chez les petits
qui jouent au train, a ’auto, a I'avion) mais elle les entraine
aussi & des vantardises qui leur imposent, ensuite, I’accom-
plissement d’exploits justificatifs pour leur éviter de perdre
la face auprés de leurs camarades. Des sentiments encore
plus vils que P'orgueil : la haine, la vengeance, la cupidité,
la luxure peuvent encore inspirer et parfois provoquer les
actes des mineurs.

L’enfant ne distingue pas nettement la réalité et la fic-
tion; son esprit mobile, sa mémoire incertaine, sa faiblesse
de jugement, sa sensibilité aux influences font que son
témoignage me mérite que peu de confiance, surtout en
matiére sexuelle car ce domaine excite son imagination et
le pousse parfois a construire un fait irréel au moyen de
quelques paroles entendues.

Les erreurs judiciaires sont de tous les temps et de toutes
les sortes; elles dérivent, notamment, de faux témoignages,
de linsuffisance de Dlinstruction, de l'incompétence des
experts, de I’entétement des juges. On se souvient des affai-
res célebres, au siécle dernier, du Capitaine Dreyfus, du
Courrier de Lyon, du Lieutenant La Ronciére et, récem-
ment, du docker Deshays qui fit quatre ans de travaux for-
cés pour l’assassinat d’un couple de la région nantaise,
avant qu'on ne découvre les vrais coupables.

Mais ces erreurs sont particuliérement fréquentes dans
des procés ont ce sont des enfants qui sont les accusateurs
pour des faits sexuels. Il n’y a gueére, ils ont envoyé en pri-
son, sur des fausses déclarations, Maurice Lemaire, Joffre
Nicey, Jacques Mesnard, Robert Peyrignet, André Robin.
En 1968, M. Gras, représentant de trente-cinq ams, pere
irréprochable de sept enfants, passe un an en détention,
accusé d’attentat a la pudeur par une fillette de moins
de quinze ans, avant d’étre innocenté, le laissant avec une
vie brisée, 'amertume et la révolte.

En juin de cette année, une affaire fit grand bruit : dans
des écoles de filles d’Orléans, on chuchotait des choses stu-
péfiantes, relatives a la traite des blanches et au trafic de
la drogue, qui se pratiqueraient chez des commergants juifs
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de la ville, aussitét frappés d’ostracisme. La rumeur s’en-
flait mais nulle disparition ne fut signalée, aucune plainte
déposée et les choses en restérent la.

Parfois, mais beaucoup plus rarement, I’accusation men-
songére est produite par des adultes contre des enfants.
Souvenez-vous des remords de Jean-Jacques Rousseau dans
I’histoire du vol du ruban rose dont il accusa la jeune
Marion : « J’ai peut-étre fait périr, dans 'opprobre et la
misére, une fille aimable, honnéte, estimable.» Et, plus
prés de nous. de la confession d’Elise Jouhandeau: «Je
me souviens que l'année de ma premidre communion, j'ai
accusé deux petits garcons de m’avoir montré leur sexe,
bien que ce fit faux et que ce fiit méme presque le con-
traire qui s’était produit. J'avais si fort regretté en effet
qu’ils n’en eussent pas eu idée que je ne les avais calom-
niés que pour les punir de n’avoir pas eu la galanterie de
le faire et me venger de l'occasion qu’avait perdue ma
curiosité d’étre satisfaite. Le comble c’est que, sur mon
seul témoignage, ils furent privés de la communion et que
jen fus jugée digne. Bien plus, on me choisit méme a
cause de la pureté de ma voix et de mon zéle dans la dévo-
tion pour lire, aprés la rénovation des veeux du baptéme,
la consécration a la Vierge. »

&
&%

Se pencher sur Les risques du métier, ouvrage ou deux
avocats a la Cour d’Appel de Paris, Simone et Jean Cornec
(président de la Fédération des Conseils de parents d’éle-
ves des Ecoles Publiques), présentent six affaires judiciaires
basées sur le mensonge enfantin qu’ils ont eu a connaitre,
est particulierement instructif. (Le cinéaste Cayatte a repris,
sous le méme titre, I'un de ces cas avec la collaboration de
Jacques Brel.) Leur but? Aider les enseignants — objet
plus que d’autres d’affections et de haines — a se protéger
contre ces risques, les parents, contre des réactions stu-
pides, la Justice, contre des erreurs dramatiques. (Euvre
de salubrité puisqu’il suffit de I'accusation d'un enfant trop
légérement vérifiée pour qu'un éducateur se trouve privé
de sa liberté et de son honneur, conduit au désespoir ou
au suicide.

On fera mieux comprendre le mécanisme de I'erreur judi-
ciaire et le fatal enchainement des faits en résumant une
des affaires dont nos auteurs ont eu a connaitre directe-
ment et qu’ils décrivent, changeant seulement les noms.
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Le journal hebdomadaire d’une ville des environs de
Paris titre, le 31 mars 1960 : « Un garconnet de neuf ans et
demi est victime d’odieuses violences. Il porte une terrible
accusation : c’est mon instituteur... »

Le pére, Yves Varin, trente et un ans, sergent-chef de
I’Armée de l’air, dépose le jour méme — 16 mars — une
plainte a la gendarmerie. Il déclare que, le matin, son fils
étant souffrant, sa femme s’apercut, en voulant prendre
sa température, qu’il avait l'anus exagérément ouvert et
avec déchirure. Le docteur appelé constata que cela pro-
venait de ’introduction d’un corps étranger; le gosse finit
par avouer que c’était son instituteur qui avait fait cela.

Yvon, écolier de neuf et demi, entendu aussitdt, déclare
que deux jours avant, a la récréation de 15 heures, le maitre
I’a gardé en classe pour nettoyer la table sur laquelle il
avait renversé un encrier. Cela fini, «il s’est approché de
moi, il m’a enlevé la culotte... Il a déboutonné sa braguette,
il a sorti sa verge et I'a rentrée dans mon derriére. Ces faits
ont duré quelques minutes. »

Interrogé a son tour, Vieltaud, I'instituteur, marié, pere
de deux jumeaux de trois ans, nie formellement. Il précise
que, cette aprés-midi 13, il était de surveillance dans la
cour, qu’il n’a pas puni I’écolier et que celui-ci n’est pas
resté dans la classe. Malgré ces divergences, le procureur
de la République décide son arrestation immédiate. Le juge
d’instruction est convaincu de sa culpabilité mais accepte
de procéder aux investigations demandées par la défense.

Les gendarmes entendent a nouveau Varin mais il ne dit
plus la méme chose. Le nettoyage du pupitre a été fait, par
lui, le matin avec de ’eau de Javel demandée a la femme de
service. L'instituteur, 'aprés-midi, lui a dit de ’attendre,
est descendu dans la cour et I'a ensuite rejoint.

La police judiciaire poursuit I'enquéte. Les déclarations
de plusieurs camarades de Varin sont concordantes: le
pupitre a été nettoyé pendant la classe et I'accusateur est
descendu a la récréation avec tout le monde. La femme de
service affirme que I’enfant ne lui a pas demandé d’eau
de Javel et, d’ailleurs, qu’elle n’en donne jamais.

La sceur de Varin, six ans, déclare a son institutrice que
son papa a dit a son frére que, s’il disait toujours pareil
pour son maitre, il aurait un vélo. Une dame catéchiste
estime que I’enfant manque de franchise : il imitait, notam-
ment, la signature de son pére sur son carnet de notes.
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L’examen par deux médecins légistes aboutit & ces conclu-
sions : il existe trois cicatrices d’érosion, une déformation
de I’anus en entonnoir; ces lésions permettent de considé-
rer comme trés vraisemblables les déclarations de I’enfant;
la présence de ces lésions ne s’explique pas autrement que
par une pédérastie.

Dans une lettre au juge d’instruction, I’avocat rappelle
combien fragile est le témoignage enfantin et nécessaire
d’empécher un innocent d’étre condamné sur une accusation
incontrélable. Il souligne les contradictions du jeune gar-
con et envisage diverses hypothéses si 'on considére comme
établi qu’il a subi des actes impudiques.

Le 7 avril, le juge interroge Yvon : « Il est exact que mon
papa m’a dit : si tu dis la vérité pour ton maitre, tu auras
un vélo; il me I’a dit plusieurs fois et il me I’a encore dit
tout a I’heure dans le couloir, devant votre bureau. »

Il raconte avec beaucoup de détails que, dés le mois de
juin précédent, avant les grandes vacances, Vieltaud a déja
commis les mémes actes sur lui. Or, en juin 1959, il n’était
pas son instituteur et Yvon allait en classe & Saint-Nazaire.

Le 19 mai, confrontation générale a 1’école qui montre
qu'un adulte circulant dans le couloir voit tout ce qui
se passe dans la classe, que I'audition des camarades n’est
pas favorable a Varin et qu’aucun élément ne peut étre
retenu contre l'instituteur.

L’avocat demande au juge des investigations sur la per-
sonnalité de I'enfant, sur les milieux familial, social, sco-
laire, sur M. Vieltaud. Il y fait droit en nommant trois
éminents psychiatres et deux grands professeurs de méde-
cine légale. Les premiers concluent que 1’enfant, intelli-
gent et capable de discernement, n’a pas montré de ten-
dances aux mensonges; les seconds qu’il ne présente aucune
lésion anale et que les érosions peuvent étre la conséquence
d’irritations tout A fait différentes des conséquences d’actes
de sodomie chez un enfant ayant eu des oxyures; qu’il est
difficile d’admettre que, sans phénoméne douloureux et
sans arrét dans l’activité, I'introduction de la verge d’un
homme normal dans son anus, sur quatre centimétres envi-
ron, ait pu se produire.

Enfin, une année aprés, une ordonnance de non-lieu, le
25 avril 1961, rendra son honneur a Vieltaud. Il était, quant
i ses meeurs, au-dessus de tous soupgons comme une enquéte
approfondie le montra : affecté successivement a trois éco-
les de garcons, il est noté comme trés consciencieux, aimé
de ses éléves et honoré de la totale confiance des parents.
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Mais que serait-il advenu §il avait été, a la fois, pédé-
raste et innocent des faits reprochés par Valin? Il ne faut
pas étre grand clerc pour affirmer qu'une condamnation
aurait été prononcée et qu’on aurait connu une erreur
judiciaire de plus.

***

L’examen de telles affaires appellent des remarques, géné-
ratrices de réformes.

Et d’abord, on oublie trop dans les palais de justice, la
Déclaration Universelle des Droits de 'Homme qui pro-
clame dans son article 11 : Toute personne accusée d’un
acte délictueux est présumée innocente jusqu’a ce que sa
culpabilité ait été légalement établie au cours d’un procés
public ol toutes les garanties nécessaires a sa défense lui
auront été assurées. » Dans la pratique, I’accusé, pour éta-
blir son innocence, doit faire la preuve de la faute d’un
tiers — ce qui est contraire aux principes du Droit qui
exigent de ’accusation la preuve des charges qu’elle avance,
et non, de I’accusé, la preuve de son innocence.

On constate souvent 1’abus qui est fait — surtout par les
jeunes magistrats — de la détention préventive, qui ne doit
étre qu'une mesure exceptionnelle,

Puisqu’il est démontré qu’une simple parole d’enfant
peut décider de I'honneur et de la liberté d’un homme, il
faut s’entourer de beaucoup de précautions pour ne pas
errer, d’autant plus que notre appareil judiciaire n’est pas
adapté aux témoignages d’enfants. De méme qu’il existe des
tribunaux spéciaux pour enfants accusés, il en faudrait aussi
pour les enfants accusateurs. A défaut, il est nécessaire que
les enquétes soient confiées & des officiers de police ou a
des gendarmes avertis des problemes de la psychologie
enfantine (des stages y pourvoiraient) et que les magistrats,
eux aussi bien informés, me se contentent pas d’entériner
les rapports qu’ils recoivent.

11 serait injuste de ne pas reconnaitre la lucidité de cer-
tains d’entre eux, Dans une affaire ot le Tribunal Correc-
tionnel avait condamné, la Cour d’Appel acquittait avec
ces motifs : « Attendu qu’avec tous ceux qui se sont pen-
chés sur le témoignage enfantin, la Cour estime que la cré-
dibilité qui doit lui étre accordée est sujette a caution; que
sont grands le pouvoir de fabulation des enfants, surtout
a I'age de la puberté, leur dissimulation, leur tendance a
une certaine mythomanie collective s’exercant méme aux
dépens d’autrui, et notamment dans le dessein d’affirmer
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une sorte de supériorité ou encore de se venger de quelque
injustice supposée du maitre... »

Le Président Chazal — dont lautorité reste grande —
notait que lorsqu’une jeune fille vivant en communauté
arrive a la puberté, il est normal que ses yeux tombent sur
«T’homme » de la maison et quelle puisse devenir amou-
reuse du directeur, du médecin, du juge d’enfant, voire de
I’auménier. Dés lors, si on ne fait aucun cas de ses avances,
elle cherche a se venger.

Il importe que les enquétes soient rapides, avant que
les pressions et les suggestions aient pu se développer et,
discréte, avant que la rumeur publique et la presse a sen-
sation ne viennent déformer et amplifier les faits. Quant
aux enquéteurs, ils doivent entendre les intéressés, seuls,
sans la présence de leurs parents, les laisser parler sans
poser des questions qui soient des suggestions, les situer
dans leur personnalité et le milieu familial et social.

En formulant, avec leur expérience de psychologues et de
défenseurs qui est grande, les remarques et les suggestions
de réformes qui précédent pour épargner des erreurs tra-
giques, Maitres Simone et Jean Cornec ont fait une ceuvre
exemplaire dont les prolongements seront considérables.
On ne peut s'empécher de leur appliquer le jugement de
Platon : «Celui qui ne commet aucun injustice mérite
qu’on I’honore; mais celui qui ne supporte méme pas que
les autres soient injustes mérite deux fois plus d’honneur
que le premier. »

RoserT AMAR.

— 457 —



THEORIES NOUVELLES
SUR D’ANCIENNES DONNEES

par Rocer FOUCHER.

Voici déja quelques lustres, un touriste en voyage au
Moyen-Orient se promenait sur les lieux ou, selon les spé-
cialistes de la Bible, devaient s’élever naguére les tragi-
quement célébres cités de Sodome et Gomorrhe.

L’endroit n’offrait pour le visiteur aucun attrait particu-
lier, bien au contraire : désertique, aride comme la plupart
des sites de cette contrée.

Aveuglé par le soleil, notre homme gardait les yeux rivés
au sol. C’est ainsi que son regard fut attiré par une pierre
dont la forme et la texture lui parurent bizarres.

I1 ramassa le caillou et le fourra dans sa poche comme
on le fait d’un galet de la plage avec, peut-étre, 'intention
de s’en servir comme presse-papiers ou, a ’extréme rigueur,
de I'exposer dans une vitrine.

C’est sans doute ce qui fut advenu si ce voyageur avait
été un quidam client d’agence touristique. Mais il s’agissait
du Professeur Agrest, maitre és-sciences physico-mathéma-
tiques de 'université Lomonossov de Moscou, géologue a
ses moments perdus.

Méme en vacances et siirement a son insu, ce savant gar-
dait Desprit imprégné de ses travaux et par son violon
d’Ingres, I’attention toujours en éveil.

Il crut ne plus penser a sa trouvaille et, effectivement,
n’y pensa plus jusqu’a son retour chez lui. Exhumant alors
la pierre de ses hagages, il la trouva encore plus étrange
qu'a premiére vue. Dot 'idée de la confier a un labora-
toire aux fins d’analyse chimique.

Le résultat de ces expériences fut aussi formel que décon-
certant : il s’agissait d’'un débris de tektite, corps qui ne
se forme que dans des conditions de température trés éle-
vée et de radiations nucléaires puissantes, peut-étre des
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traces d’atterrissage de projectiles-sondes venus du cosmos.
D’autres examens plus approfondis confirmérent cette
hypothése,

Elle fit ’objet d’une retentissante étude de la Gazette
Littéraire de Moscou en 1960. Elle fut reprise et commen-
tée avec préjugé favorable par différentes revues scienti-
fiques des Etats-Unis et méme vulgarisée par nn numéro de
Sélection du Reader’s Digest.

En France, elle est citée par Louis Pauwels et Jacques
Bergier dans leur livre Le matin des magiciens, collection
« Le livre de poche », numéros 1167, 1168, 1 169.

A la suite de ecs révélations, le professeur Agrest voulut
aller de I’avant, étayer les fondements d’une théorie nou-
velle.

Dans cette méme région de ’Anti-Liban, il avait égale-
ment visité 1’un des sites les plus curieux et les plus mysté-
rieux du monde : la terrasse de Baalbeek. Cette crique a
intérieur des terres ne semble pas naturelle. Il s’agit d’une
plate-forme construite avec des blocs de pierre dont cer-
tains mesurent plus de 20 métres de c6té et pésent
2 000 tonnes. Il est donc impossible que ces blocs aient été
déposés puis ajustés de main d’homme, méme si nos ancé-
tres avaient eu la taille du Dinosaure et une force hercu-
léenne au service de connaissances techniques trés pous-
sées. De plus, en raison de sa géométrie, cette construction
ne répond i aucun critére connu : érosion, avalanche, mer
disparue, attaque par les flots, volcan éteint, etc...

Pour le professeur Agrest, il n’est pas impensable que
T'on se trouve en présence des vestiges d'une aire d’atter-
rissage érigée par des astronautes vemus du cosmos (Cf.
Le matin des magiciens).

Pour troublante et hasardeuse qu’elle soit, une telle
hypothése n’a rien d’absurde a priori. Il est couramment
admis de nos jours par des chercheurs de disciplines variées
(parfois méme concurrentes ou contradictoires) que notre
fameuse « civilisation moderne » n’est peut-étre pas la pre-
miére a avoir vu le jour et ne sera sans doute pas la der-
niére. Il faudrait une dose soporifique d’orgueil préten-
tieux pour croire qu’avant nous était le cahos et que nous
ne laisserons que ruine derriére notre éphémeére passage.
Serions-nous les seuls a avoir détenu les clés du savoir?
Et pourquoi ce privilege? D’autres avant nous sont peut-
étre parvenus aux mémes conclusions ou méme allés plus
loin. Par des voies différentes? Qu’importe! Les mémes
causes produisent les mémes effets.
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En somme les civilisations semblent obéir aux mémes lois
que le Pheenix, cet oiseau de légende briilant sans cesse
pour renaitre de ses cendres.

Nous expliquons-nous clairement les sciences du passé?
Qui dira la raison du rapport trés étroit existant entre la
hauteur de la base au sommet de la Pyramide de Chéops
et la distance de la terre au soleil? (4 un centimétre pres,
d’aprés les calculateurs électroniques utilisés pour cette
vérification). Encore cette différence infime est-elle impu-
table au fait que la terre se rapproche du soleil au cours
des dges.

'N’est-il pas troublant de constater que le rapport des
distances précité se retrouve dans les pyramides de I’ere
pré-colombienne, en Amérique du Sud?

On peut dés lors se demander si ces monuments n’étaient
pas quelque chose de plus que des tombeaux royaux ou
des autels a sacrifices.

Mais tréve de diversions qui nous écarent du sujet. Reve-
nons a la théorie du professeur Agrest.

Celui-ci voit, dans la destruction de Sodome et Gomorrhe,
le résultat de I'envol aprés mise a feu d’une fusée interpla-
netaire.

Nos « visiteurs » de I’espace auraient donc prévenu les
habitants des deux villes menacées d’avoir a quitter les
lieux devenus dangereux pour leurs vies.

« Et la femme de Loth se retourna et se transforma en
statue de sel...

Ne fit-elle pas victime de son imprudence, tout honne-
ment vitrifiée, plastifiée comme les victimes de la bombe
d’Hiroshima? Le rapprochement vient a I’esprit ipso facto.

La destruction de Sodome et Gomorrhe aurait ainsi
de:-s causes extra-terrestres mais néanmoins explicables 2
PPéchelle de I’humanité, pourvu que nous les regardions
sous I'angle scientifique.

D’autres thémes bibliques pourraient d’ailleurs trouver
une explication aussi simple, aussi normale, vus sous ce
méme aspect, Loin de nous éloigner de Dieu, ces tentatives
rationnelles nous en rapprochent,

Hélas sur le sujet choisi nous voyons déja se lever les
houcliers des bigots dits « bien-pensants ». D’abord I’atta-
que personnelle, le délit d’opinion : Evidemment le pro-
fesseur est un soviétique, donc un marxiste. Sa formation
méme l'incite & saper la morale chrétienne. Sa théorie fait
bon marché de la malédiction jetée par Dieu sur ces villes
débauchées.

s A0 e

THEORIES NOUVELLES

Sans céder a la passion, cernons ce raisonnement de plus
preés, avec rigueur.

Il est indéniable que le professeur soit de formation
marxiste-léniniste. S’il en était autrement, il n’aurait jamais
été en mesure de concevoir puis de soutenir sa thése. Ceci
posé et admis, il n’est pas obnubilé par un dogme radica-
lement et irrémédiablement opposé & un autre.

C’est avant tout un savant, donc un homme qui doute
de tout, 3 commencer par son propre savoir et son expé-
rience personnelle.

Jean Rostand a intitulé un résumé de ses travaux « Ce
que je crois » et non « Ce que jaffirme ».

Le propre ud chercheur est de se rendre compte de la
relativité des choses et des idées. Il sait que ce qui lui
parait indiscutable aujourd’hui sera faux demain a la
lumiére de nouvelles découvertes. I1 est un palier, un éche-
lon sur le chemin des connaissances et ceci a travers les
lois, les circonstances, les régnes politiques du moment.
Celui qui céde a la mode n’est qu'un farceur ou un arri-
viste assoiffé d’hommages.

Que dit au juste le professeur Agrest?

« Voici une théorie nouvelle sur des données millénaires.
Je ne suis certain de rien et vous la livre pour ce qu’elle
vaut. Toutefois, j’apporte un commencement de preuves.
Si vous n’étes pas d’accord, a vous de les réfuter. Dans ce
cas, ayez I’honnéteté de m’apporter les preuves contraires.
Mon travail mérite bien cette élégance morale.

Vous étes chrétiens, soit, et je respecte vos opinions, votre
foi, mais ne m’obligez pas & croire a votre idéologie de
prineipe.

Cest la, convenons-en, tout le contraire d’une position
de facilité.

Par contre la morale judéo-chrétienne n’a pas hésité pour
s'établir puis s’imposer a user de chemins de traverse, a uti-
liser des faits inexplicables des époques lointaines, diffi-
ciles a reconstituer dans leur vérité encore de mos jours.

Admettons le point de vue des adversaires du professeur
Agrest, des théologiens attardés, accrochés aux doctrines du
Moyen Age : ils nous diront que Sodome et Gomorrhe ont
été anéanties par le feu de Dieu en raison des mceurs dis-
solues de leurs citoyens, c’est-a-dire I’homosexualité mascu-
line pour Sodome, féminine en ce qui concerne Gomorrhe.

Attention M. Mrs les interprétes trop pressés de con-
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En somme les civilisations semblent obéir aux mémes lois
que le Pheenix, cet oiseau de légende briilant sans cesse
pour renaitre de ses cendres.

Nous expliquons-nous clairement les sciences du passé?
Qui dira la raison du rapport trés étroit existant entre la
hauteur de la base au sommet de la Pyramide de Chéops
et la distance de la terre au soleil? (3 un centimétre pres,
d’aprés les calculateurs électroniques utilisés pour cette
vérification). Encore cette différence infime est-elle impu-
table au fait que la terre se rapproche du soleil au cours
des ages.

N’est-il pas troublant de constater que le rapport des
distances précité se retrouve dans les pyramides de I’ere
pré-colombienne, en Amérique du Sud?

On peut dés lors se demander si ces monuments n’étaient
pas quelque chose de plus que des tombeaux royaux ou
des autels a sacrifices.

Mais tréve de diversions qui nous écarent du sujet. Reve-
nons a la théorie du professeur Agrest.

Celui-ci voit, dans la destruction de Sodome et Gomorrhe,
Ie’ résultat de I'envol aprés mise a feu d’une fusée interpla-
nétaire.

Nos « visiteurs » de I'espace auraient donec prévenu les
habitants des deux villes menacées d’avoir A quitter les
lieux devenus dangereux pour leurs vies.

.. Et la femme de Loth se retourna et se transforma en
statue de sel...

Ne fit-elle pas victime de son imprudence, tout honne-
ment vitrifiée, plastifiée comme les victimes de la hombe
d’Hiroshima? Le rapprochement vient a I’esprit ipso facto.

La destruction de Sodome et Gomorrhe aurait ainsi
d’e's causes extra-terresires mais néanmoins explicables a
Péchelle de I'humanité, pourvu que nous les regardions
sous I’angle scientifique.

D’autres thémes bibliques pourraient d’ailleurs trouver
une explication aussi simple, aussi normale, vus sous ce
méme aspect. Loin de nous éloigner de Dieu, ces tentatives
rationnelles nous en rapprochent.

Hélas sur le sujet choisi nous voyons déja se lever les
boucliers des bigots dits « bien-pensants ». D’abord I’atta-
que personnelle, le délit d’opinion : Evidemment le pro-
fesseur est un soviétique, donc un marxiste. Sa formation
méme l'incite A saper la morale chrétienne. Sa théorie fait
bon marché de la malédiction jetée par Dieu sur ces villes
débauchées.
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Sans céder a la passion, cernons ce raisonnement de plus
prés, avec rigueur.

Il est indéniable que le professeur soit de formation
marxiste-léniniste. S'il en était autrement, il n’aurait jamais
été en mesure de concevoir puis de soutenir sa thése. Ceci
posé et admis, il n’est pas obnubilé par un dogme radica-
lement et irrémédiablement opposé a un autre.

C’est avant tout un savant, donc un homme qui doute
de tout, 3 commencer par son propre savoir et son expé-
rience personnelle.

Jean Rostand a intitulé un résumé de ses travaux < Ce
que je crois » et non « Ce que jaffirme ».

Le propre ud chercheur est de se rendre compte de la
relativité des choses et des idées. Il sait que ce qui lui
parait indiscutable aujourd’hui sera faux demain a la
lumidre de nouvelles découvertes. I1 est un palier, un éche-
lon sur le chemin des connaissances et ceci a travers les
lois, les circonstances, les régnes politiques du moment.
Celui qui céde a la mode n’est qu'un farceur ou un arri-
viste assoiffé d’hommages.

Que dit au juste le professeur Agrest?

« Voici une théorie nouvelle sur des données millénaires.
Je ne suis certain de rien et vous la livre pour ce qu’elle
vaut. Toutefois, japporte un commencement de preuves.
Si vous n’étes pas d’accord, a vous de les réfuter. Dans ce
cas, ayez I’honnéteté de m’apporter les preuves contraires.
Mon travail mérite bien cette élégance morale.

Vous étes chrétiens, soit, et je respecte vos opinions, votre
foi, mais ne m’obligez pas a croire A votre idéologie de
principe.

C’est 13, convenons-en, tout le contraire d’une position
de facilité.

Par contre la morale judéo-chrétienne n’a pas hésité pour
s'établir puis s’imposer a user de chemins de traverse, a uti-
liser des faits inexplicables des époques lointaines, diffi-
ciles a reconstituer dans leur vérité encore de mos jours.

Admettons le point de vue des adversaires du professeur
Agrest, des théologiens attardés, accrochés aux doctrines du
Moyen Age : ils nous diront que Sodome et Gomorrhe ont
été anéanties par le feu de Dieu en raison des meeurs dis-
solues de leurs citoyens, c’est-a-dire I’homosexualité mascu-
line pour Sodome, féminine en ce qui concerne Gomorrhe.

Attention M. Mrs les interprétes trop pressés de con-
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clure. Les textes sacrés n’ont jamais fait allusion a la sexua-
lité mais a la dissolution des mceurs. Nuance qui a son
importance.

Avant de trancher si nettement et si vite, il convient de
se reporter au vocabulaire et 4 I'entendement de ces temps
lointains. Faut de glossaire, essayons d’y voir clair d’apres
les us et coutumes.

Qu’entendait-on alors par meceurs dissolues?

Il y a gros a parier que ce n’était pas le comportement
sexuel des individus quand on connait la tolérance (pour
ne pas dire plus) des sociétés antiques en ce domaine mais
plutét le vol, ce délit devenu mineur et si marginal de nos
jours qu’il ne reléve plus que des instances du Tribunal
correctionnel.

C’était alors le péché supréme. Du moins est-on fondé
a le croire en tenant compte que le Christ a été crucifié,
donc condamné a la peine capitale, entre deux voleurs,
sans doute pour discréditer plus siirement ses enseigne-
ments. Le vol conduisait au pire chatiment,

Maintenant supposons des faits semblables actuellement :
par exemple que l'aire de lancement de Cap Kennedy ne
soit pas située sur une plage vierge mais au cceur de Har-
lem, le quartier noir de New-York.

La mise a feu avortée d’une fusée interplanétaire entraine
la destruction totale de ce quartier. Le temps passe : seuls
témoins du drame, des pierres calcinées et quelques écrits
de racistes yankees...

Sur les débris d’une civilisation technique disparue, un
monde doit renaitre, une nouvelle société s’édifier avec,
pour seule base, ces éléments fragmentaires. Cette société
établit une morale. Son premier objectif est d’assurer la
prédominence de I’homme rescapé du désastre, d’imposer
des régles de vie qui assurent une suite par voie de pro-
création, de repeuplement. Il n’y a plus de savants pour
expliquer les phénoménes passés. Que font alors les théo-
logiens? Ils voient le doigt de Dieu dans ce cataclysme.
N’en ont-ils pas la preuve dans les écrits des racistes sauvés
du naufrage?

... Les noirs étaient des étres puants, paresseux, ahjects,
inférieurs, vicieux, autant dire des victimes promises a
I’expiation, des proies désignées a I’assouvissement de la
colére divine, marquées dés le berceau comme, dans I’ordre
inverse des valeurs, le Dalai-Lama promis dés sa naissance
a la déification. Donc sus aux noirs dans la nouvelle cité!

Et voila comment on écrit I’histoire quand ’arbre cache
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la forét. On obéit aux commandements d’une raison d’Etat,
de principes aléatoires, de valeurs morales contestables et
la nature humaine dans ce qu’elle a de plus vital, de plus
impérieux est sacrifiée aux idéologies, a I'arbitraire d’un
groupe.

Tl nous semble inutile de commenter plus avant ces décou-
vertes,

Sans doute cette thése trouvera-t-elle autant de partisans
que d’ennemis acharnés les uns a la défendre, les autres
a la combattre. Chaque camp aura des arguments décisifs.
Un troisieme entrera dans la danse comme conciliateur et
sémera la zizanie entre les précédents. Le processus est
classique.

Nous remarquerons seulement (pour le déplorer) qu’elle
est loin d’avoir eu chez nous le méme écho que dans les
pays scandinaves, anglo-saxons et socialistes.

Cette quasi-indifférence expliquera du moins en partie la
lenteur de I’évolution des esprits latins en matiére de
tabous sexuels notamment.

Rocer FOUCHER.
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QUENTIN CRISP

FONCTIONNAIRE DU NU

« La confession d’'un prince des homophiles »

Ed. Robert Laffont — 302 p. — 18,10 F
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par Craupe SOREY.

Il est difficile de donner de la Suéde, aprés n’y avoir
passé qu'une dizaine de jours et pour des raisons essen-
tiellement professionnelles, auire chose que des impressions.
Celles d’un autre visiteur pourraient étre bien différentes.
Si je note les miennes a l'intention des lecteurs d’Areadie,
c’est plutét a titre de contribution au débat, si souvent
repris, sur la société « libertaire ».

La nature est en Suéde partout présente, et presque par-
tout admirable. Méme autour des grandes villes, aucun
développement « pavillonnaire », aucune exploitation trop
intense de l’espace me sont venus, comme souvent chez
nous, dresser entre le citadin et la campagne I’écran d’in-
nommables banlieues. Les autoroutes, tranchées a vif dans
le granit, bordées de foréts de coniféres, sont soigneusement
raccordées au site. Il en est de méme des immeubles, dont
P’architecture individuelle est moins intéressante qu’en Fin-
lande, mais qui se composent harmonieusement entre eux
comme avec le cadre ou ils s’inserrent; et ceci aussi bien
au centre des villes anciennes que dans les nouvelles cités
satellites ou dans la campagne, au bord des nombreux lacs
parsemés d’iles qui constituent pour les Suédois d’incom-
parables lieux de détente.

Malgré la longueur des nuits en hiver, le Parisien envie-
rait volontiers ’habitant de Stockholm de pouvoir, en vingt
minutes du plus moderne métro d’Europe, gagner une
piste de ski parfaitement aménagée, dotée d’éclairage artifi-
ciel en hiver; et I'été le mouillage de son bateau, puis
T’archipel ou I'attendent cabane ou luxueuse résidence, tou-
jours a deux pas de 1’eau.

Mais c’est au printemps qu’il convient surtout de visiter
la Suéde, au sortir de ’hiver (cinqg mois de neige), avant la
vague des touristes de I’été, au moment ou éclate enfin le
vert tendre des bouleaux sur le vert foncé des sapins, ou les
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longs crépuscules noient d’une lumiére froide, horizontale
et dorée les toits de cuivre oxydé du vieux Stockholm, les
tours de cristal d’Hotorget et les bateaux blancs dans le
port, qui vont en Finlande et a Léningrad; ot déja aussi,
dés trois heures du matin, il fait grand jour.

Le style de vie américain ayant étendu ses ravages a
presque toute I’Europe, nous ne nous étonnerons pas de
trouver en Suéde, dans les grands magasins des villes ou
les centres commerciaux les plus récents, sensiblement les
mémes produits que chez nous; et au total a des prix tres
voisins. Un peu moins chers pourtant sont les meubles (a
qualité égale), les vétements et les appareils de grande
série; un peu plus chers, en revanche tout ce qui contient
une part importante de travail, comme les services. Quant
a la nourriture, il en est de trois espéces. La Smorgashord,
abondant buffet froid o domine, sous ses innombrables
formes, le hareng, céde lentement du terrain hors des récep-
tions officielles et des restaurants pour touristes. La nour-
riture « continentale », ¢’est-a-dire francaise, est chére. Mais
partout, en revanche, commencent a se trouver ces « bars »
libre-service, ot pour une dizaine de couronnes (soit autant
de franes lourds) les Suédois s’habituent, le midi surtout,
a noyer indifféremment leurs sandwiches de crevettes dans
le Coca-Cola, ou leurs hot-dogs dans la Trois-Couronnes,
biére nationale dont les bouteilles finement pulvérisées par-
sement a I’aube les rues de Stockholm.

Sl sait observer, le visiteur comprend vite, en effet, que
la Suéde évolue actuellement a cadence trés rapide. La
société de consommation y repousse, comme ailleurs, les
traditions locales et nationales — qui temaient ici a la
rudesse du climat, mais aussi a une histoire particuliére-
ment riche. Elles ne sont plus, déja, qu'un folklore soigneu-
sement entretenu; pour les touristes, mais aussi et d’abord
pour les Suédois eux-mémes, comme les maisons rurales du
parc de Skansen ou le charmant opéra dix-huitiéme de
Drottningholm.

Derriére le folklore, les réalités suédoises, I'automobile,
le développement économique, I'urbanisme, les nouvelles
formes de la distribution commerciale... sont les mémes
qu’ailleurs. « Il ne s’agit pas de mépriser ces choses, mais
de savoir ce qu’elles feront de nous », écrivait Emmanuel
Mounier rentrant de Suéde en 1956.

«Y a-t-il des maladies du bonheur? » poursuivait-il. Ceux
qui ont vu les derniers films de Bergman n’en douteront
pas. La nuit polaire, les traditions luthériennes, le niveau
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de vie le plus élevé d’Europe, I’américanisation... font un
trés singulier mélange. Dans le centre rénové d’Hotorget,
une luxueuse « maison des jeunes», a la fois jardin d’en-
fants, centre culturel et salon de thé, ol les publics variés
se coudoient et s’ignorent. Au-dessous, une cave sombre ou1
des jeunes hippies sommeillent devant des biéres, jouent
aux fléchettes, se querellent ou se battent dans I'indiffé-
rence générale. A c6té, une palissade ou s’inscrivent des
mots d’ordre contestataires, une tribune ot1 des orateurs en
herbe haranguent le public, comme a Hyde-Park, a propos
du Viet-Nam, du Biafra, du plan directeur d’urbanisme de
Stockholm.., Mais la palissade est éclairée jour et nuit et
réguliérement repeinte, la tribune est dressée aux frais de
la municipalité, ou peut-étre du promoteur qui construit la
quelque nouveau centre d’affaires et de commerce! Que
représente, pour l'ensemble de la société suédoise, ces
quelques dizaines de contestataires — dont beaucoup sont
d’ailleurs étrangers — en liberté surveillée par la police
et le grand capital? Ne nous hatons pas de conclure. Pour
le moment, ils n’empéchent guére le Suédois moyen de
dormir.

Lequel s’est habitué aussi, a voir aux vitrines des mar-
chands de tabac, et de certaines boutiques spécialisées, un
extraordinaire étalage de revues, de photos, de livres ol
les variations et variantes de l'acte sexuel sont décrites et
représentées dans le détail. Parmi ces publications, la part
homophile existe toujours (un cinquiéme de la vitrine, ou
moins, jamais davantage). Largeur d’esprit? Il n’en faut
pas jurer. Avec un peu plus de liberté peut-étre, de telles
publications pourraient bien relever plutét de ce qu’André
Clair appelle, aprés Freud, la « dessublimation répressive »,
c’est-a-dire une soupape de siireté dans une vie par ailleurs
trés contraignante; et ceci en raison tout autant du rigo-
risme moral traditionnel que des nouvelles conditions de
vie. Tout comme Pigalle et le streap-tease, les revues sué-
doises (souvent d’ailleurs, en ce qui concerne ’homophilie,
elles sont importées du Danemark) semblent appartenir a
la société répressive, qui s’en sert, plutét qu’a une société
libérée. Comme I’alcool, et sans doute le L.S.D. Dans leur
vie courante — j’allais écrire réelle — les Suédois m’ont
semblé autrement plus disciplinés, contraints et retenus que
les Francais. En pleine nuit, dans des rues totalement vides
de piétons, de voitures et d’agents, on peut les voir attendre
patiemment, pour traverser la chaussée la plus étroite, que
le feu passe au rouge.
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Je n’ai visité que 'un des trois clubs de Stockholm, le
plus récent et le plus grand. On m’a précisé qu’il n’y avait
plus guére aujourd’hui d’autres lieux de rencontre, ce qui
mériterait sans doute d’étre vérifié. Le City-Club est une
maison fort discréte, dans un quartier tranquille et pour-
tant proche du centre, Rien ne laisse deviner, au dehors,
le confort, et méme le luxe des installations intérieures.
Vestibule, vestiaire, cuisine, petit bar pour boissons fortes,
galeries munies de tables, en occupent le rez-de-chaussée,
ainsi qu’un trés confortable et trés bourgeois salon, dit de
télévision. Au sous-sol, une trés vaste salle, a la fois bar-
restaurant et piste de danse. Partout moquette épaisse, cui-
yres et bois vernis, ambiance sobre et discréte. La cotisation
est équivalente au prix de 'abonnement d’Arcadie, le droit
d’entrée s'éleve a dix couronnes. De tout ceci, résulte-t-il
une clientéle socialement moins variée que celle de la rue
Béranger? Il ne le semble pas, mais il faut tenir compte
du fait que la société suédoise, comme ’américaine, est
moins visiblement stratifiée que la frangaise.

Ce qui frappe, en revanche, c’est une incontestable
« tenue ». Luthériens ou non, quel que soit leur age, les
membres du club de Stockholm se livrent rarement aux
excentricités courantes chez beaucoup d’homophiles fran-
cais. Leur comportement réjouirait tout a fait le cceur de
notre Directeur; ce qui ne les empéche pas de fort bien
danser, et volontiers.

Au-dela? A condition de forcer un peu une incontestable
réserve, on peut rencontrer des Suédois ouverts, sensibles,
attachants... et fort angoissés. Je m’en tiens la, ne souhai-
tant tomber ni dans les confidences indiscrétes, ni dans les
généralisations hatives. Il me reste 3 vous conseiller, bien
sfir, si vous le pouvez, d’y aller voir.

CraupE SOREY.
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LA VERITE, ENFIN!...

Sept interviews,
un dessin célébre

et une présentation trés pertinente.

: :I'el fut le nouveau « dossier » de I’homosexualité, en
juillet, de la revue Plexus (N° 26),

De ces sept interviews, nous ne traiterons ici que de cing,
car ceux de Roger Peyrefitte et d’André Baudry, on s’en
dotlte, ne pourraient rien apprendre  nos lecteurs : depuis
quinze ans on connait ici parfaitement le courage et la
vivacité de leurs écrits, et leur combat, pour notre vérité.

.25 s .

Le dessin, c’est la fameuse liberté, inversée, de feu Jean
Cocteau (comme derriére une porte vitrée que 1’on vient
de franchir) a la premiére page du premier numéro d’Arca-

die, qu’il honora d’une lettre-préface proprement sensation-
nelle (15 janvier 1954).

Ainsi, les trois fondateurs de notre revue sont-ils ici pré-
sents : le poéte généreux et lucide, le romancier au cceur
subtil et perspicace, et notre directeur, avec sa «foi» et
toute la vigueur de son « apostolat ».

#*
*

Oui, il faut dire que depuis Le protestant de Georges
Portal, voila plus de trente ans, depuis L’Erotisme d’en
face de Raymond de Becker (qui, tous deux aussi, nous
ont quittés), il y a eu un certain chemin parcouru, un
chemin auquel d’autres « révolutions » (sexuelles ou mnon)
conduisent aussi. D’ot1 cette floraison des « dossiers » dont
nous avons déja parlé.

Or, celui-ci est d’'une extréme qualité, dans sa briéveté
et sa discrétion. Presque tout est dit, et rien n’est avancé
qui ne soit le résultat d’une véritable enquéte hiologique,
sociale ou morale, venant d’hommes de science ou de
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réflexion philosophique.
Que je citerai par ordre alphabétique.
e

I’ethnologue Roger Bastide.

Avec le flegme, que rien n’étonne, de l’observateur des
us et coutumes (de toutes les races et de toutes des civili-
sations), le professeur Bastide cherche, modestement et
patiemment, 2 comprendre et a expliquer tout ce qu’il
constate : il se plait & nous promener a travers les situa-
tions homosexuelles les plus marginales, les plus extrémes,
les plus imprévues..., et qu’il avoue parfois, inexplicables.
Ethnologue et sociologue, il nous cite allégrement Indiens
des deux Amériques, Brésiliens, Australiens, Grecs d’autre-
fois... La sodomisation de la femme I'intéresse...

En tout cas, Iorigine de la notion de « perversion » dans
nos traditions judéo-chrétiennes ne fait aucun doute, évi-
demment, pour lui. Il signale a tout hasard pour la France
actuelle, le nouveau comportement de la femme qui refuse
d’étre un objet, d’ott la tendance chez le jeune homme a
rechercher la tendresse chez ses amis. Intéressant.

*
L

Le romancier Michel Butor.

Les problémes sociaux, entre autres, le passionnent aussi.
11 rappelle d’abord I'essor de la description homosexuelle
dans la littérature du xx° siécle, aprés Gide et Proust (pour
ne parler que de la France) et il insiste sur la victoire
difficile que, dans I’emploi des mots, il a fallu remporter,
face au systéme de valeurs littéraires exclusivement regues
depuis des siecles.

A un autre point de vue, il a esquissé un rapprochement
entre Jean-Jacques Rousseau et Jean Genét extrémement
intéressant : tous deux ont dénoncé les hypocrisies d’une
société.

Butor se passionne encore pour la description (par allu-
sion) des « micro-sociétés » (ou par connivence, pourrait-on
dire, entre lecteur et auteur) depuis Lorrain, Loti, Colette...
jusqu’a lui-méme : Passage de Milan, Degrés.

Sur le sentiment du péché, de la faute (2 propos de Sade
et de Genét encore), Butor rappelle vigoureusement — et
il insiste — que ce n’est que dans le christianisme «otu
toute sexualité est condamnée en dehors du mariage »
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(opposition absolue entre érotisme et procréation) que
I’homosexualité, ayant été 1’objet d’un tabou particuliére-
ment horrifié, il en est ainsi. « La carte des tabous » pour-
suit-il, étant si différente selon les époques et les lieux,
«les conduites homosexuelles » ne peuvent se juger les
unes par rapport aux autres, qu’avec d’infinies précautions.

Et il affirme hautement que la psychanalyse actuelle,
en nos pays, est beaucoup trop dépendante de notre code
normatif pour délivrer le sujet du sentiment de péché, d’ou
les fameuses étiquettes : déviaiions, perversions, ete..! A
certains bons entendeurs, salut!

En effet, la question fut posée, en Arcadie... : Si Freud,
avec sa patience et son méme génie, avait fondé la psycha-
nalyse au siécle de Platon, n’eiit-elle pas été infiniment
différente?

Butor évoque les libertés naturelles et sexuelles du Nou-
veau monde amoureux de Fourier (étudié ici-méme par
Daniel Guérin) et il croit fermement a une évolution du
code normatif actuel — en dépit de tout — vers un code
plus harmonieux. « Je suis persuadé que, dans quelque
temps, ce soupgon sera levé et qu’on pourra en parler beau-
coup plus simplement. Des actions qui, méme a présent,
ont des conséquences sur la vie d’un individu, n’auront
plus alors les mémes conséquences... Cette enquéte témoigne
d’ailleurs qu’on commence a regarder ces choses d’un ceil
plus froid. »

b
&k

Le psychanalyste Claude Dumézil.

De I’école freudienne de Paris. Mais il a considérable-
ment approfondi et enrichi les lumiéres apportées par le
Viennois célébre.

Il s’est appliqué a cerner les premiéres manifestations
de I’homosexualité en distinguant sa genése individuelle et
les réactions plus ou moins favorables au milieu familial,
puis social, en distinguant soigneusement 1’accident des ten-
dances profondes, assez insondables avoue-t-il, la prise de
conscience, les réactions du sujet, etc... Les attitudes variées
de I’homosexuel sont merveilleusement analysées, «1'an-
goisse d'une différence par rapport aux autres garcons,
considérés comme normaux, angoisse d’un désir qui n’est
pas payé de retour par ceux-ci, comme si celui-la était trahi
par la fascination a laquelle il ne prend pas part: celle
de la différence entre les sexes ».
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Claude Dumézil explore la structuration cedipienne... et
le jeu des représentations intellectuelles et des troubles
sentimentaux que subit dans ce cas le jeune homme, il étu-
die I’homosexualité inconsciente, latente... et ses perturba-
tions... en face du conformisme social. Il condamne abso-
lument la «solution fausse» d’une « femme épousable ».
Il a la franchise et la probité parfaites de reconnaitre
« qu'en ce qui concerne ’homosexualité habituelle, confir-
mée et pratiquante » le psychanalyste ne voit qu'un trés
petit nombre de cas.

Et il ne veut pas conclure son propos «sans insister sur
la grande importance des phénoménes de groupes et de
ségrégation dans ’homosexualité : 13 encore une minorité
g’organise face a une majorité, dans son ensemble incom-
préhensive et rejetante » — pourquoi? — « parce qu’elle
est mise en cause dans sa normalité par I'existence du fait
homosexuel ».

&
£

L’historien et sociologue Daniel Guérin.

Daniel Guérin précise que «le corps humain est réceptif
a toute la gamme des stimulants sexuels : non pas méme
bisexuel mais polysexuel », et reprenant le Nouveau monde
amoureux de Charles Fourier, dont il a entretenu ses lec-
teurs, ici-méme, et en d’autres ouvrages, s’appuyant éga-
lement sur Stirner, sur Reich et sur René Guyon (voir
Arcadie, n° 3 et n° 4), enfin et surtout sur Kinsey, il cons-
tate la modification de « I'attitude de la société a I'égard
des homosexuels ». C’est griace a I’Américain, essentielle-
ment, qu'on a dissocié enfin, depuis vingt ans, l'idée de
finalité sexuelle de celle d’érotisme. « La féte sexuelle »
n’excluant aucune pratique ni aucun objet, tant qu’elle
ne cause aucun mal i quelque individu que ce soit.
Comme Davait dés longtemps jugé le docteur italien Gandin
(Omossessualita. Roma 7° éd.), Daniel Guérin présente
méme I’homosexuel exclusif comme moins normal que les
autres « qui peuvent avoir des rapports sexuels avec les
deux sexes, avec les objets sexuels les plus différents ».

Mais il pense que «le principal facteur de déséquilbre
dans la vie d’un homosexuel » se voit en nos sociétés, essen-
tiellement, en raison « d’un sentiment d’opprobre sociale »
(Tout comme Stendhal avait ohservé que le légendaire
séducteur Don Juan, n’était devenu un monstre que du fait
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de la condamnation portée sur lui, par la société de son
temps.)

Daniel Guérin réfute en passant les stupides accusations
de facteur de « décadence », qu'on a parfois portées sur
I’homosexualité. Il analyse excellemment la vraie situation
de cette « décadence» a la fin de I’empire romain et au
moment de la diffusion du christianisme.

11 se réjouit enfin de la tendance générale actuelle vers
la diminution de la différence entre les deux sexes, sans
pour autant se féliciter du «sexe sauvage» (Vance
Packard). Et il pense & tous ceux qui sont emprisonnés,
comme des <« droits communs », pour avoir cédé a leur
sexualité « par un acte qui était I'expression d’eux-mémes »,
4 tous ces homosexuels qui supportent la réprobation
sociale... et que hante I'idée du suicide... Il a re¢u, comme
notre directeur, « des lettres bouleversantes »>. Le plus
urgent, conclut-il, est « de rendre a ces homosexuels le
gotit de vivre ».

%
£

I’abbé Oraison, enfin, théologien et médecin, mondiale-
ment connu (et connu également par nos auditeurs).

Déja célebre en 1952 aprés Vie chrétienne et problémes
de la sexualité, il a une connaissance trés poussée des tour-
ments de certains homosexuels. Sa longue expérience et
son effective charité I'incitent & décomplexer ses malades —
ou plutdt ses patients? —, homosexuels entre autres — en
notre société o tout a tendance a devenir de plus en plus
codifié, sinon réglementé..., décomplexer, donc, les margi-
naux, les minoritaires...

Pour ce qui est des enseignements et des condamnations
traditionnelles des religions chrétiennes, il rappelle les
« conceptions dépassées » de la sexualité qu'ont eues leurs
éclises. 11 fait allusion aux contextes trés spéciaux des épi-
sodes de Sodome et Gomorrhe, d’Onan, et aux inquiétudes
trés particuliéres et précises de saint Paul, etc... Pour lui,
la position officielle de Rome « commence & s’exprimer en
Hollande, en France ou en Amérique... au-dela des préjugés
encore tenaces ».

Il connait bien les « couples homosexuels » et les évoque
sans illusions. Mais, en matiére sexuelle, aberrations et ina-
daptations sont a ses yeux monnaie courante, autour de
nous, et il ne pense pas que ’homosexualité pose un pro-
bleme plus tragique que heaucoup d’autres. En tout cas,
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il faut comprendre, conseiller, aider, secourir... et ne bla-
mer d’abord, en aucun cas, Telle est la voix du prétre et
du sage.

Quant au présentateur du dossier, Pierre Hahn, c’est avec
tact, maitrise, mesure et pertinence, qu’il a essayé de pré-
parer les lecteurs de Plexus a ces sept interviews.

Leur contenu, évidemment, risquait de paraitre a la fois
bien savant et bien brutal : habitués « & une autre planéte »
— comme avait déja dit, il y a bien longtemps, Francois
Mauriac — comme avait dit aussi dans La fureur de vivre
Je jeune ami de James Dean! — ces lecteurs furent conduits
avec adresse et logique vers ces vérités un peu rudes.

Les références 2 Michel Foucault et & Jacques Corraze —
pour expliquer les réactions de telle ou telle société — sont
excellentes. La part du biologique, celle du psychique et
celle du culturel sont parfaitement élucidées.

Mais, rapidement, il se fait plus concret et plus précis
encore, au sujet des rapports de la liberté érotique et de la
loi, francaise en particulier. Il rappelle tout ce qu’ici on
connait fort bien, mais en s’adressant a un vaste public
qu’on peut bien qualifier d’ignare sur ce terrain particulier.

Il montre méme que 1’Etat, certains Etats du moins —
« semblent vouloir freiner une évolution des mceurs irré-
sistible, comme pour donner raison a2 Marcuse qui voyait
une relation de cause a effet entre répression sexuelle et
développement accéléré de Dindustrie, dans les sociétés
occidentales, a 'ouest comme 2 l’est, ot une minorité con-
trole I'ensemble de la production ».

On voit la largeur de vues de cette introduction.

Mais sa précision n’est pas moindre (question des gar-
cons de dix-huit ans, choc en retour des précautions légales,
etc... et aspects néfastes des préjugés sur I’homosexuel lui-

méme...) .
La derniére allusion a la situation des minoritaires —
en référence 2 celle — parallele — des Négres de Jean

Genét, est tout a fait éclairante.

Tant il est vrai que le racisme (ou si 'on préfere, les
exclugives ethniques, sexuelles et religieuses) ne sont qu’une
seule et méme plaie... dont le monde aurait grand intérét
a se guérir au plus t6t! — parmi bien d’autres, a coup siir!

On voit donc qu’une certaine vérité est vraiment en mar-
che. La morale — et le droit — doivent suivre!

Pierre NEDRA.
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HAIR: DE LA SALLE AUX COULISSES

par AnprE CLAIR.

« Sodomie

Feuilles de roses
Flagellations

Pédérastie

Seigneur pourquoi ces mots
Sont-ils bannis? »

Tous les soirs, depuis le 31 mai 1969, au Théatre de la
Porte Saint-Martin, devant un public aussi nombreux que
divers, Gérard Palaprat, jeune comédien et chanteur 1)
interpréte cet hymne a 'amour homosexuel. Car, comme
vous l’avez deviné bien siir, Hair a suscité a Paris le méme
enthousiasme qu'a New-York et a Londres.

Dans le numéro de mai d’Arcadie, Jacques A. Salzani a
donné un compte rendu de ce spectacle qui, pour l'essen-
tiel, est valable en ce qui concerne la version francaise. 11
n’est donc pas utile de résumer une fois de plus le sujet de
I'ccuvre. Toutefois, il serait bon de préciser que la vie quo-
tidienne de cette tribue hippie, avec son antimilitarisme,
son culte de I'amour collectif sous toutes ses formes, une
certaine utilisation des stupéfiants, forme ici 'objet d’une
tragédie sacrée. C’est, en effet, I'histoire d’un sacrifice qui
transparait a travers ces tableaux hauts en couleurs. L’his-
toire d’une Passion, laquelle s’apparente évidemment plus
aux religions indiennes d’Amérique et a un certain bou-
dhisme qu’a ce qu'il est convenu d’appeler christianisme.

Encore faut-il ajouter que la personne méme du Christ,
dans le systéme philosophique hippy, occupe une certaine

(1) Sodomie a été enregistré, un 45 t C.5.A.G. chez AZ 102; égale-
ment un 33 t chez Philips. Gravure universelle. 30 cm, 844 987.
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place, dans la mesure ou, selon certaines recherches scien-
tifiques aussi bien d’athées que de croyants, Jésus-Christ
aurait eu connaissance de certains mystéres paiens (2). Lais-
sons cela qui nous entrainerait trop loin.

Done, Hair est une Passion. On sait que le « héros »,
Claude, est partagé entre son amour du groupe hippi ou il
a trouvé un certain équilibre et la tentation de se tailler
une place au soleil de la «bonne» Amérique. Aussi, a
peine le rideau s’est-il levé, nous savons qu’il ne trouvera
pas le courage ou la force d’ame nécessaire pour refuser
de faire son service militaire au Vietnam. On pressent,
comme au début de toute tragédie, qu'il est voué a mourir.
Et, en effet, dés qu’il sera arrivé a la caserne, avant méme
de gagner le Vietnam, il s’effondre.

Dans cette double perspective -— celle d’une tragédie
sacrée et celle d’'une tragédie profondément humaine —,
les quarante-cinq secondes de nudité prennent un sens tout
a fait particulier. Expliquons-nous : a I'origine, les auteurs
américains avaient assisté 4 Central Park, & une manifes-
tation hippie contre la guerre du Vietnam, Alors que les
policiers allaient charger les manifestants, ceux-ci, sur-le-
champ, s’étaient déshabillés; et devant ce millier de jeunes
corps nus, comme frappé d’une Grice particuliére, la police
américaine n’osa pas les toucher. Que ceux qui peuvent
comprendre comprennent!

Dans Hair, la nudité compléte n’a pas seulement un sens
politique particulier; elle nous rappelle qu'un homme est
d’abord un corps et que ce que les «idéalistes » appellent
ame ne saurait se distinguer de cette enveloppe charnelle.
Que Dieu ou les Dieux visitent les hommes et se font appré-

(2) Pour ceux que la question intéresse, je les renvoie d'une part
a « I’Expérience démoniaque » du prétre défroqué et exsurréaliste,
Ernest de Gengenbach, p. 320, 321 (Edit. Eric Losefeld). Ils pourront
v trouver de trés étranges considérations sur le Christ, Moise et
les rites initiatiques de la vieille Egypte, les mystéres orphiques et
méme hindous. D’aprés cet auteur, qui a fait de sérieuses recher-
ches, Jésus-Christ, par les Esséniens, aurait été initié a ces Mys-
téres entre la fuite en Egypte et «le moment ot il apparut aux
yeux de tous comme un thaumaturge ». Cette thése singuliére, j'en
trouve un écho chez le P. Alfaric, prétre catholique excommunié
pour son étude scientifique des origines du christianisme, dans la
tradition marxiste : il établissait un parallele entre des mythes
d’'Osiris, de Mithra et d’Attis et la mort et la résurrection du Christ
(in Précis théorique et historique marxisme léninisme de Jean Roux,
p. 310. Robert Laffont).
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hender d’eux par le corps. Seul, le « christianisme » a con-
damné avec tant de rigueur celui-ci au nom du « péché
originel ». Ici, «le corps est bon; la chiennerie c’est ton
ame » (Sartre dans « Le Diable et le Bon Dieu »). Mieux :
pour aimer un étre ou plusieurs, sur le plan psychique, il
faut en finir avec cette méchante habitude de séparer I'un
de Tautre. Platon en avait eu lintuition. Dans Hair, la
sexualité de groupe ne ressemble donc en rien, dans les
scénes qu’on peut y voir, & ce qui se passe en milieu bour-
geois : le corps et I’ime, en milieu hippi, forment un tout;
et 'on aime ce que I'on désire (au pluriel comme au singu-
lier). Pour comprendre Hair, peut-étre, amis Arcadiens,
faut-il que vous ayez médité les deux études de notre ami
Daniel Guérin sur le « Nouveau Monde Amoureux» de
Charles Fourier (décembre 1967 et janvier 1968, Arcadie).

Mais voulez-vous que de la scéne nous passions dans les
coulisses?

Voici ce que ’un des interprétes m’a dit sur ’homosexua-
lité : « Pour moi, je n’ai rien contre elle; tout au contraire,
et je puis dire que tous, nous sommes pour la liberté et la
liberté sexuelle. A Londres, j’ai connu un couple d’homo-
sexuels..., eh bien savez-vous qu’ils vont revoir Hair une
fois par semaine? »

Le second est encore au lycée. Dans le spectacle, il
incarne le personnage d’un adolescent, plus attiré sans bien
le savoir lui-méme par le corps de tel de ses ainés que par
les filles. Et dans la vie, qui est-il au juste? « Moi, 1’homo-
sexualité m’est tout a fait indifférente. Je préfére les filles
aux garcons. Et je sais de quoi je parle : j’ai fais des expé-
riences... » La-dessus, il se livre a une profession de foi
« gauchiste ».

Voici enfin ce que me confiait 'un des collaborateurs
directs de Bertrand Castelli, ’animateur du spectacle :

« Il n’y a pas de différence entre le fait de coucher avec
une femme ou avee un garcon. L’essentiel, c’est la qualité
de Pamour. J’ai remarqué d’ailleurs que dans les sociétés
décadentes il y a moins d’homosexualité que dans les socié-
tés plus fortes. Pourquoi? Nécessité culturelle? Et I'armée,
quest-ce que c’est? Un amalgame de pédérastes. Les Spar-
tiates ont existé de tous temps. »

Sur la relation sexuelle entre « male et femelle » : « c’est
nécessaire pour faire des gosses. Mais dés qu’un peuple n’a
plus besoin de « pousser » la race, la pédérastie se mani-
feste de la facon la plus efficace et la plus gentille. Voyez
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certaines tribues indiennes.. Il y a un tabou contre les
homosexuels qui est absurde. Essayez donc de faire écrire
un gaucher de la main droite : ce sera une catastrophe... ».

Que faut-il, demande-t-il? Eh hien, « renoncer a son petit
corps, a ses petits problémes, pour aimer P'autre, les autres ».
Et puis, «si l'on parle tellement d’homosexualité aujour-
d’hui, c’est parce qu'elle est la derniére forme d’amour
qui conserve un peu de mystére... Voyez la femme qui fait
P’amour ou I’homme : c’est toujours en pensant a autre
chose. Bien ennuyeux, tout ¢a... ».

Malheureusement, on pourrait souvent en dire de méme
de certains actes homosexuels; mais, a2 entendre un hétéro-
sexuel, il semblerait que ce serait mous qui seraient les
derniers dépositaires de l’art d’aimer. Dans les faits, a
quelques nuances prés, nombre d’entre mous pourraient
reprendre a leur compte cette critique de la pratique amou-
reuse en Occident. Cela dit, reconnaissons-le : certains veu-
lent réhabiliter I’homosexualité dans ce qu’elle a de réelle-
ment valable et méme découvrir son génie spécifique.
Disons-le : §’il y a d’une part des homosexuels — des con-
duites amoureuses homoérotiques —, il y a d’autre part
I’homosexualité qui participe du mystére « des destinées
humaines », comme I’avait observé avec cette intelligence
visionnaire d’un siécle en avance sur son temps, Charles
Fourier dans «le Nouveau Monde Amoureux ».

Aujourd’hui, avec les tribues hippies, c’est le génie homo-
sexuel qu'on découvre a nouveau. Génie qui — bien évidem-
ment — n’est pas forcément lié a la personnalité homo-
sexuelle. Hair, a I’échelon du spectacle, nous I'apprend.
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L’ECART

de Rémi SANTERRE (1).

Il faudrait ne pas &tre trop sévére envers un premier roman, si
irritante que soit sa lecture.

Le protagoniste, Stanislas Levigne, abandonne au début du livre
une situation sans aucun doute « lucrative ». Il s'écarte volontairement
d'une activité sociale absorbante a la Compagnie Internationale du
Son, de la Sceéne et de I'Ecran (la C.A.l.S.S.E), sigle qui est tout un
programme.

Levigne est juif et homosexuel. Il a des prétentions littéraires, se
veut assez contestataire sur divers plans et approche de la trentaine,
ce qui lui parait une étape (6 naiveté).

Assez athéltique, il se préoccupe de sa ligne et est afflige d'une
bien génante maladie de peau: le psoriasis.

Comme toute premiére ceuvre littéraire, I'Ecart est trés autobiogra-
phique, quels que soient les écrans, masques et transpositions vou-
lues par ['auteur.

Stanislas est de surcroit bi-sexuel, mais ses expériences, assez
fades dans ce domaine, ne lui apportent que peu de satisfaction et
ne laissent pas de lasser le lecteur.

Quant aux autres amours, elles restent fort cérébrales, plus imagi-
nées que vécues semble-t-il.

Stanislas est trop occupé & se regarder vivre pour vivre vraiment
et ne se refuse aucune affectation, prétention ou dédain,

Aucune intrigue ni fil conducteur dans ce ressassement sans joie
d'une existence désceuvrée.

Rien de tout ceci n'est franchement mauvais ni sot, mais rien non
plus ne captive ou n'attache.

Comment s'émouvoir 4 ces états d'Ame par trop sophistiqués ?
Rechercher I'amour a la terrasse du Flore, pourquoi pas ? Mais pour
gagner ce genre de course il faut une autre carrure. Trop d'introspec-
tion nuit... et ennuie.

Aux derniéres pages se léve un espoir pour Stanislas, gageons
qu'il le ruinera... et relisons Fabrizio Lupo.

SINCLAIR.

(1) N.R.F. Prix: 17 F.
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CRESCENCE ET DAMIEN
ETAIENT MORTS

par SERGE,

Le Mercure de France, maison de tradition s'il en est, a entrepris
.é son tour, de publier une jeune collection, L’lnitiale, ol se feront
jour de nouveaux talents. Ce récit en est la vingtiéme parution.

D'emblee le titre fait penser & celui de cette piéce : Rosenkratz et
Guidenstern sont morts, lui-méme tiré d'une réplique de Hamlet, et
qui eut peu de succés l'an passé. Le rapport entre ces deux titres
pourra faire épiloguer par exemple sur le théme: les deux héros
sont morts au monde ordinaire mais vivent leur amour dans leur
mopde: ou bien sur I'idée qu'ils étaient retranchés des vivants tant
qu'ils ne vivaient pas ensemble... Les variations sont riches mais
tel n'est pas notre propos. Certes, le titre fait partie du te;te, et
I'éclaire, ou le justifie; mais voyons plutét ce texte lui-méme.

Il surprend. Car le style est volontairement syncopé, haché; la
phrase est démembrée, inversée, bouleversée, gratuitement: «Ah |
il s'exaspera. Serra les poings » (p. 8). Souvent un critique écrit qu'il
cite au hasard, et le lecteur n'est pas dupe: la proposition choisie
a été au contraire soigneusement cherchée. Or ici, il n'est que de
feuilleter, et de glaner: «I|l n'aimait pas fumer mais alluma une
cigarette. Puis la jeta. Vif, sur le chemin, un point rouge brilla. S'éva-
nouit peu a peu=» (p. 11).

On est tenté d'écrire : et ceetera. En effet, ce n'est rien de dire que
le style est ceci ou cela. Tout le récit est de la méme encre. On
objectera que I'écriture n'est pas tout, que l'intrigue, I'atmosphére...
Nous y voila! Entendons-nous bien: la forme d'une ceuvre artistique
— quelle gu'elle soit — est garante du fond; elles se conditionnent
mutuellement; elles sont indissociables. Et si le début de ce para-
graphe insiste tant sur la maniére, c'est que précisément la compo-
sition heurtée géne singuliérement la lecture; puis, elle la gate.
Mais le Nouveau Roman ? dira-t-on encore. Précisément, ce qui était
gageure réussie par l'emploi du « Vous.. » dans La Modification de
Butor, ce qui etait passage incessant d'un personnage a un autre
dans Martereau de Nathalie Sarraute réalisait un dessein de créer
une nouvelle forme pour un nouveau contenu.

(1) Serge: Crescence et Damien étaient morts, 80 p.; in-12, Mer-

cure de France, collection « L'Initiale », Paris, mai 1969. Prix : 5 F.
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Or le contenu du présent récit est mince, s'il n'est pas sans intérét.
Damien, quinze ans, vit dans un village creusois; il aime son cousin
Crescence, trente ans, lequel vient de Paris pour les vacances. Clest
4 peu prés tout ce que la réalité peut offrir de prise. Avoir nommé la
Gartempe semble une faute de la part de I'auteur : toute l'irréalité ol
I'on baigne aurait demandé encore moins de précision. Certains per-
sonnages se nomment Anne-Hilde, Julinse, Cerban — dit le Vieux —,
la Bossue: Gerhault (sept ans), magnétise les animaux et ne sort
que juché sur le front d'un taureau noir; des sorts, un meurtre, des
pseudo-miracles dont est complice le curé s'entremélent & I'histoire
d'amour. En effet la liaison Damien-Crescence se précise (on ne sait
trop comment), mais puise aux forces telluriques — dans la forét,
dans les prés, sous l'orage — les pulsions de désirs que d'aucuns
s'obstinent & juger «contre-nature ». Crescence emméne Damien &
Paris; et la derniére scéne nous les montre se baisant & pleine bouche
dans le couloir du train, alors qu'une voyageuse leur sourit en passant.
(Nous sommes toujours en plein irréel, n'est-ce pas?)

On peut aimer ce genre de longue nouvelle. On peut aussi souhai-
ter a |'auteur de dominer mieux desormais ses recherches formelles
pour livrer bientdt quelqu'ceuvre plus dense. Pourquoi pas ?

Pierre NOUVEAU.

LA FEMME REVELEE

du Dr GrorecEs VALENSIN.

Le Dr Valensin est bien connu des Arcadiens pour son libéralisme
et son intelligente connaissance des choses du sexe. Il est, avec le
Dr Lagroua Weill-Hallé, un des pionniers de la régulation des nais-
sances, dont I'importance, pour |'évolution des moeurs, ne saurait étre
minimisée.

Aujourd’hui — aprés Science de I'amour qui étudiait les mécanismes
sexuels de I'homme (voir Arcadie n° 88) —, il donne, dans La femme
révélée, le fruit de ses travaux et de ses recherches sur la vie sexuelle
de la femme.

Sujet qui, a priori, n'intéresse pas de trés prés la plupart des

(1) Dr Georges Valensin : La femme révélée. Ed. La Table ronde,
1969, 352 p. Prix: 20,80 F.
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Arcadiens (et pour cause). Mais rien de ce qui touche la sexualité
ne doit nous étre étranger: aprés tout, il n'est pas nécessaire de
vivre en Afrique pour s'intéresser aux problémes du Tiers Monde, ni
de jouer du piano pour prendre golit & Mozart. :
Et plfis. il y a les Arcadiennes qui, elles, sont directement concer-
néfas. Jespét"e que l'une d'elles nous donnera, un jour prochain, son
avis autorisé sur ce livre. Un chapitre leur est d'ailleurs conlsacré
(p. 298-307); il m'a paru fort orthodoxe et classique.
Tout le livre est empreint du plus grand libéralisme — on pourrait
gléme dire, patr iendroi‘te: (notamment en ce qui concerne les = adultéres
e groupe » et les « clubs d'échan j » :
o B o ges conjugaux ») qu'il est étonnam-
_II contribuera certainement, pour sa part, & ébranler les tabous déja
bien vacillants du puritanisme et de 'anti-sexualisme. A ce titre, Il ne
saurait nous laisser indifférents, puisque le combat qu'il mér:a est
paralléle au nétre : les ennemis de nos ennemis sont nos amis.
.Ajoutons qu'il est écrit de fagon remarquablement claire et acces-
sible, et que, pour certains d'entre nous, ce voyage au pays de la
sexualité féminine aura tous les charmes d'une exploration de pays

inconnus..., ce qui est toujours agréable, en notre é
tourisme. (R e

Marc DANIEL.

CINEMA

THERESE ET ISABELLE
film de RapLEy NETZGER.

'Quand parut naguére le mini-roman de Violette Leduc — fragment
détaché par elle de « La Batarde » — une de mes vieilles amies puri-
taine me le donna en me disant: « Vous pourrez le jeter & la poubelle
aprés l'avoir lul» Je gardai le livre et le fis circuler et certaines
lesbiennes eurent la méme réaction.

On p?uvait donc se demander ce qui resterait d'une telle ceuvre
portée a l'écran et c'est avec une certaine appréhension que jai
assisté a la projection. Film «porno» ou transposition & I'eau de
rose? Ni l'un ni l'autre en vérité. Le récit est respecté dans ses

grandes lignes avec quelques épisodes surajoutés pour en étoffer
la trame un peu mince.
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Une femme encore jeune revient en pélerinage au college ou elle
fut élevée et connut ses premiéres amours. C'est I'été, le college est
vide... Ses talons claquent sur les dalles dans le silence des galeries
désertes et les images du passé se levent & chaque pas...

Belles images, en noir et blanc. Luxueux collége pour gosses de
riches, ancienne abbaye, parc a la frangaise (ou est I'humble eta-
blissement du roman ?), tout cela donne 4 I'histoire une atmosphere
irréelle qui enléve quelque crédubilité a ces amours d'adolescentes.

Pourquoi ai-je évoqué « Marianne de ma Jeunesse » 7

Dans ce décor enchanteur se déroule pourtant une histoire bien
réelle : rencontre de deux enfants mal aimées, tendres émois, pre-
mieres caresses, étreintes inquigtes qui s'accommodent de tous les
lieux, y compris les plus sordides s'ils offrent un semblant de sécu-
rité. On s'aime dans les lieux d'aisance aussi bien que dans le box
du dortoir (ici chambre individuelle) ou dans la chapelle désaffectée
sous I'ceil du grand crucifix (faut-il voir |4 une intention sacrilege ?)
ou méme sous les étoiles au retour tardif d'une escapade ratée a la
maison de rendez-vous... Deux jeunes corps s'enlacent, se caressent
avec douceur, avec frénésie, jusqu'aux limites de la décence dans
certaines scénes. Et pourtant, curieusement, le film est plus pur que
l'est le récit: I'image la plus osée sublime et transfigure ce qui, &
la lecture choquait par les précisions anatomiques et touchait a la
simple pornographie.

Et du texte de Violette Leduc qui accompagne les jeux érotiques
on n'a heureusement retenu que les envolées lyriques...

Des deux héroines, Isabelle, meneuse de jeu, volontaire, exigeante,
sensuelle, est certes la moins attachante mais on n'oubliera pas le
beau visage de Thérése, visage de la volupté, de la tendresse, du
deésespoir, parfois aussi de la peur et du dégoit. Essy Persson rend
plausible et bouleversante cette malheureuse histoire d'amour a
laquelle on ne croyait guére au début du film.

Dans ce film imparfait au rythme trop lent, je retiendrai surtout
deux scénes. La scéne du parc ol deux corps entiérement nus
s'étreignent sur un lit de feuilles, féte paienne de I'amour saphique,
avec l'accord des arbres du ciel et de la nuit jusqu'aux premiéres
lueurs de I'aube... et puis la scéne finale : aprés la recherche éperdue
d'lsabelle enlevée par sa mére au petit matin, Thérése sanglote effon-
drée sur un ban du parc tandis qu'une « petite », son ballon dans les
bras, la contemple et finit par 'emmener jouer avec elle.

Bréves amours, amours menacées et condamnées dés leurs aurores
parce que prématurées entre deux atres trop jeunes et par la-méme
dépendants de leur entourage. Ce n'est pas & quinze ans ou seize ans
qu'on peut dire : « le ne te quitterai jamais. » N'avons-nous pas toutes
connu plus ou moins cette tragédie de I'adolescence ?

Bref, quelles que soient nos réserves, saluons ce film!

Rarmaerie SORIANA.
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Raymond COUDRAY

Etude LAMY

87, boulevard Montparnasse
PARIS — BAB. 74-20

se tient personnellement & votre disposition pour toutes vos
TRANSACTIONS IMMOBILIERES
AcuAars — VENTES — LocATiONS

Studios, Appartements, Pavillons, avec ou sans confort
Consent jusqu'a 95 % de crédit

Téléphoner pour Rendez-vous
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résout bénéfiquement
&I vos problemes,

professionnels,

sciences occultes sentimentaux...

lignes de la main — cartes — tarots — graphologie
métamorphoses de Royer — formes fortuites de Rorschach
envoitement — désenvoiitement — retour d’affection
(Nombreuses références)

7, rue Riboutté, PARIS-9° — Métro Cadet
Téléphone : 523-35-86
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HOTEL RESIDENCE **

STUDIOS GRAND CONFORT
Ascenseur — Téléphone dans toutes les chambres

30, rue de Maubeuge, PARIS (IX®) — Tél. : 878-44-82
fmétro : Notre-Dame-de-Lorette, Cadet-Lepelletier)

Méme Direction: HOTEL LAKANAL
9 bis, rue Lakanal, PARIS (XV¢) — Tél : 828-09-13



Ayez des cheveux adaptés,
afin d’obtenir le volume de coiffure désirée
POSTICHEUR
HOMMES ET DAMES — Spécialiste TOP-MAN

COIFFURE DAMES

RENE DUCHANGE

29, boulevard Rochechouart, PARIS-9¢
Téléphone : 878-88-14
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JACQUES VOUS RECOIT

AU PIERROT DE LA BUTTE

DiNErs — SouUPERS
Menu a 12 F
(fermé le dimanche)
(ouvert tout l'été)
41, rue Caulaincourt, PARIS-18° — Téléphone : 606-06-97
(Métro Place Clichy — Lamarck)
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AU RESTAURANT DE LA CALECHE

On y mange de 19 h a l'aube

Les Arcadiens y sont regus en amis, dans un cadre intime
et agréable pour y déguster les spécialités du PERIGORD

Menu a 17 F
(Confits, Cépes, Foie gras, Cailles, Truffes, etc...)
(Fermé le Lundi}

28, rue Jean-Maridor — PARIS-XV*®
(Métro Lourmel)

Tél. : 533-50-91




