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Ne me pose pas de questions,
Pas de mots.

Pas ces mots-la surtout,

Les mémes...

Ne me demande pas mon nom.
Pas de nom.

Je ne Pai dit qiune fois;
Jaimais...

N’exige pas mon avenir,
Pas mon Amour,

Pas de ces gestes,

Je ne sais plus.

Tu peux rester @ me parler
Des autres,

De toi si tu le veux.

Mais n’attends rien.

Ne m’aime pas,

Pas de tendresse.
Prends-moi seulement, vite,
Ou va-t-en !

JEaN-Paur. ROBIN.
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par Rocer PEYREFITTE.

Comme je lai fait pour un chapitre inédit des Clés de
saint Pierre, je suis heureux de donner @ Arcadie quelques
pages inédites des Américains. Elles ont trait a U'Institut
Kinsey, que jai visité au cours de mon voyage en Amé-
rique. Je les ai supprimées de mon livre, parce que ce récit,
la on il pouvait prendre place, eiit ralenti Paction. Mes
deux héros, Jack et Jim, guidés par leur ami Kenneth Anger,
faisaient escale @ Bloomington (Indiana), siége de I'Institut,
au cours de leur vol vers New York, aprés les cérémonies
de fin d’études a Berkeley. Il me parut que javais déja
peint les mceurs assezx amplement pour me dispenser de
ces nouveaux commentaires. J'en ai transporté [lessentiel
dans les autres chapitres, mais jaurais eu regret de ne pas
en réserver a des lecteurs de choix la version originale.

R. P.

Le petit avion qui nous conduisit en Indiana, semblait
a I'image de cet Etat, modeste et agricole. Il n’avait que des
classes « touriste », ce qui nous permit d’étre assis tous les
trois ensemble. Nous fimes une bréve escale a Lafayette,
qui me rappela le prénom de Mr Hunt; mais il y avait peu
de chance de le rencontrer a I'Institut Kinsey. Je lui écrirais
que le chef des Youth Freedom Speakers de Berkeley allait
défendre la liberté, les armes a la main (1). Et n’était-ce pas
défendre 1’érotisme ? De méme que les nazis ont détruit
les documents homosexuels de I'Institut de Magnus Hirsch-

(1) Nd.Lr.: au Vietnam.
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feld, les communistes n’apprécieraient guére les trésors qui
nous attendaient a I'Institut Kinsey. L’érotisme est la fleur
des siecles de plusieurs civilisations : toutes les classes de
la société y ont collaboré, mais il est aristocratique.

Lorsque j'eus fait haute voix ces réflexions, Kenneth
nous raconta deux histoires sur les rapports de I’homo-
sexualité et du marxisme, Il avait connu a Paris une mere
communiste qui découvrit, avec horreur, que son fils — un
garcon de quinze ans — était homosexuel. & J’aimerais
mieux te voir mort... », lui dit-elle. C’était presque le mot
de Blanche de Castille & son fils, saint Louis : « J’aimerais
mieux te voir mort que commettant un péché mortel... ».
De fait, le gargcon se tua, mais la vengeance du dieu de
I’homosexualité tua la mére peu aprés: ils sont enterrés
cote & cote au cimetiere d’Antibes.

L’autre histoire n’était pas plus gaie, bien que relative
encore 2 des personnages que notre terminologie donnerait
pour tels. L’année derniére, a Pékin, un diplomate scandi-
nave était en conversation galante dans une chambre avec
un jeune Chinois. On frappe & la porte : ce sont les gardes
rouges. L'un deux s’avance vers le garcon, le prie de se
retourner — sinistre parodie — et le tue d’un coup de
revolver dans la nuque. Le lendemain, le diplomate deman-
dait son passeport.

— Cela prouve une chose, dit Jim.

— Quoi ? demandai-je.

— Que les gardes rouges respectent I'immunité diploma-
tique.

Il demanda ce que les Soviets pouvaient bien faire des
espions occidentaux qui allaient se réfugier chez eux, apres
étre tombés dans leurs mains par chantage homosexuel —
les diplomates anglais Burgess et McLean par exemple.
Jajoutai les noms des deux Américains Martin et Mitchell,
dont m’avait parlé mon pére. Est-ce que I'on chatrait sans
pitié ces loyaux serviteurs ? Les envoyaient-on dans des
camps de travail, avec étiquette rose, comme les nazis y
envoyaient les homosexuels qui n’étaient pas nazis ? Leur
donnait-on pour se distraire de petits moujiks ou des fils
de commissaires du peuple ?

— J’en doute, dit Kenneth. Il y eut pourtant une époque
ot les Soviets faillirent tolérer la pédérastie, ce qui les
aurait rendus depuis longtemps les maitres du monde. Puis,
ils eurent parfois des complaisances pour des visiteurs
célebres qu’ils cherchaient a séduire. Comme notre dépar-
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tement d’Etat procura de jolies filles 2 Washington au
communiste Sukarno, lorsqu’il fut notre héte, le commis-
sariat du peuple a l'Instruction publique mit quelques
gamins a la disposition d’André Gide, qui faisait son pre-
mier voyage en U.R.S.S. Il écrivit un livre enthousiaste.
Un certain nombre d’années apres, il refit le voyage; mais,
soit qu’on ne se souciat plus de lui, soit que la morale fit
devenue plus rigoureuse, on l'avertit charitablement que
les fredaines qui lui étaient chéres, étaient punies de la
peine de mort. Il écrivit un nouveau livre ot il déchantait
un peu sur le paradis des Soviets.

Au milieu d’immenses prairies, nous nous pogions sur le
petit aéroport de Bloomington. Un car nous transporta
vers la ville. Comme nous n’avions pas trouvé place dans
I’hétel le plus proche de I'université, nous avions di mnous
loger dans un autre, & quelques milles de la. D’aprés une
notice, cet hotel faisait partie d’une chaine de quatorze mille
chambres, dont les lits étaient pourvus de « doigts magi-
ques » qui vous procuraient un « massage berceur ». Il
s’agissait d’introduire une piéce de vingt-cing cents dans un
appareil placé au chevet et qui mettait le sommier en mou-
vement, « Essayez ! » précisait la notice. « Pour vingt-cing
cents, un quart d’heure de détente chatouillante. Formi-
dable ! » Le computer apparaissait dans la réclame qui
suivait : « Vous pouvez réserver votre place dans un hétel
de cette chaine a2 Honolulu par systéme de I'LB.M. 360. Le
premier message de réservation a été envoyé de Hawai aux
Etats-Unis par satellite ». Et enfin cet avis qui ramenait
sur la terre : « Tout chéque devra étre vérifié par téléphone
a la banque intéressée, durant les heures normales de
banque ».

Comme nous étions arrivés a la fin de I'aprées-midi, il
était trop tard pour visiter I'Institut. Nous allimes cepen-
dant jusqu’a 1'université. Les batiments étaient encore plus
vastes que ceux de Berkeley. Une petite riviere ombragée
de platanes, traversait un parc splendide. Les cours de
vacances maintenaient une certaine animation. Sur les
bancs et sur les pelouses, on voyait bavarder filles et gar-
cons, Cette jeunesse, belle et vigoureuse, me faisait penser
a celle du Texas; mais ce n’était pas celle du beeuf : ¢’était
la jeunesse « nourrie de blé » des Etats agricoles.

Au-dessus de la porte principale, s’étalait le blason en
couleurs de l'université : un soleil d’argent y éclairait un
livre, ouvert sur champ de gueules. Je voyais pour la pre-
miére fois le drapeau de cet Etat : bleu avec une torche
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entourée de deux cercles d’étoiles. L’intérieur des batiments
était d’une somptuosité qui attestait la richesse de I'Indiana
et la générosité des donateurs, Les tapisseries, les trophées,
les drapeaux qui ornaient les salles de réception, respiraient
le conformisme le plus officiel. La présence de 'Institut
des recherches sexuelles — mnouveau nom de I'Institut
Kinsey — était déja étrange au sein d’'un campus et ce
cadre solennel en augmentait I'étrangeté.

Nous entrdmes dans une cafeteria pour nous rafrai-
chir. De beaux et vigoureux exemplaires des deux sexes y
occupaient quelques tables, en écoutant la musique d’un juke
box. Jim demanda si les étudiants fréquentaient beaucoup
I'Institut.

— Il n’est ouvert qu’aux professeurs, dit Kenneth. Sinon,
les vingt-trois mille étudiants et étudiantes du campus fe-
raient la queue pour y entrer. L’Institut se doit de repousser
les simples curieux et les libidineux vulgaires. Ne croyez pas
que je vous aie amenés sans en avoir sollicité la permission.
De San Francisco, j’ai téléphoné au directeur, le docteur
Gebhard. Votre licence en sociologie fait que votre visite
n’est pas licencieuse, mais culturelle. Les éducateurs et
méme les hommes d’Eglise, viennent consulter les livres,
mais, sous ma coupe, vous pénétrez dans le saint des saints.
L’an dernier, il y avait a la bibliothéque, deux aumoéniers
d’une maison d’éducation catholique pour jeunes filles. Ils
se documentaient a fond sur la masturbation féminine.
Leurs jeunes pénitentes avouant ce péché, ils souffraient
de ne pas le comprendre par les seules lumiéres de la
théologie et sollicitaient celles de I’érotologie. En les voyant
penchés sur des textes et des illustrations, le visage conges-
tionné, je pensai 2 un livre du docteur frangais Valensin,
ol se trouve étudié ce qu’il appelle «la prostate ecclésias-
tique » — celle de beaucoup de prétres excités, sans assou-
vissement, par les détails des confessions.

Le juke box faisait entendre une chanson a la mode —
Sock it to me, baby — dont le double sens sock et suck
était plus digne du Filthy Speech Movement de Berkeley
que du campus d’un Etat agricole.

— L’influence de I'Institut Kinsey se fait sentir jusqu’ici,
dis-je.

Sur une table voisine, trainait une feuille ronéotypée,
intitulée la Toile d’araignée : c’était la publication du Club
DuBois de l'université. On y lisait les diatribes ordinaires
contre la guerre du Vietnam. Je regrettai de ne pas avoir
quelques « discours de liberté » a laisser sur ces tables,
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comme Mr Hunt en glissait sous les portes des chambres
dans les hétels.

En attendant I’heure du diner, nous allimes nous asseoir
sur un bane, prés de la riviére. Le lieu était propice pour
demander a Kenneth de nous parler du docteur Kinsey.

L’homme qui avait déclenché la révolution sexuelle de
PAmérique, était né dans une famille austére du New
Jersey. Son éducation avait été strictement religieuse. Il
n’eut jamais de « date», fit peu de «réves humides » et
ne s’intéressait pas plus aux filles qu’aux garcons. Il con-
seilla a4 I'un de ses camarades, que tourmentait la mastur-
bation, de prier pour chasser les pensées lubriques et pria
méme avec lui. Il aimait la nature, les fleurs, les oiseaux.
Il se promenait dans les bois sous la pluie. Son premier
écrit, publié quand il dirigeait une troupe de scouts, avait
pour titre : Que font les oiseaux quand il pleut ? 11 obtint
sa licence &s sciences au collége Bowdoin (Maine) et son
doctorat en entomologie 2 Harvard. Il se spécialisa ensuite
dans les recherches sur les guépes de la galle du chéne. En
vingt ans, il en collectionna quatre millions. La méthode
qu'il suivait, avec une précision minutieuse, fut celle qu’il
adopta plus tard pour ses recherches sexuelles.

En 1920, il fut nommé instructeur en biologie a I'univer-
sité d’Indiana, s’y maria, eut quatre enfants et poursuivit
ses recherches sur les guépes de la galle du chéne. Ayant
été chargé du cours de mariage, qui est institué par cer-
taines municipalités, il voulut se documenter a la biblio-
theque et fut surpris de la pauvreté des livres qu’il con-
sulta. Il eut 'idée d’interroger ses étudiants ou ses jeunes
collaborateurs sur leur vie secréte, présente ou passée. Au
bout de six mois, il avait soixante histoires détaillées du
campus d’Indiana et trois cents a la fin de I’année. Il offrit
ses collections de guépes au Museum d’histoire naturelle
et ne s’intéressa plus qu’aux humains. Ce qui I'avait frappé,
dans ces nouvelles recherches, c’était tout ensemble la
franchise des aveux qu’il savait provoquer et les problémes
que ces gens se posaient: «Suis-je normal ? Comment
freiner mes désirs homosexuels ? » et 1'éternelle question :
« L’onanisme me rendra-t-il fou ? » Cela me rappelait les
propos de Carl.

Certains collegues de Kinsey, indignés de ses enquétes,
ne le saluérent plus et demandérent son expulsion au prési-
dent de I'université. Celui-ci prit sa défense, soutenu par
le bureau des administrateurs. En 1943, Kinsey avait déja
recueilli trois mille histoires sexuelles. Le docteur Pomeroy,
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qui lui succéda aprés sa mort en 1956, est devenu conseiller
matrimonial & New York.

Au temps du McCarthysme, la subvention de l'Institut
fut réduite, parce que le sexe était mal vu. Maintenant,
c’est la fondation Rockefeller qui est le principal soutien
de son activité, fort différente de celle de la Conférence
de Direction Chrétienne du Sud. Kenneth nous rappela ce
qu’il nous avait dit des efforts que poursuivait I'Institut,
conjointement avec 1'Institut National de Santé Mentale,
en vue de libéraliser les lois relatives aux meeurs. L’attitude
du corps professoral de Bloomington avait changé, parce que
les publications des Kinseyens donnaient du lustre a 1'uni-
versité et I'on voyait, dans leur bulletin, quels visiteurs de
marque étaient leurs hotes. Demain, les visiteurs modestes
que nous étions, feraient connaissance avec le docteur

Gebhard.

Méme aux abords de 'université, les larges rues de cette
petite ville étaient presque désertes. Cependant, un groupe
d’une dizaine de jeunes gens aux longs cheveux et aux
tenues discrétement hippies, étaient rassemblés a I'angle
d’un boulevard. Dés qu'ils nous virent, I'un d’eux traversa
et nous demanda cinquante cents pour téléphoner a «sa
fille » — il n’avait pas dit sa date. Kenneth les lui donna,
en lui faisant observer qu’il devait téléphoner a longue
distance, puisque le téléphone urbain coitait dix cents, Le
garcon sourit et s'en alla. Cette répétition de la scéne de
I'Union Square de San Francisco nous fit faire les mémes
réflexions,

Notre restaurant avait des lumiéres si basses que mous
arrivions a peine a lire le menu, écrit sur un immense
carton. En Indiana, comme au Texas et partout, I’élégance
d’un restaurant se juge a ses ténéhres.

— C’est dans des choses comme cela, dit Kenneth, que
les Européens ont raison de se moquer de nous. Ayant vu
qu’en France, on dine aux bougies, en souvenir de la Cour,
nous déjeunons méme aux bougies. Récemment, dans un
des meilleurs restaurants de San Francisco, je voulais
prendre une note et j’entrouvris les persiennes d’une fenétre
qui était derriére moi. Aussitot des clients se sont plaints
et I'on est venu refermer ces persiennes, en m’apportant
une minuscule bougie supplémentaire. Ces clients ne se
plaignaient pas de ne pouvoir s’embrasser dans la pénom-
bre : c'étaient des hommes d’affaires. Ils se plaignaient,
parce que, sans « black out »,, ils se sentaient volés.
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« Vous allez donc faire votre entrée dans le sanctuaire
de 1érotisme, continua Kenneth. Il faut vous metire une
cuirasse mais, quand I’érotisme atteint certaine hauteur et
certaine ampleur, cette cuirasse vous revét d’elle-méme :
les choses des sens sont dépassées. Clest seulement pour les
ecclésiastiques que 'on devrait prévoir des ceintures mas-
culines de chasteté. Il en existe, d’ailleurs, en Californie,
oiL il existe tout : ce sont des tubes ajourés, en aluminium
trés fin, munis d’une grosse boule également ajourée et que
ferme un petit cadenas,

« Je ne sais si 'érotisme est compatible avec la ceinture
de chasteté, mais il DPest certainement avec la chasteté.
Kinsey, loin d’étre un obsédé, était presque un chaste. Et
toute son équipe est du méme genre. Ce sont des chercheurs,
dénués de préjugés, mais qui ont I’austérité, la passion de
la recherche dans un domaine ot elle est difficile. Un grand
travail, fat-il consacré a I’érotisme, exige une certaine austé-
rité. Kinsey travaillait douze a quatorze heures par jour
et ne prenait jamais de vacances. Il est, pour ainsi dire,
mort a la tache, sans écouter son médecin qui lui avait
prescrit du repos.

« Quand je dis que les collaborateurs de I'Institut sont
dénués de préjugés, je songe a une histoire de Kinsey. Un
psychologue ayant postulé un emploi d’interviewer pour
ses enquétes, il lui déclara, aprés I'avoir interrogé :

« Vous me dites que la masturbation est un vice, les
expériences prémaritales ou extramaritales un délit, la
sodomie une monstruosité, ’homosexualité un crime. Vous
n’avez donc aucune recherche a faire dans les questions
sexuelles. Vous possédez toutes les réponses. »

Nous revinmes a pied jusqu'a notre hotel. En traversant
la place centrale, une réclame, dans une vitrine illuminée,
attira mos regards. Il s’agissait seulement d’une eau de
Cologne, mais qui rendait « mi-homme, mi-béte : tout
male ». Elle avait été « créée pour satisfaire les besoins
intimes de I’homme, pour insinuer cet arome dans la peau,
pour imprégner les régions du corps les plus sensibles, pour
transmettre son message viril au moment des contacts
étroits ». Et l'on répétait : « Mi-homme mi-bhéte : tout
méle ».

— Je perds toutes mes illusions sur le sage Middle West,
dit Jim, mais on s’y instruit.

La boutique étant fermée, il ne put acheter cette eau
de Cologne.
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O li'latience, lui dis-je : a T'hétel, les doigts magiques
t'attendent.

I

Une longue allée de platanes, évocateurs de dialogues
socratiques, nous mena a Jordan Hall, siége de I'Institut.
Un perron, un vestibule sombre, un ascenseur. Sur le palier,
une porte blanche avec une inscription trés modeste, tapée
a la machine : « Institut des recherches sexuelles . Nous
entrames dans un bureau, ot deux charmantes jeunes
secrétaires firent grand accueil & Kenneth. L’une d’elles
feunilletait des magazines nudistes masculins, qu’elle avait
a cataloguer. Elle n’eut pas du tout l'air géné, comme
si les phallus étaient des guépes de la galle du chéne. Elle
quitta la piéce pour nous annoncer au docteur Gebhard.
Kenneth jeta un coup d’eeil sur les magazines,

— Bravo ! dit-il, on y est arrivé : le membre viril a droit
de cité. Vive la Cour Supréme !

Jim fut aussi ravi: occupé par les examens, il avait
négligé d’acheter les derniers magazines, et n’avait pas
encore constaté cette victoire, que m’avait fait espérer le
photographe de Dallas.

Le docteur Gebhard était un homme d’une quarantaine
d’années, le visage rond, les yeux bleus, une petite mousta-
che et des cheveux blonds, 1'air ouvert et joyeux. Son
élégance sportive, sa carrure, sa santé, étaient celles d’un
joueur de golf, plutét que d’un spécialiste de la sexualité.
Il n’avait pas collaboré au rapport de Kinsey sur le « Com-
portement sexuel de la femme ». Il traita Kenneth comme
un ami de la maison auquel on devait des documents
précieux, et il se montra fort obligeant pour les deux
jeunes sociologues de Berkeley. Il parla du rapport que
préparait I'Institut sur le comportement sexuel de ’homme :
les réponses recueillies avaient plus que doublé depuis la
publication du rapport précédent — elles étaient main-
tenant au nombre de dix-huit mille.

— Dire, fit-il, que nous nous réjouissons de posséder
q}lelqu('es milliers de confessions exactes en ces matiéres !
C’est bien la preuve que nous sommes encore aux premiers
pas de la sexologie, en d’autres termes: de ce qui est la
base de notre existence. Le sexe est ce qu'il y a de plus
lourd a soulever.
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— L’Institut est le levier d’Archimeéde, dis-je.

— Un de nos amis francais, dit le docteur Gebhard, nous
a cité ce mot de Michel de Montaigne, qui pourrait étre
notre devise : « Je ne sais ce que les organes des deux
sexes ont fait 2 I’humanité pour qu’on n'en puisse parler
de propos délibéré ».

— Votre propos est délibéré, dit Kenneth, et votre résul-
tat de libérer.

Jim lui demanda s’il avait le modéle d’un des question-
naires de recherches.

— Vous tombez bien ou mal, dit le docteur Gebhard en
montrant une pile d’imprimés qui était sur son bureau :
voici le questionnaire que nos interviewers vont présenter
aux bars gais.

Il nous tendit quelques feuilles.

Aprés le nom, I’adresse et la « description physique » du
lieu, on lisait : «Degré de notoriété, surveillance de la
police, difficultés avec la police, nature de la clientéle,
pourcentage de rencontres non-sexuelles, clientéle recon-
naissable a vue d’ceil, clientéle recherchée par I'établisse-
ment, moyens d’encouragement et de découragement, atti-
tude envers les hétérosexuels, mécanisme du contrdle inté-
rieur, moyens de divertissement, meeurs du propriétaire ».
La page trois était relative a I'« activité » : « Importance
de la conversation, diapason de la conversation, danse, rap-
ports entre hommes et femmes, contacts physiques sociale-
ment acceptables, contacts publics inacceptables, nature des
sollicitations, description des lavabos, graffiti ». Derniére
question : « Ou s’accomplit I'acte final ? »,

— Nous pensons a tout, dit Mr Gebhard en souriant.

Jim aurait pu répondre sans doute 2 beaucoup de ces
questions, puisque ses études de sociologie ne l’avaient pas
empéché d’explorer les bars gais de San Francisco.

Le directeur nous laissa sous la conduite de Kenneth, a
qui il remit les clés de la salle des collections spéciales,
aprés nous avoir aimablement invités a déjeuner.

Nous revimes la charmante secrétaire qui feuilletait
toujours les magazines nudistes masculins. La bibliothe-
que, ou 'on nous mena, renfermait des milliers de volumes
sur plusieurs rayons d’étageres. C’était la plus importante
collection de livres érotiques du monde, en dehors de
celle du Vatican, du British Museum et de I’Enfer de
la Bibliothéque nationale a Paris. Ils étaient classés par
pays et par époque ou par sujets, quand il s’agissait de
monographies. Une armoire que la bibliothécaire nous
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ouvrit, contenait les éditions rares, dont elle nous fit voir
quelques-unes : la France y était flatteusement représentée
(livres du xvir® siécle, aux admirables estampes; livres
romantiques, illustrés par Devéria...), mais il y avait aussi
des livres allemands et des livres anglais, notamment les
poémes érotiques de Crowley, illustrés comme il convient,
et qui me transportérent un instant dans le sous-sol de
Sunny a Hollywood.

Des centaines de manuscrits érotiques, soigneusement
reliés, occupaient des armoires de fer. Beaucoup avaient
été légués a I'Institut par leurs auteurs, heureux de sauver
ces monuments de leur imagination luxurieuse. La fécon-
dité de ces graphomanes était étonnante : il y avait vingt-
neuf gros manuscrits, intitulés « Mémoires d’un bisexuel ».
Kenneth avait parcouru un grand nombre de ces textes et
nous dit que, sauf dans les confessions pédérastiques de
quelques Anglais de qualité, le marquis de Sade n’était pas
dépassé. L'Institut avait obtenu, depuis cing ou six ans, la
plus précieuse des collaborations : dans presque tous mnos
Etats, la police avait accepté de lui transmetire les livres,
manuscrits, photographies, dessins, objets, films obscénes
qu’elle saisissait et qui, auparavant, étaient détruits ou
colloqués dans des endroits inaccessibles.

Nous errimes un moment enire ces piles de volumes,
dont nous regardions les titres, sans avoir méme envie d’en
retirer un des rayons : il y en avait trop.

Nous gagnames 'étage supérieur — « le saint des saints »
— dont Kenneth avait recu la clé, Cest la qu’il y avait,
dans des armoires de fer, les collections de films et d’objets
et, dans des cartons, celles des photographies et des dessins.

Deux énormes phallus japonais en céramique rose, qui
trénaient sur une armoire, nous saluérent dés ’entrée. Les
« erotica » séquestrés dans les prisons, formaient une caté-
gorie a part. Kenneth nous ouvrit quelques-uns de ces
cartons : le nom du prisonnier et de la prison, la date de
la saisie, étaient notés sur la chemise qui renfermait le
document, parfois illustré aux crayons de couleurs. Certains
étaient de simples rouleaux de papier qui rappelaient, nous
‘dit Kenneth, ceux des manuscrits de Sade, prisonnier a la
Bastille. Plus intéressants nous semblérent les cartons des
obscénités séquestrées dans les écoles. Le cahier d’un écolier
de Chicago, dgé de onze ans, nous amusa. Il avait dessiné
la ¢ carte d’'un camp nudiste », oti les collines étaient mode-
lées en formes de fesses, de seins et de sexes masculins ou
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féminins, et il avait inventé un « code de correspondance
obscéne ». Dans son récit, chaque mot obscéne était accom-
pagné d’un dessin qui le représentait. Il notait également,
au fur et a mesure, ce qu’il devait ajouter au cahier. Par
exemple sous les mots qui désignaient les parties sexuelles,
il avait écrit: « Recommencer chaque dessin dix fois ».
Tout cela demeurait enfantin, méme si c¢’était érotique. En
revanche, dans un autre carton, les dessins d’un garcon de
quatorze ans étaient de véritables chefs-d’ceuvre, surtout
homosexuels. Kenneth nous dit que leur auteur était main-
tenant, a la société Walt Disney, un spécialiste des films
pour enfants. Il n’était pas resté un enfant de Lucifer.

Tous les dessins du monde, toutes les sculptures, toutes
les peintures érotiques étaient photographiés, dans des
cartons classés par pays. Je n’avais jamais entendu parler
du sculpteur norvégien Vigeland : un carton entier conte-
nait les photographies de ses statues, qui décorent des
places publiques et un musée d’Oslo. Oslo ! Le prix Nobel
nous poursuivait jusqu’ici.

Parmi les dessins d’artistes qui lui paraissaient les plus
remarquables, Kenneth nous montra ceux du peintre russe
Tchelitcheff. Tls avaient été faits en France, dans un hétel
de Villefranche-sur-Mer, au lendemain de la premiére
guerre mondiale. Presque tous représentaient des orgies de
marins avec les familiers du lieu. On y reconnaissait notam-
ment Jean Cocteau.

— 11 n’était pas académicien, dit Kenneth, et ne peignait
pas encore de fresques pieuses dans la chapelle S_amt:Plerre
de cette petite ville. D’ailleurs, lui-méme adorait faire des
dessins obscenes : il y représentait souvent ses amis; I'un
d’eux lui a rendu la pareille.

Un autre carton renfermait de beaux dessins offerts par
Leonor Fini; un autre, des dessins de Cadmus. Il y avait
aussi des artistes anonymes qui donnaient libre cours a
leurs goiits spéciaux et confinaient souvent au comique.
L'un deux avait peint unme femme, penchée toute nue
au-dessus d’un cadre de bicyclette, le ventre soulevé par un
appareil, et obligée de pédaler de toutes ses forces pour
empécher un fouet mécanique de lui déchirer les fesses.

Des rangées et des rangées de cartons abritaient les col-
lections de photographies que nous ne songedmes méme
pas a regarder. Mais il y avait des spécialistes jusque dans
la photographie et qui ne cultivaient pas nécessairement la
porno-photographie : Kenneth nous signala les maniaques
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du bras, du pied, du sein, les fétichistes du gant, du bas,
du slip. Il nous restait a voir les films, mais I'heure du
déjeuner nous fit descendre.

Le docteur Gebhard nous guida vers la salle Tudor, réser-
vée aux professeurs et a leurs invités. C’était une de celles
que nous avions déja remarquées pour ses tapisseries et ses
drapeaux. Les baies immenses donnaient sur le parc. Une
inscription rappelait que cette partie de I'université avait
été construite «sans appel aux fonds publics tirés des
impéots », mais grice a des bons, achetés par souscription.
On se servait a un buffet, abondamment fourni.

Le docteur Gebhard avait prié a sa table deux collabo-
rateurs de I'Institut, qui avaient travaillé avec Kinsey. Ils
avaient la méme allure sportive, joyeuse et détachée que
le directeur. Ils parlaient, comme lui, de leur femme, de
leurs enfants. L'un d’eux nous dit que son fils était un des
rares hippies de Bloomington — était-ce celui qui nous avait
demandé I'auméne ? L’autre nous raconta un proceés qui
venait d’avoir lieu a Indianapolis et qui prouvait la rela-
tivité de la pudeur. Une femme avait appelé au secours,
en disant quun homme, avec qui elle se trouvait, avait
voulu la violer. Or, de toute notoriété, cet homme était son
amant; mais, ce jour-1a, il lui avait caressé les seins et ce
geste l'avait révoltée. Jim lui demanda si ¢’était un mnoir.

_. Malheureusement non, dit le docteur Gebhard : c’est
pourquoi il a été condamné.

En sortant de table, il voulut nous donner une idée plus
orthodoxe des richesses de 'université, en nous conduisant
a la bibliothéque Lilly. C’était la plus belle de I'Indiana :
elle portait le nom du fondateur, grand fabricant de pro-
duits pharmaceutiques. Le conservateur était 'ancien relieur
de feu Mr Lilly. Il nous fit voir de magnifiques ouvrages,
de précieux autographes, des documents inestimables — une
des quatorze copies connues de la proclamation d’Indépen-
dance, Poriginal du treiziéme amendement qui avait sup-
primé esclavage, signé par les trente-trois sénateurs et les
cent quatorze représentants de I'Union. L’originale de
Feuilles d’herbes, qui me contenait que douze poémes,
avait une simple reliure de toile verte, mais d’une rare
élégance : des feuilles étaient gravées en creux et des
herbes semblaient pendre du titre en lettres d’or. Le nom
de Dauteur ne figurait qu’a la page vingt-neuf: « Walt
Whitman, un Américain. Un des durs, un cosmos »,

— Quel modernisme ! dit Kenneth. On croirait des mots
d’un hippie; et « Cosmos » fait penser & Crowley.
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Par un ascenseur, on nous mena dans un grenier ignifugé,
ot des portes blindées mettaient en sireté les principaux
trésors de la hibliothéque : des incunables, les grands clas-
siques européens, des reliures aux armes. Cette collection
semblait faire contrepoids a celle de I'Institut des recher-
ches sexuelles. Nous passimes une partie de I'aprés-midi a
admirer ces merveilles, bien que notre visite efit eu d’autres
intentions; mais nous faisions semblant de I'avoir oublié.
Il est vrai que nous avions encore la matinée du lendemain
pour les films, car nous devions partir pour New York
dans la soirée.

Le docteur Gebhard nous accompagna jusqu’a la salle
des collections spéciales, pour nous ouvrir une armoire
dont lui seul avait la clé. Certaines choses étaient, en leur
genre, aussi précieuses que celles de la collection Lilly :
une montre en or du tsar Nicolas II, ceuvre de Fabergé,
qui avait, a l'intérieur du boitier, 1’émail d’une femme se
servant d’un godemiché; des miniatures érotiques sur ivoire,
dans un étui de cuir aux armes de Charles X, roi de France;
des terres cuites romaines, égyptiennes, mexicaines ou orien-
tales; une statuette obscéne représentant Churchill. Il y
avait aussi des « poupées de fornication » ou « de voyage »
— les unes féminines, avec leurs orifices caoutchoutés; les
autres masculines, avec des pénis solides ou gonflables.
Une collection de capotes japonaises mous divertit : elles
gainaient des supports, dans des tubes de verre herméti-
quement clos, fabriqués par un laboratoire de I’université.
Quelques-unes étaient munies d’aspérités de caoutchouc,
de doigts minuscules, de petites tétes, de feuilles, de
pétales. D’autres exemples de I'érotisme oriental complé-
térent notre instruction, notamment le Kin-No-Tam, boule
remplie de mercure qui sert 2 la masturbation des femmes.
Mais ’érotisme américain n’était pas en reste. Certains
de ces appareils me remémoraient ceux dont Sunny avait
vu la description dans des prospectus envoyés a son
pere. Il y avait aussi des moulinets masturbatoires a
eau chaude, des « extenseurs coronaux », des tubes avec
une pompe aspirante qui produit I'érection par le vide, des
« masseurs de poche », qui devaient étre un autre nom de
la banane électrique.

Au diner, Kenneth nous parla de la collection de I'ancien
roi d’Egypte Farouk. Il avait eu l'occasion de la voir, en
accompagnant un antiquaire parisien qui allait proposer
a 'héritier des pharaons une série de camées érotiques. Le
roi les trouva trop chers et ne les acheta pas, mais il voulut
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bien montrer ce qu’il possédait dans cet ordre de choses.
L’objet le plus extraordinaire était de Fabergé, comme la
montre de Nicolas II : une pendulette qui avait un cadran
de rubis en forme de vagin et une aiguille de diamant en
forme de clitoris.

Kenneth ajouta une histoire que lui avait contée un ami
francais. Farouk, aprés avoir été détrémé, alla séjourner
a Capri, mais son yacht était trop grand pour rester dans
le port. II avait fait jeter 'ancre au large et se mettait nu
sur le pont, a I'heure de la sieste, avec nymphes et nym-
phettes. C’était le moment de ses ébats. Sans doute se
croyait-il protégé par la distance, autant que dissimulé par
ses poils. Ce qu’il ne savait pas, c’est que, de toutes les
terrasses de Marina Grande, des lunettes d’approche étaient
braquées sur lui. Les gens s’invitaient méme pour jouir
de ce spectacle peu banal, offert gratuitement par un
monarque. C’étaient les « Farouk parties ». Des amateurs
les avaient filmées au télé-objectif et l'on en promettait
une copie a I'Institut Kinsey.

I

A neuf heures sonnantes, nous rentrames, ’eau a la bou-
che, dans la salle des collections spéciales. Kenneth fit un
choix, mit en place 1’appareil de projection, déroula un
écran et nous nous assimes céte a cote pour admirer, comme
sur une terrasse de Capri.

Il commenga par un film allemand de 1920 : « Messe
noire ». Les rapports avec ce que j’avais vu chez le grand
prétre de Satan, étaient trés lointains; mais il y avait une
femme nue sur un vrai autel. Un prétre, revétu de la chasu-
ble, célébrait la messe, en présence d’assistants masqués,
qui tenaient des cierges. Puis, c’était une mélée générale
des fideles, du prétre, des acolytes. Aprés quoi, la messe
se terminait normalement et les assistants se retiraient
en bon ordre, le cierge a la main.

— C’est non seulement une dérision de 1’Eglise satani-
que, dit Kenneth, mais encore plus de 1’Eglise luciférienne.
C’est I’érotisme chrétien.

La perle des quelque deux cent cinquante films de la
collection était constituée, d’aprés lui, par douze films de
garcons, que le docteur Kinsey avait intitulés : « Accom-
plissement sexuel adolescent ». Je voyais Jim frétiller déja.
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Ces films avaient été faits par un amateur de I'Oregon, qui
les avait donnés a I'Institut avant de partir pour le Vietnam.
La beauté des personnages, la science et le raffinement de
leurs gestes, parfois loriginalité du décor, f'atai:ent remar-
quables. Rien ne pouvait mieux illustrer I’érotisme de la
jeunesse américaine, aprés les dessins de ce ,g’arg:on"de
quatorze ans que nous avions vus la veille — et c'était Tage
des acteurs.

Deux garcons lisent de courtes histoires obscénes — ces
mémes feuilles ronéotypées qui circulent 2 Berkeley. Un
jeune jardinier travaille nu dans un jardin. Deux garcons
s’exercent dans un gymnase. Quatre garcons prennent un
bain de soleil sur une plage. Un jeune fermier arrive nu
sur un cheval au milieu des champs. Un garcon se proméne
nu dans les bois. Tels étaient les principaux sujets que
nulle parole ne pouvait commenter, si ce n'est le titre que
leur avait donné Kinsey.

Détail amusant : tous ces garcons pissaient, avant de se
mettre en train, et cette opération était filmée du commen-
cement a la fin. C’était, parait-il, la douce manie de cet
amateur de I’Oregon : pour la contenter, il leur faisait
boire de la biére et I’on apercevait, dans le coin de certaines
images, les boites vides, qui étaient comme la signature de
ce maitre inconnu,

Un film, tourné a2 New York par un autre amateur,
montrait deux jeunes garcons de quatorze a quinze ans —
un noir et un blanc. Ces deux petits personnages rendaient
bien innocente la photographie de la femme blanche et
du négre qui avait valu a éditeur d’Eros les foudres de la
Cour Supréme. Nous étions ici a la cour d’Eros.

Aprés ce spectacle hautement pédérastique, je demandai
a Kenneth s’il n’avait pas quelque chose de féminin & nous
montrer.

— Vous serez servi, me dit-il : « L’Orgasme féminin »,
par Masters et Johnson.

Je sursautai, en pensant a ce que m’avait confié Narcissa,
mais quelle raison aurais-je eue de me refuser a ce specta-
cle ? Je devais le subir, pour mieux me rapprocher d’elle,
que la confession de sa mére avait meurtrie et méme révoltée
contre I’Ameérique.

— Jai promis d’appeler la jolie secrétaire quand je
projetterais ce film, disait Kenneth. Le docteur Gebhard
I’y a autorisée, parce que c’est un film scientifique. Il a
été présenté par ses auteurs a I’Association américaine des
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conseillers de mariage et a la Société psychanalytique de
New York.

I1 envoya Jim chercher la jeune fille, qui revint avec lui,
quelques minutes aprés, aussi tranquille et souriante que
toujours. Elle s’assit devant nous et la projection com-
menga.

A la différence des films que nous venions de voir,
celui-la était sonore et en couleurs. Le nom de I'Ecole de
Médecine de I’Université Washington de Saint-Louis (Mis-
souri) lui servait de paravent, mais me fit frémir de nou-
veau. La femme qui s’exposait, était blanche. Ses doigts
parcouraient son corps, de la méme facon que la jeune
fille du film de Sunny, mais I’'accompagnement n’était plus
une chanson : une voix bien timbrée signalait que, sous
I'effet des caresses, la pointe des seins se durcissait et que
se préparaient « les quatres phases de la réponse humaine
sexuelle : excitation, plateau, orgasme, résolution». Un
spéculum ouvrait le vagin pour en faire constater I’humi-
dité. Le clitoris bougeait entre les valves de cet appareil,
mieux que l'aiguille de diamant sur la pendule du roi
Farouk. « Erection maxima du clitoris... Elévation de 1'uté-
rus... Pulsation, respiration pression sanguine au maximum...
Lubrification croissante des glandes... L’orgasme...» On
voyait couler des gouttes de rosée.

« L’orgasme... » répétait la voix, Cette vision était surréa-
liste par l'intensité des couleurs, la fébrilité du rythme, la
chute des gouttes, la présence du spéculum, le martélement
de la voix. L’objectif, en s’attardant plusieurs minutes,
donnait I'impression, non pas d’un orgasme, mais de cent
et de mille, comme pour justifier le docteur Timothy Leary.
11 est vrai que ceux-ci étaient réels et non pas imaginaires.
Nous entendimes une derniére fois : « L’orgasme... » et le
film se termina sur le blason de I’'Université Washington
de Saint-Louis (Missouri).

On fiappait a la porte.
— Qui est la ? demanda Kenneth.

Une grosse voix répondit.
— C’est I'ancien chef de police de Bloomington, colla-
borateur bénévole de I’Institut, nous dit Kenneth.

La jeune fille alla ouvrir.
— Hello, Jenny ! dit un homme a forte carrure, en
allumant D’électricité. Hello, Kenneth !

On lui présenta les deux jeunes sociologues de Berkeley.
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Il nous donna une tape amicale sur I’épaule :

— Hello, boys !

Il regarda la boite du film :

— Beau film, dit-il. Il y a longtemps que Jenny voulait
le voir. Vous étes contente, maintenant ? C’est beau, la
science.

Jenny nous quitta, aprés avoir remercié Kenneth. Malgré
son affectation d’impassibilité, elle était un peu réveuse et
ses oreilles devaient encore hourdonner de ce mot, si bien
martelé : « L'orgasme... ».

Kenneth referma la porte a clé. Nous étions entre
hommes.

— Il y a une image de ce film, dit le chef de police, qui
est trés curieuse; lorsque le clitoris vibre sur le vagin, elle
illustre vraiment ’expression populaire «le petit homme
dans la barque ».

Il portait une serviette, d’ou il tira un gros paquet de

photographies.
— Je viens de classer tout cela, dit-il. C’est arrivé ces
jours-ci de la police de Dallas — ume saisie chez un des

marchands de « giteaux de beeuf ».

Nous nous regardames, Jim et moi, bien que le photo-
graphe de Dallas ne fit pas de clichés obscénes.

— Maintenant, poursuivit le policier, ces expéditions
nous arrivent plus vite; au début, il fallait un ou deux ans.

Nous n’osions regarder, pour voir si nous trouvions nos
modéles, déja échappés aux législateurs de Floride; mais
il eut lui-méme l'obligeance de faire passer rapidement
sous nos yeux quelques séries, comme on bat des cartes.
Jim avait plus présents que moi les visages et les derriéres
que je lui avais rapportés de Dallas : il me fit comprendre,
d’un coup d’eeil, que le photographe, gradué de la Rice
University de Houston, avait des malheurs : la loi Comstock
avait fait une victime de plus. Toujours en avance d’une
longueur, cet artiste avait oublié que le sexe ne pouvait
encore se photographier qu’a I’état de repos.

— Clest toujours la méme chose, dit I’ancien chef de
police. Il n’y a que le visage qui change.

— Je suis moins sévére que vous, dit Kenneth. Je crois,
au contraire, qu’il peut y avoir de 1’art dans ’obscénité et
que c’est méme l'art le plus difficile. D’ailleurs, quand cet
art est atteint, il n’y a plus d’obscénité.

Le policier hocha la téte, d’'un air a demi convaincu.
Prenant les cartons ou il voulait mettre les photographies,
il monologua a mi-voix, pour ne pas se tromper :
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— Masturbation entre mineurs; entre mineurs et ma-
jeurs; entre noirs et blanes... Flagellation de petites filles;
de garcons; de négres.. Sodomie orale.. Sodomie tout
court...

D’un air serein, il referma les cartons : la police de Dallas
avait fait son devoir, la police de Bloomington faisait le
sien. Comme si nous lui inspirions quelque sympathie et
qu’il vouliit nous donner un avertissement utile, il demanda
a Kenneth si nous avions vu le film pornographique tourné
par la police de Mansfield (Ohio). Nous criimes avoir mal
entendu, car, méme a I'Institut des recherches sexuelles,
nous n’aurions pu imaginer que la police poussat la colla-
boration jusqu'a faire des films pornographiques. Il est
vrai que les législateurs de Floride avaient, dans leur rap-
port, inséré des photographies obscénes pour renforcer la
lutte contre ’homesexualité.

— J’allais justement montrer ce film, dit Kenneth. Clest
la surprise que je réservais a mes amis pour finir.

Avec Kenneth, les surprises ne manquaient pas.

— C’est un film qui a été tourné dans une salle de
repos, a4 travers une glace sans tain, dit I'ancien chef de
police.

— Exactement comme on a fait dans une salle de repos
de I'Y.M.C.A. de Washington, pour surprendre un colla-
borateur de Johnson, ajouta Kenneth.

Nous éclataimes de rire a cette précision qui nous sem-
blait superflue : pour toute I’Amérique, le nom du malheu-
reux Jenkins était associé a jamais aux glaces sans tain.

— Ce film, dit Kenneth, m’a donné I’envie d’aller voir
cette ville de Mansfield, qui est le chef-lieu du comté de
Richland — petite ville tranquille, qui n’a méme pas
cinquante mille habitants. J’y ai visité deux monuments :
celui que ce film a immortalisé et celui de Johnny Apple-
seed, le fameux pionnier qui parcourait ’Amérique en
semant et plantant des pommiers,

— A Mansfield, il a semé de drdles de graines, dit ’ancien
chef de police.

« Oui, continua notre visiteur, la police de Mansfield en
avait assez de recevoir les plaintes des honnétes citoyens
sur ce qui se passait dans cette salle de repos; méme pris
en flagrant délit, les homosexuels arrivaient a nier et trou-
vaient des avocats pour les faire acquitter, faute de preuves.
Alors, on a imaginé ce subterfuge. Il en est résulté un
témoignage acecablant sur ces aberrations que nous sommes
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obligés de cataloguer ici, pour savoir tout ce dont les hom-
mes sont capables ».

11 chercha le film dans une armoire et le tendit 2 Kenneth.
On éteignit, et nous nous assimes de nouveau, I’ancien chef
de police en face de nous, a la place de la jeune fille.

« Réservé pour les officiers de police », lisait-on au début.
Puis on voyait le chef de la police de Mansfield, Mr Kyl,er,
installé a son bureau, prés du drapeau américain, et ]_on
entendait ses explications, identiques 2 celles de Pancien
chef de police de Bloomington. Mais il donnait d’autres
détails : que cette enquéte avait été décidée a la suite du
meurtre de deux petites filles en pleine campagne.

— C’est curieux, dit Kenneth : chaque fois qu'on assas-
sine une petite fille, on se met & la chasse des pédérastes.

Mr Kyler racontait ensuite de quelle maniére on avait
opéré. Non seulement un policier filmait derriére la glace,
mais il était relié avec un autre par walkie talkie et un
troisiéme, en voiture, suivait ceux qui lui étaient signalés,
pour découvrir leur adresse ou leur lieu de travail. Tre?te-
huit furent arrétés, aprés trois semaines d’observation.
Parmi eux, il y avait des hommes de tous les ages, de
toutes les conditions — des ouvriers, des camionneurs,
des commergants, des chefs d’entreprise, de nouveaux
mariés, des veufs, des riches, des pauvres. Il y avait des
blancs et des noirs.

Aprés cet exposé, on voyait se dérouler cet étrange repor-
tage. Les scénes différaient tant soit peu de ce que nous
savions déja ou de ce que nous avaient appris les législa-
teurs de Floride. 11 semblait qu’il n’y efit pas 8 Mansfield
de trous de gloire. Il n’y avait pas non plus de portes. Les
amateurs, dans leurs lieux a ’anglaise, avancaient un eeil
curieux. Puis, sur la réponse d’un autre ceil, changeaient de
lieux a I'anglaise ou recevaient dans leurs lieux a I'anglaise.
La glace des lavabos derriére laquelle était emi)}lsq'ué le
policier cameraman, ne lui permettait pas de Dintérieur
des lieux a Danglaise: il filmait les mouvements de
croupes et de pieds. Dans quelle mesure la police put-elle
mettre un nom sur ces croupes, un nom sur ces pieds ?
Les citoyens de Mansfield sortaient toujours de leurs lieux
a I'anglaise le front haut, méme 'ils rajustaient leur panta-
lon. Quelques-uns secouaient leurs doigts. La plupart se les
lavaient consciencieusement au lavabo. Certains se sou-
riaient 2 eux-mémes, dans la glace qui les séparait de la
police. D’autres, qui se livraient a des gestes frénétiques
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devant les lieux & l'anglaise renfermant deux personnes,
avaient signé leur condamnation. Un des plus jeunes et des
plus propres était un négre qui, ses gestes achevés, eut soin
d’en effacer les conséquences sur le pavement avec ses san-
dales. Un commentaire discret rappelait les rigueurs de la
loi.

Le plus piquant fut relatif 8 un homme distingué, dont
Pactivité avait été enregistrée de la maniére la plus compléte
et qui, les mains lavées, puis bien essuyées a une serviette
du distributeur automatique, le chapeau et la cravate rajus-
tés, se dirigeait vers la sortie, le sourire aux lévres. La voix
ne dit pas : « L’orgasme... », mais : « Il ne sait pas encore
qu’il va « en avoir » pour vingt ans .

— Vingt ans ! dit Kenneth. C’est en effet le tarif dans
I’Ohio.

— Vous avez vu I'une de nos belles performances, nous
dit le policier aprés avoir rallumé. Ce film mériterait
1’Oscar de la vérité.

— C’est aussi mon avis, dit Kenneth, mais parfois la
vérité est triste. Toute vérité est triste, quand elle n’est pas
esthétique. Ce film est laid, parce que tous ces hommes
sont laids, excepté le négre. C’est pourquoi je dis que c’est
presque un film moral. On ne pouvait d’ailleurs en attendre
moins d’un film... policier. A mes yeux, est moral tout ce
qui vous dégoiite de la volupté. Et ce serait méme un film
comique, s’il n’avait été fait pour aboutir a de terribles et
injustes condamnations,

— De justes condamnations, Kenneth ! dit ’ancien chef
de police, qui soutenait son réle.

— Injustes, répéta Kenneth, sans se laisser démonter.
Quel mal faisaient ces homosexuels de Mansfield ? Il n’y
a eu ni violence ni provocation : il y a eu accord immédiat.
Cela ne pouvait choquer que celui de vos collégues qui était
derriére la glace. Et peut-étre qu’il se régalait. Aucune
femme ne risque d’entrer dans la salle de repos des hommes.

— Et les enfants, Kenneth, les enfants ? dit I’ancien chef
de police.

Kenneth lui montra les cartons ot il venait d’enfermer les
photographies obscénes :

— Les enfants, les voila.

— Ils en viennent peut-tre a ces choses avec cette faci-
lité, reprit I’ancien chef de police, parce qu’ils les ont vu
faire a des hommes dans les salles de repos.
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— Tls les font dans leurs propres salles de repos, dit
Kenneth. Dans celles de mon collége, j'ai vu faire tout ce
que nous venons de voir et aucun de nous n’avait été
initié par un homme. Les sanctions qui fragpcnt ces actes,
sont justifiables sur le plan de la loi, mais ﬁ:!.')SIJ.I‘dBS au
point de vue humain. Les enfants font ce qu ils ve_ulent,
malgré les adultes, et les adultes ont le droit de faire ce
qu’ils veulent.

— Pas en public, dit I'ancien chef de police.

— Une salle de repos est un lieu public « privé », si je
peux dire.

— Avouez qu’il faut des bornes a la licence; sinon, ce
serait partout une chiennerie.

— En tout cas, dit Kenneth, sachons gré au cher Kinsey
d’avoir contribué a ouvrir les esprits des juges et a fermer
quelquefois les yeux de la police.

(’était, pour Jim et pour moi, le moment de partir. N;ous
allames prendre congé du docteur Gebhard. Nous fimes
nos adieux au secrétariat, ot la charmante secrétaire feuil-
letait des magazines nudistes féminins.

Rocer PEYREFITTE.
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QUINZE ANS APRES

par Anprié BAUDRY.

Nous existons. et nous voici, semble-t-il, décidés a vivre
encore longtemps.

Les difficultés des premiéres années ont été surmontées.
René Soral les expose briévement plus loin.

Les premiers collaborateurs de 1953 qui sont encore tous
autour de moi, si la mort ne nous les a pris, et auxquels
je ne cesserai de rendre le sincére et affectueux hommage
auquel ils ont droit, ont grandi avec Arcadie, je veux dire,
ils sont tous maintenant de fins et savants experts en science
homophile.

Et pu'igque partout, ici et la, des commissions sont sans
cesse créées pour étudier tel probléme, il me plait de penser
qu ils seraient tous choisis et nommés pour faire partie
d’une telle commission d’étude si les pouvoirs publics, par
exemple, voulaient réfléchir sur ce probléme, et non ;)oint
en discuter de fagon péremptoire — et donc fausse et stu-
pide — comme ce fut le cas au milieu de nos quinze ans,
avec — on n’y reviendra jamais assez trop pour montrer la
bétise de ces méme autorités — la loi « homosexualité
fléau social ». ,

Quinze ans donc !

Nous réjouir ? Nous décerner une croix d’honneur ? Nous
encenser nous-méme ? Certainement pas, en tout cas pas
aimsi.

,Certes, toute cette équipe d’Arcadie et avec nous, nous
n’en doutons pas, tous nos amis lecteurs, tous les Arcadiens
des premiéres années, nous sommes fiers de ce que nous
avons osé, de ce que nous avons créé, de ce (ue nous avons
maintenu.

On se plaisait a dire, il y a quinze ans, qu’en France, ce
ne serait pas possible. Que les Autorités, que les homophiles
de ce pays, si différents des pays nordiques, des pays germa-
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niques et méme des anglo-saxons ne comprendraient pas la
nécessité et I'utilité d’une telle ceuvre.

L’heure devait étre venue pour la France de faire ce
qui s’organisait et se développait autour d’elle. Elle devait
le faire a sa facon, avec son génie propre, et c’est ce qui
différencie tellement — et sans aucun doute — Arcadie
de toutes les autres revues homophiles du monde.

Nous ne saurions faire un bilan de ces 180 livraisons. La
lecture d’une table des matiéres indiquerait avec éclat que
nous avons tout étudié, tout disséqué, tout discuté pour
mieux établir ce que nous savons au milieu de ce siecle
sur les meeurs, la morale, la sexologie, et particuliérement
I’homophilie.

Nous I'avons déja dit : au point que dorénavant, aucun
homme de science ne peut se permettre de vouloir écrire
sur I'homosexualité sans prendre connaissance d’Arcadie.
Tous les jours, pourrait-on dire, nous en avons la preuve :
des livres en langues étrangéres qui citent notre revue, des
hommes qui entrent en relation avec nous parce qu’ils
pensent écrire sur ce sujet. C’est notre fierté. Notre premiére
fierté. De n’avoir jamais été malhonnétes intellectuellement.
De n'avoir jamais servi de vulgaires et plats plaidoyers
pro domo, de n’avoir jamais fait de la propagande, du
prosélytisme.

Et 4 une époque ou peu d’hommes d’action peuvent se
vanter de cette rectitude intellectuelle et morale — il suffit
de voir les grossiers mensonges des hommes politiques —
Arcadie est tres fiere de cultiver la « Vérité », et la vérité
au service de la justice, de I'amour, de I'unité des hommes.

Certes, en ce pays qui se croit volontiers supérieur a tous
les autres, et qui dans le domaine de la morale et des moeurs
est parmi les plus rétrogrades, nous ne pouvons annoncer
des faits qui étonnent, comme ce fut le cas pour la Hollande,
il y a peu.

Tous les Arcadiens ont lu dans la presse la nouvelle de
la création d’un bureau de consultation pour homophiles
a Amsterdam.

Et qui plus est: bureau trés officiel puisque inauguré
par un ministre du gouvernement de sa Majesté la Reine
des Pays-Bas !

Heureux pays ! Courageux pays | Exemple pour combien
d’autres et essentiellement pour ceux qui s’autorissent sans
cesse a donner des lecons aux autres !

Citons ces quelques mots du ministre de Dassistance
sociale : « Parlant au nom d’un département qui défend
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I'intérét d’une participation active de tous a la prospérité
générale, je suis heureux que les homosexuels non seulement
ne restent plus en marge de la société comme des néces-
siteux, mais qu'ils aient contribué a I’édification de cette
nouvelle institution, a laquelle je souhaite une totale réus-
site ».

Quand nous ajouterons que ce bureau est subventionné
par I'Etat... nous sommes loin de cette France qui interdit
Arcadie a la vitrine des libraires, et nous impose aux taxes
les plus élevées contrairement a tous les autres organes de
presse.

Ou se trouve dorénavant la liberté ? Certainement pas a
Paris,

Dans un autre ordre d’idées nous savons que les députés
d’une nation scandinave étudient trés sérieusement la pos-
sibilité d’inclure dans leur code civil le mariage entre hom-
mes et entre femmes. Cela peut faire sourire — et surtout
les homophiles eux-mémes — mais que ce sujet paraisse
devoir normalement étre soumis a I’étude de commissions
des lois par des hommes politiques montre a I’évidence
le chemin parcouru et constamment suivi par ces coura-
geuses nations du nord de I’Europe et qui pour cette tolé-
rance en tous les domaines moraux, n’en sont pas pour
cela a la traine sur les plans financiers et économiques,
sociaux et culturels,

C’est a dire et a redire et a crier partout, puisqu’ici on
prétend que donner ces libertés, les approuver, seraient
conduire la nation a sa ruine.

Nous cultivons I’hypocrisie. Et le peuple silencieux se
plait dedans.

C’est pourquoi comme I'a dit Sinclair & propos de Détec-
tive les parisiens ricanent a voir un voile se lever sur la
vie homophile.

Et pourtant le courageux cinéma américain ose montrer
un chef de sa police qui tance vigoureusement 1’un de ses
subordonnés qui bat et maltraite et humilie sans raison
des hommes simplement parce qu’ils sont homophiles.

Et nous entendons ce mot qui réconforte et nous fait
vibrer au plus profond de nos entrailles, nous les homo-
philes bafoués et vilipendés : « Ce sont des hommes comme
les autres » !

En Hollande ou le gouvernement la clame officiellement,
aux US.A. ot le cinéma illustre cette vérité premiére,
partout dans le monde, la vérité fait son chemin.

Arcadie veut étre cette voix en France.

L Yo
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Cela rejoint ce qui m’est dit dans cette lettre que je livre
i votre méditation. Je ne puis donmer le nom de son
auteur, qu'on sache qu’il s’agit d’un trés grand homme de
science dans son pays, ayant de trés importantes respon-
sabilités, et connu dans le monde entier pour ses travaux
scientifiques. Disons simplement qu’il est Italien.

& ... Dans le numéro 178 d’Arcadie, j'ai trouvé une page
ronéotypée qui ne s’adressait pas 2 moi — évidemment —
mais que j’ai lu jusqu'au dernier mot (nous envoyons Arca-
die en service de presse a ce savant),

«Je T'ai trouvée pleine de cordialité simple, de bonne
volonté, d’authenticité. Et je me suis dit : que pourrais-je
faire pour ces gens qui m’honorent de leur considera!;mn,
tout en sachant que je ne suis pas comme eux, et qui me
font méme part — si je puis m’exprimer ainsi — de leurs
difficultés, de leurs luttes, de leurs espoirs ?

« Certes, je ne manque jamais, dans mon travail scien-
tifique et dans mes écrits, de montrer a leur égard de la
compréhension et de la tolérance, de les défen(.lre ouverte-
ment méme, contre 'ignorance et contre le parti-pris.

« Mais il me semble que ce n’est pas assez. Dans votre
page ronéotypée, vous exprimez la mnécessité de trouver
une nouvelle place pour vos réunions. Désir tres légitime,
mais difficile a réaliser. Et j’ai pensé qu’il faudrait proba-
blement ouvrir une souscription sous ce titre : « Pour le
nouveau local ».

« Je vous envoie ci-joint ma contribution. Al

« Et je vous remercie encore une fois de' P’amitié et de
Iestime que vous ne cessez de me témoigner. Vl::ul]lez
agréer, Cher Monsieur, I'expression des mémes sentiments
de ma part, et mes meilleurs souhaits ». :

Le monde bouge. Il a beaucoup bougé depuis le premier
numéro de cette revue, en janvier 1954, mais qui — chacun
le sait — avait a sa premiére page un dessin original du
regretté Jean Cocteau, et précisément, un jeune homme de
la bouche duquel s’échappait le mot : « Liberté ». ,

Ce monde aspire toujours a plus de liberté, puisque c’est
elle qui situe '’homme a sa vraie dimension. Et cela quel'les
que soient les dissertations faites autour de la motion
d’obéissance, on s’en rend méme compte aujourd’hui dans
les énormes difficultés de I'Eglise romaine aux prises avec
un jeune clergé qui regimbe contre I'autoritté béate des
évéques.

Etre de son époque. Etre de son temps.

Révolution, contestation, dialogue.
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Les homophiles n'y auraient-ils pas droit ?

Leurs vies, leurs destinées, leurs désirs, leurs vocations
propres seraient décidées dans les poussiéreux cabinets
d’une chancellerie ou d’un bureau de ministre de 1'Inté-
rieur. Allons done !

Quel homme marqué dans son ame et dans sa chair de
ce destin homophile se contenterait encore de ces permis-
sions octroyées ou de ces interdits assortis de prison ?

Aucun homophile ne digérera plus dans le silence la
loi que certains hommes retors et bétes et hypocrites pré-
tendront lui imposer au nom de I’Etat, ou de la religion,
ou de la morale.

C’est ce qu'aprés quinze ans d’existence digne et austére
Arcadie annonce a ceux qui ont quelque responsabilité
dans ce pays, et dans des sphéres différentes.

Dans ce film déja cité : Le Détective, il y a une sentence
monsirueuse.

Une sentence qui devrait faire mourir de honte tous les
hommes de cette terre qui par leur couche d’ignorance et
leur perpétuelle auto-satisfaction la permet. Cette sentence
est ]la honte de notre monde.

Et elle doit étre la honte des hommes qui ont fait la
société : hommes politiques, hommes d’Eglise, hommes de
science, éducateurs, magistrats, tous ceux qui ont une
responsabilité... comme tous ceux qui au nom de rien se
permettent cependant de juger et de condamner.

Cette sentence ne doit plus jamais étre proférée en quel-
que endroit de la terre et par aucun individu.

« Je préfere étre un assassin qu’'un homosexuel ! »

Voila ce que des millions d’hommes et de femmes enten-
dent, en ce moment, dans tous les pays du monde, ot ce
film est projeté. Et combien de ces millions vont-il en pren-
dre conscience ? Combien seront frappés par cette horreur ?
Combien se sentiront coupables d’étre les artisans uniques
d’un tel jugement porté par un homme sur sa nature fonda-
mentale ?

Ne nous illusionnons pas, hélas !

Méme ceux que I'on a coutume d’appeler des esprits
cultivés, des esprits fins, et ce pays prétend en posséder
beaucoup, ricaneront, comme ils ont ricané sur les Champs
Elysées ou sur les Boulevards, a Paris, sans parler des
critiques cinématographiques qui — naturellement préten-
tieux et plus bétes les uns que les autres — n’ont rien vu
ou rien voulu voir.
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Ah oui! Merveilleuse époque ! Enrichissante époque !

Je vous le disais il y a peu, chers Arcadiens, dans un
précédent éditorial.

Au seuil de cette seizieme année, voyez a quel travail
vous &tes conviés ! Au nom de tous les homophiles, Pour
tous les homophiles. Pour ceux qui vivent dans la joie,
pour ceux qui vivent dans la peur et.la sou.ffranﬁe et la
solitude... et ce sera pour un autre jour que devoqfxer
devant vous... ces « quinze ans aprés », pour les homophiles
eux-mémes venus sur la terre d’Arcadie.

Nous ne pouvons pas étre absents de cette remise en
question de tout.

Nous sommes dans le monde, nous sommes du monde,
nous y vivons, nous y pleurons, nous y tra\:ai]lona, nous
avons donc le droit le plus sacré a prétendre y étre respectes,
admis, compris.

Tant qu’il y aura quelque part un homoph’ilcf persécuté
pour son homophilie, incapable de se réaliser parce
quhomophile, nous devrons travailler a améliorer ce
monde.

Dans des sociétés de plus en plus mécanisées, ot ’homme
est de plus en plus un numéro matricule pour ole' travail
de ses mains ou de son esprit, pour les impéts, il importe
que nous, & cause méme de notre singularité, nous 'aff:lr»
mions la primauté absolue de I’homme, de son unicité.

Et voici que quinze ans aprés sa naissance, Arcadie, plus
forte et plus siire d’elleméme, témoignera pour l’h.or.nme,
défendra I’homme, revalorisera I’homme, et participera
efficacement a I’élaboration d’un monde plus humain,
parce que pétri de justice, rassasié¢ de tendresse.

Anori BAUDRY.



LES 15 ANS D’ARCADIE

par RENE SORAL.

C’est un honneur assez périlleux que celui qui est dévolu
au collaborateur qui, chaque année, prononce le discours
traditionnel (1), entre la poire et le fromage de ce banquet
d’anniversaire.

Périlleux a bien des titres. D’abord en matiére d’élo-
quence, comment lutter avec celle, inimitable, d’André
Baudry ? Ensuite, parce que tout a été dit par d’éminents
ou spirituels collaborateurs au cours des banquets précé-
dent§. Enfin, parce que je sais, par expérience, ce que peut
représenter, pour la plupart d’entre vous, qui avez bien
mangé et bien bu, I'obligation d’entendre un discours surnu-
meraire.

Aussi, i)?ur utiliser une formule chére a certains ora-
teurs : essi j i br i
5 I« Esmm;ls, je serai bref > Et sur ce, ils parlent en
général pendant des heures, bercés par les ronflements de
S s :
leur auditoire. J’essayerai cependant de tenir cette pro-
messe, rassurez-vous.

Voici donc le quinziéme anniversaire d’Arcadie. Quinze
ans ! Quel bel ige, celui de Roméo, dit-on. En tous les
cas, on peut bien dire que le jeune homme qu’est Arcadie
[-:;ar je ne puis I'imaginer autrement que sous les traits
du{l bel adolescent) que ce jeune homme, dis-je, apres
avoir eu I'dge de raison, a maintenant atteint l’ﬁg; de la
puberté.

gomme le temps passe ! Nombreux sont ceux d’entre nous
qui se rappelle le nouveau-né, en janvier 1954. Dans sa
maison natale rue Jeanne d’Arc (oui j'espére bien qu'un
jour une plaque sera apposée) I’heureux pére, André Bau-
dfy, regardait avec tendresse et fierté son rejeton, habillé
d’une couverture blanche a liseré vert.

(1) Prononcé le 10 novembre 1968.
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Phénoméne curieux, renversant les lois de la génitique
et non signalé par le célebre biologiste Jean Rostand; ce
poupon avait bien un pére, mais pas de mére... En revan-
che, plusieurs... bon génies (j’allais dire de bonnes fées,
mais je me suis arrété a temps) veillaient autour de son
berceau. On y voyait notamment I’espiégle lutin Jean Coc-
teau et les génies tutélaires toujours fideles, Roger Peyre-
fitte et Marc Daniel.

Il y avait aussi, un vilain démon, qui cachait bien son
jeu, et qui devait, quelques années plus tard, se révéler
fort maléfique, heureusement André Baudry sut déjouer
ses basses et noires manceuvres.

Il y eut du reste, par la suite, d’autres génies malfaisants
qui tentérent de jeter des mauvais sorts sur le jeune garcom,
comme D’horrible sorcier Mirguet; mais une fois de plus,
ils furent rapidement conjurés...

Revenons & la naissance de notre bébé. Il fallait lui
donner un nom de baptéme et ce n'était pas facile a choisir.
Ce fut, on le sait, Roger Peyrefitte qui, avec sa profonde
érudition de I’Antiquité, trouva ce nom : Arcadie, cette
région montagneuse de la Gréce ancienne, peuplée de rusti-
ques bergers et dont les poétes antiques avaient fait le
séjour de 'innocence et du bonheur.

Les premiers pas de notre mouveau-né furent quelque
fois chancelants. Car s'il recevait bien une substantielle
nourriture, sous la forme d’aliments intellectuels distillés
par des nourrices dévouées, appelées collaborateurs, par-
fois 'oxygéne venait a lui manquer, je veux parler de celui
fourni par la « pompe a phynances » chére au roi Ubu...

Mais, toujours, André Baudry, pére avisé et infatigable
sut résoudre ces difficiles problémes, ce qui permit au
jeune garcon de surmonter ses maladies infantiles et de
poursuivre une vigoureuse croissance.

On peut du reste constater encore plusieurs faits étranges
dans les lois de la conception : ce gamin, dés son plus
jeune Age, et avant méme que d’avoir atteint sa puberté,
fut un pere prolifique, et ses enfants, de plus en plus
nombreux, furent appelés instinctivement « Arcadiens ».

D’autre part pour étre enfant d’Arcadie, il faut avoir
subi une période de gestation de 21 ams, aprés quoi, en
revanche, il n’y a pas de limite d’age supérieure, bien que
nous n’ayons pas encore fété de centenaires dans notre
Club.

Enfin, ces enfants d'un méme pére, sont de couleurs de
peau trés variées, I'on y voit des blancs, des noirs et des
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jaunes, cependant je n’y ai jamais vu de peaux rouges,
sauf au retour des vacances.

Ah, ces Arcadiens ! Evidemment, sans eux, Arcadie ne
pourrait exister, mais comme ils donnent souvent des sou-
cis 2 André Baudry, qui exerce sa bienveillante mais ferme
tutelle sur eux tous. Peuple volage, indiscipliné, moqueur,
amateur de risques parfois dangereux, qui n’écoute guére
les sages conseils de son tuteur, et I'on comprend que,
parfois, celui-ci exhale sa hargne, sa rogne et sa grogne,
Mais c’est parce qu'il les aime et que, telle Anna de Noailles,
il a un cceur innombrable. Tous savent bien qu’en cas de
besoin, de souffrance ou de danger, il est toujours 13, misé-
ricordieux et surtout efficace.

Revenons a notre adolescent Arcadie. Comme tout jeune
homme bien né, il a de nobles ambitions. 11 voudrait, lui
aussi, car c’est maintenant trés a la mode chez les jeunes,
réformer la société, mais sans pour autant vouloir la
détruire.

Ce qui I'intéresse exclusivement, c’est la position de cette
société a 1'égard de I’homophilie. Ce ne sont pas les pen-
sées de Mao que I'on trouve sur sa table de chevet, mais
surtout des ouvrages, parfois savants, sur la sexologie, les
meeurs et la loi. C’est qu'il suit attentivement ’évolution
de ces deux derniéres rubriques, qui sont précisément
celles qu’il voudrait réformer. Il constate a leur sujet des
phénoménes contradictoires, parfois décourageants.

Si, dans des pays ot les lois sur ’homophilie sont trés
sévéres, il existe une certaine tolérance de moeurs; dans
d’autres, ot1 la loi est moins stricte, les moeurs sont extré-
mement rigoureuses; certaines nations régressent et pro-
mulguent de nouvelles lois sur ’homosexualité, comme en
Afrique, d’autres, au contraire, améliorent ces lois, comme
en Angleterre.

Les pays nordiques font preuve d’une liberté de moeurs
quasiment totale, allant jusqu’a la vente publique de litté-
rature ou de photos parfaitement pornographiques, qui,
du reste, ne choquent plus personne et ne risquent plus
d’inciter quiconque a la débauche.

Je ne puis résister a ce propos, a I'envie de vous citer un
extrait d’un article d’Yvan Audouard, paru dans le der-
nier numéro du Canard Enchainé mais dont je suis forcé
d’atténuer un peu la verdeur de certains termes :

« Cela m’a rappelé ce que j’ai vu, de mes yeux vu, a
Copenhague, cet éié.

L

LES 15 ANS D'ARCADIE

« C’était a la devanture d’un kiosque a journaux un
vrai festival de sexes masculins et féminins en noir, en
couleurs naturelles, sur papier couché, sur papier bouffant,
échelle réduite ou grandeur nature, un jeune gar¢on en
culotte courte s’est approché. Il a écarté les revues porno-
graphiques avec naturel. Sans géne, mais avec un peu d’aga-
cement. Et il a serré contre son ceeur I'objet de sa convoi-
tise : le dernier numéro des Aventures de Mickey. »

En Hollande on parle fort sérieusement du mariage entre
homophiles, lesquels hénéficient par ailleurs de grandes
facilités de rencontre.

Serons-nous un jour aussi heureux en France et Arcadie
réussira-t-elle dans sa mission ? On peut le penser en lisant
un livre aussi objectif que celui de M. Dallayrac qui fait
beaucoup pour notre cause.

En tous les cas, chaque Arcadien se doit, par sa conduite
et son exemple de favoriser cette réussite, Avant de vouloir
réformer la Société, il faut commencer par se réformer
soi-méme. Alors! la vie de chacun de nous aura pris un
sens plus noble, et ce, grice a Arcadie.

J’en arrive maintenant a ma conclusion, rassurez-vous
et vous voudrez hien en excuser la note un peu mélanco-
lique. Mais hélas, si des Arcadiens naissent chaque jour,
il en meurt aussi, et je pense avec tristesse a celui qui
devrait étre parmi nous aujourd’hui, comme chaque année,
a Robert Picherit, si profondément dévoué i la cause
d’Arcadie, et qui ne méritait pas d’étre tué dans un acci-
dent de voiture que I'on peut vraiment qualifier de stupide.

Il existe, au Musée du Louvre, un célébre tableau, fort
classique, de Poussin, qui s’intitule « Les Bergers d’Ar-
cadie ». On y voit de jeunes et vigoureux bergers de ce
souriant pays, se pencher sur ’inscription d’un tombeau :

< Et ego in Arcadia ».

« Et moi aussi j’ai vécu en Arcadie .

Eh bien, je souhaiterais que sur la tombe de notre ami
Picherit, comme sur la nétre, chers Arcadiens, on puisse
graver cette épitaphe, a la fois fiére et mélancolique :

« Et moi aussi j'ai été Arcadien ».

RenE SORAL.
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UNE INFORMATION PRETENTIEUSE
ET SURVOLANTE

Les «dossiers» sont a la mode. Le dossier fait école.
Il essémine... jusque dans les revues... pour midinettes. On
les informe, ces petites !

Quelques colonnes de texte, encadrant beaucoup de
photos triées parmi des films récents, tel est ’effort, appa-
remment méritoire, de Ciné-Revue, du 12 décembre 1968,
qui dans ses pages (21° a 28°) a inséré un dossier : Homo-
sexualité bien entendu ! (trois pages de texte).

C’est le grand pavé a la mode !

#
L

Depuis Platon en effet, I'affaire est «en question»
comme on dit aujourd’hui...

Mais son compte est vite réglé... a ce disciple de Socrate !
En deux coups de cuilléres a pots, si I'on ose écrire !

Car il faut vous dire qu’a Ciné-Revue, on travaille dans
le genre péremptoire, synthétique et expéditif, exécutif
méme ! on classe, on juge, on tranche, on sabre..., ou bien
I’on survole, et I’on volatilise les probléemes.

Les erreurs monumentales fourmillent. Les naivetés sont
désarmantes. Mais on reste imperturbablement sérieux. Pas
le moindre mot vulgaire, ni méme concret : ¢a fait grand
style.

Grand style, qui n’a rien a voir avec ces ragots graveleux,
ces historiettes débraillées, ces portraits plus ou moins
ridicules ou forcés, dont les France-Dimanche et compagnie,
voire les Noir et Blanc... parsément leurs pages affriolan-
tes... Non : on est sérieux, ici.

Dans le texte, s’entend, Car les images, elles, sont choisies
dans un genre plus folatre : a la 2° page, Liz Taylor émerge
d’une tres vaste baignoire, a la 7°, c’est son mari qui émerge
d'une trés petite baignoire... et nous voila renseignés sur
Secret Ceremony et sur L’Escalier — deux situations évi-
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demment humides, et « troubles », explique la légende, ou
« dont il vaut mieux rire ».

Au centre du dossier, une immense page double nous
délasse de ces horreurs : la gigantesque photo en couleurs
d'un dos féminin, choisi parmi les plus affreux, a3 moins
que ce ne soit selui d’un « travesti » de The Queen ! émerge
d'une cotonnade rouge, aveuglante, aux lettres inversées... :
Mystére !

#*
e

Revenons donc au texte. Sérieux. Aprés un excellent
chapeau, ott ’on nous apprend que «l'on aborde aujour-
d’hui plus franchement le probléme », qu’il « est nécessaire
de faire honnétement le point » et qu'en tout, « une per-
sonne avertie en vaut deux», on s’attaque a ces « fos-
soyeurs » du Danemark, qui concrétisent la célébre vision
shakespearienne... «il y a quelque chose de pourri en ce
royaume »... et l'on passe a Platon, cest d’'une logique
irréfutable ! On I’éxécute de facon barbare, scandaleuse,
grotesque, un peu comme on fait les « colonels» (voir
I’admirable vitupération du cher Morvan Lebesque, le
23 octobre dernier, dans son Canard (page 2) : Avec qui
Platon faisait-il 'amour ? Il terminait en écrivant.. «Je
ne vois plus que France-Dimanche pour éclairer la ques-
tion ».

Eh bien, non ! On a mieux maintenant on a Ciné-Revue,
page 23.

Les Danois bousculés, Platon exécuté, on passe a Kinsey
qu'on pinaille misérablement... et l'on cite Somerset
Maugham, qui parait-il — tout homosexuel qu’il ait été
lui-méme — a su « démystifier » (c’est-a-dire, en francais :
démythifier) le mythe de « I’homosexuel génial »...

Ces réglements de comptes, cursifs, vont évidemment
éclairer les lectrices... de 1’hebdomadaire. Elles vont étre
au fait de toute I'affaire... ! (Remarquons au passage qu’au-
cun allemand, aucun francais, aucun italien n’est cité :
broutilles ! Les sources de Ciné-Revue mne sont qu’améri-
caines).

ES
ek

Done ces trois pages de texte sont une aimable et trom-
peuse plaisanterie, mais aussi une triste plaisanterie. A
recommander entre autres, le paragraphe sur « les lesbien-
nes hétérosexuelles ! qui cessent tout commerce avec le
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male » (page 27). Les bourdes abondent... passons. C’est
affligeant. Mais, comme toujours, il y a de ci, de 1a, bien
sfir, quelques évocations exactes.

Naturellement, on ne manque pas de nous évoquer « les
milieux d’artistes », mais on ignore absolument ce qui
peut se passer a la campagne, aux abattoirs, ou au fond
des ateliers spécialisés de tels grands complexes industriels...

B
L

Mais ce qui domine tout ce « dossier» ! c’est cette peur
effroyable en fin de compte d’entrevoir une humanité qui,
en 2022, risquerait, au lieu de compter 6 milliards d’échan-
tillons, d’étre réduite & n’en offrir a I'observateur que 5 mil-
liards 900 millions... Voila ce qui donne a frémir !

1l faut, il faut... absolument faire des enfants... Plus on
est de fous, plus on rit ! C’est bien connu ! Et la colonie
Terre sera si joyeuse et si pure.. en 2022! Clest ce cri
d’alarme qui est jeté, dés les premiéres lignes, a ces Danois
déments qui forgent «les armes de leur propre destruc-
tion », qui se vouent et se dévouent a <« une société con-
damnée ».

Car Shakespeare avait exactement prévu qu’« il y a quel-
que chose de pourri au royaume de Danemark... » Il voyait
les choses de loin !

Mais nous, qui les voyons de plus prés, nous pensons au
contraire que le royaume de Danemark est un des pays,
sinon le pays, le plus profondément civilisé de toute la
Terre. Et que ce dossier-la, vraiment ! est a rejeter jus-
qu’aux poubelles de la Lune !

B
EE

Ce qui est grave, en tout cela, et c’est une triste réalité,
bien terrestre et bien contemporaine, c’est la préoccupation
uniquement sociale, sociologique, globale, numérique et
conformiste, qui sous-entend toute cette angoisse.

L’individu... aux yeux de Ciné-Revue et de beaucoup
d’autres spécialistes (!) du management humain !... n’existe
que toléré, plus ou moins surveillé, ou absous, dans la meil-
leure dess hypothéses, dés qu’il n’est pas un échantillon
tout-a-fait conforme au modéle courant, stéréotypé, classé
sur carte perforée dans les fichiers de toutes les institu-
tions..., s'il n’est pas « unidimensionnel» comme on dit
depuis Marcuse.

B T .
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Or la véritable vie, I’honneur, la valeur de I’homme
(dans tous les domaines) c’est de n'étre toujours que lui-
méme, parmi les autres, tous les autres, différents, mais
avec eux, et sans jamais leur causer, malgré ces différences,
le moindre mal. La civilisation, c’est I'intégration de toutes
les différences dans une harmonie acceptable par tous,
c’est le respect de chaque étre humain, dans son originalité
— mais en relations pacifiques et confiantes, avec tous.
C’est la le probléme... qu’il s’agisse des pigmentations de
nos peaux, de nos pulsions sexuelles, des constructions reli-
gieuses qui pésent sur les uns ou les autres, ou des oppo-
sitions de nos systémes économiques.

Sinon, nous ne sommes que bestiaux, bons pour les abat-
toirs.

PiErre NEDRA.
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DOMINIQUE DALLAYRAC

DOSSIER HOMOSEXUALITE

« Toute la vie de 'homosexuel n’aura été qu'un long combat
pour son droit de vivre et de s’exprimer »

UN TRES IMPORTANT OUVRAGE...

Ed. R. Laffont — 415 p. — 25,80 F
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MAXIMES ET REFLEXIONS
SUR L’HOMOSEXUALITE

par Pierre FONTANIE,

— Signe des temps, ce n'est plus la philosophie qui
unit Alcibiade au vieux Socrate, mais le vulgaire papier
monnaie !

— Le probléeme homosexuel, c’est le probléme que pose
aux hétérosexuels la conscience réfléchie de leur homo-
sexualité latente...

— Les psychanalystes considérent que le complexe
d’(Edipe se trouve a la racine du comportement homo-
sexuel. Mais n’est-ce pas précisément I’homosexualité qui
expliquerait la permanence du complexe d’(Edipe ? De
sorte que leur détermination de la cause résulte de la chose
a expliquer...

— L’autodétermination n’existe pas dans le domaine
sexuel : on ne choisit pas d’étre ou de ne pas étre homo-
phile et les raisons que I'on donne découlent moins d'une
série de motifs préalables a toute décision que de la néces-
sité de transposer le débat sur le plan des idées, quand il
n’y a pas de communauté d’expérience. On peut seulement
choisir ou non de s’adonner a ’homosexualité.

— I1 n’y a pas non plus de déterminisme absolu qui
rattache I'effémination a I’homosexualité ou a la passivité.

— Dans P'attrait érotique et sensuel, ce n’est pas le sexe
qui compte, mais 'individu : couleur des cheveux, voix,
odeur, charme personnel, qualité du détail ou perfection
de tout. Autrement tous les hétérosexuels éprouveraient du
désir pour toutes les femmes. Cette affirmation rend pos-
sible I’homosexualité chez ’hétérosexuel et inversement,

— Un bisexuel est un homme qui triche avec son homo-
sexualité.

— Aucune forme de contraception ne saurait étre quali-
fiée de « naturelle » dans les rapports sexuels entre ’homme

css Aficems
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et la femme, parce que la recherche de 'absence de fécon-
dation ne découle pas des qualités intrinséques et extrin-
seques des individus. Il ne saurait en étre de méme pour
I’homosexualité, physiologiquement stérile.

— Concevoir ’homosexualité comme susceptible de se
manifester de facon exclusive ou prédominante, chez la
majorité des étres humains, dés lors que les interdits de
la Société auraient été levés, serait une lourde faute. On
aboutirait dans la majorité des cas a une bisexualité a
dominante hétérosexuelle, car I’homosexualité est une « dé-
viation » (au sens de variante minoritaire). Mais ce serait
aussi une grave erreur, si l'on ne croyait pas que les
déviations puissent étre naturelles.

— On reproche aux homosexuels de ne pas aimer le
sexe de la femme, en fait ils ne soupgonnent méme pas
qu’elles puissent en avoir un !

— Rien ne peut nous déplaire autant que cette expres-
sion en usage « Je fais I’homme, tu fais la femme » pour
désigner les deux actes constitutifs de la sodomie. En effet,
les femmes voudraient-elles « faire la femme » a leur facon,
quand ils prétendent les imiter ? Et d’une femme qui
accepte la sodomie passive, que dira-t-on ? Qu’elle fait
T’homme ? Ou qu’elle fait la femme ? La premiére expres-
sion n’est-elle pas la seule bonne, dans le cas particulier
comme dans le cas général ?

Cet usage regrettable s’est établi en raison de I'identifi-
cation femme — sexe & pénétrer, comme si la femme se
réduisait a un épisode de l'acte amoureux, traité parfois
comme un interméde par les Orientaux et dans lequel la
faculté de préhension n’est pas moins ’apanage de 1'un
que de autre sexe.

— Ce que les effeminés pardonnent si difficilement aux
femmes, c’est peut-étre de leur ressembler.

— Ce sont les femmes qui comprennent le mieux les
homosexuels qu’elles entourent de sympathie. Ce n’est pas
étonnant. Un hétérosexuel ne s’intéresse aux femmes qu’en
fonction de leur sexe, Un homosexuel aime tout dans la
femme, sauf le sexe. Une femme ne gofite pas forcément
qu’on ’apprécie au lit pour la mépriser partout ailleurs.

— Nous faisons grief aux homosexuels qui nous parais-
sent avoir choisi la pratique sodomite active d’une fagon
exclusive de ne pas étre persuadés — et bien a tort — de
la qualité du plaisir qu’ils donnent...

— Oh ! sublimes consolations de la morale chrétienne !...
Alors qu'on menait deux homosexuels au supplice, a 1’épo-
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que barbare de la répression obscurantiste, le premier qui
voulait se justifier aux yeux des spectateurs déclara qu’il
avait joué le réle actif. Un capucin qui les assistait lui dit
simplement : « Quittez, mon fils, les vains honneurs de ce
monde. Qui s'éléve sera abaissé ! Qui s’abaisse sera
élevé !...»

— QOscar Wilde raconte qu'une jeune recrue devait
répondre des exces sexuels qu’il avait commis (avec son
supérieur hiérarchique !) devant une commission militaire
formée pour la circonstance. Quand on lui demanda ce qui
I'avait poussé a commettre une pareille infamie, il ajouta
simplement pour sa défense que l'autre lui avait promis
« un avancement dans le corps ».

— On distingue toujours deux catégories d’homosexuels :
Pactif et le passif... comme s'il n’y avait pas le prono-
minal ...

— Non, Messieurs, I’homosexualité ne sera jamais la
propriété d’une « bourgeoisie réactionnaire et décadente »
ou d’une « gauche dégénérée » (C’est la réponse au mariage
politico-sexuel des graffitis)... Elle n’est pas le fruit du
complexe d’(Edipe, d’un complexe d’infériorité, d’une ca-
rence physique, intellectuelle ou morale. Elle est un cas
particulier du Grand Mystére de la Sexualité, dont la
fonction ne se réduit pas a la nécessité biologique de la
reproduction.

— Ce qui rend les homosexuels effeminés dans notre
société occidentale, ce n’est pas I’homosexualité, mais la
société avec sa conceptlion rigide des sexes, de leur rdle
respectif et de leur conduite. Un individu qui ne rentre pas
dans le cadre arbitraire dévolu a son propre sexe peut
avoir la tentation de s’identifier a 'autre.

— 11 est étonnant gue I’homme puisse invoquer la Nature,
aux prescriptions de laquelle il devrait se conformer en
matiére sexuelle, quand il passe son temps a construire des
barrages, a provoquer des pluies artificielles, a s’affranchir
de la condition qui le retenait sur terre, privé d’ailes qu’il
était, pour parcourir les espaces infinis,

— L’homosexuel a des problémes avee la Société, jamais
avec son homosexualité.

Pierre FONTANIE.
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NOUVELLES D’ITALIE XXIV

par Maurizio BELLOTTL

CINEMA.

11 devient de plus en plus difficile de suivre la production
cinématographique concernant ’homosexualité, car le nom-
bre de films dans lesquels notre sexualité est évoquée ne
cesse de croiire. Que nos lecteurs nous excusent done d’éven-
tuelles omissions !

Du cété italien ou franco-italien, nous avons vu Barba-
rella, de Vadim, avec Jane Fonda, film baroque et fastueux
o1 une ample place est réservée aux amours lesbiennes.

Teorema, de Pier-Paolo Pasolini, avec Silvana Mangano,
Terence Stamp et Massimo Girotti, est une ceuvre d’une
exceptionnelle qualité, racontant l’histoire d’une famille
que visite un héte mystérieux (lequel n’est, peut-étre, autre
que Dieu). Celui-ci couche avec tous les membres de la
famille — le fils, la femme et le mari — et certaines scénes
sont d’un réalisme si audacieux que la justice s'est crue
obligée d’intervenir, de sorte que le film a été interdit.
Mais, en raison de son extéme beauté et de son indéniable
valeur, il apparait certain que cette interdiction ne sera
pas prolongée longtemps. (Pour les lecteurs d’Arcadie que
cela intéresse, signalons que les photos les plus significa-

tives du film ont été publiées dans un encart spécial de
la revue ABC).

Pour Les Biches, de Claude Chabrol, voir le compte
rendu de Sinclair dans Arcadie, n° 176-177, p. 358.

La ragazza con la pistola (« La fille au revolver »), de
Mario Monicelli, avec Monica Vitti, raconte I’histoire d’une
jeune Sicilienne qui poursuit 2 Londres un homme qui a
passé la nuit avec elle et I’a ensuite abandonnée. La, elle
rencontire un autre garcon, mais hélas, il est homosexuel...
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Scusi facciamo Pamore (« Pardon, faisons T'amour %}_, de
Vittorio Caprioli met en scéne un jeufxe’ h‘omme. ambitieux
qui débarque de Naples a Milan, décidé a profiter de son
charme pour se faire entretenir par les -femm'es:.. mais qui
finira par une « amitié particuliére », bien rétribuée il est

1.
wl.it)ams Meglio vedova (« Plutét veuve »), de Duccio Tessari,
on voit un truand de la Maffia qui fait la folle, parle au
féminin et s’habille de fagon extravagante. _

Méritent 2 peine d’étre signalés deux documentaires
« sexy » d'une affligeante _médioerité : Silvia e 'amore, de
Sergio Bergonzelli, et Paris secret, de E. Logereau, ;

Du coté suédois, dans le film L’Enfer et le Pamd_w, .de
Luigi Scattini, a noter une scéne assez extraordinaire
d’amour leshien. :

Parmi les films anglais et américains, nous avons vu, bien
entendu, Detective (voir Arcadie, n° 180, p. 517), The Fox
(¢ Le Renard »; voir Arcadie, n° 179, p. 463) et ].L’Inczdent
(Titre italien : « New York ore tre »; voir Arcadie, n° 176-

71, p. 360).

: ﬁegazzled (titre italien : « Il mio amico e il Diavolo »)
est une amusante réinterprétation moderne du .mythe de
Faust, avec plusieurs allusions et plaisanteries homo-

xuelles.
seThe Snake (titre italien : « Il serpente di fuoco»), de

Roger Corman, avec Peter Fonda, est ’histoire d’un jeune
homme qui se laisse entrainer sur la pente de la drogue
par un compagnon de lit. ; y ;

Pour faire bonne mesure, signalons enfin un film vague-
ment, porno, Carmen Baby, de Radley Metzg‘er, ol 1’01%
voit deux lesbiennes faire I'amour dans un lit, un mari
céder une prostituée a sa femme, et le tout se terminer
par une « partie » fort peu morale...

Nous aurons I’occasion de reparler de Me and my brother,
de Robert Frank, présenté au Festival de Venise, qui ra-
conte Ihistoire d’une jeune homme qui entreprend de
guérir son frére neurasthénique, en lui appliquant (entre
autres) la thérapie... sodomitique.

LIVRES.

La production italienne proprement dite est assez mince
ces temps-ci : Teorema, de Pier-Paolo Pasolini (éd. Gar-
zanti) dont nous venons de parler a propos du film qui en
a été tiré; Novella storica su come Pierrot Badini sparasse
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le sue ultime cartucce, de Vittorio Sermonti (éd. Garzanti),
histoire d’un jeune Romain et d’un athléte soviétique lors
des Jeux Olympiques de Rome; Piit che donna, de Ugo Mo-
retti (éd. Immordino) et Eros al mare, de Giuseppe Mesirca
(éd. Mursia), deux romans leshiens; Attraverso il tempo, de
Giovanni Comisso (éd. Longanesi) , recueil de nouvelles dans
lesquelles ’homosexualité est partout présente.

Beaucoup plus abondantes, comme d’habitude, les tra-
ductions de 1’anglais.

Sans parler de Inchiesta pericolosa (traduction de Detec-
tive, de Roderick Thorp, d’ou est tiré le film du méme
titre) , il faut signaler surtout trois livres : la traduction de
Tell me how long the train is gone, de James Baldwin
(« Dimmi da quando & partito il treno »), qui raconte les
amours d'un acteur, dont un épisode homosexuel; Washing-
ton D.C., de Gore Vidal, grouillant de renseignements sur
les « dessous » de la vie de la capitale américaine; et Le
Maitre de Falconhurst (¢« Padrone du Falconhurst »), de
Kyle Onstott, qui compléte la trilogie du drame racial com-
mencé par Mandingo, avec toutes les implications que 1'on
sait concernant les rapports sexuels entre Blancs et Noirs
dans le Sud américain.

Dans le domaine de la poésie, outre une excellente tra-
duction de 55 poémes de Cavafis parue chez Einaudis et
due a Nela Risi, il faut signaler le recueil de John Wieners
The Hotel Wentley Poems (« Poesie dello Albergo Went-
ley », éd. Il Saggiatore), tout entier d’inspiration homo-
sexuelle, et le long poéme de Giovanni Testori L’Amore
(éd. Feltrinelli), intéressant du point de vue homophile.

Les livres d’histoire romancée, vulgarisation et sexologie
pour grand public se multiplient en Italie, bien qu’il s’agisse
la plupart du temps de traductions de 1’anglais. Ils ne valent
pas la peine d’étre étudiés ici un a un, mais nous signale-
rons au passage Amore e orgasma, d’Alexander Lowen (éd.
Felirinelli) , Sesso e societa, d’Alex Comfort (éd. Feltrinelli),
Sesso senza complessi di colpa, d’Albert Ellis (éd. Sugar),
Dizionario di sessuologia, de H. Beiger (éd. Sugar), qui font
preuve d’un louable libéralisme. Erotismo sui sette colli, de
Cristina Leed, est un tableau de la vie érotique a Rome
dans I’Antiquité (éd. Poker d’Assi), et La Contessa sangui-
naria, de Valentine Penrose (éd, Sugar) raconte une fois de
plus Thistoire de la comtesse sanglante Erzsebet Bathory.

Signalons enfin, pour les amateurs d’exotisme, L’Eros in
Cina, de Wu Shan Sheng (éd. Sugar), qui fait une large
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part & 'amour homosexuel dans son évocation de I'ancienne
Chine.

Plus libérale que la loi francaise, la loi italienne laisse
se publier un assez grand nombre de livres franchement
érotiques, parmi lesquels nous signalerons L’Antivierge,
d’Emmanuelle (éd. Commissionaria Foro), Iréne (éd.
Dell’Albero), Gamiani (attribué a Alfred de Musset et
George Sand), Histoire d’0, de Pauline Réage, Juliette,
de Sade, Aline et Valcour, du méme, les Poésies et Satires,
du comte de Rochester, céléebre «libertin» anglais du
temps de Charles II, et les Novelle, de Gentile Sermini,
prosateur du Xv° siécle italien en comparaison duquel
Boccace fait figure d’auteur pour jeunes filles et L’Arétin
de conteur moral.

CHRONIQUE.

L’actualité italienne, en ce qui concerne ’homosexualité,
est dominée par le retentissant procés du professeur Brai-
banti, dont la presse du monde entier s’est faite ’écho, et
qui s’est terminé par une condamnation a 9 ans de réclusion
pour un crime qui n'existe pas dans les autres pays : celui
de « plagio ». Qu’est-ce que le « plagio» ? Selon Iarticle
603 du Code pénal italien, il consiste a <« soumettre une
personne au pouvoir d’'une autre au point de la réduire a
un état de totale sujétion ». Il est aisé de voir qu’appliqué
au pied de la lettre, cet article du Code pourrait permettre
d’envoyer en prison tous les confesseurs et tous les psycha-
nalystes ! En réalité, c’est la premiére fois, depuis la fin
de la guerre, que quelqu'un est condamné en Italie pour
ce «crime ». Qu’est-ce donc qui a motivé cette exception-
nelle sévérité ? Selon certains, c’est que Braibanti est un
homosexuel, et que sous le masque du crime désuet de
« plagio » c’est en fait un procés pour homosexualité qui
a été fait au professeur. Du moins est-ce ainsi que I'ont
compris tous les journaux de gauche, bien que la presse de
droite I’ait véhémentement nié.

Nous n’avons pas l'intention de jouer ici les « victimes »,
et nous chercherons au contraire a examiner I'affaire avec
la plus grande objectivité. Il faut reconnaitre que certains
aspects de la conduite de Braibanti laissent quelque peu
perplexe : Il s’agit de ses relations avec deux jeunes gens,
qui s’étaient mis a vivre avec lui, jusqu'a ce que leurs
parents portent plainte. Or 1'un des deux gargoms fut re-
trouvé au domicile de Braibanti dans un état de dénutri-
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tion presque complet, I'autre vivant dans une saleté repous-
sante au milieu d’un élevage de fourmis. Le Procureur de
la République a eu beau jeu d’affirmer : « Ce n’est pas
ici le procés de ’homosexualité, car dans notre société cette
forme d’activité sexuelle est libre au point que nous sommes
préts a intervenir pour la protéger s’il est nécessaire ». Ce
qui est beaucoup dire, il faut l'avouer...

En tout cas, 'homoérotisme conquiert de plus en plus
droit de cité dans la vie courante italienne, 4 ¢6té de 1’éro-
tisme traditionnel. Nous avons déja parlé de la floraison
de films a sujets ou épisodes homosexuels (2 propos desquels
Franco Valobra, écrit dans Men : « Tous ces films restent
liés a une conception moralisante qui disparait de plus en
plus vite... il manque encore un Lelouch pour nous montrer
sur ’écran un véritable amour entre deux femmes»). Le
méme phénoméne se manifeste avec l’apparition de nus
masculins dans la publicité (a cet égard, le trimestriel
Vogue-Uomo est assez en avance : la preuve, cette image
d’un jeune homme nu avec une cravate comme seul cache-
sexe...). Dans les hebdomadaires, a la rubrique « petites
annonces », on voit de plus en plus de « jeunes hommes
seuls » cherchant a rencontrer des « messieurs seuls », ou
vice-versa. Mais I'Italie n’en est pas encore venue a cons-
truire (comme cela se fait en Angleterre, 3 Egham, (Surrey)
un « hétel pour messieurs seuls » dont ’entrée soit rigoureu-
sement interdite aux femmes !

Sans aller jusqu’a damer le pion aux Suédois, champions
du monde toutes catégories dans le domaine du libéralisme
sexuel, notons cependant ce contraste amusant : au moment
ou un évéque de Stockholm s’indigne de I’immoralité des
bains de vapeur (!), ceux-ci se multiplient en Italie, avec
les instituts de beauté pour hommes.

C’est évidemment le clergé qui suit le mouvement avec le
plus de réticence; mais il faut noter comme une nouveauté
importante la traduction italienne du ¢ Dossier du caté-
chisme hollandais » (éd. Mondadori), dont on connait les
positions extrémement tolérantes en matiére d’homosexua-
lité.

I’Espresso constitue une source d’informations de premier
ordre sur tout ce qui se passe dans le monde a ce point
de vue.

En U.R.S.S., d’aprés cet hebdomadaire, les jardins du
Bolshoi, a Moscou, seraient pleins de jeunes gens qui
vivraient de leurs charmes et que la police tenterait vaine-
ment d’en déloger.
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En Angleterre, on joue la piéce Hair qui est une apologie
de I'amour libre sous toutes ses formes. « Sodomie et li-
berté », dit une réplique. Et I’hebdomadaire italien ABC
d’en citer a ses lecteurs les passages les plus... précis !

La situation est moins gaie en Gréce, ol — toujours selon
L’Espresso — la police rase la téte des garcoms pris en
flagrant délit et jette en prison lauteur d’un article sur
I’homosexualité dans la Gréce antique, paru dans la revue
Ikones. L’affaire s’est néanmoins bien terminée, car a 1'au-
dience l'auteur a prouvé qu’il s’était borné a reproduire
Iarticle « Gréce antique» de I’Encyclopédie Nationale
Grecque... lequel article avait pour auteur le propre minis-
tre de I’Education nationale de I’actuel gouvernement...

L’espresso a récemment consacré un long article a un
livre de William Manchester, The Arms of the Krupp, paru
aux Etats-Unis. On y trouve un intéressant passage concer-
nant les fameux scandales homosexuels du temps de Guil-
laume II, que Roger Peyrefitte a évoqués avec tant de
talent dans L’Exilé de Capri, «...La police était en posses-
sion de rapports détaillés et de photos compromettantes
prises dans un club d’homosexuels organisé dans une grotte
de Capri et financé par Krupp: «I’Ermitage de Frére
Félix ». ... Depuis longtemps le propriétaire de I’hétel berli-
nois Bristol s’était aper¢u que les voyages du célébre indus-
triel 2 Capri n’étaient pas dictés seulement par son amour
de la péche sous-marine. Un jour, Krupp I’avait informé
qu’il lui enverrait de temps a autre de jeunes Italiens en
lui demandant de les engager comme serveurs ou valets de
chambre, & condition que lui, Krupp, les aurait a sa dispo-
sition quand il se trouverait a Berlin... La pédérastie n’était
pas rare parmi les membres de I'élite allemande a 1’époque
de Bismark. L’ami le plus itime de I'Empereur Guillau-
me II était au mieux avec le Commandant militaire de
Berlin, Cuno von Moltke; le roi de Baviére couchait avec son
cocher, celui de Wurtemberg avec un mécanicien, ’archiduc
Louis-Victor, frére de ’Empereur Frangois-Joseph, avec un
masseur surnommé Luzi-Wuzi. La police connaissait des
rencontres auxquelles participaient trois aides de camp du
Kaiser, le Chambellan de la Cour et de nombreux officiers
de la Garde. Un jour, a une féte donnée en présence de
I'Empereur chez le prince Egon de Furstemberg, le Chef
du Cabinet militaire apparut en costume de ballerine rose
et exécuta des entrechats avant de s’écrouler, victime d’une
crise cardiaque.
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« Le scandale éclata le 15 novembre 1902 quand le jour-
nal social-démocrate Vorwirts révéla que Krupp avait été
arrété en flagrant délit avec des mineurs a Capri. L’Empe-
reur, pour éviter que des documents compromettants mne
soient publiés, était prét a faire saisir le journal et a faire
arréter son directeur, mais Krupp préféra se suicider pour
échapper aux suites de l'affaire » (1).

Pour terminer cette Chronique, nous citerons une lettre
d’un homophile victime de la psychanalyse, au journal
Panorama : « La psychanalyse ne guérit nullement I’homo-
sexualité. Elle se borne a étourdir le cerveau, a instiller
en lui un certain hypnotisme qui fait réagir comme un
automate... A mon avis, c’est une perte de temps et d’argent,
car ’homosexualité n’est pas une maladie mais une con-
dition sur laquelle le psychanalyste n’a aucune action ».

Ce n'est peut-éire pas la une propagande pour la psycha-
nalyse, mais il valait la peine, nous semble-t-il, de citer ce
témoignage de quelqu’un qui sait de quoi il parle...

Mavurizio BELLOTTI.

(1) Les Arcadiens de la premiére heure se rappellent peut-étre

I'étude de Marc Daniel, Le douziére homme, consacrée au scandale
Eulenburg (Arcadie, n°* 12-13-14, déc. 1954-février 1955).
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L’AMOUR TURC A ALGER,
D’APRES SES DETRACTEURS
CHRETIENS (*)

par B. DURANT.

A tout seigneur, tout honneur. C’est 2 un Turc qu’il a les
plus fortes chances d’appartenir.

On sait comment les Barberousse, Aroudj et Kheir-ed-
Dine, ont créé la Régence d’Alger. Ces renégats, corsaires
aux affaires prospéres, se sont rapidement transformés en
conquérants, en fondateurs d’un véritable empire nord-
africain, quand, pour résister a I’Espagne, qui espérait
prendre pied dans cette région, ils eurent I'idée de faire
appel aux troupes du Grand-Turc, et de transformer ainsi
leur combat personnel en une lutte du Croissant contre la
Croix. Les soldats envoyés par Soliman le Magnifique, pour
des raisons que nous exposerons plus loin, et formaient
«1’0Odjac », la milice d’Alger, n’étaient guére que deux ou
trois mille. Ils ne furent jamais plus de cing mille. En outre,
les hasards de la guerre, la mortalité naturelle, risquaient
bientét de décimer les mainteneurs de I’hégémonie turque
sur cet état fondé par des forbans :

« Les Algériens, écrit Shaw, envoient tous les quatre ou
cing ans quelques vaisseaux armateurs au Levant pour cher-
cher les recrues nécessaires pour leur armée; ces recrues
consistent ordinairement en bandits, en bergers, ou en
toute sorte de gens de la lie du peuple.. Cependant, ces
mémes recrues, dés qu’ils (sic) se voient vétus et armés,
et qu'ils ont un peu goaté la vie militaire, commencent a
se donner de grands airs et prétendent qu'on les traite
d’Effendi, ou de Votre Grandeur. Ils regardent en méme
temps les citoyens les plus considérables comme leurs

(*) Voir Arcadie, n°* 179 et 180.
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esclaves et les Consuls des nations étrangéres comme leurs
valets de pied. »

Au physique, ces soldats tures, de ’aveu de l’un, sont :
« remarquables par la force de leurs corps et la beauté de
leurs formes », et, pour I'autre : « Les Turcs que j’ai vus
dans la Régence d’Alger étaient de beaux hommes, presque
tous parfaitement constitués; ils avaient le regard sévére,
les traits du visage fortement prononcés et la peau aussi
blanche que les Européens.» Haédo trouve «tous ces
Turcs... trés velus, pesants et communs; il reconnait cepen-
dant que beaucoup sont bhien découplés, robustes de corps ».

Des bandits, soit; mais de beaux bandits. Les maitres
d’Alger et de la Régence auraient plu a Jean Genét. Au
moral, du reste, « des hommes simples, prudents, sensés,
reconnait Schaler, ayant tous les vices et toutes les vertus
d’un peuple a demi-sauvage. En général, on peut compter
sur leur parole ». Haédo, qui leur attribue les sept vices
qui font commetire les sept péchés capitaux, les décrit
pourtant « hommes d’action et braves », mais avec « tous
les vices que P’instinct charnel inspire », et ne faisant cas
que de la crapule et de la luxure. Souvent, des coléres
d’enfants, mais que 'on apaise (note Venture de Paradis
quant a lui), comme chez les efants, « avec des bonbons ».

Tout le monde s’accorde a louer leur loyauté; ils n’admi-
rent rien tant que le courage physique et la force et ne
méprisent rien tant que le mensonge et la lacheté.

Ils se savent, dans un pays étranger et disparate, une
infime minorité, Alors, ils régnent par la terreur :

¢« Le plus misérable Turec, note Peyssonnel au xXvire
siecle, fait trembler les Arabes les plus riches et les plus
puissants », et Shaler, au x1x° : « Partout un Turc a la pré-
séance sur un naturel. »

Sur des populations pour ainsi dire fémininement sou-
mises, ils donnent I'impression de régner en maéles; c’est
encore Shaler qui I’observe : « Le caractére méle des Turcs,
et la forte constitution de leur gouvernement, ont eu un
effet favorable sur le caractére vain et frivole des Maures. »

Ces rapports de tempérament, qui seuls suffiraient a
encourager une certaine sorte d’homosexualité, la situation
et les lois des Turcs, viennent encore en renforcer les
effets :

«Il n’y a point de femmes turques dans le Royaume
d’Alger, rapporte Laugier de Tassy. Elles ont en abomina-
tion les Tures qui y dominent... Tous les Turcs qui y
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passent pour s’enrdler dans I’0Odjac sont des misérables ou
des proscrits. »

Voici donc une troupe de beaux bandits, une société de
célibataires (4), sans femmes autres que les indigénes, dont
ils se servent, certes, car ils aiment les femmes a la frénésie,
mais qu’ils méprisent et dont ils doivent se défier. Leurs
lois, en effet, sont formelles. S’il veut monter dans la hié-
rarchie, le jeune soldat turc — le joldach — sait qu’il ne
peut pas, pratiquement, se marier. Célibataire, le Gouver-
nement fournit 4 sa nourriture et a son équipement. Mais
telle est la méfiance des Turcs pour les autochtones, et
telle, leur volonté d’annexer le pouvoir pour eux seuls, que,
marié, le soldat doit désormais subvenir a ses besoins;
I’Etat n’y pourvoit plus; or sa modeste paie n’y suffit point.
Le mariage équivaut donc pour lui le plus souvent a un
abandon de I'armée. Tout joldach peut espérer étre élu
Dey. Mais pour le devenir, il faut ou bien étre veuf ou céli-
bataire, ou bien marié a d’introuvables femmes turques.
La femme indigéne est un obstacle & I’ambition que peut
nourrir tout soldat turc. Aussi bien, celui qui se marie le
fait avec une mauresque riche, ou lorsqu’il est assez agé
pour avoir mis de l'argent de c6té et pour «se ranger »,
Ajoutons qu’un officier n’a le droit d’aller coucher avec
son épouse que le mardi et le jeudi soir. Le Dey, lui-méme,
ne peut consacrer de temps a sa famille qu'un jour par
semaine!

Pour devenir officier dans cette armée, point n’est hesoin
de savoir lire ou écrire, excepté pour certains rares emplois;
il suffit, remarque Venture de Paradis, de montrer : « une
belle figure, un corps fort et robuste et une conduite
honnéte » (I'Honnéteté n’ayant rien a voir avec la chasteté
ou la tempérance). Une fois de plus, c’est 2 Genét que 'on
pense irrésistiblement, a la hiérarchie sociale, qu’établirait,
selon lui, la beauté jointe a la force : Au sommet, le plus
beau — qui est aussi le plus fort — et peut-étre bien le
plus méchant, en tout cas le plus audacieux (O Kheir —
ed — Dine!), a la base, la foule servile des laids et des fai-
blards. Moyennant quoi, 'on vit sur le tréne d’Alger, des
Pachas ou des Deys analphabétes. Et Venture de Paradis de
conclure :

« La politique qui oblige un Turc qui a de I’ambition

(4) Pierre Boyer: «La vie quotidienne &4 Alger au moment de la
conquéte frangaise ». Hachette,
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de ne point se marier ni de courir de femmes, améne néces-
sairement le goiit du garcon. C’est un vice a la mode dans
Alger, et il y a bien peu de jeunes enfants, maures et juifs,
qui ne se prétent a cette infamie. »

Le Dey, entre les mains duquel risque fort de tomber
notre jeune captif, car il a le droit de prélever 1/8 sur
chaque prise corsaire, est donc I’héritier d’'un grand homme
de bandit. Il est élu par P’assemblée des joldachs. Et
Beylerbey, ou Pacha, ou Agha, ou enfin Dey, les souverains
de la Régence, quel que fiit au cours des siécles le titre
qu’ils portassent, ont toujours été a peu prés indépendants
de la Sublime Porte, a laquelle ils ne reconnaissaient
qu’une assez théorique suzeraineté religieuse, et seulement
pour les besoins du recrutement en janissaires (5).

Ils lui envoient, comme présents, écrit Dapper : « quel-
ques cadeaux de peu de valeur et quelques jeunes gar-
cons ». Comme on connait ses Saints, on les honore...

Et le Dey reste le maitre absolu aprés Dieu. Mais :
« celui qui est €lu, indique Shaler, ne peut ni refuser ni
résigner I’honneur de gouverner Alger; pour lui, il n’est
que deux places : le trone ou le tombeau ».., Selon la for-
mule célebre, il s’agit 1a d’une tyrannie tempérée par
I’assassinat. Une république de bandits, ou seules, comptent
la force, physique et du caractére, et la beauté.

I1 était nécessaire de nous attarder un peu sur ces Tures,
car 'amour ture, c’est eux qui le pratiquent. Et nous pou-
vons mieux imaginer, maintenant, de quelle maniére! Nous
passerons plus vite sur les populations sur lesquelles ils
regnent.

Notre triste héros peut, en effet, étre acheté aussi par un
Maure; pour plus de commodité, je désignerai sous ce
terme — & la fois les Arabes descendants de familles trés
anciennement fixées a Alger, les Bildi — ou Baldis, les
Tagarins et Andalous déja rencontrés, et les Arabes noma-
des qui viennent parfois mendier a Alger. Les Maures,
convient Haédo, «sont assez bien faits ». Au témoignage
des uns et des autres, c’est une belle race. L'un, parle de
« leurs traits pleins d’expression », de « la beauté extraordi-
naire de leurs enfants »; un autre s'indigne de leur sensua-
lité extraordinaire aussi, et, bien siir, de leur passion pour
les garcons. Mais quant a leur position sociale, un troisiéme
fait remarquer que :

(5) Voir : Pierre Boyer, op. cit.
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«Le Maure n’est qu’esclave.. Baba Ali, lorsqu’il était
agha, s’amusait 3 essuyer son fusil sur le premier Maure
qui passait. L'agha aujourd’hui en place, lorsqu’il les ren-
contrait, leur faisait écraser la téte entre deux pierres! »

« Par fantaisie », est-il dit. C’est de la que vient I'expres-
sion : « traiter quelqu'un de Turc a Maure », que Sade
emploie, lui, dans un sens que la décence interdit de rap-
porter.

Si le jeune homme au destin duquel nous nous intéres-
sons est Espagnol ou Portugais, et si c’est entre les mains
d’un tagarin qu’il tombe, mieux vaut pour lui ignorer le
plus longtemps possible sa situation. Il risque fort, en effet,
de servir a I’assouvissement de deux soifs a la fois : la lubri-
cité et la vengeance; ce qui est proprement la définition du
sadisme,

On voit, en effet, par les deux exemples qui précédent,
que la Régence d’Alger était un état sadique avant la Jettre.
Il n’est que de lire Juliette ou la prospérité du vice pour
s’en rendre compte.

Les Turcs considérent les Maures comme leurs esclaves
et les Maures estiment que les autres populations sont leurs
esclaves : Une hiérarchie sociale fondée sur la race, ren-
forcée par la religion, et bouleversée par la beauté.

Issus de l'union des Tures avec des Mauresques : les
Couloughlis. Si le captif est acheté par une personne de
cette catégorie-la, souvent fort riche parce qu’elle a hérité
de sa mére, il ne sera probablement pas trés malheu-
reux :

« Ce sont de beaux hommes, aux traits réguliers, a I'ceil
bien fendu, i la peau blanche et lisse, aux muscles tres
prononcés » rapporte-t-on.

Décidément, & lire tous ces voyageurs chrétiens si fort
hostiles a I’homosexualité, il semble qu’il n’y ait eu, dans
ce pays, que de beaux hommes! Dés lors, le dégoit qu’ils
proclament finit par paraitre suspect; il finit par paraitre
un manque de gofit.

Quoique fils ou descendants de Turcs, parce que fils de
Tures, plutét, les Couloughlis ne jouissent d’aucun droit
politique. La méfiance extréme des Turcs, qui veulent, a
toute force, garder intact leur pouvoir, leur barre I’acces
a tout grade supérieur, dans ’Armée comme dans 'Admi-
nistration. Comme ils sont parfois trés riches, ils ne savent
pas a quoi employer leurs jours et leur fortune : «ils res-
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tent volontiers toute la journée plongés dans la plus grande
oisiveté ».
« Les jeunes gens s’efforcent de prendre dans les prome-

nades des poses tout-a-fait élégantes, pour faire ressortir
la beauté de leur taille. »

Dans cette société brutale, instinctive, impulsive, c’est
Papparition du Narcisse, 'étre par excellence inutile, le
parasite — mais beau. C’est I’éclatant symbole de la sté-
rilité, du caractére éphémére de la puissance turque. Ils
n’ont pas su transmettre leur pouvoir a leurs propres des-
cendants.

Il y a bien une autre catégorie sociale, a Alger, et qui
traitera plus humainement que tout autre le jeune esclave,
s’il est acheté par un de ses représentants. Il s’agit des Juifs.
Mais, écrit Haédo :

« Ces gens-la sont tenus par les musulmans en un tel
état d’abjection qu'un enfant maure rencontrant un Juif,
si considérable qu'il soit, lui fera éter son bonnet, déchaus-
ser ses sandales, et avec celles-ci, lui donnera mille souf-
flets sur le visage, sans que le Juif ose se défendre ou
remuer, n'ayant d’autre ressource que de s’enfuir des qu’il
le peut. »

¢ Les Juifs, confirme Shaler, ont a souffrir d’une affreuse
oppression. Il leur est défendu d’opposer de la résistance
quand ils sont maltraités par un musulman, n’importe la
nature de la violence » (6).

Quel peut donc étre le sort de I'esclave d'un Juif? Misé-
rable.

Notre infortuné jeune homme peut étre acheté, enfin,
par un renégat. L'éventualité est trés plausible, car les
renégats constituent la catégorie d’habitants qui fait vivre
la ville, qui a le plus de ressources. Si, en effet, ’'0Odjac, la
milice turque détient la puissance militaire et, le plus sou-
vent, politique, eux, ils ont la puissance économique. Les
« Rais », armateurs ou corsaires, parfois les deux, organi-
sés en une corporation, la « Taiffa », avec leur clientéle
d’ouvriers, de négociants, d’artisans, leurs fournisseurs indi-
génes de produits alimentaires, leurs fournisseurs étrangers
(européens) de matiéres premiéres, avec le réseau de leurs
alliés dans la population, ont été parfois assez influents

(6) C'est nous qui soulignons.
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pour disputer la premiére place aux Turcs eux-mémes, a
Alger, quoi qu’en eit la Sublime Porte (7).

Il est ainsi arrivé que plus d’un ancien mignon de Jol-
dach devint Pacha ou Dey de la Régence.

Ces « Turcs de profession », selon la trés forte expression
d’Haédo, «ont, 2 en croire Laugier de Tassy, les mémes
privileges que les Turcs, et sont réputés tels. Dés qu'ils
ont embrassé la religion mahométane, ils sont recus a la
paye et peuvent parvenir a toutes les dignités, méme au
Deylik, pourvu que les uns et les autres n’épousent pas de
femmes arabes ou maures ».

Tous les renégats, cela va de soi, ne sont pas corsaires.
Il y en eut a Alger, jusqu’a 40 000! En 1625, on pouvait y
trouver des Irlandais, des Hollandais, des Anglais, des
Ecossais, des Danois, des Hongrois, des Slaves, des Ethio-
piens, voire des Indiens d’Amérique (8) ! Des Japonais, des
Chinois, sans compter les Italiens, les Grees et les Corses :

« Le motif, révele Haédo, qui, a la grande perdition de
leurs ames, les pousse a abandonner le vrai sentier de Dieu
est chez les uns la lacheté qui les fait reculer devant les
travaux de l'esclavage, chez les autres le goiut d’une vie
libre, et chez tous, le vice de la chair, si fort pratiqué chez
les Turcs. Chez plusieurs, la honteuse pédérastie est incul-
quée dés enfance par leurs maitres, déréglement auquel
ils prennent bientdt goiit. Ils sont, de plus, encouragés
dans ce vice par les cadeaux que leur font les Turcs, qui
se montrent plus généreux, envers eux, qu'envers leurs
femmes. »

Ainsi, on a 'impression qu’au début du xvIr* siécle, tout ce
qui a le goiit du vol, du dol et du viol; mais aussi tout ce qui,
dans I’Europe de 1'Inquisition, est étouffé par la malé-
diction paulinienne contre l'amour; tout ce qui reste
d’hommes libres, passionnés, d’hommes qui ne sont pas

. - = . = 3 L 1
taillés en confection, vient respirer a Alger, ou alors, qu'ils

entrent, lorsqu’ils le peuvent, dans les ordres de moines-
soldats chargés de combattre les Turcs : ce qui revient au
meéme.

Car beaucoup de renégats ont librement apostasié; car
des prétres, méme, ont apostasié; et Haédo, décidément la
meilleure et la plus siire de nos sources, ne se contredit
qu’en apparence lorsqu’ayant traité Alger « d’enfer sur la

(7) Voir Montlaii : « Les Etats Barbaresques ». Coll. Que sais-je ?
(8) Ibidem.
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L’AMOUR TURC

terre », il reconnait que le plus grand danger, pour un
chrétien, c’est de se complaire a y vivre.

Bref, Tures et renégats: des bandits affrontés a des
aventuriers, régnant par la terreur, I’astuce et la cruauté
sur les autochtones et les esclaves; une société essentielle-
ment male, singuliérement brutale, sans vraie culture parce
que sans femmes, je veux dire sans vraies femmes. (N’est-il
pas significatif que la seule dont I'Histoire ait retenu le
nom, en trois siécles, c’est parce qu’elle était encore plus
cruelle que son époux le Pacha?)

Une société, enfin, et ce n’est pas le moins important,
sans distractions. La plupart des jeux, en effet, les jeux
de hasard, sont défendus aux Croyants. Au contraire de
celui qui peése sur le vin, c’est la un interdit qui semble
assez généralement respecté. Et

« On congoit combien doivent étre limités les amuse-
ments d’un peuple privé d’arts et de littérature », écrit
Shaler, qui ajoute que ces hommes ne savent trop comment
« interrompre ou alléger... la triste monotonie de leur exis-
tence ». On ne peut accueillir cette assertion sans la discu-
ter un peu. Car les belles maisons d’agrément, les « folies »,
en quelque sorte, des riches rais et de certains Tures et
Couloughlis dans les environs d’Alger s’inscrivent en faux
contre elle, ainsi que certains palais dans la capitale elle-
méme. Il est vrai que, pour les agrémenter, Turcs et René-
gats n'ont pas fait appel a I'art autochtone, & peu prés
inexistant, mais a un art importé. S’il n’y avait pas d’arts
dignes de ce nom a Alger, au moins s’y établit-il, dans cer-
taines classes de la population, un art de vivre, qui combi-
nait le frustre et le raffiné, le rude et le délicieux. (Cela
aurait offensé notre golit, mais siirement pas celui de
Shakespeare, pensons-y.)

Quand on a du sang dans les veines, le soleil d’Alger sur
la téte, que les rapports entre individus sont de relations
de maitre a esclave, ou d’étrangers hostiles a priori, et
qu'on s’y ennuie par-dessus le marché, il ne peut y avoir
que deux issues : la cruauté et la luxure; que deux aven-
tures : la Course et le viol. Voila, nous semble-t-il, la rai-
son la plus profonde de I’étonnant épanouissement de la
piraterie et de I’homosexualité pendant prés de trois
siécles, voila leur lien.

Pour garantir I'ordre et la décence, il existait bien des
lois, mais qui les avait établies? Une soldatesque effrénée,
qui les transgressait d’autant plus aisément qu’elle avait
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eu le courage d’y échapper dans les pays de vieille (et rela-
tive) civilisation d’ou elle venait, et qu’elle ne les avait
édictées, dans celui-ci, qu’a dessein de maintenir les popu-
lations indigénes dans 'obéissance. Les lois étaient pour les
esclaves.

La justice turque est expéditive et spectaculaire, sadique
elle aussi, hien siir. La moindre peine étant I’amende ou la
confiscation, les autres sont toutes physiques : la baston-
nade sur les fesses, la plante des pieds ou méme le bas-
ventre, le pal, le feu, la pendaison, les ganches ou Pétran-
glement, selon les origines du coupable, et non suivant la
faute commise.

Mais, et c’est le point principal, ce qui est crime aux yeux
de I’européen ne I’est pas au regard de cette justice turque
a Alger. Aux dires d’Haédo, d’Aranda et de presque tous
les autres: «le péché abominable n’est point puni»
(excepté lorsque c’est un maitre d’école qu’on soupgonne
de s’y adonner avec ses éleves).

« Quoique la loi de Mahomet permette de prendre autant
de femmes qu’on peut en nourrir, remarque Dapper, cepen-
dant, les Algériens se contentent de deux ou trois. Le mal
est qu'ils s’adonnent & un péché beaucoup plus grand que
la polygamie. »

C’est parmi ces gens, aux yeux desquels il constitue tou-
jours une proie, c’est dans une telle société, sur laquelle j’ai
cru nécessaire d’un peu insister, que notre jeune captif va
devoir vivre et trouver sa place, se « débrouiller ».

(@ suivre)

B. DURANT.
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LE MANUSCRIT DE MISSOLONGHI

de Fripiric PROKOSCH.

La postérité des Mémoires d’Hadrien est nombreuse. Comme de
juste, le pire y cotoie le meilleur, avec une forte majorité de médiocre.
De tous les pays, de toutes les époques, les morts illustres éprouvent
aujourd’hui le besoin de prendre la plume entre leurs doigts de sque-
lettes pour écrire leurs mémoires posthumes, en choisissant pour
interprétes des écrivains plus ou moins célébres et inspirés. Les uns
le font avec humour, d'autres avec gravité. Le seul mélange qui nous
avait été épargné jusqu'a ce jour était celui du pédantisme et de la
vulgarité. Cette lacune est désormais comblée grace a Lord Byron
et 4 son « pseudographe » Frédéric Prokosch (1).

Byron, étonnante figure romantique, avait certes de quoi inspirer
I'un de ces fabricants de mémoires supposés. La fiction était d'autant
plus séduisante que, justement, Byron écrivit des Meémoires que
son éditeur brila aprés sa mort, les jugeant par trop immoraux. Rien
de plus tentant, donc, que de suppléer a cette malencontreuse des-
truction... et de feindre d'avoir retrouvé chez un vieil habitant de
Missolonghi (village grec ol mourut Byron) un manuscrit rédigé par
I'illustre poéte au cours de sa derniéere maladie, en 1824.

Cette affabulation en vaut bien d'autres. Byron, qui fut de son
vivant un personnage fort scandaleux, et qui eut de nombreuses liai-
sons homosexuelles (il fut méme, dit-on, contraint au divorce par sa
femme qui l'accusait de pratiques « turques =»), aurait pu, sans
doute, écrire sans scrupules les opinions fort libres que lui préte
M. Prokosch.

Mais, & coup sir, s'il avait écrit ses mémoires « intimes », il l'aurait
fait avec esprit et avec brio, deux qualités totalement absentes du
livre mis sous son nom.

Le langage employé par M. Prokosch est presque continuellement
anachronique. On ne lui demandait pas de pasticher le style de Byron
(au fait, pourquoi pas?), mais faire parler un homme de 1824 de
< spermatozoides », de «gonocoques » et d' «homosexualité », c'est
vraiment pousser l'invraisemblance trop loin. Lui faire admirer I'art
baroque, et écouter avec délices du Vivaldi, c'est préter purement
et simplement & un homme du début du XIX¢ siécle les golts d'un

(1) Frédéric Prokosch, Le Manuscrit de Missolonghi. Paris, éd.

Stock, in-8°, 319 p. Prix: 22 F,
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homme du milieu du XXe: faute impardonnable dans ce genre litté-
raire que sont les « mémoires apocryphes ».

En réalité, M. Prokosch (qui est Américain, et Américain d'aujour-
d'hui, jusqu'au bout des ongles) ne réussit pas un seul instant a
adopter le ton et la fagon de penser d'un Anglais de I'époque roman-
tique. Il le fait s’exprimer, sans aucun scrupule, exactement comme
s'exprimerait M. Prokosch lui-méme. Qui plus est, il lui suppose
des pensées et des préoccupations qui sont typiquement de notre
temps.

Parmi elles, I'homosexualité tient une place de choix. Le Byron
imaginé par M. Prokosch est vraiment obsédé par le sexe. A toutes
les pages ou presque, il parle de son «pénis » (ou de sa «verge »,
ou d'un terme plus cru), de ses «testicules», ou de ceux de ses
compagnons; il donne des détails sur les bains de vapeur turcs, sur
les positions adoptées au cours de ses innombrables < parties de
jambes en l'air» (sic: p. 203). Le malheur est que tout cela est
entremélé de réflexions pseudo-philosophiques fort ennuyeuses, et
marqué en contrepoint d'une véritable obsession scatologique (les
allusions aux pets, & l'urine et... au reste abondent dans ce livre. Je
ne connais pas suffisamment I'ceuvre de Byron pour savoir si cette
obsession existait réellement chez lui; mais le moins que j'en puisse
dire est que je la trouve souverainement déplaisante).

Il y a, de-ci de-la, d’assez heureuses notations a glaner pour nous,
lecteurs Arcadiens, méme si elles sont assez peu vraisemblables
situées en 1824 : « |l y a dans I'amour pédérastique une qualité cre-
pusculaire; mais se gorger de crépuscule conduit un jour ou l'autre
aux illusions. » Qu encore: «La passion pour les adolescents n'est
pas mauvaise en soi, car rien n'est mauvais en soi, mais cette quéte
de la beauté aboutit inévitablement & sa propre défaite, et la pédo-
philie n'a plus, comme Narcisse, que son propre visage bléme &
contempler. »

Il y a aussi quelques anecdotes scabreuses — celle du marquis
francais dans le bain turc, celle du travesti impudique sur le quai de
Venise, celle de Mavrocordato et du jeune berger endormi —, les
plus grossiéres concernant d'ailleurs des épisodes hétérosexuels.

Mais tout cela ne fait pas, hélas, de nouveaux Mémoires
d’Hadrien ! Trop de pages de futilités, de vulgarités, de conversations
prétentieuses et insipides, de digressions pédantes, contrastent avec
I'éclat dense et dur du chef-d’ceuvre de Marguerite Yourcenar.

Le Manuscrit de Missolonghi n'est pas — loin de |a — une lecture
indifférente. Peut-étre méme, en sa version originale, offre-t-il des
qualités littéraires que la traduction frangaise, plus que médiocre,
ne permet guére de soupgonner. Mais tout cela est certes tres loin
de I'ceuvre «fascinante » annoncée par |'éditeur sur le revers de la
jaquette du livre. Comme le dit I'auteur (p. 220): « Nous passons
notre temps & attendre quelque chose de spectaculaire... mais il
n‘arrive rien du tout. »

Marc DANIEL.
==

LES PAGODES

de Pierre BLANCHE.

Les Pagodes sont un livre comme on les aime aujourd'hui. On y
trouve un mélange détonnant de fausse mystique et de vraie
(homo)sexualité, pratiqué par un jeune obsédé qui confond Dieu
avec |'Homme, le tout sur le fond d'un univers assez artificiel : les
grandes villes d'Asie ou d'Amérique, royaume de banques ou de
buildings pour touriste de luxe, entre deux escales. Ce sont, d'aprés
Pierre Blanche (l'auteur), «les métropoles du matérialisme et de
I'erreur manichéenne... Architecture de matériaux qui pourrait se situer
n'importe ol, « Et pourtant, ici, nous sommes en Asie, hotel Indonésia,
& Djakarta. Qui I'elit cru? Qu'est devenu le temps ol le poéte Apolli-
naire s'écriait : « Les villes que j'ai vues vivaient comme des folles ! »
Par petites touches, Pierre Blanche brosse un tableau satirique, haut
en couleurs, d'un univers olu se frdlent, I'extréme misére des uns et
I'opulence des autres. lci commence le royaume des Américains.
Tout y est détruit, sournoisement corrodé. La langue méme des
conquérants n'est pas respectée: leur «anglais», assure l'auteur,
vaut le frangais qu'on parle ici. C'est tout dire!

Debout, pieds nus, sur la chaussée, un jeune homme a I'ceil bleu
contemple le désolant spectacle d'un monde bouleversé de fond en
comble : Etienne Berlize, d'origine frangaise, qui a choisi de mener
la vie des hipsters (contrairement & ce qu'une prononciation fran-
¢aise pourrait faire croire, un hipster n'est pas un oiseau exotique,
mais 'ancétre — pas trop vieux — des hippis qui tapissent & Paris
le boulevard Saint-Germain !). Etienne a découvert son homosexualité
au colléege, comme [l'auteur, dans un bref retour en arriére nous
I'apprendra. En fait, qui est-il 7 Qu'aime-t-il au juste 7 Tout cela,
nous 'apprendrons aprés avoir eu la patience de franchir le cap des
quarante-huit premiéres pages! (Il est vrai que le priére d'insérer
suggére bien des choses & son sujet: un hippi, pensez donc! On
songe aussitdt & la drogue sur fond de nescafé brilant, le tout
complété par quelques « parties » ..hétérosexuelles.) Mais aprés...

A quinze ans, Etienne, fils de bons bourgeocis de Passy, s'éveille
a la volupté devant des «jeunes affamés=».. aux cheveux longs.
Réveur, il admire la robuste beauté de gitans en liesse dans les
campagnes. Et, un jour, ce qui devait arriver: ['adolescent connait

(1) Flammarion. 234 p. Prix: 16 F.
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un homme («l'ivresse et la fatigue — & le joli prétexte — le jeterent
dans les bras durs et larges d'un bicheron... Etienne se faisait fille
éhontément »). Tout le livre retrace, & partir de la, I'évolution exis-
tentielle d'Etienne Berlize de la rue de Passy & certaines pagodes...
ou plutdt & certaines chapelles que je n'ose qualifier de saintes, avant
le départ du jeune homme pour les Etats-Unis. L'homosexualité
d'Etienne, en fait, ponctue une expérience de libération humaine.
Pierre Blanche a |'art de tout évoquer en quelques lignes, il a l'image
qui fait réver, le trait rapide, le mot qui porte. Certains d'entre nous
ne se feront pas prier, pour étre entrainé par |‘auteur, avec son
héros dans certains lieux, disparus aujourd’hui, mais que le souvenir
a peut-étre agrandi aux proportions d'un gigantesque thédtre d'om-
bres : = ainsi, la vieille Gare Montparnasse, avec sa « petite Babylone »
de corridors assez parfaitement obscurs & qui venait du dehors, ol
le regard discernait peu & peu, plaques au mur, vers les sept heures
du soir, des hommes... » (suite p. 76 1). Etienne fréquente aussi cer-
tains établissements de bains; il « fait les Halles », la chaussée de
la Muette, et j'en passe.

Pourtant I'auteur tient a préciser que ['homosexualité, pour son
héros, est plus qu'une source de plaisirs, le moyen de satisfaire un
érotisme exigeant. Bien Américain, avant méme de gagner Greenwich
Village, le jeune Etienne aspire & un amour charnel si profond qu'il
s'y abime, comme le mystique dans son Dieu. Jouhandeau et Genét
ont dii faire la lecon & Pierre Blanche. Cette passion des corps se
convertit en Passion! Heureusement, Pierre Blanche, en romancier,
se contente d'évoquer ces choses; il ne nous offre pas une disser-
tation métaphysique sur |'obsession du sexe.

Ce faisant, il suggére beaucoup mieux la relation subtile qui existe
entre la petite mort et la grande, I'érotisme et la mystique, le désir
et la tendresse, le désespoir et une immense espérance, que s'il elt
rédigé sur le sérieux, comme Georges Bataille. Son livre recéle d'ail-
leurs beaucoup de fraicheur et de gréce, éparses c¢a et la. Ainsi
lorsqu'il évoque le souvenir de petits hommes, oubliés dans quelque
lointaine pagode, enveloppe-t-il son désir d'une tendresse fraternelle
(ou plus exactement, le désir du jeune homme s'exacerbe au point
de se convertir en folle douceur, en amour généreux) : « Sur ton bras,
petit moine, je passerai ma langue a petits coups légers.. et tu
pourras entendre battre mon cceur plus vite que le tien.. Dans le
méme battement de mes tempes, je t'aimerai assez pour refuser de
manger, et que tu aies double ration de riz. » (Je rappelle, pour ceux
qui l'auraient oublié, que les pagodes, en Asie, sont des oasis de
bonheur pour les homosexuels, les bouddhistes considérant que
I'hnomophilie ne tire pas a conséquence, y voient une éxutoire normal,
pour les moines bien constitués, un facteur d'équilibre nécessaire
a une vie religieuse.)

Etienne visitera bien d'autres pagodes au cours de ses pérégrina-
tions dans le monde; on le rencontre au Siam, & Hong-Kong, & Macao,
entre une aventure et une pipe d'opium, toujours en chemin, que
cherche-t-il ce petit-fils de Nathanaél, sinon & devenir lui aussi «le
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plus irremplagable des étres»? Et quel que soit le chemin, tous
conduisent a une ville sainte, ol le réve se confond avec la realite, ou
la personnalité éclate dans une lumiére d'Apocalypse.

Mais tout cela est-il bien vrai? On peut se le demander, en effet.
Car cette quéte & travers le monde, cette soif de plaisirs et d'espé-
riences limites, ne dissimule-t-elle pas, au fond, une fuite devant sa
propre réalité ? Etienne réve d'aimer, peut-étre plus qu'il ne réalise
cette aspiration. Et s'il appartenait a cette longue théorie d'egoistes
qui ont I'ingéniosité de faire passer leur gourmandise des sensations
fortes et des sentiments humanitaires pour un besoin désintéresse
d'absolu et de fraternité. Il n'en reste pas moins que |'on fera la
tournée de ces pagodes, saints lieux et chapelles fort peu saintes,
avec un plaisir certain. Pierre Blanche, au passage, fait des réflexions
trés sévéres (et & combien justes) sur les formes abjectes que prend
la répression des homosexuels dans certains pays, ce qui mérite
qu'on I'en remercie. Car il ne dissimule pas |'écceurement que lui
inspirent ces procédés de police, hérités d'une morale medievale,
utilisés aujourd'hui pour camoufler le vrai scandale : |'exploitation &
outrance des faibles par les privilégiés, avec la complicité tacite des
peuples, eux-mémes asservis et domestiqués sur presque toute la
terre, comme on n'avait jamais pu le voir auparavant.

AnpriE CLAIR.
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LA BAMBOLONA

d’A1Ba de CESPEDES.

Alba de Cespedés (1), dont ce livre est le septiéeme ouvrage traduit
dans notre langue, s'est fait une spécialité de la peinture sans
complaisance de la société italienne. Son héros est un avocat romain,
Giulio, proche de la quarantaine et fort bien nanti qui s'entiche au
hasard d’'une rencontre d'une fille de la petite bourgeoisie calabraise,
Ivana. Fille de dix-sept ans un peu grasse, un peu vulgaire mais qui
tranche sur I'élégance de ses maitresses habituelles.

L'attirance n'est pas réciproque, tant s'en faut et nous verrons la
Bambolona, la grosse poupée, rester sourde aux diverses séductions
de son soupirant.

Giulio sera ainsi conduit aux fiangailles, puis au seuil d'un mariage
singulier et sans doute malheureux; c'est bien & son corps défendant

(1) Le Seuil. Prix: 18 F.
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qu'il échappe au piége supréme en y laissant pas mal de plumes.

Qui dira les dangers de ce besoin de dépaysement social que
connait Giulio? Ce n'est pas & vous, chers Arcadiens, dont les
amours sont souvent suburbaines, ancillaires, voire exotiques qu'on
pourra faire dans ce domaine des révélations.

Toujours est-il qu'avec un théme woisin d'un conte de Boccace,
ou sous une autre optique qui pourrait devenir un noir roman pleur-
nichard du siécle dernier, Alba de Cespedés sait faire ceuvre assez
originale. Pour ma part je crois qu'un peu plus de nerf, de rapidité
dans certains passages ne messiérait pas. Mais peut-étre est-ce un
effet voulu pour peindre le mol et étouffant été romain et la moiteur
des sentiments ?

Quant a la part de I'homophilie dans la Bambolona, elle reste
mince, mais pas négligeable. Les amours du domestique de Giulio,
Diodato, ses démélés avec la police ainsi qu'avec son ami, un assez
mauvais gargon, se déroulent parallélement a lintrigue principale
comme dans les comédies classiques.

Le valet n'est pas plus heureux que le maitre, il est plus sincére
toutefois et sans doute moins abusé.

Au passage nous apprenons ce qu'un policier romain pense de
ceux qu'il nomme des «anormaux=: «..de braves gens tant qu'on
voudra, mais le moment vient toujours ol I'eau leur arrive a la gorge.
Honnétes en surface, honnétes au fond, mais entre le fond et la
surface, il y a ...une certaine distance. »

Et le point de vue du pauvre Diodato qui ne le comprendra :
« L'amour, c'est toujours I'amour..., d'autant plus que c'est quelque
chose ..d'inavouable et que les autres ne comprennent pas.. qui
les pousse a vous faire arréter et jeter en prison avec... une perver-
sité dont seules sont capables les personnes dites normales. Nous,
en revanche, nous comprenons tout... C'est de |'amour. »

Giulio, si faible par ailleurs, ne se séparera pas de Diodato, car
il sait tous les avantages d'un serviteur homosexuel et, tous deux
cruellement bernés par I'objet de leurs amours, seront peut-étre rap-
prochés par leur infortune mutuelle.

Reconnaissons qu'Alba de Cespedés est trés avertie de maints
problémes depuis la nostalgie du fascisme jusqu'aux écceurements
des mariages italiens indissolubles, sans parler de la vanité d'un
certain anticonformisme politique.

Peinture cruelle peut-étre mais vraie d'un petit monde romain aussi
matérialiste que mesquin.

Que dirait d'ailleurs de notre société un observateur aussi sagace
qu'Alba de Cespedés, mais on sait de reste que le Frangais a peur

des miroirs !
SINCLAIR.

CINEMA

THE QUEEN

Film américain de Frank SIMON.

Le travesti est vieux comme le monde ou & tout le moins comme
le spectacle.

Il va sans dire que le cinéma y a eu amplement recours et un
grand nombre de vedettes (jusqu'a Raimu pour n'en citer qu'une)
n'ont pas hésité & se transformer.

Il est moins habituel d'étre convié & un concours de travestis
masculins : ici, |'élection d'une Miss America au Town Hall de
New York.

Congu comme un documentaire, le film de Frank Simon est honnéte
et évite la caricature, ce qui est méritoire.

Depuis I'arrivée des concurrents jusqu'au concours final, on assiste
a la lente montée du féminin chez ces étres hybrides dont certains
peuvent étre assez beaux tandis que d'autres, comme c'est trop
frequent, restent disgracieux.

Les coulisses du plus somptueux théétre sont rarement attrayantes
et que dire de I'hdtel, modeste assurément, ol vingt-huit chambres
ont été réservées pour tous ces oiseaux.

Le Town Hall lui-méme, au moins ce que nous en voyons, ferait
plutét music-hall de province.

Quant aux épreuves de irois sortes: diction, en maillot de bain,
en robe du soir, nous n'en voyons que des fragments. Le montage
du film évite ainsi la monotonie, en sacrifiant peut-étre le pittoresque.

Une des parties les plus intéressantes est remplie par les dia-
logues des concurrents dans leurs chambres, au cours des prépa-
ratifs, dialogues assez savoureux parfois, et qui ont le mérite de
cerner le probléme.

On y parle, pour les rejeter d'ailleurs, des changements chirur-
gicaux de sexe, de ['opinion publique, des réactions des parents, du
service militaire surtout.

On sait que I'homosexualité avérée est une cause de réforme aux
U.S.A.; ce que l'on sait moins c'est que l'individu porte la marque
durable de son exemption et se voit ainsi barrer |'entrée de maintes
carrigres. Cela vaut ici une plaisante réponse.

A un gargon a qui I'on demande s'il a confessé ses penchants
au conseil de révision: « Leur as-tu dit quelque chose? », |'intéressé
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rétorque : « Non, ce sont eux qui me l'on ditl » A quoi tiennent les
vocations ?

Plus intéressante, la remarque du travesti qui avoue que son
« mari » déteste qu'il s'habille en femme.

Et ceci, je le confesse, me parait une réaction logique. On peut
aimer les gargons et méme les garcons-filles, mais les ambivalents,
g'ils veulent des femmes, préférent les vraies, @ moins d'étre un
disciple de Des Esseintes.

Une question me parait éludée : celle du travesti congenital qui,
dans l'ordinaire des jours, se pense comme une fille, vit comme une
femme et ceci parfois en dehors de toute motivation sexuelle. N'y en
auraient-ils pas en Amérique? Je n'en crois rien.

On apergoit au nombre des candidats (comme aux Jeux Olympi-
ques) plusieurs gargons de couleur, mais, sauf & la fin, on les voit
peu et on ne les entend guére. Racisme ou prudence ?

Des cinq finalistes, trois sont des «coloured men» mais force
reste au blanc et ils sont, non sans tapage, éliminés.

Les Arcadiens vont encore me trouver partial mais comment dissi-
muler que le fade blondinet qui regoit la couronne ne fait guere le
poids en face de « Crytal », assez pulpeuse et sombre créature qui
quitte avec fracas la scéne et la salle devant ce déni de justice.
Disons toutefois, pour étre juste, que Gilbert, le gagnant, est celui
qui doit le moins aux artifices.

Tout se termine assez sordidement par une colére de [|'évincée.
Pour rester belle, on sait assez qu'il faut se taire, et nous laisserons
4 son dépit ce «cristal » quelque peu félé.

Au matin qui déchante, le film se clét sur le départ du vainqueur
qui attend un démocratique autocar pour retrouver quelque province
et tourne dans ses doigts la couronne de carton.

On voit que la morale est sauve (nous avions eu chaud!) et que
ce milieu bien particulier est montré dans sa vérité, méme si (confor-
misme oblige |) la part y est faite beaucoup plus large & la crysalide
qu'au papillon et si on n'y sacrifie guére a la gaieté quelque peu
discordante qui est de mise, au moins en Europe, dans ces milieux.

O Magic, ol es-tu?
SINCLAIR.
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Raymond COUDRAY

Eiude LAMY
87, boulevard Montparnasse

PARIS — BAB. 74-20

se tient personnellement a votre disposition pour toutes vos
TRANSACTIONS IMMOBILIERES
Acuars — VENTES — LocaTions

Studios, Appartements, Pavillons, avec ou sans confort
Consent jusqu'a 95 % de crédit

Téléphoner pour Rendez-vous

R o o e o o o o o o o o o o e e i e il

résout bénéfiquement
= vos problémes,
professionnels,

sciences occultes sentimentaux...

lignes de la main — cartes — tarots — graphologie
métamorphoses de Royer — formes fortuites de Rorschach
envoiitement — désenvoiitement — retour d’affection

(Nombreuses références)

7, rue Riboutté, PARIS-9° — Métro Cadet
Téléphone : 523-35-86

‘-""’“-‘F-‘---*‘-'"-"—‘-‘v--ﬁ“-“-‘-‘l‘.‘v‘-

HOTEL RESIDENCE **

STUDIOS GRAND CONFORT

Ascenseur — Téléphone dans toutes les chambres

30, rue de Maubeuge, PARIS (IX®) — Tél. : 878-44-82
(métro : Notre-Dame-de-Lorette, Cadet-Lepelletier)



A 50 meétres de BOBINO
RESTAURANT

« CHEZ MARIA »

Spécialités bretonnes

Arcadiens, faites-vous connaitre,
un meilleur accueil vous sera réservé

Réservez vos tables les samedi et dimanche

16, rue du Maine, PARIS (XIV®)
Tél. DAN. 11-61 — FERMETURE LE MARDI

Ouvert jusqu’a 2 h du matin

CANNES

HOTEL P.LM ™

Entiérement rénové
3, rue Hoche
Tél : 38-31-19

Arcadiens, un accueil agréable vous est réservé

AU RESTAURANT DE LA CALECHE

Ouvert 2 19 h

Les Arcadiens y sont regus en amis, dans un cadre intime
et agréable pour y déguster les spécialités du PERIGORD

N'oubliez pas de réserver vos tables
(Fermé le Lundi}

28, rue Jean-Maridor — PARIS-XV*
(Métro Lourmel)

Tél. : 533-50-91




