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For  transsexuality  is  always  narrative

work,  a  transformation  of  the  body  that

requires  the  remolding  of  the  life  into  a

particular narrative shape.

J. PROSSER, Second skins, 1998, p. 4.
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Note d’écriture

Ce mémoire est rédigé de manière à y rendre explicite la présence de femmes mais aussi, dans

une moindre mesure, de personnes se situant en dehors de la binarité de genre, bien que celles-ci ne

soient  pas  représentées  dans  notre  corpus.  Dans  ce  cadre,  seront  utilisés  ici  pour  évoquer  des

groupes d’individus dont le sexe n’est pas connu ou n’étant pas composés exclusivement d’hommes

plusieurs procédés distincts. Nous utiliserons des mots épicènes tels que « le lectorat » ou encore

« la personne » si cela est possible. Si les formes masculines et féminines du mot diffèrent peu, nous

pourrons  avoir  recours  à  des  abréviations  au  moyen  de  points  médians :  par  exemple,

« certain·e·s ».  Dans  le  cas  contraire,  nous  préférerons  l’usage  de  doublets  au  masculin  et  au

féminin,  en  tâchant  de  respecter  dans  ce  cas  l’ordre  alphabétique  afin  de  ne  pas  accorder

systématiquement la priorité à un des genres ou à l’autre : c’est le cas avec « le narrateur ou la

narratrice ».  Concernant  les  accords en genre,  des adjectifs  notamment,  nous nous réservons la

possibilité, lorsque le point médian alourdirait trop le texte, d’avoir recours à la règle de proximité

qui suppose l’accord avec le terme le plus proche du mot considéré : on pourra ainsi écrire « les

garçons et les filles sont nombreuses » et non pas « nombreux·ses ».

D’autre part, nous étudierons dans ce mémoire des autrices trans dont les autobiographies ont

été publiées dans les années 1970. Pour cela, nous utiliserons la terminologie usitée de nos jours.

C’est  donc  transgenre et  le  préfixe  trans qui  seront  utilisés  ici  pour  désigner  toute  personne

effectuant  une transition,  sans reprendre la  distinction longtemps effectuée entre des  personnes

transgenres qui ne modifient pas nécessairement leur corps et d’autres transsexuelles ayant effectué

– ou envisageant – des opérations de réassignation sexuelle1.

Ce choix terminologique a été fait dans la mesure où les autrices des autobiographies que nous

évoqueront par la suite n’utilisent pas de terme pour se définir spécifiquement comme des femmes

en transition, c’est le terme travestis qui est le plus souvent utilisé. Néanmoins, nous verrons qu’au

moins l’une des deux autrices critique explicitement cette indifférenciation entre des personnes qui

se travestissent, par exemple, dans le cadre de spectacles et d’autres qui vivent dans un autre genre

que celui qui leur a été assigné2. Le terme transsexuel·le quant à lui commence à apparaître à cette

1 De la même façon, nous utiliserons le féminin pour désigner les autrices et donc par extension les protagonistes des 
œuvres même si Kathy Dee notamment utilise le masculin dans une partie de son autobiographie.

2 Cette ambiguïté de la définition du terme se retrouve dans l’un des sens explicité par le TLFi qui mêle orientation 
sexuelle et processus médical de transition : « Homosexuel inverti qui s’habille, se maquille comme une femme, qui
présente des caractères féminins très marqués notamment à la suite d’un traitement hormonal. ». TLFI, « Travesti, - 
e », Trésor de la Langue Française informatisé, 2012.
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période puisqu’il est attesté en français à partir de 19653 mais il n’est jamais employé par Barbara

Buick et ne l’est par Kathy Dee que dans le paratexte de son œuvre4.

Nous utiliserons cependant  travestis dans le cas où non évoquons des personnes assignées au

sexe masculin qui portent des habits féminins dans le cadre de spectacles puisque ceux-ci sont à la

fois menés par des femmes transgenres qui s’habillent  de manière féminine et  vivent sous une

identité de femme au quotidien et par des hommes cisgenres5 pour lesquels il s’agit seulement d’une

performance  d’acteur.  La  question  s’est  donc  posée  d’utiliser  la  forme  inclusive  que  pourrait

constituer travesti·e·s pour visibiliser la présence de femmes trans dans leurs rangs, mais nous avons

choisi de conserver ici le masculin en usage à l’époque tel qu’il est utilisé plusieurs fois dans les

œuvres.

Bien que conscients que ces choix terminologiques et orthographiques puissent être contestés

pour des raisons variées,  nous souhaitons souligner que ceux-ci  ont  été  faits  avec pour but  un

équilibre entre  la  lisibilité  du  texte,  le  respect  des  usages  au  fil  du  temps  et  notre  refus  de

l’invisibilisation  linguistique  d’une  partie  de  la  population  –  que  ce  soit  à  travers  le  masculin

grammatical dit neutre ou à travers l’utilisation indifférenciée de travestis pour désigner des réalités

différentes.  Il  existe  bien  entendu  des  procédés  et  termes  différents  qui  pourraient  également

atteindre ce même objectif.

3 A. REY (éd.), « Transsexuel, - elle », Le Grand Robert de la langue française, 2001, p. 1425.
4 Le sous-titre de Travelling, autobiographie de Kathy Dee que nous allons étudier est ainsi : Un itinéraire 

transsexuel.
5 L’adjectif cisgenre désigne une personne qui se reconnaît dans le sexe qui lui a été assigné à la naissance, à 

l’inverse d’une personne trans(genre). Il est formé à partir du préfixe cis, parfois utilisé seul dans le même sens.
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Introduction

Les autobiographies  et  autres  formes de témoignages ou de récits  d’inspiration personnelle

occupent une place importante dans la littérature représentant des personnes trans. En effet, si au

XXIe siècle et, de façon plus marginale, à partir de la fin du XXe siècle, des personnages fictifs sont

explicitement caractérisés comme trans, au sens où ils sont désignés comme tels6 et effectuent une

transition pour vivre dans un sexe/genre différent de celui qui leur a été assigné à la naissance7, les

premiers  récits  faisant  explicitement  état  de  telles  transitions  sont  historiquement  ceux  qui

s’appuient sur l’histoire de personnes ayant réellement existé. Si des personnages de romans plus

anciens  peuvent  aujourd’hui  être  lus  comme  des  représentations  trans,  il  s’agit  de  relectures

contemporaines qui, sans que cela n’invalide ces interprétations pour autant, ne sont  a priori  pas

celles du lectorat majoritaire de l’œuvre et ce encore moins au moment de sa parution 8. Peut-on

expliquer  une  telle  prépondérance  de  l’autobiographie  parmi  les  publications  par  et  sur  les

personnes  trans ?  La publication de littérature  autobiographique répond-elle  pour  les  personnes

trans à des enjeux spécifiques, qu’ils soient sociétaux ou psychologiques ? Et, une fois rédigées,

quelles sont les spécificités de ces œuvres par rapport à des autobiographiques publiées par des

personnes cisgenres ?

L’autobiographie peut être définie, selon la définition proposée en 1975 par Philippe Lejeune

dans Le Pacte autobiographique, comme le « Récit rétrospectif en prose qu’une personne réelle fait

de sa propre existence, lorsqu’elle met l’accent sur sa vie individuelle, en particulier sur l’histoire

de  sa  personnalité9. »  Cette  insistance  de  Lejeune  sur  l’« histoire  de  [la]  personnalité »  de

l’autobiographe est un élément important pour aborder le sujet des autobiographies de personnes

trans. En effet, une personne trans vivant  par définition dans autre genre que celui qui lui a été

assigné à la naissance et effectuant une transition pour être reconnue comme telle – quelle que soit

la forme prise par celle-ci –, sa personnalité et la façon dont elle est perçue et se présente au cours

du temps sont, dans des sociétés fondées sur des oppositions binaires notamment entre homme et

6 Ce sont des personnages dont la transidentité est explicitement nommée, que ce soit par la désignation 
« travesti·e », « transgenre », « transsexuel·le », « trans », etc. ou par l’utilisation pour définir un personnage 
assigné au sexe masculin à la naissance du terme « femme » et du genre féminin, ou inversement.

7 Effectuer une transition ou transitionner consiste pour une personne trans à passer d’une période où elle vit selon le
sexe qui lui a été assigné à la naissance à un quotidien en conformité avec son genre vécu. Ce processus englobe 
tous changements sociaux ou physiques qui permettent à la personne d’affirmer son identité dans la vie 
quotidienne : changements de pronom et d’accords grammaticaux utilisés, de prénom, de comportements, 
d’apparence, etc. Il peut ou non inclure des procédures médicales – notamment hormonales ou chirurgicales.

8 Nous pouvons donner ici pour exemple le roman de Jean Genet, Notre-Dame-des-Fleurs, 1976. L’auteur y utilise 
tantôt le masculin, tantôt le féminin pour évoquer Divine, mais il la désigne néanmoins à plusieurs reprises dans le 
roman comme un homme. Une étude consacrée en partie au genre de ce personnage a été menée par Elifnaz 
Kayhan : Notre-Dame-des-Fleurs : la glorification de l’Abject, Masters of Arts Thesis, sous la direction de Eliane 
DalMolin, Roger Célestin et Hassanaly Ladha, University of Connecticut, 2020, 51 p.

9 P. LEJEUNE, Le Pacte autobiographique, 1996, p. 14.
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femme ou entre masculin et féminin10, forcément influencées par cette transition. L’« histoire de sa

personnalité » qu’évoque Lejeune est donc, dans le cas d’un·e auteur·e trans, à mettre en relation

avec le processus de transition entrepris.

Sandy Stone souligne dans son article « L’Empire contre-attaque11 » un autre point qu’il nous

semble important de rappeler ici avant d’aborder plus en détails la question des œuvres que nous

proposons d’analyser. Les premiers récits autobiographiques trans sont contemporains des débuts

des  chirurgies  médicales  pratiquées  dans  le  cadre  d’une transition.  Elle  cite  notamment,  parmi

d’autres publications anglophones, le récit de Lili Elbe paru en 1933 dans l’ouvrage de Niels Hoyer,

Man  into  Woman qu’elle  qualifie  de « récit  partiellement  autobiographique  le  plus  ancien12 ».

Cependant, les programmes de prise en charge médicales des transitions ont dès cette période remis

en cause la parole des personnes concernées que ce soit sur le plan de leur autodétermination13 ou,

de  manière  plus  générale,  sur  la  considération  accordée  à  leurs  récits,  oraux  comme  écrits14.

Pourtant,  nous  devons  souligner  dès  maintenant  que  Jay  Prosser  insiste  pour  sa  part  sur  la

dimension  autobiographique  du  diagnostic  médical  de trouble  de  l’identité  de  genre (gender

identity  disorder)  à  l’époque  de  la  publication  de  Second Skins15,  ouvrage  issu  de  sa  thèse  de

doctorat.  Ce diagnostic repose en effet  dès ses prémices sur un récit  de vie de la personne en

demande de transition pour évaluer sa conformité – ou sa non-conformité – au modèle présupposé

par la médecine et la psychiatrie16. Le genre autobiographique peut dans ce cadre être pensé comme

un moyen pour des personnes trans de se dire au-delà des discours dominants et parfois déconnectés

de  leurs  réalités,  leur  parole  n’accédant  par  ailleurs  ni  à  la  légitimité  scientifique  –  car  les

praticien·ne·s qui se proposent de les prendre en charge les considèrent comme objets de recherche

et  non  comme  des  sujets  pensants  –,  ni  pour  la  majeure  partie  d’entre  elles  à  une  visibilité

médiatique. À l’inverse du récit réalisé par une personne trans dans un cadre clinique, les récits

autobiographiques qu’elles publient ne semblent a priori pas être des discours aussi contraints par

des normes de recevabilités.

10 Voir à ce sujet : N.-C. MATHIEU, « Masculinité / Féminité », Questions féministes, n° 1, 1977.
11 S. STONE, « L’Empire contre-attaque : un manifeste posttranssexuel », Comment s’en sortir ?, n° 2, 2015.
12 S. STONE, « L’Empire contre-attaque », Comment s’en sortir ?, n° 2, 2015, p. 26.
13 Sandy Stone oppose aux « chirurgies à la demande » l’évaluation par les médecins du bien-fondé des besoins de 

transitions des personnes trans. Elle note à ce sujet que « les décisions finales quant à la recevabilité des demandes 
de réassignation sexuelle étaient rendues sur la base de sentiments personnels à l’égard de la “conformité de 
l’individu au genre choisi”. » S. STONE, « L’Empire contre-attaque », Comment s’en sortir ?, n° 2, 2015, p. 32.

14 S. STONE, « L’Empire contre-attaque », Comment s’en sortir ?, n° 2, 2015, p. 27.
15 Cette appellation se substitue à celle de transsexualisme (transexualism) dans la quatrième édition du Manuel 

diagnostique et statistique des troubles mentaux parue en 1998 aux États-Unis : AMERICAN PSYCHIATRIC 
ASSOCIATION (éd.), Diagnostic and statistical manual of mental disorders, fourth edition : DSM-IV, 1998, 
p. 532-538. Elle est à son tour remplacée dans la cinquième édition de celui-ci par le terme de dysphorie de genre 
(gender dysphoria) : AMERICAN PSYCHIATRIC ASSOCIATION (éd.), Diagnostic and statistical manual of 
mental disorders, fifth edition : DSM-V, 2013, p. 451-459.

16 J. PROSSER, Second Skins : the body narratives of transsexuality, 1998, p. 101.
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Du point de vue des études littéraires, l’autobiographie est selon le chercheur Philippe Lejeune

moins étudiée que d’autres genres, ce qu’il explique par son « statut ambigu » :

L’autobiographie est un domaine immense. Elle a été relativement peu étudiée, si on la compare

à la poésie, au roman, au théâtre. Peut-être est-ce dû à son statut ambigu. Genre référentiel, qui

vise à la transparence, elle a pu paraître longtemps à la lisière de la littérature, et, du coup,

décourager l’analyse formelle17.

En ce qui concerne les autobiographies d’auteur·e·s trans, cette ambiguïté du genre nous semble

pourtant intéressante à mobiliser puisqu’elle permet d’étudier dans un même temps la manière dont

leurs auteur·e·s interagissent avec les normes du genre autobiographiques qui ont été conçues et

théorisées par et pour des personnes cisgenres et ce que ces récits nous apprennent de la vie des

personnes trans à la période évoquée. Pourtant, ces autobiographies n’ont à notre connaissance que

très peu été analysées pour ce qu’elles sont par la recherche francophone, c’est-à-dire à la fois des

œuvres littéraires relevant d’un genre établi par ailleurs et des médias permettant de s’intéresser aux

points de vue de personnes trans sur leurs propres transitions et conditions de vie au fil du temps.

Nous devons citer comme exception sur ce point l’article de David Latour18 consacré à  Labor of

love de Thomas Beatie,  mais il  s’agit  ici  de l’étude d’une autobiographie américaine dans une

démarche  relevant  plus  des  sciences  de  l’information  et  de  la  communication  que  des  études

littéraires. Nous nous proposons à l’inverse de nous intéresser dans ce mémoire de littérature à deux

autobiographies francophones publiées par des femmes trans durant la première moitié des années

1970.

La première d’entre elle est l’œuvre de Barbara Buick, L’Étiquette, parue aux éditions La Jeune

Parque en 1971. Son autrice est une danseuse de cabaret qui se produit comme « travesti » dans

différents établissements français, à Paris et en province, notamment dans le Sud de la France mais

aussi parfois à l’étranger (Belgique, Allemagne, Maroc). Le récit y est en grande majorité effectué

de façon chronologique même s’il s’ouvre par l’épisode de la vaginoplastie19 dont Barbara Buick

bénéficie dans le cadre de sa transition pour mieux introduire, dès le chapitre suivant, un parcours

linéaire qui relate sa vie de son enfance au moment de la rédaction de son autobiographie. Elle

accorde donc dans celle-ci une place importante à son parcours de transition : de sa découverte de la

17 P. LEJEUNE, Le Pacte autobiographique, 1996, p. 359.
18 D. LATOUR, « Récit de soi et construction d’une paternité dans Labor of love. The Story of One Man’s 

Extraordinary Pregnancy de Thomas Beatie », dans L. HÉRAULT (éd.), La Parenté transgenre, 2014, p. 41-60.
19 Vaginoplastie : opération qui permet de construire un vagin et une vulve chez une femme trans, le plus souvent à 

partir de la peau du pénis et du scrotum. Voir sur les différents types de vaginoplasties et sur les autres opérations 
auxquelles peuvent avoir recours des personnes transitionnant vers un genre féminin : OUTRANS, « Opé-trans 
féminisantes », 2021.
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possibilité même de vivre en tant que femme aux démarches qu’elle entreprend, parmi lesquelles

l’opération à laquelle elle a recours et ses tentatives infructueuses pour obtenir la rectification de

son état-civil et sa mise en cohérence avec son identité. Barbara Buick met également en avant les

difficultés,  notamment  administratives  et  sociales,  qu’elle  rencontre  de  par  l’incohérence  entre,

d’une part, la façon dont elle est perçue par certain·e·s depuis son enfance et ses papiers d’identité

et, d’autre part, le genre dans lequel elle vit depuis sa majorité. L’intérêt de cette autobiographie est

donc, qu’au-delà de ses luttes personnelles, son autrice donne à voir l’exemple d’une femme trans

qui se sait femme depuis l’enfance – même si elle n’a alors pas les connaissances nécessaires pour

se savoir trans – et se désigne au féminin tout au long du récit bien qu’elle note avoir été considérée

la plupart du temps comme un garçon pendant de longues années.

La seconde œuvre que nous étudions, publiée aux éditions Belfond en 1974, soit seulement trois

ans plus tard, est l’autobiographie de Kathy Dee, Travelling : un itinéraire transsexuel. Bien qu’elle

ait été éditée en France, son autrice est belge et, si le lieu exact où elle habite et évolue n’est pas

précisé  dans  son  autobiographie,  cela  a  son  importance  dans  son  parcours.  En  effet,  son  lieu

d’habitation lui permet un accès plus aisé et rapide à l’Allemagne et notamment à Hambourg où elle

fait plusieurs aller-retours dans le récit pour accéder à des hormones qui lui sont refusées dans les

pharmacies belges, en l’absence d’une prescription médicale qu’elle n’est pas en mesure d’obtenir.

Le récit de Kathy Dee est bien moins linéaire que celui de L’Étiquette, ce qui est particulièrement

remarquable au début de l’autobiographie. Son style se rapproche de celui du flux de conscience,

car l’ordre du récit y est le plus souvent régi par des associations libres d’événements ou de pensées,

qu’elles soient celles de l’autrice comme protagoniste ou comme narratrice. Le récit devient au fil

de  l’ouvrage  plus  chronologique  même  s’il  est  encore  marqué  par  des  apartés  et  des  ellipses

temporelles  de  durées  indéterminées.  Cette  fragmentation  est  aussi  présente  au  niveau  de  la

représentation donnée par l’autrice d’elle-même, puisqu’elle considère pendant la majeure partie du

récit son identité féminine comme distincte de son identité masculine, ce qui accentue parfois un

risque d’incompréhension du lectorat quant aux événements racontés ou aux personnes dont elle

parle. De plus, le prénom Kathy qu’elle adopte lorsqu’elle vit sous une identité féminine désigne

également son épouse20.

L’intérêt  d’une  étude  comparée  de  ces  deux  œuvres  réside  dans l’analyse  de  ce  qui  les

rapproche mais aussi de ce qui les différencie. Si, d’une part,  ces deux autobiographies ont été

publiées dans des contextes proches à la fois temporellement et géographiquement, elles différent

20 Voir par exemple les référents différents auxquels renvoie ce prénom entre une discussion de la narratrice avec son 
patron et beau-frère Jean-Pierre et la façon dont Babsy la présente à Tina – « Kathy. Elle arrive de Belgique. » – lors
de sa première visite à Hambourg, respectivement : K. DEE, Travelling : un itinéraire transsexuel, 1974, p. 63 et 
135.
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d’autre part de façon significative, notamment sur le plan de leur forme, ce que nous aborderons

plus en détails. Nous devons cependant noter le point commun majeur de ses deux œuvres qui

présentent des autrices qui se désignent explicitement comme des femmes – tout au long du récit ou

non –, alors que cela ne correspond pas au sexe qui leur a été assigné à la naissance, aux papiers

d’identité dont elles disposent et à la manière dont elles sont perçues par certain·e·s. Si l’analyse

d’autobiographies  de personnes déviant  des  normes de genre binaires  mais  ne s’identifiant  pas

explicitement à un autre sexe que celui qui leur a été assigné pourrait également être intéressante,

cela impliquerait une étude complètement différente, puisque la recherche que nous proposons de

mener sur les œuvres repose en partie sur les conséquences de leur transition sur leur parcours de

vie et sur leur mise en œuvre du récit autobiographique.

Pour  finir  cette  brève  présentation  de  notre  corpus  et  avant  d’aborder  plus  en  détails  les

thématiques et problématiques de notre recherche, il nous faut noter dès maintenant que, si ces deux

autobiographies nous sont accessibles aujourd’hui, c’est par le biais de leur réédition numérique

dans le cadre de l’initiative ReLire – Registre des Livres Indisponibles en Réédition Électronique.

Celle-ci  trouve  sa  source  dans  la  loi  n° 2012-287  du  1er mars  2012  relative  à  l’exploitation

numérique  des  livres  indisponibles  du  XXe siècle.  En  procédant  à  une  révision  du  Code  de  la

Propriété  Intellectuelle,  elle  met  en  place  une  procédure  de  gestion  collective  des  livres

indisponibles publiés entre 1901 et 2000 dans le but de permettre leur réédition numérique et in fine

de faciliter l’accès à des œuvres qui ne sont plus exploitées au format physique par leurs auteur·e·s

et éditeurs et éditrices21. Dans le cadre de notre corpus, cela met en lumière, outre l’invisibilisation

des  personnes  trans  et  de  leurs  œuvres  dans  la  société,  le  fait  que  l’absence  de considération

accordée par les médecins à leurs patient·e·s trans que nous avons signalée plus tôt avec Sandy

Stone, n’est pas sans  conséquence, même indirectes, sur l’accès perenne à leurs récits, y compris

écrits  et  publiés.  La  chercheuse  souligne  ainsi  au  sujet  de  la  conservation  des  publications

autobiographiques trans au cours du XXe siècle :

Les transsexuel·le·s recueillent également de la littérature autobiographique. Selon le Stanford

Gender Dysphoria Program, les cliniques n’en font pas autant car elles considèrent les récits

autobiographiques comme particulièrement peu fiables. Pour cette raison, et parce qu’une partie

non négligeable de la littérature reste invisible dans de nombreux systèmes de bibliothèque, ces

collections personnelles sont la seule source pour certaines de ces informations22.

21 Voir « Loi n° 2012-287 du 1er mars 2012 relative à l’exploitation numérique des livres indisponibles du XXe siècle »,
Journal Officiel, France, 2 mars 2012.

22 S. STONE, « L’Empire contre-attaque », Comment s’en sortir ?, n° 2, 2015, p. 27.
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Cette crainte d’un manque de fiabilité des écrits autobiographiques de personnes trans renvoie

directement à la question de la sincérité des autobiographes qui est plus largement étudiée dans le

cadre d’études consacré aux genres de l’écriture de soi.

De plus,  en France, les autobiographies de personnes trans éditées l’ont souvent été par de

petites maisons et n’ont pas fait l’objet de mesure de conservation particulière. Au fil du temps et

avec l’épuisement des tirages initiaux, une grande partie de ces ouvrages est devenu inaccessible ou

presque. Ainsi, l’autobiographie de Coccinelle, chanteuse et danseuse de cabaret trans qui, selon

Maxime  Foerster,  « a  donné  à  la  condition  transsexuelle  en  France  une  visibilité  inédite  et

inégalée23 » n’est pas même consultable à la Bibliothèque Nationale de France suite à la disparition

de l’exemplaire qui y était conservé au titre du dépôt légal24. Au-delà de l’intérêt des textes en eux-

mêmes,  étudier  des  ouvrages  devenus  rares  aujourd’hui  permet  de  leur  donner  une  nouvelle

visibilité  et  de  diffuser  des  récits  par  ailleurs  difficilement  accessibles  de  façon  directe,  cette

difficulté  d’accès  pouvant  dès  lors  constituer  une  raison d’être  supplémentaire  de  la  recherche

menée sur ces textes25.

Les  axes  dégagés  jusque-là  mettent  en  avant  la  nécessaire  adoption  d’une  perspective

interdisciplinaire dans l’étude de ces deux autobiographies.  Notre mémoire se situe en effet  au

croisement d’une recherche en littérature contemporaine et des études de genre. Dans une optique

intersectionnelle26, ces dernières sont conçues comme une analyse des rapports sociaux entre les

genres ou les sexes qui prenne en compte leurs interactions avec d’autres formes de discriminations

reposant elles aussi sur la conformité ou non-conformité à des normes – en termes d’apparence,

d’orientation sexuelle, des capacités de chacun·e·s, etc. Par là, les sources théoriques mobilisées

dans le cadre de ce mémoire reflètent la diversité des approches utilisées.  En premier lieu, nous

nous appuyons sur des ouvrages et articles relevant du champ des études littéraires, notamment pour

ce qui est de l’analyse du genre autobiographique et de la question de la réception des œuvres. Ce

travail  s’appuie  donc  sur  des  études  menées  sur  l’autobiographie,  entre  autres  par  Philippe

Lejeune27, Jacques Lecarme et Éliane Lecarme-Tabone28 ou encore par Jean Starobinsky29, afin de

23 M. FOERSTER, Elle ou lui ? : une histoire des transsexuels en France, 2012, p. 78.
24 BNF, « Notice bibliographique – Coccinelle / par Coccinelle », Bibliothèque Nationale de France - Catalogue 

général, 1997. [En ligne] URL : https://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb349687802 (Consulté le 03/03/2022).
25 Cet accès difficile aux œuvres de notre corpus justifie par ailleurs notre choix de citer parfois dans le corps du 

mémoire des extraits assez longs des textes.
26 D’après la notion d’intersectionnalité théorisée par Kimberly Crenshaw. Celle-ci trouve son origine dans l’étude par

Crenshaw des mécanismes spécifiques des discriminations subies par les femmes afrodescendantes aux États-Unis. 
Voir pour la traduction française : K. W. CRENSHAW, « Cartographies des marges : intersectionnalité, politique de 
l’identité et violences contre les femmes de couleur », Cahiers du Genre, n° 39, 2005.

27 Entre autres dans : P. LEJEUNE, Le Pacte autobiographique, 1996. P. LEJEUNE, Je est un autre : 
l’autobiographie, de la littérature aux médias, 1980.

28 J. LECARME et É. LECARME-TABONE, L’Autobiographie, 1999.
29 J. STAROBINSKY, « Le style de l’autobiographie », La Relation critique, 2001, p. 109-126.
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s’intéresser aux caractéristiques de ce genre mais aussi de voir quelles spécificités présentent les

autobiographies de personnes trans que nous nous proposons d’analyser. Ce que Gisèle Mathieu-

Castellani nomme la scène judiciaire de l’autobiographie30 doit également être abordé dans le cadre

des œuvres en prenant en compte le contexte historique de celles-ci et la place accordée alors aux

personnes effectuant une transition. En mettant en lumière la position particulière adoptée par les

auteur·e·s dans leur autobiographie, cette chercheuse souligne comment le genre autobiographique

repose bien souvent sur un équilibre précaire entre une proclamation d’innocence de son auteur·e et

son  aveu  de  méfaits  accomplis,  aveu  supposé  contribuer  à  la  véracité  du  texte.  Appliqué  aux

autobiographies  de  personnes  trans,  ces  analyses  prennent  une  dimension  particulière  puisque,

comme nous le verrons dans les œuvres,  les autrices sont contraintes de se justifier,  non de ce

qu’elles auraient fait, mais de ce qu’elles sont. Ces sources sur l’autobiographie et l’écriture de soi

trouvent un bon complément dans d’autres références plus générales sur la littérature et notamment

dans la mobilisation des théories de la réception, développées entre autres par Wolfgang Iser31 et par

Hans Robert Jauss32. Nous utilisons en parallèle des théories féministes à la fois sur le genre et les

rapports de domination existant entre les sexes et sur la place que ceux-ci accordent aux personnes

trans de manière générale. Nous nous appuyons pour cela sur les écrits de Colette Guillaumin33 et

Nicole-Claude Mathieu34 et plus récemment sur ceux de la philosophe Elsa Dorlin35, ainsi que sur

l’Encyclopédie  critique  du  genre dirigée  par  Juliette  Rennes36 dont  les  nombreuses  entrées

permettent une vue d’ensemble des théories féministes sur des thèmes comme l’âge, la transidentité,

le corps, etc. Sur les questions trans, nous pouvons noter l’apport de l’ouvrage Matérialismes trans,

récemment paru sous la direction de Pauline Clochec et Noémie Gruenwald37 qui porte un regard

critique  sur  une  conception  des  transitions  comme  un  changement  d’identité  au  détriment  de

l’analyse  des  conséquences  sociales  de  ces  parcours  pour  les  personnes  concernées.  Enfin,

l’inscription  de  ce  mémoire  en  études  sur  le  genre  dans  le  domaine  de  la  littérature  implique

d’inclure dans nos sources des études et critiques littéraires féministes et queer, que ce soit pour leur

approche méthodologique ou pour s’appuyer sur les concepts qui y sont élaborés. À ce titre, il

s’inscrit  dans la continuité des travaux consacrés en tout ou en partie à des autobiographies de

30 G. MATHIEU-CASTELLANI, La Scène judiciaire de l’autobiographie, 1996.
31 W. ISER, L’Appel du texte : l’indétermination comme condition d’effet esthétique de la prose littéraire, 2012.
32 H. R. JAUSS, Pour une esthétique de la réception, 2007.
33 C. GUILLAUMIN, Sexe, race et pratique du pouvoir : l’idée de nature, 1992.
34 N.-C. MATHIEU, « Masculinité / Féminité », Questions féministes, n° 1, 1977.
35 E. DORLIN, Sexe, genre et sexualités : introduction à la théorie féministe, 2008.
36 J. RENNES (éd.), Encyclopédie critique du genre : corps, sexualité, rapports sociaux, 2016.
37 P. CLOCHEC et N. GRUNENWALD (éd.), Matérialismes trans, 2021.
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personnes  trans  par  Sandy Stone38,  Jay Prosser39 et  Patrick Califia40.  Plus  largement,  l’ouvrage

Comment faire des études-genres avec de la littérature publié sous la direction de Guyonne Leduc41

constitue un recueil d’applications possibles des études de genre à une recherche littéraire. Nous

incluons  dans  ce  dernier  type  de  sources  théoriques  également  l’étude  des  représentations

médiatiques des personnes trans qui, bien que les corpus sur lesquelles celles-ci s’appuient ne soient

pas toujours ou pas strictement littéraires, sont bien souvent transposables à ce domaine. Citons

pour cette catégorie l’ouvrage de Karine Espineira issu de son travail de thèse Transidentité : ordre

& panique du genre42 ou encore certains chapitres de Whipping Girl de la chercheuse Julia Serano,

en partie traduit en français sous le titre Manifeste d’une femme trans et autres textes43.

En nous appuyant sur les différentes sources présentées ci-dessus, nous nous intéressons aux

questions spécifiques que soulèvent les autobiographies de personnes trans à travers l’étude de cas

de Travelling de Kathy Dee et de L’Étiquette de Barbara Buick. En effet, une telle étude suppose

d’aborder  à  la  fois  le  genre  autobiographique  et  ses  caractéristiques  générales  et  des  aspects

spécifiques aux récits faits par des personnes trans de leur propre transition et, plus largement, de

leur vie. Nous nous interrogeons donc sur la manière dont deux femmes trans relatent leur transition

et leur vie de manière générale dans leurs autobiographies publiées dans les années 1970. Cela

suppose d’interroger l’existence de motivations spécifiques aux personnes trans à la rédaction d’une

autobiographie qui pourraient expliquer l’importance de ce genre dans la représentation littéraire

des  transidentités.  En  retour,  se  pose  la  question  des  liens  entretenus  entre  le  projet

autobiographique à l’origine des œuvres étudiées – tel qu’il est retranscrit dans les récits – et la

transition de leur autrice : l’écriture d’une autobiographie a-t-elle chez Barbara Buick et chez Kathy

Dee pour but, même secondaire, de contribuer à leur parcours de transition voire d’achever celui-

ci ?

Pour cela, nous proposons d’étudier les deux autobiographies de notre corpus selon trois axes

successifs.  En commençant par circonscrire les enjeux relatifs à l’autobiographie en elle-même,

nous abordons la portée politique et médiatique du projet autobiographique des autrices, tel qu’elles

le décrivent dans leurs œuvres, et comment celui-ci influence le récit qu’elles font de leur vie. En

deuxième partie,  nous  analysons  la  manière  dont  leur  parcours  de  transition oriente  également

l’écriture de leur récit autobiographique. Enfin, pour clôturer l’étude de ces interactions mutuelles

entre  autobiographie  et  parcours  de  transition,  il  nous  faut  nous  intéresser  à  la  façon  dont  le
38 S. STONE, « L’Empire contre-attaque », Comment s’en sortir ?, n° 2, 2015.
39 J. PROSSER, Second skins, 1998.
40 P. CALIFIA, Le mouvement transgenre : changer de sexe, 2003.
41 G. LEDUC (éd.), Comment faire des études-genres avec de la littérature : masquereading, 2014.
42 K. ESPINEIRA, Transidentités : ordre & panique de genre, 2015.
43 J. SERANO, Whipping Girl  : a transsexual woman on sexism and the scapegoating of femininity, 2016.

J. SERANO, Manifeste d’une femme trans et autres textes, 2020, pour la traduction française.
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processus littéraire et langagier qu’est l’autobiographie devient à son tour partie intégrante de la

transition des autrices.
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1. Enjeux politiques du « pacte autobiographique »

Pour  commencer  notre  étude  des  autobiographies  Travelling :  un  itinéraire  transsexuel  et

L’Étiquette,  nous devons nous intéresser au projet autobiographique décrit  par les autrices dans

leurs œuvres et aux enjeux politiques des deux textes que celui-ci contribue à mettre en place. En

effet, le « pacte autobiographique » tel qu’il est théorisé par Philippe Lejeune44,  a pour fonction

d’établir un contrat entre l’auteur·ice d’une autobiographie et son lectorat quant à la manière dont le

texte doit être lu, c’est-à-dire comme le récit sincère d’une vie par celle ou celui qui l’a vécue.

Philippe Lejeune en distingue deux types :

[Le pacte autobiographique] peut prendre deux formes : a) l’emploi de titres ne laissant aucun

doute sur le fait  que la première personne renvoie au nom de l’auteur (Histoire de ma vie,

Autobiographie, etc.) ; b) section initiale du texte où le narrateur prend des engagements vis-à-

vis du lecteur en se comportant comme s’il était l’auteur, de telle manière que le lecteur n’a

aucun doute sur le fait que le « je » renvoie au nom porté sur la couverture, alors même que le

nom n’est pas répété dans le texte45.

Si la forme évoquée par Philippe Lejeune en a) n’est pas présente dans notre corpus, les deux

autrices ont toutes deux recours dans des proportions différentes à la « section initiale » que cite

Lejeune en b). Kathy Dee propose en ce sens, dans Travelling, une véritable préface à son œuvre46

où elle revient à la fois sur ses motivations, ses influences – parmi lesquelles elle cite L’Étiquette

publié quelques années plus tôt  –  et sur les thèmes majeurs de son récit. Dans  L’Étiquette, cette

section se compose de deux phrases en italique placées, à la manière d’une épigraphe, juste avant le

premier chapitre. Avec celles-ci, Barbara Buick ancre son récit dans le genre de l’autobiographie :

Ce  récit  n’est  pas  un  roman,  mais  une  autobiographie  rigoureusement  fidèle  même  si

l’invraisemblance paraît la côtoyer parfois.

Certains faits, assez surprenants, sont absolument authentiques, vécus, contrôlables47.

Au-delà de ces sections initiales faisant office de « pacte autobiographique » au sens restreint

du  terme,  l’objet  de  cette  première  partie  est  de  nous  intéresser  tout  d’abord  aux  motivations

évoquées par les autrices pour écrire et publier leur autobiographie. Par la suite, notre étude nous

amène à  voir  comment  l’autobiographie  est  l’occasion  d’un récit  portant  sur  des  éléments  qui

dépassent  la  vie  individuelle  des  autrices,  à  travers  leur  histoire  personnelle,  tels  que  des

événements historiques ou la place accordée aux femmes trans dans la société des années 1950 et

44 P. LEJEUNE, Le Pacte autobiographique, 1996.
45 P. LEJEUNE, Le Pacte autobiographique, 1996, p. 27.
46 K. DEE, Travelling : un itinéraire transsexuel, 1974, p. 9-12.
47 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 5.
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1960. Le récit  autobiographique est aussi l’occasion de décrire et  de dénoncer,  à l’aide de leur

propre exemple, comment la transidentité peut entraîner une forme de marginalisation sociale, ce

qui renvoie aux enjeux politiques de l’autobiographie que soulignent les autrices dans leur œuvre.

Nous utilisons ici « politique » dans le sens où les deux autrices diffusent dans leur autobiographie

leur conception de la société, de la vie publique et des relations entre les êtres humains, à la fois à

l’échelle individuelle et à celle de groupes ou de communautés plus ou moins instituées – famille,

État,  travail,  personnes  trans  et  plus  largement  LGBTI+48,  etc.  –  tout  en  revendiquant  parfois

explicitement une évolution de celle-ci : un changement de mentalités, de lois, etc. Kate Drabinski

écrit ainsi :

Nos manières de nous nommer et les structures à travers lesquelles nous pouvons imaginer et

par là vivre nos vies sont fondamentalement politiques, en particulier dans la mesure où le genre

organise toutes les échelles de la vie sociale49.

1.1. Se vivre et s’écrire comme exemple : motivations de 
l’autobiographie

Pour commencer notre analyse des enjeux spécifiques à l’autobiographie de personnes trans, et

plus précisément ici aux deux autobiographies de femmes trans publiées dans les années 1970 qui

constituent notre corpus, notre objectif est d’étudier les motivations à l’écriture autobiographique

mises en avant dans les œuvres et leurs conséquences sur la réception de celles-ci.

1.1.1. Motivations intimes : l’écriture de soi comme recherche d’identité

Comme nous l’avons déjà mentionné ci-dessus, Philippe Lejeune insiste, dans la définition qu’il

donne de l’autobiographie dans Le Pacte autobiographique, sur l’importance de l’« histoire de [la]

personnalité50 »  de  l’autobiographe.  Kathy Dee met  en avant  ce  point  comme l’un des  aspects

centraux  qu’elle  se  propose  d’aborder  dans  son  œuvre  et,  si  cette  histoire  peut  enrichir  le

48 Le sigle LGBTI+ désigne l’ensemble des personnes non-hétérosexuelles et / ou non-cisgenres, c’est-à-dire entre 
autres les femmes lesbiennes, les hommes gays et les personnes bisexuelles, trans et intersexes, le signe + 
renvoyant aux autres orientations sexuelles et identités de genre minorisées. La lettre Q est parfois également 
incluse dans ce signe pour désigner les personnes queer. Ce dernier terme recouvre deux acceptations différentes : 
la première renvoie à l’ensemble des personnes non-hétérosexuelles et non-cisgenres et est notamment utilisée par 
des personnes qui refusent de définir leur genre ou leur sexualité par une étiquette trop restreinte, celle-ci est donc 
redondante avec le sigle LGBTI+ lui-même ; la seconde acceptation a un sens plus restreint et recouvre les 
personnes qui militent pour un changement des normes de genre et de sexualité et peut être liée au mouvement 
transpédé(bi)gouine en France.

49 « What we can call ourselves and the structures through which we can imagine and thereby make our lives are 
fundamentally political, especially given the way in which gender works to organize all scales of social life. » : 
K. DRABINSKI, « Incarnate Possibilities : Female to Male Transgender Narratives and the Making of Self », 
Journal of Narrative Theory, vol. 44 / 2, 2014, p. 305. Notre traduction.

50 P. LEJEUNE, Le Pacte autobiographique, 1996, p. 14.
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témoignage personnel, l’autrice de Travelling souligne dans sa préface que la volonté de témoigner

n’est pas pour elle la raison principale de l’importance accordée à cette dimension de sa vie :

S’il  existe  de  nombreuses  biographies  (en  anglais),  aucune  ne  donne  la  moindre  idée  du

cheminement de son auteur, pas plus qu’elles n’analysent les conditions psychologiques qui y

mènent (hormis peut-être Étiquette de Barbara Buick). J’ai donc tenté de combler cette lacune,

maladroitement peut-être, mais avant tout pour moi-même51.

Ce  passage  montre  à  la  fois  en  quoi  l’autrice  de Travelling considère  son  projet

autobiographique comme novateur – d’une part, face à la rareté des autobiographies de personnes

trans qu’elle constate, notamment pour le domaine francophone, et d’autre part, pour son projet

d’écrire  son  « cheminement »  à  la  fois  biographique  et  « psychologique »  –  et  le  paradoxe  de

vouloir écrire et surtout publier sa vie pour elle-même plus que pour les autres. Ainsi, si l’autrice de

Travelling met  en  avant  l’importance  d’écrire  son autobiographie  pour  combler  un  manque en

rendant public son parcours personnel de femme trans, elle admet dans sa préface que cette raison

est secondaire. En effet, selon elle, son autobiographie doit autant permettre au lectorat de mieux

appréhender ses conditions de vie,  qu’elle a également et  même avant tout pour objectif  de se

connaître elle-même à travers l’écriture. Pourtant, comme le soulignent les théoricien·ne·s Jacques

Lecarme et Éliane Lecarme-Tabone :

si tant d’autobiographes motivent leur entreprise par le  désir de rectifier une fausse image de

leur personne implantée dans l’esprit du public, c’est bien que l’autobiographie est destinée tôt

ou tard à dévoiler et à se dévoiler, bref à devenir un objet public, disponible dans les librairies,

dans les bibliothèques ou, au moins, dans les archives privées ou publiques52.

Cette volonté d’écrire sa vie pour soi est donc paradoxale, puisque, bien qu’il s’agisse d’une des

motivations  récurrentes  des  autobiographes53,  elle  entre  en  contradiction  avec  l’une  des

caractéristiques  du  genre  en  lui-même :  l’autobiographie  a  pour  vocation  d’être  publiée,

contrairement  à  d’autres  genres  de l’écriture  de soi  qui  peuvent  l’être  mais  ne le  sont  pas  par

essence, tels que le journal, les correspondances54, etc. Cette tension entre vie privée et publication

entre aussi en résonance dans Travelling avec la façon dont Kathy Dee se présente et se représente à

l’intersection entre deux identités pendant la majeure partie de son autobiographie : si nous utilisons

51 K. DEE, Travelling, 1974, p. 11. Nous soulignons.
52 J. LECARME et É. LECARME-TABONE, L’Autobiographie, 1999, p. 20.
53 J. STAROBINSKY, Poétique, n° 3, p. 258, cité par J.-P. MIRAUX, L’Autobiographie : écriture de soi et sincérité, 

2005, p. 35 : « Tous les écrivains autobiographes l’ont exprimé d’une manière ou d’une autre : il s’agissait pour eux
de confronter le moi vécu au moi présent, de le comprendre. »

54 Pour une comparaison des enjeux de ces genres avec ceux de l’autobiographie, voir J.-P. MIRAUX, 
L’autobiographie, 2005, p. 12-13.
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ici le féminin pour la désigner car c’est ainsi qu’elle se présente à la fin de son récit55, elle est perçue

et, surtout, se perçoit comme homme la plupart du temps pendant une grande partie de celui-ci.

Cette double identité de genre va de pair avec deux prénoms distincts : Jean-Marie pour son travail

et son épouse, Kathy dans le domaine de sa vie sexuelle extraconjugale, seule ou avec d’autres

partenaires. À la fin du récit cependant, l’identité féminine de l’autrice s’affirme finalement et elle

rejette les références au prénom Jean-Marie lorsque son beau-frère et partenaire de travail lui rend

visite et découvre sa transition. Lorsqu’il la nomme par son prénom masculin sous lequel il l’a

toujours connue ²jusque-là, elle lui répond : « Non, Kathy ! Je m’appelle Kathy, tu entends56. »

Ce refus de son prénom de naissance à ce stade du récit est significatif puisqu’elle ne s’est

jamais présentée à Jean-Pierre autrement jusque-là.  Il  s’agit  donc à la fois d’un coming-out du

personnage et  d’un coming-in  – c’est-à-dire  de  la  révélation à  soi-même du fait  de  n’être  pas

hétérosexuel·le ou cisgenre –, puisque jusqu’à cette scène, Kathy continue d’alterner entre deux

identités, entre deux genres, que ce soit au niveau de la narration ou au niveau du récit relaté.  Nous

sommes alors à une vingtaine de pages de la fin de l’autobiographie et donc à une période qui

rejoint peu à peu et autant que possible celle de l’énonciation. L’autobiographie lui a donc permis de

s’affirmer en tant que Kathy Dee.

Au contraire, dans L’Étiquette, Barbara Buick se présente comme fille ou comme femme dès le

début du récit. L’évolution que met en avant son récit autobiographique est dans ce cadre orientée

par sa connaissance de l’existence d’autres personnes partageant sa « condition », pour reprendre la

terminologie  qu’elle  utilise  tout  au  long  de  son  autobiographie.  Enfant,  elle  ne  comprend  pas

l’obstination des autres, et en particulier des adultes à la considérer comme un garçon57. Adulte, elle

met en avant ce qui la différencie de ses collègues de cabarets qui se travestissent pour leur travail

mais vivent le reste du temps en homme58 et l’incompréhension des autres, qu’il s’agisse de ses

proches ou non. Un passage est en ce sens intéressant puisqu’il marque pour l’autrice une étape de

sa vie et surtout met en avant le caractère rétrospectif du récit autobiographique. Il s’agit d’une

55 Dans l’entretien accordé par Kathy Dee à Jacques Chancel en 1975 soit l’année suivant la parution de Travelling, 
nous pouvons cependant remarquer qu’elle utilise là-encore parfois le masculin pour se désigner ou pour faire 
référence à l’ensemble des femmes trans alors que le présentateur de l’émission est tenté de la reprendre dans ce 
cas, probablement pour favoriser la compréhension des auditeurs et auditrices de l’époque qui n’ont pour 
certain·e·s, voire pour beaucoup, pas de connaissances préalables sur la transidentité. « Kathy Dee : “L’évolution 
des mœurs est une pseudo évolution” », Radioscopie, 8 janvier 1975.

56 K. DEE, Travelling, 1974, p. 206.
57 Voir notamment le passage où elle simule une cérémonie de mariage avec un autre écolier et où leur maîtresse les 

reprend en indiquant que deux garçons ne peuvent se marier ensemble : B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 17.
58 Ainsi, suite au récit d’une altercation lors de laquelle un de ses collègues de cabaret lui dit qu’elle est un travesti 

« qu[‘elle] le veuille ou non », Barbara Buick écrit : « Rien ne me paraît moins certain ; mais comment pourrait-il 
comprendre ? Bien que se travestissant lui-même, il ne s’en comporte pas moins en véritable garçon ; il ne peut pas 
être dans ma peau, pas plus que je ne puis être dans la sienne. » B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 111.
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phrase  prononcée  par  l’un  de  ses  amants  Antony  dont  elle  tombe  particulièrement  amoureuse,

amour qui la suit une grande partie de sa vie, y compris après leur rupture :

– Pourquoi, oui, pourquoi êtes-vous ce que vous êtes ?

Je voudrais disparaître.

Combien de fois vais-je l’entendre cette petite phrase, formulée par des voix différentes. J’en

connais toutes les intonations, lasses, autoritaires, étonnées ou menaçantes.  Mais je l’entends

alors pour la première fois. Elle me déchire cruellement59.

Cet extrait souligne le mal-être de Barbara Buick comme protagoniste au moment où Antony

prononce cette phrase mais la narratrice insiste en même temps sur la récurrence dans la suite de sa

vie de ce regret formulé par ses proches et la souffrance qui l’accompagne, puisqu’elle-même ne

souhaiterait rien d’autre que d’être une femme cisgenre et d’avoir la possibilité de vivre la vie à

laquelle  elle  aspire  comme  femme,  sans  les  complications  provoquées  par  sa  transidentité,

notamment dans le domaine de sa vie amoureuse. Ce passage est intéressant puisqu’il établit un lien

entre  plusieurs  moments  de  la  vie  de  l’autrice,  elle  raconte  ici  ce  moment  explicitement  mais

annonce aussi par prolepse60 d’autres occurrences de cette situation dans son histoire personnelle.

Ainsi,  bien  que  la  volonté  de  l’autrice  d’écrire  son autobiographie  pour  elle-même soit  moins

explicite chez Barbara Buick qu’elle ne l’est chez Kathy Dee, nous pouvons voir que l’écriture lui

permet  à  elle  aussi  une  analyse  rétrospective  de  sa  vie.  Dans  l’exemple  ci-dessus,  c’est

l’agencement  et  le  récit  de  son  existence  effectué  dans  l’autobiographie  qui  lui  permettent

rétrospectivement de voir en cette discussion avec son amant Antony une étape significative, ce

dont elle ne pouvait avoir conscience au moment de son déroulement.

Ainsi,  les  deux  autrices  des  œuvres  de  notre  corpus  démontrent  une  volonté  d’écrire  leur

autobiographie dans une démarche personnelle, afin de mieux se connaître elles-mêmes que cela

soit  explicitement  affirmé  ou  non.  Cependant,  ces  deux  œuvres  ont  la  particularité  de  rendre

publiques leur transidentité et leur parcours de transition. Dans ce cadre, les deux autrices mettent

aussi en avant leur projet d’écrire pour les autres, afin de témoigner de leur existence de femmes

trans au profit d’un lectorat qui voudrait comprendre leur vécu.

1.1.2. Une volonté de témoignage inscrite dans les œuvres

Barbara Buick souligne à plusieurs reprises dans  L’Étiquette l’importance qu’elle accorde au

fait  de  rendre  public  son  parcours  de  transition  alors  que  cet  objectif  est  moins  souligné  par

Kathy Dee dans Travelling, ce qui ne signifie pas pour autant qu’il soit absent de l’œuvre. Au début
59 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 98.
60 Gérard Genette définit la « prolepse [comme] toute manœuvre narrative consistant à raconter ou évoquer d’avance 

un événement ultérieur » : G. GENETTE, Figures III, 1972, p. 82.
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du deuxième chapitre de L’Étiquette, Barbara Buick explicite ainsi son projet de témoignage et les

usages qu’elle en propose :

Chaque détail  me paraît  avoir son importance dans un récit  qui se propose de suivre, aussi

fidèlement que possible, les faits, les événements, les émotions vécus. Le tableau n’en offrira

que  plus d’éléments à l’investigation des psychologues, à la perspicacité des éducateurs, à la

curiosité, enfin, de ceux qui cherchent, sincèrement, à comprendre le mystère humain61.

Elle dégage ici trois utilisations possibles de son récit par trois types de lectorats différents :

« l’investigation des psychologues » renvoie par métonymie à l’ensemble des recherches ayant pour

but de comprendre pourquoi une personne comme elle se vit dans un genre différent du sexe qui lui

a  été  assigné,  « la  perspicacité  des  éducateurs »,  ces  derniers  pouvant  désigner  à  la  fois  des

professeur·e·s,  des  parents  qui  élèvent  leurs  enfants  ou  encore  des  travailleurs  sociaux  et

travailleuses sociales qui pourraient être amené·e·s à rencontrer des jeunes dans la même situation,

et  enfin « la  curiosité » des autres personnes qui  peuvent  la  lire.  Cette  triple utilisation qu’elle

propose va de pair avec un désir ou en tout cas une tentation de l’exhaustivité, puisque ce début du

deuxième chapitre sous-entend la difficulté qu’elle éprouve à trier les informations qu’elle souhaite

donner à son lectorat, que celles-ci soient de l’ordre des « faits » ou des « émotions ». Plus tard dans

le récit, l’autrice évoque de nouveau cette volonté de témoigner de son parcours et suggère à cette

occasion  un  autre  type  de  lectorat,  les  personnes  susceptibles  de  se  reconnaître  dans  son

témoignage :

J’écris  ce  récit,  dans  le  but,  précisément,  de  mettre  certaines  choses  au  point.  Je  sais

pertinemment que mon cas est peu courant, psychiquement parlant, mais je sais aussi qu’il n’est

malheureusement pas unique. Si je puis, par mon témoignage, faire réfléchir certains et en aider

d’autres, alors je n’aurai pas écrit en vain62.

Cet extrait est intéressant, puisqu’il met en lumière le fait que Barbara Buick sait ne pas être la

seule à vivre dans un autre genre que celui qui lui a été assigné – ce qu’elle évoquera de nouveau

plus tard mais qui ne l’a pas encore été à ce stade du récit63 – et qu’elle dédie aussi en partie son

texte aux autres personnes trans. Lorsqu’elle propose d’« en aider d’autres », elle le fait sur trois

plans dans son autobiographie : d’abord, directement, en proposant la lecture de son autobiographie

à  d’autres  personnes  trans  ou  en  questionnement  sur  leur  genre  qui  pourraient  en  tirer  des

connaissances sur les processus de transition possibles mais aussi, plus simplement, le savoir qu’il

61 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 12.
62 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 69.
63 Elle évoque en tout cas à plusieurs reprises des rencontres avec d’autres personnes qui s’identifieraient 

probablement aujourd’hui comme des femmes transgenres. Aucune mention n’est faite de ceux qui seraient 
aujourd’hui des hommes trans.

Alban Marchier-Jamet | Transitions autobiographiques 23



est possible d’être trans et qu’iels ne sont pas seul·e·s dans ce cas ; ensuite, indirectement, par la

sensibilisation de l’ensemble du lectorat aux difficultés rencontrées par toutes personnes dans sa

situation et  parce que le passage cité ci-dessus peut aussi  avoir  pour but de révéler l’existence

d’autres personnes trans à celles et ceux de ses lectrices et lecteurs qui liraient son témoignage

comme  celui  d’un  cas  unique ;  enfin,  politiquement,  puisque  certains  passages  de  son

autobiographie et en particulier son dernier chapitre intitulé « Rétroviseur64 » prennent la forme de

véritables  manifestes  pour  de  meilleures  conditions  de  vie  des  personnes  trans  en  France,

notamment  sur  le  plan  législatif.  À  l’ampleur  de  ce  projet  répond  chez  Barbara  Buick  une

inquiétude, celle de ne pas être comprise et surtout de ne pas se faire comprendre. Cela serait vécu

par l’autrice comme un échec de son projet autobiographique, échec rendu plus douloureux encore

par l’effort que constitue pour elle le fait de s’exposer ainsi :

Au cours de ce récit, je me surprends, bien souvent, à souhaiter ne pas aller plus loin ; à garder

pour moi ce qui fait la trame de ma vie et que je n’expose au grand jour qu’avec infiniment de

réticence. Va-t-on me comprendre ? Peut-on réellement se mettre à ma place, dans ma peau ?

Réalise-t-on que tout ceci ne m’arrive que parce que je suis ce que je suis, et que, seule, cette

nature particulière donne son prix et son éclairage véritables aux événements retracés65 ?

La question de la volonté de témoignage des autrices renvoie à celle de la vérité des faits relatés

ou, du moins, à celle de la sincérité du récit effectué dans les œuvres. Lorsque Barbara Buick note

ci-dessus son désir de faire comprendre à son lectorat les difficultés qu’elle vit, cela suppose en

premier  lieu  que  son  témoignage  soit  perçu  comme tel  par  les  personnes  qui  la  lisent  et  non

considéré  comme  fictionnel  ou  même  comme  un  roman  d’inspiration  autobiographique  qui

laisserait place à l’invention d’épisodes et de difficultés qu’elle n’aurait pas réellement éprouvées66.

Dans le pacte autobiographique préliminaire à  L’Étiquette  que nous avons déjà évoqué, Barbara

Buick  insiste  sur  sa  sincérité  en  qualifiant  son  autobiographie  de  « rigoureusement  fidèle »  et

anticipe par la même occasion les doutes d’un potentiel lectorat quant à sa bonne foi dans le récit de

certains épisodes, même si elle n’en donne pas d’exemple :

Ce  récit  n’est  pas  un  roman,  mais  une  autobiographie  rigoureusement  fidèle  même  si

l’invraisemblance paraît la côtoyer parfois.

Certains faits, assez surprenants, sont absolument authentiques, vécus, contrôlables67.

64 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 245-251.
65 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 126.
66 Si le lecteur ou la lectrice la soupçonnait d’inventer ce récit, en tout ou en partie, iel serait en particulier susceptible 

de supposer que les épisodes les plus durs sont des affabulations de l’autrice ou que ceux-ci ont été déformés pour 
appuyer son propos sur la difficulté de son existence.

67 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 5.
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Kathy Dee  pour  sa  part  ne  mentionne  pas  explicitement  au  cours  du  récit  une  volonté  de

partager son témoignage pour contribuer par son autobiographie à l’amélioration des conditions de

vie des personnes trans dans les pays francophones. Pourtant, elle sous-entend cet objectif dans

l’extrait de sa préface que nous avons déjà évoqué plus haut68. Nous avons déjà indiqué qu’elle note

alors que le désir de partager son récit a moins d’importance dans son projet autobiographique que

le besoin d’écrire pour elle-même. Au-delà de cette volonté de témoignage nuancée par l’autrice, la

préface de l’œuvre établit une ambiguïté quant au genre du récit qu’est  Travelling : un itinéraire

transsexuel. En effet, elle commence par cette phrase qui associe le récit qui suit au genre fictionnel

du roman : « Alors qu’à la pièce de théâtre  Caddie ou Maître Eckhart et l’Echo j’avais cru bon

d’ajouter une préface pour cause d’hermétisme, ce roman se passerait aisément, je pense, de tout

commentaire69. »  Si  le  mot  « roman »  recouvre  au  fil  des  siècles  diverses  acceptations  dans  le

champ de l’histoire littéraire, il est couramment admis que ce genre désigne de façon générale une

œuvre qui relève de l’imagination70, ce que contredit la définition de l’autobiographie. Au-delà de

cette préface qui est donc porteuse d’ambiguïté quant au genre du récit, le paratexte de l’œuvre 71

nous informe sur le projet qui sous-tend Travelling. En effet, l’autrice de Travelling a accordé en

1975, soit l’année suivant la publication de son autobiographie, un entretien à Jacques Chancel,

journaliste et animateur de l’émission Radioscopie sur France Inter72. Dans celui-ci, elle revient sur

le rôle joué par l’écriture de son autobiographie dans la construction et l’affirmation de son identité

féminine. Concernant la présence publique des autobiographes plus largement, Jacques Lecarme et

Éliane Lecarme-Tabon notent le rôle que peut jouer leur notoriété déjà établie par ailleurs :

Qu’il y ait possibilité de vérification de l’existence individuelle de l’auteur n’est pas non plus

niable : il faut bien identifier, pour ce type de récit, une référence hors texte. C’est pourquoi la

notoriété de la personne est souhaitée par les éditeurs de tels écrits : elle apporte la certitude

qu’il s’agit d’une personne réelle dotée d’une existence extratextuelle, et par conséquent elle

atteste la nature autobiographique de l’écrit73.

68 K. DEE, Travelling, 1974, p. 11.
69 K. DEE, Travelling, 1974, p. 9.
70 A. REY (éd.), « Roman », Le Grand Robert de la langue française, 2001, p. 2218-2220.
71 L’élargissement du pacte autobiographique de l’œuvre à son épitexte est suggéré par Philippe Lejeune dans Le 

Pacte autobiographique mais il est également abordé par Jacques Lecarme et Éliane Lecarme-Tabone. Ces deux 
auteur·e·s soulignent néanmoins le problème majeur de cette conception : lorsque le pacte autobiographique est 
extérieur au livre lui-même, le lectorat n’est pas supposé le connaître et y avoir accès pour lire et comprendre 
l’œuvre : J. LECARME et É. LECARME-TABONE, L’Autobiographie, 1999, p. 68-69.

72 « Kathy Dee : “L’évolution des mœurs est une pseudo évolution” », Radioscopie, 8 janvier 1975.
73 J. LECARME et É. LECARME-TABONE, L’Autobiographie, 1999, p. 80.
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Concernant les deux œuvres de notre corpus, en dehors de l’émission radiophonique évoquée

plus haut et d’un entretien télévisé également mené par Jacques Chancel74, nous n’avons retrouvé

que peu de mentions ou d’apparitions médiatiques de Kathy Dee et de Barbara Buick. Nous ne

sommes pas non plus parvenus à retrouver la pièce de théâtre à laquelle fait référence Kathy Dee

dans sa préface, nous ne pouvons que supposer que celle-ci n’est plus accessible aujourd’hui ou

qu’elle n’a finalement pas été publiée, ni en France où a été édité  Travelling, ni en Belgique, d’où

l’autrice est originaire. La seule autre prise de parole publique de cette autrice dont nous avons

connaissance est mentionnée par Maxime Foerster dans son ouvrage Elle ou lui ? : une histoire des

transsexuels en France, mais il s’agit d’une interview accordée à une revue homosexuelle dans un

numéro  consacré  aux  questions  trans75 et  ce  périodique  ne  semble  plus  non  plus  accessible

aujourd’hui. Barbara Buick quant à elle est citée par Maxime Foerster notamment dans le chapitre

qu’il  consacre  à  « Paris  et  l’âge  d’or  de  la  culture  cabaret  transgenre76 »  mais  ces  citations

proviennent de son autobiographie. Bien qu’elle ait eu  a priori une existence publique plus riche

que celle de Kathy Dee puisqu’elle a évolué comme danseuse de cabaret une grande partie de sa

vie, les seules autres évocations de cette autrice dans un média français que nous avons pu retrouver

sont des critiques de spectacles auxquelles elle a participé qui ne la mentionnent que brièvement

sans qu’elle soit alors interviewée77. Dans la presse étrangère, elle est en revanche citée dans un

entretien avec News of the World en 196178 mais cet entretien est celui à propos duquel elle dénonce

la déformation de ses propos par les journalistes dans son autobiographie79. Nous devons cependant

nuancer le constat d’une relative absence de médiatisation des autrices en dehors de leur œuvre

puisque ce n’est pas parce qu’aucune autre source française ne semble être disponible aujourd’hui

sur Kathy Dee et Barbara Buick que c’était le cas au moment de la publication des œuvres. Si,

contrairement aux mémorialistes, les autobiographes n’ont pas nécessairement une vie publique très

riche, celle-ci influence nécessairement la réception des œuvres et la publicité autour de l’auteur·e

et celle de l’autobiographie se renforcent mutuellement, à l’exemple de l’entretien cité entre Jacques

Chancel et Kathy Dee80.

De ces circonstances où les autobiographies constituent la principale source de connaissance sur

la  vie de leur auteur·e,  nous pouvons tirer  deux conclusions.  En premier lieu,  la  lecture d’une

74 J. CHANCEL, « Le Grand Échiquier », 24 avril 1975. Cité par M. FOERSTER, Elle ou lui ? : une histoire des 
transsexuels en France, 2012, p. 142.

75 Homo, n° 5, 2e trimestre 1975. Cité par M. FOERSTER, Elle ou lui ?, 2012, p. 142.
76 M. FOERSTER, Elle ou lui ?, 2012, p. 99-132.
77 Voir par exemple : F. DES AULNOYES, « Autour de minuit : Climatisation et fenêtre ouverte », Combat, Paris, 22 

juin 1956 et. F. DES AULNOYES, « Autour de minuit : La Seine est grise, la mer est verte », Combat, Paris, 3 mai 
1957.

78 « Sex-Change Girl Barbara Plans Gretna Wedding », News of the World, 13 août 1961.
79 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 193-194.
80 « Kathy Dee : “L’évolution des mœurs est une pseudo évolution” », Radioscopie, 8 janvier 1975.
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autobiographie comme témoignage est dans ce cas particulièrement appropriée, puisque, s’il n’est

pas possible de vérifier l’authenticité du parcours biographique qui y est décrit, celui-ci est plus à

même d’être généralisé et de servir dès lors d’exemple de la réalité vécue par une certaine catégorie

de personnes dans les mêmes circonstances sociales et chronologiques, ici par des femmes trans

entre la Seconde Guerre mondiale – la période de l’occupation nazie est en particulier évoquée par

Barbara Buick – et la fin des années 1960. Dans un second temps, face à l’absence d’autres sources

permettant la vérification des faits et événements biographiques que relatent les autrices, le lectorat

n’a  que  deux  choix :  celui  d’adhérer  de  manière  extensive  au  pacte  autobiographique  tel  que

proposé  par  les  autrices  des  œuvres  ou  celui  de  lire  celles-ci  comme  des  récits  de  fiction

éventuellement inspirés par des vies réelles, c’est-à-dire remettre en question tout ou partie des faits

relatés et reléguer au genre romanesque des œuvres dont leurs autrices attestent la véracité. Cela

nous amène à aborder maintenant plus spécifiquement la question de la prise en compte du lectorat

dans les œuvres et de l’attitude ou des attitudes que celui-ci est susceptible d’adopter lors de sa

lecture.

1.1.3. Prise en compte du lectorat : le paradoxe d’un dialogue unilatéral

Il nous faut noter pour introduire cette sous-partie consacrée à la relation entre les autrices des

œuvres  et  leur  lectorat  que  la  terminologie  de  « pacte »  autobiographique  choisie  par  Philippe

Lejeune a été critiquée notamment par Elisabeth Bruss au motif qu’un pacte ne peut être conclu

qu’avec un contemporain et non avec un lecteur théorique et futur, en particulier dans le cas d’une

autobiographie publiée à la fin de la vie de son auteur·e, voire de manière posthume. Le pacte étant

ainsi  dans  le  cadre  de  l’autobiographie  conclu  de  façon unilatérale,  les  lecteurs  et  lectrices  ne

peuvent être contraint·e·s d’y adhérer malgré l’insistance de certain·e·s auteur·e·s sur l’authenticité

de leur récit81. Elle souligne également une autre limite de ce pacte :

Un auteur ne peut légitimement conclure un « contrat » qu’avec des lecteurs qui acceptent et

comprennent les règles qui gouvernent son acte littéraire : seuls de tels lecteurs peuvent, en

retour, le tenir responsable de sa production82.

La compréhension par le lectorat de la volonté de l’auteur·e d’une autobiographie semble donc

avoir son importance dans l’appréhension de celle-ci comme autobiographie et plus largement dans

sa réception de l’œuvre. Cela peut paradoxalement expliquer au moins en partie la nécessité du

81 C’est par exemple le cas avec le rythme ternaire adopté par Barbara Buick dans la section préliminaire du récit où 
elle évoque « [c]ertains faits, assez surprenants » mais « absolument authentiques, vécus, contrôlables ». 
B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 5.

82 E. BRUSS, « L’autobiographie comme acte littéraire », Poétique, n° 17, 1974, p. 14. Citée par J. LECARME et 
É. LECARME-TABONE, L’Autobiographie, 1999, p. 69.
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pacte  ou  en  tout  cas  la  volonté  des  autobiographes  d’expliciter  leur  projet.  Dans  le  cas

d’autobiographie de personnes trans publiées à une période où, plus encore qu’aujourd’hui, elles ne

bénéficiaient que d’une visibilité réduite, cela pose une difficulté supplémentaire puisque, au-delà

de l’autobiographie, c’est la personne de l’autobiographe elle-même qui est susceptible d’être mal

comprise par son lectorat, à l’image de la polysémie que recouvre alors le terme « travesti83 ». De

leur  côté,  Jacques  Lecarme  et  Éliane  Lecarme-Tabone  notent  également  cette  unilatéralité  des

« pactes »  autobiographiques84 mais  adressent  aussi  une  autre  de  leurs  limites :  « Le  grand

inconvénient du pacte […] est d’enlever à la littérature son allure plurielle, indécise et ondoyante,

ou, pour parler un autre langage, sa polysémie85. »

Le pacte autobiographique, en imposant une grille de lecture de l’œuvre, semble donc laisser

peu de place à une libre interprétation de celle-ci par le lectorat. Les autobiographies seraient en ce

sens nécessairement des textes fermés au sens où l’entend Umberto Eco86, c’est-à-dire des textes où

l’interprétation  à  donner  au  récit  est  prévue  par  son  émetteur.  En  effet,  selon  la  conception

développée entre autre par Eco, un texte ne peut fonctionner par lui-même, sans être activé par le

processus d’interprétation que constitue toute lecture de celui-ci. Dans cette optique, il existe donc

des  textes  qui  laisseraient  plus  ou  moins  court  à  la  libre  interprétation  de  leur  lectorat  –

Umberto Eco les nomme des « textes ouverts » –, tandis que d’autres prévoient voire explicitent

l’interprétation  à  donner  au  récit,  les  « textes  fermés ».  Cependant,  ces  deux  extrêmes  ne  se

retrouvent pas de façon si polarisée dans la plupart des textes et les deux ouvrages de notre corpus

peuvent  servir  d’exemple  au  fait  que  la  présence  d’un  pacte  autobiographique  n’entraîne

nécessairement ni la fermeture d’un texte, ni son ouverture.

Nous devons noter qu’en tant qu’autrices – émettrices du texte – et  en tant que narratrice,

Barbara Buick et Kathy Dee interpellent toutes deux leur lectorat à certaines occasions du récit mais

qu’elles le font dans des buts différents. Au début de son autobiographie Kathy Dee a recours à la

deuxième personne du pluriel pour décrire la calligraphie utilisée sur la carte accompagnant une

plante reçue en cadeau par son épouse : « une écriture de fleuriste – cette espèce d’écriture détachée

que  vous  connaissez  bien87 ».  Dans  ce  passage,  Kathy  Dee  ne  décrit  que  très  succinctement

l’écriture utilisée puisqu’elle présuppose un savoir commun entre elle et son lectorat. Se crée ainsi

une complicité avec celui-ci mais l’autrice rompt en parallèle avec un de ses horizons d’attente

puisque si l’autrice implique que les fleuristes ont toutes et tous la même écriture, il ne s’agit pas

83 TLFI, « Travesti, - e », Trésor de la Langue Française informatisé, 2012.
84 J. LECARME et É. LECARME-TABONE, L’Autobiographie, 1999, p. 70-71.
85 J. LECARME et É. LECARME-TABONE, L’Autobiographie, 1999, p. 68.
86 U. ECO, Lector in fabula : le rôle du lecteur ou la coopération interprétative dans les textes narratifs, 1985, 

p. 73-76.
87 K. DEE, Travelling, 1974, p. 19.

Alban Marchier-Jamet | Transitions autobiographiques 28



d’un  stéréotype  couramment  répandu  a  priori,  contrairement  par  exemple  à  l’écriture  réputée

illisible des médecins. Selon Hans Robert Jauss,

[l’horizon d’attente] résulte de trois facteurs principaux : l’expérience préalable que le public a

du genre dont elle relève, la forme et la thématique d’œuvres antérieures dont elle présuppose la

connaissance, et l’opposition entre langage poétique et pratique, monde imaginaire et réalité

quotidienne88.

Avec l’extrait  de Travelling  cité  ci-dessus,  nous retrouvons le  troisième facteur évoqué par

Jauss, un écart créé entre les connaissances du lectorat issues de sa vie quotidienne et l’expression

utilisée  dans  l’autobiographie.  Cependant,  cette  œuvre opère  également  à  une  rupture  avec  les

attendus du genre de l’autobiographie – la rupture avec les caractéristiques du genre littéraire étant

le premier facteur que met en avant Hans R. Jauss – de par sa construction et de par les difficultés

de compréhension que peuvent poser le texte. En effet, influencée par le style du flux de conscience,

l’œuvre est structurée par les associations d’idées et de souvenirs de la narratrice et parfois de la

protagoniste,  c’est-à-dire  que  ces  liens  entre  différents  éléments  prennent  explicitement  dans

l’histoire racontée ou qu’ils soient le produit de l’énonciation de celle-ci. De plus, des fragments

d’autres textes s’intercalent également dans le récit autobiographique en lui-même, à l’image de la

réécriture du mythe de Tristan et Iseult dont les événements s’intercalent avec le récit de son retour

au foyer conjugal après son premier séjour à Hambourg et le début de sa prise d’hormone89. De la

même façon, si le récit se fait de plus en plus chronologique à mesure de son avancée, Travelling

n’aborde qu’en quelques pages l’enfance de la narratrice et son adolescence, au profit du récit de sa

transition et de la période qui la précède de peu et qui y aboutit. L’absence de la préface de l’œuvre

qui  invite  le  lecteur  à  la  lire  comme  une  autobiographie  conduirait  dès  lors  à  une  liberté

d’interprétation  importante  du  récit,  puisque  peu d’indices  dans  celui-ci  laissent  apparaître  son

caractère  autobiographique,  si  ce  n’est  l’identité  du nom de l’autrice  indiqué en couverture  de

l’ouvrage et de celui de la protagoniste, encore que ce nom ne soit dans son cas utilisé que dans une

partie du récit. Dans cette autobiographie, les mots de Jean-Philippe Miraux sur le rôle d’unification

que peuvent avoir  les préfaces sont donc particulièrement appropriés :  « Par ailleurs,  la préface

revêt une fonction unificatrice : elle donne au texte une forme d’unité, le constitue comme totalité,

comme ensemble en fonctionnement en soulignant l’axe de lecture le plus pertinent pour fédérer la

signification et les éléments d’interprétation90. »

88 H. R. JAUSS, Pour une esthétique de la réception, 2007, p. 54.
89 K. DEE, Travelling, 1974, p. 166-168.
90 J.-P. MIRAUX, L’autobiographie, 2005, p. 96.
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D’autre part, cet « écart esthétique91 » peut constituer un obstacle à la compréhension du récit et

par  conséquent  entraîner  l’impossibilité  pour  le  lectorat  de  s’identifier  à  la  protagoniste.

Gérard Mauger et Claude Poliak insistent en effet dans une étude menée sur « les usages sociaux de

la lecture » sur le fait que l’identification aux personnages – fictifs ou personnes réels – d’un récit

est du ressort de ce qu’il nomme la lecture d’évasion. Ils notent cependant :

l’évasion suppose que ni la syntaxe ni la sémantique ne soient un obstacle à la compréhension :

de ce point de vue, un livre « bien écrit » est un livre « facile à lire ». […] Plus précisément, le

niveau de complexité syntaxique et sémantique du texte doit être adapté aux compétences du

lecteur :  un  texte  trop  « difficile »  découragera  le  lecteur  malhabile,  comme  un  texte  trop

« simple » provoquera l’ennui du lecteur plus averti92.

Une autre occurrence du phénomène d’adresse directe de la narratrice de Travelling au lectorat

rend compte du fait que Kathy Dee a conscience de la difficulté qu’est susceptible d’entraîner son

texte :  « Je  sais,  je  sais :  trop  de  phrases,  trop  de  mots,  de  vent,  de  bla-bla ;  ça  tourne  au

fétichisme93. » Bien que la deuxième personne ne soit ici pas explicite, l’expression à la première

personne du singulier  « Je  sais »  répétée  par  la  narratrice  en début  de  phrase  agît  comme une

réponse à une interruption ou à un soupir d’exaspération qui serait poussé par un lecteur ou une

lectrice. Cette phrase fait suite à une description de son salon qui agit comme une pause dans le

récit à un moment de tension94 et qui de plus renvoie à la fois à la vue, au goût, à l’odorat et à l’ouïe

et est enrichie de multiples appositions, incises et propositions subordonnées qui semblent rallonger

artificiellement les phrases, comme pour reproduire dans l’action l’immobilité des personnages :

Ils restèrent là, sur le divan, le geste figé comme si la fée Morgane leur était apparue. Ils avaient

seulement tourné la tête, me montrant leurs prunelles exorbitées. Je n’entendais que le bruit des

pneus sur le bitume mouillé, une sorte de sifflement. Combien de temps passa avant qu’ils ne

quittent leur position esquissant un baiser et que je fixe la bouteille de rosé (de l’Anjou, celui

que  je  préfère – une  excellente  marque,  grand  cru,  assez  sec  mais  point  trop,  au  bouquet

comment dire, le dictionnaire ne définit pas) débouchée (elle n’est pas vide) devant eux sur la

table95.

91 L’écart esthétique crée « une distance entre l’horizon d’attente préexistant et l’œuvre nouvelle dont la perception 
peut entraîner un changement d’horizon. » : H. R. JAUSS, Pour une esthétique de la réception, 2007, p. 58.

92 G. MAUGER et C. POLIAK, « Les usages sociaux de la lecture », Actes de la Recherche en Sciences Sociales, 
vol. 123, 1998, p. 4-5.

93 K. DEE, Travelling, 1974, p. 54.
94 La narratrice rentre d’un voyage et vient de croiser le regard de son épouse et l’amant de celle-ci, assis·e·s 

ensemble dans leur salon, ceux-ci se figent en la voyant dans la pièce.
95 K. DEE, Travelling, 1974, p. 54.
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Cela nous amène à une autre conséquence de l’« écart esthétique » évoqué ci-dessus sur la prise

en compte du lectorat dans l’œuvre, le « Lecteur Modèle96 » suggéré par Travelling doit être doté de

compétences spécifiques97 qui lui permettent d’actualiser le sens de l’œuvre : compréhension du

vocabulaire  utilisé,  repérage  et  interprétation  des  références  culturelles  mobilisées,  etc.  Plus

largement, selon Jean-Philippe Miraux, la caractéristique essentielle du « Lecteur Modèle » d’une

autobiographie est qu’il soit disposé à accepter le récit autobiographique comme réel et à ne pas

remettre en question la sincérité de son auteur. Ainsi, le « lecteur idéal » d’une autobiographie serait

« une sorte de destinataire bienveillant capable d’accepter le projet scripturaire qu’on lui soumet

sans en contester ni la pertinence, ni le bien-fondé, ni la sincérité98 ». Cela rejoint les passages où

Barbara  Buick  suggère différentes  catégories  de  lecteurs  et  de  lectrices  susceptibles  d’être

intéressées par son œuvre. Il faut souligner qu’elle associe alors à chaque lectorat mentionné une

qualité qui provoquerait la lecture ou une activité qui en découlerait99 : les « psychologues » sont

liés à « l’investigation », les « éducateurs » à la « perspicacité » et les autres lecteurs et lectrices à la

« curiosité »  et  à  la  sincérité  (« sincèrement »).  Il  est  intéressant  de  noter  que  seul·e·s  les

psychologues sont  qualifié·e·s  par  un terme évoquant  une action,  comme si  tout  autre  type de

lectorat pouvait de manière passive ou en tout cas innée et sans effort accéder au message qu’elle

cherche  à  transmettre  dans  son  autobiographie,  alors  qu’en  étant  considérée  comme  objet  de

recherche, elle craint de ne pas être comprise ou en tout cas de l’être seulement avec difficulté. Mais

cette crainte est à d’autres moments du récit plus générale puisque, lorsque Barbara Buick s’adresse

à son lectorat à la deuxième personne dans le chapitre « Le Bal des pantins », c’est pour interroger

sa capacité à se mettre à sa place, en tant que personne a priori cisgenre : « Comprenez-vous ce que

c’est que d’être regardée comme une bête curieuse avec un intérêt plus ou moins malsain100 ? »

Ainsi, si Kathy Dee introduit sans remord, par son style et par l’organisation de son récit, une

certaine distance entre elle et son lectorat, Barbara Buick, à l’inverse, insiste sur sa crainte de ne pas

être comprise. Cela entre en résonance avec l’opposition déjà dégagée entre les deux autrices quant

à l’objectif principal de la rédaction de leur autobiographie : se connaître soi-même pour Kathy Dee

et être mieux comprise pour Barbara Buick. L’incompréhension des lecteurs et lectrices signerait

dès lors pour cette dernière l’échec de son projet autobiographique que l’on pourrait résumer à sa

96 Le « Lecteur Modèle » d’une œuvre est, selon Umberto Eco, celui « capable de coopérer à l’actualisation textuelle 
de la façon dont lui, l’auteur, le pensait et capable aussi d’agir interprétativement comme lui a agi générativement ».
Il s’agit donc d’une identité théorique, faisant partie intégrante du texte, et non d’une personne en particulier. 
U. ECO, Lector in fabula, 1985, p. 97-98.

97 U. ECO, Lector in fabula, 1985, p. 64-69.
98 J.-P. MIRAUX, L’autobiographie, 2005, p. 91.
99 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 12.
100 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 140.
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volonté de partager son vécu, malgré ses réserves à l’idée de rendre publique sa vie personnelle,

pour participer avec son témoignage à l’amélioration des conditions de vie des personnes trans.

Nous avons abordé jusque-là comment le projet autobiographique des autrices transparaît dans

leur œuvre, que ce soit dans le récit lui-même ou dans leur paratexte, et ses conséquences sur la

place accordée par les autrices au lectorat dans le cadre du contrat paradoxal que constitue le pacte

autobiographique. Cela nous amène maintenant – dans la continuité de la section que nous avons

consacrée  à  la  volonté  de  témoignage  des  autrices  –  à  voir  comment  le  récit  fait  dans  les

autobiographies dépasse l’expérience personnelle de celles-ci.
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1.2. Au-delà des positions personnelles des autrices

Je me considère très peu comme un être unique, au sens d’absolument singulier,  mais comme

une somme d’expériences, de déterminations aussi, sociales, historiques, sexuelles, de langages,

et continuellement en dialogue avec le monde (passé et présent), le tout formant, oui, forcément,

une subjectivité unique101.

À l’image  de  la  conception  d’elle-même  que  développe  ci-dessus  Annie  Ernaux,  l’un  des

paradoxes de l’autobiographie est de raconter la vie de son auteur·e, non sans laisser transparaître

de façon plus  ou moins explicite  l’histoire  d’autres  individus ou d’un ou plusieurs  groupes de

personnes dans leur ensemble. Si l’autobiographe écrit, avant tout, le récit de sa propre existence, ce

récit aborde d’au moins deux manières la vie d’autres individus que celle de son auteur·e. Pour le

plus évident, dans la mesure où la plupart des personnes et donc des auteur·e·s évoluent dans un ou

plusieurs cercles sociaux, les autobiographes ne peuvent s’empêcher d’évoquer leurs proches et de

façon plus ou moins approfondie la biographie de ceux-ci102. D’autre part, à travers le récit d’une

vie  individuelle,  l’autobiographie  donne  des  clés  de  lecture  sur  la  société  et  l’être  humain  en

général,  mais  aussi,  dans  le  cas  d’un·e  autobiographe  appartenant  à  une  catégorie  sociale

strictement définie, sur les autres membres de cette catégorie. Jean-Philippe Miraux écrit ainsi dans

L’Autobiographie : écriture de soi et sincérité, que l’écriture autobiographique « se fonde sur la

singularité des événements vécus pour proposer des interprétations du monde et des vues élargies et

nouvelles sur les sociétés humaines103. »

Dans  les  œuvres  de  notre  corpus,  la  mise  en  récit  d’une  période  historique,  d’un  espace

géographique  –  la  France,  la  Belgique  et  leurs  pays  frontaliers  –  mais  également,  et  peut-être

surtout, de la condition de femme trans dans les décennies qui suivent la Seconde Guerre mondiale,

permet ainsi aux autobiographies de dépasser le récit personnel des autrices.

1.2.1. Croisements des histoires personnelles et de l’histoire du XXe siècle

Si  L’Étiquette ne donne pas toujours d’indications chronologiques précises sur la période à

laquelle renvoie le récit, certaines précisions de dates ou d’une durée séparant deux événements

nous permettent d’estimer la date de certains épisodes de manière relativement précise. En effet,

entre 1942 – année de l’arrivée en France de Johan, officier autrichien avec qui elle entretient une

relation – et le mois d’août 1944 qui marque la libération de Paris et donc la fin d’un quotidien

101 A. ERNAUX et F.-Y. JEANNET, L’Écriture comme un couteau : entretien avec Frédéric-Yves Jeannet, 2011, p. 74.
102 Jacques Lecarme et Éliane Lecarme-Tabone donnent à ce sujet plusieurs exemples de proches d’autobiographes qui

sont indirectement impliqué·e·s dans les autobiographies publiées par celles et ceux-ci : J. LECARME et 
É. LECARME-TABONE, L’Autobiographie, 1999, p. 63.

103 J.-P. MIRAUX, L’autobiographie, 2005, p. 43.
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marqué par la guerre pour Barbara, Johan l’emmène voir une revue qui compte entre autres un

numéro des Sisters B. Lorsque sa carrière de cabaret commence à sa majorité, Barbara indique que

ce spectacle s’est déroulé six ans auparavant. Nous sommes donc alors entre 1948 et 1950 et, la

majorité étant alors fixée à 21 ans, Barbara Buick serait née entre 1927 et 1929104. Nous pouvons de

plus déduire qu’elle a environ trente ans au moment de sa vaginoplastie et donc que celle-ci a lieu à

la fin des années 1950, puisque plus tôt dans le récit elle annonce :

Qu’étais-je alors :  un adolescent de quinze ans d’apparence indiscutablement féminine mais

dont la morphologie était aussi, ne l’oublions pas, celle d’un garçon. Et que pouvais-je donner à

un homme sinon une étreinte passive d’inverti, qui bon gré mal gré sera ma condition jusqu’à

l’opération, quinze longues années durant105.

Plus tard dans l’autobiographie, elle évoque également sa rencontre avec « Roman Polanski et

sa jeune femme Sharon Tate » et note à leur propos : « En les voyant si insouciants, qui pouvait

prévoir le drame qui allait les frapper106 ? » Cette rencontre a donc lieu entre leur mariage en janvier

1968 et l’assassinat de Sharon Tate en août 1969. Ainsi, nous nous trouvons avec L’Étiquette dans la

situation que décrivent Jacques Lecarme et Éliane Lecarme-Tabone où le récit n’est pas précisément

daté mais où l’histoire personnelle rejoint parfois par des moments historiques connus par ailleurs

qui permettent d’associer les événements relatés à des dates plus ou moins précises : « La datation

n’est  évidemment  pas  obligatoire  […],  mais  la  référence  à  un  temps historique  balisé  par  des

événements connus et vérifiables semble constitutive de l’énoncé autobiographique107. » Au-delà de

la  datation  des  événements  de  la  vie  personnelle  de  Barbara  Buick,  trois  chapitres  de

l’autobiographie sont intégralement consacrés à la Seconde Guerre mondiale, les chapitres 3 à 5

relatant  respectivement  l’exode  de  Barbara  Buick  enfant  avec  sa  mère108,  sa  vie  à  Paris  sous

l’occupation109 et enfin la fin de sa liaison avec un officier autrichien – dont elle soupçonnera plus

tard qu’il avait en fait été réformé par les nazis pour avoir participé à des actes de résistance 110 –, et

celle plus ou moins concomitante de la guerre,  marquée par la libération de Paris 111.  L’histoire

personnelle de l’autobiographe rencontre ici celle de la France dans son ensemble et donc celle de

son lectorat contemporain qui, pour peu qu’il ait une trentaine d’années ou plus à la parution de

104 Son année de naissance (1928) est confirmée par l’article que consacre News of the World à Barbara Buick en 1961 
bien que la crédibilité de celui-ci soit sujette à caution, nous en reparlerons : « Sex-Change Girl Barbara Plans 
Gretna Wedding », News of the World, 13 août 1961.

105 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 36. Nous soulignons.
106 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 239.
107 J. LECARME et É. LECARME-TABONE, L’Autobiographie, 1999, p. 62.
108 B. BUICK, « La mort du chien », L’Étiquette, 1971, p. 21-32.
109 B. BUICK, « L’engrenage », L’Étiquette, 1971, p. 33-48.
110 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 63-64.
111 B. BUICK, « Le poison », L’Étiquette, 1971, p. 49-64.

Alban Marchier-Jamet | Transitions autobiographiques 34



l’ouvrage en 1971, a lui aussi vécu l’occupation nazie. On peut dès lors supposer que le fait qu’elle

précise que l’officier qu’elle fréquentait durant la fin de la guerre était probablement membre de la

résistance  est  une  manière  de  clamer  son innocence  face  aux accusations  de  collaboration  qui

pourraient l’accabler112. De plus, l’autrice appartient à une génération qui, encore enfant au moment

de la déclaration de guerre, n’a que peu de souvenir des temps de paix lorsque celle-ci s’achève et

est donc particulièrement marquée par les années de guerre, ce sur quoi elle revient au début du

chapitre qui suit, consacré à l’immédiat après-guerre : « Je subis le choc en retour du dérèglement

de  ces  années  de  tourmente  et  trouve  des  difficultés  à  m’acclimater  aux  nouveaux  temps  de

paix113. »

L’autobiographie de Kathy Dee de son côté ne relate pas d’événement historique particulier, ce

qui rend les étapes du récit difficiles à situer de manière chronologique. Il nous faut tout de même

donner  deux exemples  d’indices  laissés  par  l’autrice  quant  à  la  période  temporelle,  mais  nous

devons préciser dès maintenant que ces deux exemples sont soit implicites et donc difficilement

associables à une date en particulier, soit renvoient à une période elle-même imprécise car couvrant

plusieurs années. Notre premier exemple prend place lors d’un voyage d’affaires entrepris par la

protagoniste à Londres peu après le début du récit. Lors de celui-ci, elle croise des hippies qu’elle

décrit comme un « groupe asexué » et qui l’obsèdent en raison de l’androgynie de leurs vêtements.

Cette rencontre est décrite par la narratrice comme une expérience presque mystique :

De ce groupe asexué […] se dégageait  un champ magnétique qui me happait. Soumis au lent

caprice du système nouveau, je percevais le message d’un élan physiologique d’abord, sensation

diffuse de blessure cachée dans les vêtements de ces filles et garçons aux blouses pareillement

brodées, aux mêmes pantalons pastel ou vifs. Comme la bande carnavalesque, je me collais aux

vitrines convoitant l’appel de la féminité114.

Au-delà de l’influence qu’a alors le groupe sur Kathy Dee, l’évocation des hippies à Londres

permet d’ancrer le récit dans une époque, mais elle ne permet pas de déterminer une date précise

pour ce  voyage.  Le deuxième exemple que nous voulons évoquer  ici  est  encore plus  imprécis

puisqu’il mentionne de manière implicite un membre du gouvernement belge sans le nommer – elle

le décrit seulement par sa ressemblance avec un « ouistiti » – et un mouvement de grève dont l’on

ne peut savoir s’il a été un moment majeur des luttes ouvrières belges ou s’il ne s’agissait alors que

d’une grève locale à l’impact mineur. Celui-ci peut donc avoir lieu n’importe quand entre le début

des  années  1960  et  la  première  moitié  des  années  70  qui  précèdent  la  publication  de

112 Voir aussi à ce sujet 3.1.3 L’autobiographie comme procès.
113 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 65.
114 K. DEE, Travelling, 1974, p. 49-50. Nous soulignons.
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l’autobiographie, même si le plus vraisemblable est que nous soyons alors au début des années 70,

voire déjà en 1973, puisque Kathy Dee évoque juste avant l’inflation monétaire qui entraîne le

mouvement de grève :

La situation économique laissait déjà à désirer bien que l’inflation ne soit pas encore galopante,

elle courait déjà, elle trottait fermement jugulée par le gouvernement qui allait en tomber. Le

Premier ministre, non l’autre, pas celui à la tête de porcelet, oui c’est ça, il ressemble à un

ouistiti,  donnait  à  la  presse  des  déclarations  rassurantes,  mais  sait-on  jamais,  peut-être  les

conducteurs de tram ne le croyaient-ils pas115.

Ce  flou  temporel  peut  être  lu  dans  le  sens  de  l’universalité  de  l’expérience  trans  qui  ne

reposerait pas sur une période en particulier. Il est d’autant plus difficile de déterminer quelle grève

est évoquée exactement que la localisation exacte où évolue Kathy Dee en Belgique n’est pas non

plus précisée116. En effet, au-delà des indices temporelles, les trajectoires spatiales et géographiques

des protagonistes constitue un éclairage supplémentaire sur le parcours biographique des autrices,

ainsi que sur leur insertion dans la société, toujours dans l’optique d’analyser les liens entre les

récits autobiographiques et l’espace géographique et historique où ceux-ci se déroulent.

1.2.2. Des autobiographies construites autour des itinéraires géographiques des 
autrices

Les deux autrices de notre corpus décrivent à de nombreuses reprises des séjours effectués dans

un autre lieu que celui où elles résident habituellement. Ces séjours peuvent prendre place sur un

temps long – plusieurs mois voire années – ou sur quelques jours, sans que leur durée réelle influe

sur  la  part  du  récit  qui  y  est  consacrée :  un  séjour  court  peut  faire  l’objet  d’un  récit  long  et

inversement.  De  la  même  façon,  les  motifs  de  ceux-ci  varient,  ils  peuvent  être  professionnel,

personnel, ou en lien avec leur transition. Nous n’aborderons pas dans cette sous-partie les voyages

ayant spécifiquement pour but la transition des protagonistes, puisque ceux-ci seront étudiés plus en

détails par la suite. Nous commencerons donc par nous intéresser aux déplacements effectués dans

un but professionnel avant d’aborder les voyages personnels.

Sur le plan des voyages que l’on pourrait qualifier de voyage d’affaires, les deux protagonistes

séjournent dans le cadre de leur carrière à l’étranger ou dans d’autres régions de leur pays natal.

Tout d’abord, dès le début de  Travelling, Kathy Dee décrit un séjour qui lui est imposé par son

beau-frère et patron Jean-Pierre. Celui-ci fait suite à une violente dispute avec son épouse car elle

vient alors d’apprendre que celle-ci la trompait. Kathy Dee est donc à ce moment-là tiraillée entre le

115 K. DEE, Travelling, 1974, p. 82.
116 Seul le lieu d’où est rédigée son autobiographie est indiqué mais il s’agit d’Erkensruhr, village situé à l’ouest de 

l’Allemagne, et non d’une localité belge : K. DEE, Travelling, 1974, p. 224.
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soulagement de son patron qu’elle soit revenue d’un précédent voyage – personnel celui-ci – pour

pouvoir s’occuper de cette affaire urgente à Londres, une forme de réconfort qu’elle éprouve elle

aussi de se voir imposer de quitter son lieu d’habitation pour quelques jours et  l’inquiétude de

laisser son épouse alors qu’elle vient d’apprendre que celle-ci a un amant. Un sentiment de liberté et

de puissance qu’elle  décrit  notamment pendant  le  voyage en bateau qui  l’amène en Angleterre

l’habite également117.  S’il s’agit d’un voyage au motif initialement professionnel, celui-ci s’efface

très vite au profit du récit du temps libre de Kathy dans la capitale britannique. Bien que d’une

durée assez courte – quelques jours de sa vie et une dizaine de pages dans l’autobiographie 118 –, ce

séjour est le lieu de la fascination de la protagoniste pour les hippies que nous avons décrite dans la

partie précédente. Il correspond également au premier travestissement en public décrit par Kathy

Dee dans son autobiographie :

Vêtu d’une pelisse de mouton, d’un ample pantalon de jersey de laine mauve, bottes vernies de

teinte  prune  aux  talons  de  trois  pouces,  foulard  de  madras  flottant  au  vent,  ma

transsubstantiation me faisait frémir d’aise119.

Nous employons ici le mot travestissement au sens où, alors perçue par elle-même comme par

les autres comme un homme, elle se vêtit de façon féminine en public. Nous pouvons d’ailleurs

remarquer dans la phrase citée ci-dessus qu’elle emploie alors le masculin pour se désigner. Elle

décrit  ce  moment  de  travestissement  comme une « transsubstantiation »,  terme particulièrement

fort, puisqu’il est utilisé, entre autres dans la religion chrétienne, pour désigner des phénomènes

surnaturels de conversion d’une substance en une autre. Il ne semble en l’occurrence pas avoir été

choisi au hasard par l’autrice : elle associe alors cette « transsubstantiation » à une influence et au

culte  de Vénus,  déesse romaine de la  beauté féminine et  de l’amour.  Le voyage à Londres de

Kathy Dee est donc l’occasion à la fois de fuir son quotidien et de se découvrir elle-même, en se

confrontant à des normes vestimentaires et culturelles différentes de celles qu’elle connaît et qui

entrent en résonance avec l’éclectisme de ses propres références culturelles.

Dans L’Étiquette, Barbara Buick fait elle aussi le récit de différents séjours entrepris dans un

but professionnel. Ces voyages sont souvent synonymes d’échecs : d’une part, ils sont pour certains

effectués par dépit, lorsqu’elle est en peine pour trouver un nouvel emploi à Paris ; d’autre part, le

séjour  en lui-même ne connaît  pas  toujours  un déroulement  satisfaisant.  Nous pouvons donner

comme exemple de ce fait la fin anticipée d’un contrat à Nice en raison de la réception d’une lettre

de menace120, le refus de son permis de travail et la situation de faillite dans laquelle se trouve le

117 K. DEE, Travelling, 1974, p. 47-48.
118 K. DEE, Travelling, 1974, p. 44-54.
119 K. DEE, Travelling, 1974, p. 50.
120 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 115.
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cabaret qu’on lui proposait de diriger à Bruxelles121, voire les agressions et violences sexuelles que

lui  fait  subir  le  compagnon  d’une  de  ses  amies  à  Tanger122 ou  l’attentat  auquel  elle  assiste  à

Marrakech123.  Contrairement  à  ce  que  nous  avons  avancé  pour  Kathy Dee  chez  qui  le  voyage

d’affaires  –  certes  détourné  de  son but  premier,  au  moins  dans  le  récit  qui  en  est  fait  –  était

synonyme d’épanouissement personnel, ces voyages et les obstacles ou violences auxquelles elle

doit faire face pendant ceux-ci semblent donc renforcer pour Barbara Buick la nécessité de travailler

à Paris.

Il nous faut cependant mentionner le contre-exemple que constituent ses séjours multiples sur la

Côte d’Azur où elle est employée une partie de la saison et ce plusieurs années consécutives dans le

cabaret qu’y ouvre Suzy Solidor124. En effet, les contrats passés par Barbara Buick avec celle-ci, que

ce soit du temps de son cabaret à Paris rue Balzac ou par la suite à Cagnes-sur-Mer, sont liés pour la

protagoniste à des évolutions positives de sa carrière. Par exemple, au début de son engagement par

Suzy Solidor, celle-ci entreprend de la former, dans le double sens de lui enseigner les codes du

cabaret, monde que Barbara découvre seulement après plusieurs expériences dans le Music-hall, et

de  la  modeler  à  une  certaine  image.  Suite  à  cela,  l’autrice  retrouve  par  hasard  une  ancienne

connaissance qui ne la reconnaît pas. Elle le justifie ainsi :

Déjà considérablement transformée au contact  d’Antony,  l’influence de Suzy se révèle plus

spectaculaire encore. Elle a réussi le tour de force, peu commun en vérité, de me faire rentrer

dans le rang125.

Les voyages personnels quant à eux coïncident également souvent avec des étapes importantes

de la vie et de la transition des protagonistes, y compris lorsque leur motif n’est pas directement lié

à cette transition. Travelling – dont le titre même évoque le voyage et le mouvement126 – s’ouvre sur

le récit d’un retour de voyage. Après une séquence introductive qui rend compte du rôle de modèle

qu’a joué pour elle la sœur de l’autrice suite à son expatriation aux États-Unis et de la conviction

qu’elle a enfant de devoir remplacer sa sœur pour mériter l’amour de sa mère127, le récit en lui-

même  de  l’autobiographie  commence  par  le  retour  de  Kathy  Dee  d’un  voyage  en  Israël,  ses
121 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 137-138.
122 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 116-120.
123 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 124.
124 Au moment où celle-ci prend sa retraite, Barbara Buick note que « depuis dix ans elle se révéla [son] port 

d’attache » : B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 227.
125 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 143.
126 Voir notamment les différentes définitions de « Travelling » données par l’autrice dans la préface de son œuvre. 

Celle-ci y évoque à la fois le sens spatial du terme et sa signification psychologique, mathématique, philosophique 
mais aussi cinématographique. K. DEE, Travelling, 1974, p. 9. Cela explique le choix d’employer un mot anglais, 
plus polysémique que les différentes traductions qu’il recouvre en français selon le champ recouvert. Le choix de ce
titre peut également constituer une référence implicite à Ulysse de l’auteur James Joyce qu’elle évoque dans la 
préface de l’œuvre : K. DEE, Travelling, 1974, p. 11-12.

127 K. DEE, Travelling, 1974, p. 13-15.
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retrouvailles  avec  son  épouse  et  surtout  la  relation  ambiguë  qu’elle  entretient  avec  son  lieu

d’habitation.  En  effet,  à  travers  un  parallèle  qu’elle  effectue  entre  son  trousseau  de  clés  –

omniprésent  lorsqu’elle  est  à  l’étranger  mais  introuvable  une  fois  arrivée  sur  le  palier  de  son

appartement128 – et l’attrait que représente son logement, Kathy Dee met en avant en quoi celui-ci

ne lui est attrayant que lorsqu’elle s’en éloigne et devient presque repoussant une fois de retour. Elle

finit d’ailleurs pas trouver ses clés « enfouies dans [son] mouchoir sale », emplacement anticipant

sur la description qu’elle fait de son appartement par la suite :

Le hall glacé, antichambre d’un repaire à l’odeur d’abandon, au parfum de maisons mortes,

annonçait les relents d’humidité, de moisissures, de déchets. […] Le filtre à café tomba dans le

tiroir du vide-poubelle, sec et cassant, au milieu d’épluchures entremêlées d’un reste de dîner

pourrissant129.

Si l’attrait particulier que présente ce dont l’on est dépourvu·e ou éloigné·e peut se retrouver

dans de nombreuses situations, la dispute avec son épouse qui suit le retour de Kathy Dee explicite

ici la raison pour laquelle son foyer ne représente pas pour elle un lieu de repos et de bien-être.

Alors qu’elle est à peine rentrée de voyage, son épouse lui apprend qu’elle a un amant et suite à cela

une  dispute  violente  éclate  entre  elles.  On  voit  donc  ici,  dès  le  début  de  l’autobiographie,  le

dysfonctionnement du couple, même si l’adultère ne justifie pas la violence – à la fois réelle et

fantasmée – dont fait preuve l’autrice à ce moment-là, d’autant plus qu’elle entretient elle-même

une  relation  extraconjugale  avec  une  femme  nommée  Chantal.  Bien  que  l’on  ne  sache  pas

exactement quelle était leur relation avant cette scène, l’on peut supposer – d’autant que les deux

femmes ne semblent jamais être d’accord y compris dans les discussions qui précèdent la dispute130

– que celle-ci était déjà vacillante, mais que c’est avec la révélation de l’existence de l’amant de son

épouse qu’une rupture se crée entre les deux, même si leur relation maritale se poursuit en fait au-

delà.

Par ailleurs, le couple dispose d’une maison de campagne qui offre à Kathy Dee la possibilité

de se retrouver seule et de se maquiller et de se vêtir librement. Ainsi, juste après le récit de la

réaction hostile des vendeuses des boutiques où elle s’est rendu pour acheter vêtements féminins et

produits  cosmétiques,  elle  oppose  ses  propres  activités  ce  soir-là  à  ce  que  celles-ci  racontent

probablement alors à leurs proches :

128 K. DEE, Travelling, 1974, p. 17-18.
129 K. DEE, Travelling, 1974, p. 17-18.
130 Par exemple, dans le trajet en voiture de l’aéroport à chez elle, alors que Kathy Dee est soulagée de retrouver une 

météo plus tempérée après la chaleur ressentie en Israël, son épouse insiste sur le fait qu’elle aime le soleil et aurait 
aimé en profiter elle aussi. Ainsi, lorsque Kathy Dee dit qu’il « faisait déjà intenable à neuf heures », celle-ci 
répond : « J’aurais aimé me coucher au soleil, toute nue. » K. DEE, Travelling, 1974, p. 17.
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Pendant qu’à cinquante kilomètres de là, à la campagne, dans un chalet […], je m’inclinerais

devant la glace rencontrant un visage imberbe, inconnu, que je verrais se transformer peu à peu

sous la poudre beige, sous le pinceau bavant de rouge, sous l’ombre bleue des paupières et

blonde de la frange frôlant les sourcils arqués soigneusement épilés131.

Ce passage insiste sur ses attributs féminins – les « sourcils arqués soigneusement épilés », le

« visage imberbe » – mais aussi et surtout sur la « transformation » que lui permet le maquillage

qu’elle vient d’acheter. De la même façon, lors de ses séjours dans la ville de Hambourg, elle vit et

travaille en tant que femme même si  elle n’a pas la possibilité de passer pour une femme cis.

L’éloignement  de son lieu de vie  habituel  est  donc pour  elle  à  plusieurs  reprises  dans le  récit

synonyme d’une  relative  liberté  sur  le  plan  de  son  expression  de  genre,  celle-ci  s’opposant  à

l’adversité qu’elle rencontre dans sa vie quotidienne. Elle dit d’ailleurs plus tard dans le récit qu’elle

n’oserait pas sortir habillée de façon féminine dans sa ville « de peur de [se] retrouver en prison ou

dans un hôpital psychiatrique132 ».

Dans  L’Étiquette  et  sur  le  plan des  voyages  personnels  toujours,  nous  pouvons rapprocher

l’expatriation en Allemagne de  Barbara  Buick avec ses  parents  dans  les  années  qui  suivent  la

Seconde Guerre mondiale de l’analyse faite du voyage comme permettant dans Travelling une plus

grande liberté sur le plan de l’expression de genre. En effet, si Barbara s’est déjà vêtue de façon

féminine auparavant, c’est lors d’un bal masqué organisé par le Capitaine pour lequel elle travaille

en Allemagne qu’elle  porte  pour  la  première  fois  une robe sans le  dissimuler  à  son entourage

proche133. Alors que, pendant les sorties qu’elle effectuait avec Johan, l’objectif était qu’elle ne soit

pas reconnue habillée de la sorte134, elle dévoile assez vite son identité en Allemagne, notamment au

Capitaine lui-même. Celui-ci révèle l’identité de Barbara, d’abord à son épouse puis aux autres

invité·e·s, ce qui met mal à l’aise la protagoniste qui quitte la réception : en portant une robe, celle-

ci ne désirait pas tromper l’assistance sur son identité ou « attirer l’attention » mais au contraire

« paraître sous son véritable visage135 ». Si là encore, l’éloignement du lieu de vie habituel – même

si  celui-ci  dure  plus  longtemps  que  le  séjour  de  Kathy  Dee  à  Londres  –  est  l’occasion

d’expérimentations vestimentaires et par là identitaires, cette révélation est pour Barbara Buick le

déclencheur  de  son  retour  à  Paris  et  de  sa  première  tentative  de  monter  sur  les  planches  des

cabarets, tentative qui se solde d’abord par un échec en raison de sa minorité. En effet, la couturière

131 K. DEE, Travelling, 1974, p. 101.
132 K. DEE, Travelling, 1974, p. 136.
133 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 68.
134 Voir par exemple : B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 52.
135 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 68.
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compréhensive qui lui a confectionné sa robe de bal est aussi celle qui lui coud peu de temps après

son premier trousseau en prévision de son départ136.

Des exemples évoqués ci-dessus, nous pouvons dégager l’une des différences fondamentales

entre  les  séjours  effectués  par  Kathy  Dee  dans  Travelling  et  ceux  de  Barbara  Buick  dans

L’Étiquette. Si la première fait des aller-retours entre la Belgique et Hambourg – au point que le lieu

où se  déroulent  certaines  scènes après  son premier  week-end à  Hambourg n’est  pas  forcément

explicite dans le récit –, c’est pour profiter des avantages qu’elle trouve dans les deux lieux et elle

ne semble pas pouvoir se résoudre à s’installer à Hambourg sur le long terme malgré l’accès aux

hormones et la communauté dont elle dispose en Allemagne et malgré les conseils de ses amies

trans dans cette  ville137.  De son côté,  Barbara  Buick souhaite  à  plusieurs  reprises  dans le  récit

s’installer ailleurs qu’à Paris mais cette ville agit dans le récit comme un centre magnétique vers

lequel elle est toujours contrainte de retourner à plus ou moins long terme. Ses tentatives de fuir la

vie parisienne où elle n’est considérée une fois sa carrière commencée que comme « travesti » et

non comme une femme à part entière138 se soldent toutes par un rappel de la précarité de sa situation

de  femme trans.  Si  le  dépaysement  l’autorise  dans  un  premier  temps  à  s’en  échapper  de  par

l’anonymat relatif qu’il lui permet, elle est chaque fois contrainte de regagner Paris, parce qu’elle

sait pouvoir y trouver plus facilement un moyen de subsistance par précarité économique – par

exemple suite à son séjour à Bruxelles –, voire parce qu’elle craint pour sa propre vie.

1.2.3. Revendications sociales et autobiographie

Pour recentrer notre analyse sur le fait trans, commun aux deux autrices, nous devons étudier le

regard porté par ces deux autrices sur la situation sociale et administrative des femmes trans à la

période dont elles font le récit. En effet, Kathy Dee et Barbara Buick abordent toutes deux de façon

plus ou moins explicite et plus ou moins militante139 des thèmes comme l’accès à des processus de

transitions médicales mais aussi à un changement d’état civil visant à mettre en accord leur identité

administrative avec celle sous laquelle elles vivent au quotidien, en les mettant en relation avec leur

parcours individuel. Les autobiographies permettent dès lors de faire ce lien entre leur expérience

personnelle et la situation des personnes trans en général dans l’espace belge, français et allemand

des décennies qui suivent la Seconde Guerre mondiale.

136 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 69.
137 Voir par exemple dès son arrivée à Hambourg la mise en garde de Babsy à ce sujet : K. DEE, Travelling, 1974, 

p. 132.
138 Pour plus de détails sur cette « étiquette » de travesti dont Barbara Buick ne parvient pas à se défaire, voir 2.3.2 Les

cabarets et la spécialité de « travesti ».
139 Au sens où elles revendiquent de façon plus ou moins explicite un changement.
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Il nous faut noter d’abord que Kathy Dee évoque dès la préface de son ouvrage, d’une part ses

lectures d’autobiographies de personnes trans140 et d’autre part, le travail d’Harry Benjamin en vue

d’une meilleure prise en charge des personnes trans141. Ces références inscrivent l’autobiographie

dans ce double  paradigme du récit  d’une expérience personnelle  et  de l’autobiographie  conçue

comme témoignage de la situation des femmes trans en général à l’époque relatée. De plus, il est

intéressant qu’elle cite Harry Benjamin car celui-ci publie The Transsexual Phenomenon en 1966,

soit seulement huit ans avant la parution de Travelling. Le fait qu’elle cite une référence récente – et

non par exemple les travaux de Magnus Hirschfield dans l’Allemagne de l’entre-deux guerres – est

révélateur du fait qu’elle est renseignée au moment de l’écriture de cette préface sur les dernières

théories médicales concernant la transidentité. De surcroît, il s’agit d’un ouvrage médical qui n’a

pas été traduit en français, sa lecture par l’autrice implique donc à la fois une connaissance de

l’anglais142 et des connaissances minimales du lexique médical, y compris dans cette langue.

Cette connaissance par Kathy Dee de l’ouvrage médical de référence sur les questions trans à

l’époque renvoie à une remarque de Sandy Stone dans son article « L’Empire contre-attaque : un

manifeste posttranssexuel ». Celle-ci, après avoir exposé les tentatives de construction de critères de

diagnostic de ce qui est alors appelé par les médecins et chercheur·e·s « transsexualisme » et la

place occupée dans ce cadre par l’ouvrage de Harry Benjamin, raconte leur surprise lorsqu’iels

constatent à quel point leur modèle diagnostic coïncide avec les récits des personnes trans dans les

entretiens destinés à décider de la pertinence du recours à des processus de transition médicale dans

chaque cas. C’est que les personnes trans ont elles aussi eu connaissance de l’ouvrage de référence

médical et racontent ce qu’elles savent être attendu par les médecins pour accéder à leur demande

de transition :

« Étonnamment, il a fallu attendre longtemps […] pour que les chercheurs réalisent que si les

profils comportementaux des candidat·e·s correspondaient si bien aux profils comportementaux

de Benjamin, c’est parce que les candidat·e·s avaient également lu son livre, qui passait de main

en  main  au  sein  de  la  communauté  transsexuelle,  et  qu’i·elles  s’empressaient  d’adopter  le

comportement permettant d’avoir accès à l’opération143 »

De son côté, certains passages de l’autobiographie de Barbara Buick, et notamment son dernier

chapitre « Rétroviseur144 », nous montrent qu’elle en sait plus sur la condition des personnes trans

140 K. DEE, Travelling, 1974, p. 11.
141 H. BENJAMIN, The Transsexual Phenomenon, 1966. Cité par K. DEE, Travelling, 1974, p. 9.
142 Cela est confirmé dans l’œuvre, elle est chargée par son patron du voyage d’affaires à Londres évoqué plus haut, 

car elle maîtrise l’anglais contrairement à son collègue Robert qui ne le parle pas : K. DEE, Travelling, 1974, p. 44.
143 S. STONE, « L’Empire contre-attaque : un manifeste posttranssexuel », Comment s’en sortir ?, n° 2, 2015, 

p. 32-33.
144 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 245-251.
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en France en général qu’elle ne le met en avant dans le reste du récit. En effet, elle raconte ses

découvertes successives de l’existence d’autres personnes vivant dans un genre différent de celui

qui leur a été assigné à la naissance puis de la possibilité d’une transition médicale du point de vue

qui est le sien au moment de ces découvertes. Par exemple, lorsqu’elle apprend qu’un chirurgien

pratique des vaginoplasties au Maroc, elle ne se pose pas la question de la possibilité – légale et

médicale – d’une telle opération en France, car c’est déjà pour elle une nouvelle incroyable en soi à

ce stade de sa vie et donc du récit145. Au contraire, le dernier chapitre de  L’Étiquette  envisage à

travers son propre exemple la situation des personnes trans en France au début des années 1970.

Elle y revient sur certains obstacles rencontrés dans le cadre de sa transition mais les replace dans

un  cadre  général  et  notamment  celui  de  la  rigueur  des  pouvoirs  étatiques  français  sur  la

transidentité. Ainsi, à propos de son jugement suite à sa requête en changement d’état civil qui a été

refusée,  elle  écrit :  « Mon  procès-verbal  stipule  que  je  dois  m’estimer  heureuse  de  n’être  pas

poursuivie pour avoir tenté cette transformation corporelle146. » De plus, à l’aide de comparaisons

avec d’autres disciplines chirurgicales147, elle dénonce l’hypocrisie des institutions médicales qui

s’ébahissent des progrès de la chirurgie aux XXe siècle, tout en condamnant moralement l’existence

d’opérations de réassignations, malgré leur importance pour les personnes trans qui les désirent,

celles-ci  étant  de  plus  susceptibles  d’être  réprimées  judiciairement.  C’est  également  dans  cette

optique qu’elle ajoute sur un ton provocateur :

Que  l’on  me  prouve  que  demain,  à  supposer  que  ma  plainte  ait  été  entendue  et  que  l’on

m’accorde la seule et unique chose que je réclame, un état civil conforme à mon corps et à mon

âme, que l’on me prouve, dis-je, qu’aussitôt la chose connue, toute la population mâle du pays

courra chez le médecin pour le supplier de l’amputer de son plus grand titre de fierté, et je retire

aussitôt ma demande148.

Ce chapitre qui conclut son autobiographie est l’occasion de revenir sur le triple enjeu de celle-

ci : faire le récit d’une expérience personnelle, contribuer à une amélioration des conditions de vie

des  personnes  trans  et,  au  croisement  des  deux  enjeux  précédents,  celui  d’apporter  le  regard

personnel  d’une  femme  trans  sur  cette  situation.  Ce  dernier  objectif  de  l’autobiographie  est

notamment visible au ton utilisé dans le passage cité ci-dessus. Celui-ci, en mettant en avant la

personne de l’autobiographe à travers l’abondance des pronoms personnels utilisés, agit comme un

défi lancé par celle-ci aux juristes et aux parlementaires, Barbara Buick démontrant ici son refus

d’adopter une position subordonnée à leur égard. De plus, le point de vue utilisé ici est celui du

145 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 178-179.
146 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 245-246.
147 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 246-247.
148 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 247.
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moment de l’énonciation comme le signale l’usage de l’adverbe temporel déictique « demain » –

dans le sens de « dans un futur proche » plus que dans celui du lendemain. L’autrice prend donc ici

un  engagement  qui  se  présente  comme  toujours  valable  au  moment  de  la  parution  de  son

autobiographie.

Mais au-delà de ces passages où les autrices démontrent leurs connaissances de la situation des

personnes  trans  en  général  et  leur  volonté  militante  de  voir  changer  cette  situation,  les

autobiographies se font aussi le relais de l’invisibilité des personnes trans alors,  invisibilité qui

ralentit leurs transitions. Leurs découvertes respectives de l’existence de procédures de transition

médicale  sont  révélatrices  de  l’absence  de  visibilité  de  celles-ci  alors  et  plus  largement  de

l’invisibilisation  subie  par  les  personnes  trans149.  Kathy  Dee  raconte  dans  Travelling qu’elle

découvre la possibilité d’une transition physique à travers un reportage consacré dans une revue à

une travailleuse du sexe hambourgeoise, Romy Bernhardt. Après avoir fait la liste à la manière d’un

sommaire des différents articles de la revue en question dont l’on ne sait pas le titre mais seulement

sa date de parution – le 21 juillet – et qui semble appartenir au genre des magazines « féminins » vu

l’importance du nombre d’articles consacrés aux sujets de couple et de sexualité, Kathy Dee cite

l’article consacré à Romy Bernhardt150. Cette citation est mise en exergue dans l’autobiographie par

des marges plus importantes à droite et à gauche du texte. La lecture de cet article déclenche chez la

protagoniste  un  irrésistible  besoin  de  partir  pour  Hambourg  pour  elle  aussi  entreprendre  une

transition hormonale puis éventuellement chirurgicale. L’alternance entre les citations de l’article et

des paragraphes consacrés aux réactions et pensées de Kathy Dee permet de mettre en valeur l’effet

produit sur  elle  par  la  lecture  de  ce  reportage.  Sa  reproduction  dans  son autobiographie,  qu’il

s’agisse d’une citation fidèle ou d’une reconstitution de mémoire, est en elle-même significative

quant au rôle joué par cette lecture dans son parcours.

Ce  passage  révèle  plus  largement  l’isolement  et  l’invisibilité  des  personnes  trans,  ici  en

Belgique, à l’époque plus encore qu’aujourd’hui :  la lecture d’un simple article dans une revue

achetée « par hasard et […] sans trop savoir pourquoi » entraîne le profond désir de voyage de

Kathy Dee, car elle lui révèle qu’elle a possibilité de vivre la vie de femme à laquelle elle aspire,

malgré les difficultés déjà rencontrées et celles qui s’annoncent. Cela se retrouve de manière plus

nuancée dans  L’Étiquette :  alors que Barbara Buick a déjà eu l’occasion de rencontrer d’autres

personnes trans et a eu connaissance de l’existence d’expérimentations médicales – l’on ne sait pas

exactement  ce  qu’elles  recouvrent,  mais  elles  concernent  probablement  les  chirurgies  de

réassignation – qui pourraient lui permettre de mettre en conformité son corps avec son désir151,

149 Voir aussi 2.1.2 La tentation du passing : dissimuler la transition effectuée.
150 K. DEE, Travelling, 1974, p. 121.
151 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 109.
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mais elle ne cache pas son étonnement lorsqu’elle apprend qu’une de ses amies dont elle a révélé

plus tôt envier la vie maritale152 est une femme trans et a eu recours à une vaginoplastie et obtenu la

rectification de son état civil153.

Ainsi, les deux autobiographies que nous analysons font cohabiter le récit d’une expérience

personnelle de la transidentité et des transitions de genre des années 1950 au début des années 70

avec un point de vue militant sur la situation des personnes trans en général à cette période. Au-delà

de ces passages explicitement rédigés pour généraliser leur propos, le point de vue adopté dans ces

deux autobiographies est un point de vue situé sur les transitions à cette période en France et en

Belgique, en passant par l’Allemagne. Les aller-retours des autrices entre leur exemple particulier et

des propos plus généraux sont dès lors à envisager comme une volonté de dénoncer,  dans une

perspective que l’on pourrait qualifier de matérialiste154, les conditions de vie qui sont les leurs et

celles d’autres – voire des autres – personnes trans.

1.3. Mise en avant et dénonciation de positions sociales marginalisées

Notre problème est un problème social en définitive155.

Cette phrase résume dans l’entretien mené par Jacques Chancel, la position de Kathy Dee quant

à la question de savoir si la transidentité constitue en elle-même une souffrance ou si les difficultés

des personnes trans proviennent avant tout de la place qui leur est réservée dans la société. Dans les

œuvres, de la même façon que nous avons noté ci-dessus que les deux autrices livrent – de façon

directe ou non – leur point de vue personnel sur la situation des personnes trans en général, celles-ci

soulignent longuement les difficultés socio-économiques qui sont les leurs et qui découlent, entre

autres, des obstacles rencontrés dans le cadre de leur transition. Le point de vue à la fois personnel

et militant analysé ci-dessus permet dès lors aux œuvres d’être conçues comme des exemples des

conditions de vie des personnes trans à l’époque relatée.

1.3.1. Un accès au travail compliqué par leurs transitions

Pour nous il n’y a que le trottoir ou le bar quand on ne réussit pas dans le music-hall156.

Babsy, l’une des femmes trans rencontrée par Kathy Dee à Hambourg, synthétise ainsi dans

Travelling le manque de perspectives d’emplois des personnes en transition dans le contexte socio-

économique dans lequel s’inscrivent les œuvres. Concernant le travail dans les bars, s’il semble
152 « Malgré moi, j’envie ce foyer, cette sérénité, en un mot cette vie normale. » : B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 174.
153 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 178-179.
154 Pour différentes propositions d’analyse matérialiste du fait trans, voir : P. CLOCHEC et N. GRUNENWALD (éd.), 

Matérialismes trans, 2021, 280 p.
155 « Kathy Dee : “L’évolution des mœurs est une pseudo évolution” », Radioscopie, 8 janvier 1975.
156 K. DEE, Travelling, 1974, p. 132.
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effectivement possible à Hambourg dans certains établissements – elles sont à ce moment-là dans

un bar tenu par Tussy qui est elle aussi une femme trans –, Kathy raconte plus tard le fait divers lu

dans un journal local en Belgique d’une personne trans allemande qui n’est pas parvenue à trouver

un emploi dans les bars de la ville où elle habite.  S’il  peut sembler caricatural de voir dans la

prostitution  et  dans  les  cabarets  les  emplois  privilégiés  des  personnes  trans  et  notamment  des

femmes transgenres, il  faut rappeler qu’à la période relatée dans les récits, ces deux voies sont

parfois les seules accessibles aux personnes qui, en raison d’un état civil incohérent avec la façon

dont elles se présentent, sont donc discriminées dans leur accès au travail. Cela est d’ailleurs aussi

évoqué par Barbara Buick comme l’une des conséquences du refus de son changement d’état civil :

quel  choix  me laisse-t-on,  sinon de  retourner  dans  un milieu  équivoque qui  ne  correspond

absolument pas à mes idées et de me livrer à la prostitution ou à des emplois plus ou moins

clandestins, puisque aucune entreprise, aucun bureau, aucun magasin, aucune usine même ne

risquera le scandale en m’employant157.

Dans Travelling et dans L’Étiquette, les autrices mettent en avant le déclassement qu’entraîne

pour elles leur transition158, notamment en raison des difficultés qu’elles rencontrent pour accéder à

un travail, quel qu’il soit, suite à celle-ci. Avant sa transition, Kathy Dee travaille dans une société

dirigée par son beau-frère159. Barbara Buick, quant à elle, est issue d’une famille ouvrière par sa

mère mais son père est le fils des propriétaires d’une usine160. Sa rupture avec son père, elle-même

provoquée par la découverte par celui-ci que son enfant porte des robes et fréquente des hommes 161,

est à l’origine de son déclassement social, puisque lorsqu’elle décide de quitter le monde du cabaret

pour trouver un autre emploi, elle ne dispose que du soutien de sa mère, elle-même ouvrière162. Les

deux autrices ont dès lors des parcours professionnels opposés : Kathy Dee est d’abord employée et

devient  travailleuse du sexe au moment  où elle  commence sa  transition hormonale,  tandis  que

Barbara  Buick  est  danseuse  de  cabaret  dès  sa  majorité  et  tente  après  avoir  eu  recours  à  une

vaginoplastie d’exercer un autre emploi, bien qu’elle se trouve alors vite contrainte de se tourner de

nouveau vers le monde du spectacle. Ces différences de parcours entrent en résonance avec les

temporalités différentes qui sont celles de leur transition respective, puisque Barbara Buick vit en

femme à  plein  temps  dès  sa  majorité  et  commence  à  questionner  son  identité  et  à  porter  des

vêtements  féminins  avant  celle-ci,  alors  que  Kathy  Dee  se  marie  d’abord  avec  une  femme
157 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 248.
158 Cela renvoie à la conception des personnes trans comme des « transfuges de sexe » développée par Emmanuel 

Beaubatie : Transfuges de sexe : passer les frontières du genre, 2021.
159 K. DEE, Travelling, 1974, p. 44.
160 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 153.
161 Voir la lettre qu’il lui envoie au moment de son divorce avec la mère de Barbara : B. BUICK, L’Étiquette, 1971, 

p. 75.
162 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 227.
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hétérosexuelle et ne cède à son désir de transition que plus tardivement, cette période étant celle sur

laquelle  se  concentre  Travelling163.  Ces  deux  temporalités  distinctes  sont  similaires  à  celles

constatées par Emmanuel Beaubatie chez les femmes trans aujourd’hui. Celui-ci note en effet que,

si  les  hommes trans  entreprennent  pour  la  plupart  leur  transition relativement  jeune (à  un âge

médian de 25,4 ans), les femmes transgenres transitionnent en général plus tard (âge médian de

37,4 ans) et, pour une partie d’entre elles, après avoir été mariées et éventuellement après avoir eu

des enfants, ce qui est plus rare chez les hommes trans : seulement 8,4 % déclarent avoir eu des

enfants avant leur transition contre 44,8 % des femmes trans164. Cette temporalité correspond à celle

de la transition de Kathy Dee bien qu’elle n’ait pas eu d’enfant avec son épouse. À l’inverse, la

transition de Barbara Buick commence alors qu’elle a une vingtaine d’années avec le début de sa

carrière dans les cabarets et son adoption d’une identité féminine à temps plein, ce qui la rapproche

de la deuxième catégorie de femmes trans que met en avant Emmanuel Beaubatie : des femmes qui

transitionnent plus jeunes et dont le parcours se rapproche en ce sens de celui de la plupart des

hommes trans puisqu’elles sont alors bien souvent au moment de leur transition dans une position

socio-économique plus précaire que celles qui effectuent leur transition à un âge plus avancé165.

À l’inverse de ce qui a été noté ci-dessus pour la plupart des activités professionnelles, avec le

travail  du  sexe166 et  les  « cabarets  transgenres »  –  pour  reprendre  la  terminologie  de  Maxime

Foerster167 –, la tension entre une apparence et une identité féminines et des attributs notamment

physiques ou administratifs masculins peut être exploitée par les personnes trans pour s’assurer un

revenu. Avoir  une  apparence  féminine  également  dans  sa  vie  quotidienne  est  vu  comme  un

avantage, voire comme une concurrence déloyale, dans les cabarets qui se spécialisent dans les

spectacles de « travestis », et les clients des prostituées trans recherchent parfois spécifiquement des

femmes dotées de traits féminins et de poitrines mais également d’organes génitaux dits masculins.

Cette question de la fétichisation par certain·e·s client·e·s du corps des prostituées trans qui n’ont

pas ou pas encore eu recours à une opération génitale est évoquée dans  Travelling.  Lors d’une

discussion avec Babsy, Kathy lui demande si elle n’a pas peur d’être agressée par un·e client·e en

163 Elle se décrit ainsi après avoir commencé sa transition hormonale comme ayant « vécu trente ans dans la peau 
étroite d’un mâle ». K. DEE, Travelling, 1974, p. 174.

164 E. BEAUBATIE, « Changer de sexe et de sexualité. Les significations genrées des orientations sexuelles », Revue 
française de sociologie, vol. 60 / 4, 2019, p. 626.

165 E. BEAUBATIE, « Changer de sexe et de sexualité. Les significations genrées des orientations sexuelles », Revue 
française de sociologie, vol. 60 / 4, 2019, p. 631-632.

166 Voir sur la prostitution parisienne trans dans les années 1950 et 1960, en 1963 pour le document cité : 
M. FOERSTER, Elle ou lui ?, 2012, p. 120-121.

167 M. FOERSTER, Elle ou lui ?, 2012, p. 100 : « La culture cabaret transgenre peut être définie comme la mise en 
scène de performances artistiques (chant, danse, imitation) par les transsexuels se produisant de nuit dans des 
cabarets. »
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raison de  ses  organes  génitaux,  celle-ci  lui  répond alors :  « Non,  la  plupart  nous  aiment  ainsi.

Certains cherchent les non-opérées168. »

Pourtant, même dans ce cadre, les autrices de notre corpus relèvent les difficultés dont elles sont

victimes. Cela va du processus de recrutement différencié noté par Barbara Buick169 au climat de

suspicion  existant  entre  les  femmes  trans  qui  se  prostituent  dans  le  quartier  de  Sankt-Pauli  à

Hambourg. Lorsque Kathy se poste sur le trottoir pour racoler des clients pour la première fois, une

autre femme trans l’accuse en effet d’être « un homme » et de se travestir pour empiéter sur le

quartier habituellement fréquenté exclusivement par des femmes trans ; Kathy se défend en répétant

à plusieurs reprises qu’elle a déjà eu deux injections d’hormones170. Cela n’est pas sans rappeler la

théorie de Julia Serano selon laquelle les femmes trans sont couramment représentées dans les

médias comme des « usurpatrices » du genre féminin171 mais cela doit être replacé dans le contexte

du récit : il s’agit dans le cadre de la prostitution hambourgeoise trans de la fin des années 1960 et

du début des années 1970 d’une conséquence directe du manque de perspective d’emplois dont elles

font les frais. Barbara Buick est également directement victime de discriminations et de menaces

dans le milieu du spectacle lui-même. Par exemple, alors que celle-ci a décidé de monter sa propre

revue et a d’ores et déjà prévu une tournée estivale dans les casinos de la Côte d’Azur, le directeur

de l’établissement où iels se produisent alors lui annonce que leur contrat ne sera pas renouvelé, en

effet il vient de recevoir une lettre « le mena[çant] de lui ôter le circuit des troupes officielles […],

s’il continue à [la] programmer172 ».

De la même façon, si le travail du sexe peut être un moyen de subsistance économique pour des

femmes  trans  visibles  comme  telles  –  que  ce  soit  physiquement  ou  parce  que  leurs  papiers

d’identités indiquent encore une identité masculine –, ce n’est pas toujours ni partout possible selon

les législations en vigueur dans les différentes villes et  pays.  Babsy raconte son expérience du

travail du sexe en tant que personne transgenre à Anvers et les difficultés qu’elle y a rencontrées :

« As-tu déjà été à Anvers ? J’y ai travaillé. La police nous a fait tellement d’ennuis. Je suis

revenue ici. Oh ! Anvers, j’aimais beaucoup. Mais nous devions nous rhabiller chaque matin,

pantalon, veston ou quoi ;  tu t’imagines. J’ai entendu dire qu’un pantalon suffit maintenant.

N’importe,  ils  faisaient  tout  pour  nous  décourager.  On  ne  pouvait  pas  faire  le  trottoir.

Uniquement le bar. Ou bien en maison173. »

168 K. DEE, Travelling, 1974, p. 139.
169 Alors qu’elle est déjà célèbre dans le monde du music-hall, Barbara Buick se voit imposer une audition qu’elle 

n’aurait pas eu à passer selon elle si elle avait été cis : B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 198.
170 K. DEE, Travelling, 1974, p. 153-154.
171 J. SERANO, Manifeste d’une femme trans et autres textes, 2020, p. 34-37.
172 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 115.
173 K. DEE, Travelling, 1974, p. 135.
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Enfin, même si ce n’est pas évoqué dans les œuvres, nous devons ajouter que le travail du sexe

peut également être subi dans la mesure où, face à, d’une part, la concurrence existante dans les

cabarets et les difficultés rencontrées pour exercer d’autres métiers et à, d’autre part, la nécessité de

gagner et d’économiser des sommes importantes pour celles qui désirent avoir recours à une ou des

opérations de réassignation, il peut parfois devenir la seule solution envisageable :

la  surenchère  dans  l’achat  de  vêtements  extravagants  pour  percer  au  sein  de  la  loge  et  la

nécessité d’économiser pour aller à Casablanca [pour accéder à une vaginoplastie] acculaient

bien des transsexuelles à sombrer dans une prostitution non voulue et mal vécue en marge du

strass et des paillettes de la culture cabaret transgenre174.

Lorsque les autrices envisagent d’exercer d’autres emplois que la prostitution ou le spectacle de

cabaret, deux cas de figures différents se présentent dans les œuvres : soit elles en sont dissuadées

avant même d’entreprendre leur recherche d’emploi ou de travailler, soit elles y parviennent dans un

premier temps mais la découverte de leur transidentité entraîne la perte de leur place. Ainsi Kathy

Dee qui est employée avant sa transition suppose qu’elle pourra continuer à exercer un travail de

bureau avec le début de sa transition physique. Un des premiers échanges qu’elle a avec l’une des

femmes trans qu’elle rencontre à Hambourg souligne la naïveté de ce point de vue dans le contexte

socio-économique d’alors. Alors que Babsy lui demande si elle vit à plein temps sous une identité

féminine,  Kathy  répond  par  la  négative  et  celle-ci  la  met  en  garde  contre  l’impossibilité  de

conserver son emploi à laquelle elle risque d’être confrontée une fois que sa transition physique sera

visible, notamment avec la pousse de sa poitrine :

« Tu te fais des illusions, j’en ai connu. Elles sont revenues. Quand on savait, personne n’en

voulait. Il y en a même qui se sont fait couper les seins. Ne supportaient plus de vivre ici et pas

de boulot, c’est vrai, Maus. On est un monde à part175. »

La  violence  de  la  situation  qu’elle  décrit,  où  une  ou  des  femmes  trans  décident  de

détransitionner – et éventuellement de se faire opérer pour se débarrasser d’une poitrine devenue

pesante – face aux obstacles qu’elles rencontrent pour être intégrées dans la société,  l’amène à

devoir réaffirmer la vérité de ses propos à la narratrice lorsqu’elle ajoute à la fin de sa phrase « c’est

vrai, Maus ». Cette violence est renforcée dans le dialogue par les phrases courtes et fragmentées

qu’elle utilise, ainsi que par l’expression par laquelle elle désigne l’ablation de la poitrine : elle ne

parle pas d’une opération ou d’une mastectomie176 mais de se faire « couper les seins », comme si
174 M. FOERSTER, Elle ou lui ?, 2012, p. 118.
175 K. DEE, Travelling, 1974, p. 132. Kathy Dee est surnommée Maus par ses compagnes trans à Hambourg.
176 Une mastectomie (ou mammectomie) est une ablation de la poitrine qui dans le cas d’une personne trans a pour but 

de masculiniser le torse. Même si ce type d’opération est en général utilisé dans le cadre de la transition d’un 
homme trans ou en tout cas d’une personne transitionnant vers une apparence masculine, certaines personnes ayant 
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les personnes qui détransitionnent s’amputaient elles-mêmes de cet attribut féminin pour passer177

de nouveau comme des hommes cisgenres.

Sans aller jusqu’à cette extrémité, Barbara Buick fait l’expérience de cette situation où une fois

perçue comme femme mais toujours considérée comme homme par ses papiers d’identité, trouver et

garder un travail en dehors des cabarets se révèle particulièrement compliqué. En effet, elle décide

un jour de quitter le monde du spectacle pour se trouver un emploi comme ouvrière, aidée en cela

par sa mère178. Elle parvient dans un premier temps à dissimuler son état civil masculin grâce à une

carte  de  sécurité  sociale  établie  à  son  nom d’artiste.  Seulement,  la  crainte  que  son secret  soit

découvert est déjà présente : « Je travaille, en priant Dieu que le patron ne fasse pas de recherches

sur mon identité179. » Malgré cette peur qui la hante déjà, tout se passe d’abord relativement bien

mais un incendie éclate un jour dans l’usine qui l’emploie et Barbara Buick y est gravement blessée

et emmenée à l’hôpital180. Suite à cet accident, une enquête entraîne la révélation à son patron de

son identité à l’état civil. Si elle note que, à cette occasion, la police a su rester respectueuse et ne

lui a pas fait de remarque à ce sujet, cette enquête aboutie pour elle à la perte de son emploi :

Mon employeur, lui, réagissant différemment, me laisse clairement entendre que ma place n’est

plus dans son usine et me congédie sans plus de ménagements. […] Si je comprends bien, on

m’accuse de prendre la place d’une brave petite ouvrière. Mais où est-elle alors, ma place, à

moi181 ?

Barbara Buick note dans ce passage l’absurdité de cette situation : alors qu’aucun reproche ne

peut lui être fait sur le travail pour lequel elle est employée, elle n’est plus considérée comme « une

brave petite ouvrière » au motif de sa transidentité. Dans ce cadre, l’interrogation à la fin du passage

cité peut être considérée comme une question rhétorique : si sa place n’est pas dans l’usine où elle

effectuait  sans problème les  tâches qui  lui  étaient  dévolues,  c’est  qu’elle  est,  selon son ancien

employeur, dans les cabarets ou la prostitution.

Nous avons donc relevé ci-dessus plusieurs types de discriminations dont les protagonistes des

œuvres étudiées sont victimes dans leur parcours professionnel : nous avons vu d’une part que ces

discriminations peuvent avoir lieu à n’importe quel stade de l’emploi, que ce soit dans l’accès à

effectué une transition vers une identité féminine et entreprenant de détransitionner peuvent également y avoir 
recours. OUTRANS, « Opé-trans masculinisantes », 2021.

177 Passer consiste pour une personne trans à être reconnu·e comme appartenant à son genre vécu, y compris par un ou 
des inconnu·e·s, et à avoir la possibilité de dissimuler ainsi sa transidentité. Nous évoquerons plus en détails ce 
concept et ses interactions avec le genre autobiographique : voir 2.1.2 La tentation du passing : dissimuler la 
transition effectuée.

178 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 227.
179 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 228.
180 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 229.
181 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 230.
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celui-ci ou une fois en poste, jusqu’à parfois amener à la fin anticipée du contrat  ; d’autre part, elles

peuvent prendre plusieurs formes, qu’il s’agisse d’un traitement différentiel, d’un rejet pur et simple

ou d’une auto-censure des personnes trans, conscientes des risques auxquels elles doivent faire face

lorsqu’elles  cherchent  du  travail.  Mais  au-delà  du  milieu  professionnel,  les  œuvres  révèlent

également  le  rejet  que  les  personnes  trans  sont  susceptibles  de  vivre  dans  leurs  relations

personnelles, que ce soit dans leur famille ou dans d’autres cercles sociaux.

1.3.2. Un sentiment de solitude qui découle de l’incompréhension des proches des 
autrices, que ce soit dans leurs relations amicales ou familiales

Dans Travelling, il est notable que la plupart des scènes de l’autobiographie, en particulier avant

le premier séjour de Kathy Dee à Hambourg, la mettent en scène seule. Lorsque ce n’est pas le cas,

elle  se  retrouve  régulièrement  dans  des  situations  d’adversité,  que  ce  soit  avec  ses  proches  et

notamment avec son épouse ou son beau-frère, ou avec des inconnu·e·s, comme des vendeuses ou

la police. De plus, Travelling n’évoque que très peu la famille biologique de l’autrice et seulement

dans des souvenirs ou des pensées de la protagoniste et de la narratrice, elle ne semble donc pas

fréquenter celle-ci, ou en tout cas pas de manière régulière182.

Cependant, la première scène de l’autobiographie place celle-ci sous le signe de la volonté de

Kathy Dee de plaire à sa mère, par rivalité et par jalousie envers sa sœur aînée qui semble être

l’enfant prodige à qui tout réussit et qui était, selon son regard d’enfant, plus aimée qu’elle-même

ne l’était par leur mère. Suite au départ de sa sœur pour les États-Unis183, l’enfant se conçoit comme

« un écho » de sa sœur que l’absence rend « comme morte184 », substitution d’une enfant par l’autre

qui découlerait du désir maternel et non de celui de l’enfant :

Alors j’aurai accédé à la demande toujours présente dans tes yeux où si souvent ton âme affluait

prière de te rendre celle que tu as perdue la première avec laquelle et pour laquelle tu n’as cessé

de t’accrocher à la vie et dont j’étais le substitut dans ton cœur pâle reflet de son intelligence, de

sa beauté185.

Dans cette phrase, l’abondance de propositions subordonnées relatives semble relancer sans

cesse l’emprise de la mère de Kathy Dee sur celle-ci et par conséquent l’obligation qu’elle ressent à

se conformer à « la demande » de sa mère. Seulement, le fait  de souligner ainsi la situation de

conformité au désir d’une autre dans laquelle elle se trouve dédouane l’autrice. Il s’agit ici d’une

182 Kathy Dee raconte dans son entrevue avec Jacques Chancel que ses parents l’ont « acceptée » mais la considère 
encore comme leur « fils » : « Kathy Dee : “L’évolution des mœurs est une pseudo évolution” », Radioscopie, 8 
janvier 1975.

183 Ce qui n’est précisé dans Travelling que plus tard dans le récit : K. DEE, Travelling, 1974, p. 197.
184 K. DEE, Travelling, 1974, p. 14.
185 K. DEE, Travelling, 1974, p. 14.
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première justification de sa transition, avant même que celle-ci n’ait lieu, puisque prendre sa sœur

pour modèle, c’est pour elle adopter une identité et un comportement féminins. Mais l’écho ou le

reflet  ne  sont  que  des  copies  d’un  original  conçu  comme  nécessairement  meilleur  puisque

pleinement fidèle au modèle qu’il constitue. Nous reviendrons sur le rôle joué par la sœur de Kathy

Dee dans l’autobiographie186 mais nous pouvons noter dès maintenant que son absence entraîne une

modification de son identité et de son caractère dont l’évocation dès les premières pages du récit

annonce d’ores et déjà l’importance187. Dans Travelling, le récit de l’enfance de l’autobiographe est

de plus  réduit  au strict  minimum, c’est-à-dire  ces  quelques pages durant  lesquelles  Kathy Dee

revient de façon elliptique sur sa relation à sa mère par l’intermédiaire de la figure de sa sœur partie

au loin.  De plus,  la  préface  de  l’œuvre  invite  à  lire  cette  scène inaugurale  comme le  récit  de

l’« anesthésie pré-opératoire188 »  de Kathy Dee,  certainement dans le  cadre de sa vaginoplastie.

Cette évocation de sa famille et cette personnification de l’enfant qu’elle était prennent donc la

forme d’un souvenir lui-même induit par le trouble provoqué chez elle par les produits anesthésiants

et  ne  constituent  donc  pas  pleinement  un  récit  d’enfance  tel  qu’il  serait  attendu  dans  une

autobiographie189.  D’autres évocations de ses premières années dans la suite du récit  renforcent

l’importance de cette période sur la personne qu’elle devient. C’est par exemple le cas lorsque le

départ de son épouse, qu’elle soupçonne être allée en Grande-Bretagne pour avoir recours à un

avortement, l’amène à repenser à sa naissance et à sa transidentité qu’elle considère comme une tare

chromosomique190.

À l’inverse,  dans  L’Étiquette,  Barbara  Buick  accorde  une  plus  large  place  au  récit  de  son

enfance et de son adolescence, puisque celui-ci occupe – si l’on retient l’âge de sa majorité comme

la fin de cette période – cinq chapitres de l’autobiographie pour un total de près de 65 pages191.

Concernant sa relation avec sa mère, celle-ci est évoquée tout au long du récit et est marquée par

plusieurs évolutions. Si elles restent en contact y compris lorsque l’autrice n’a plus de relation avec

son père, sa mère n’est pas forcément plus compréhensive envers la transition de son enfant, ce que

Barbara Buick note dès son enfance192 et ce qui mène à des difficultés de communication entre les

186 Sur la relation de Kathy Dee avec sa sœur et le rôle jouée par celle-ci dans son autobiographie, voir 2.1.1 Des 
tentatives de justification de la transition.

187 K. DEE, Travelling, 1974, p. 13-15.
188 K. DEE, Travelling, 1974, p. 10.
189 Voir sur la place des récits d’enfance dans l’autobiographie et sur celle des œuvres autobiographiques consacrées 

exclusivement aux premières années de vie de leur auteur·e dans la définition du genre : J. LECARME et 
É. LECARME-TABONE, L’Autobiographie, 1999, p. 28-29. F. SIMONET-TENANT, « Récit d’enfance », dans F. 
SIMONET-TENANT (éd.), Dictionnaire de l’autobiographie : écritures de soi de langue française, 2018, 
p. 670-673.

190 K. DEE, Travelling, 1974, p. 60.
191 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 12-75.
192 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 51.
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deux femmes193 quand elle atteint l’âge adulte et se résout finalement suite à sa vaginoplastie. Celle-

ci agit en effet comme un véritable révélateur du genre de son enfant pour sa mère et, par là, leur

permet de retrouver leur proximité perdue. Si elle avait jusque-là accepté l’identité et la vie de sa

fille « comme on se résigne à admettre une infirmité, sans chercher plus loin194 », elle comprend

finalement lorsque Barbara Buick la lui annonce, en constatant « par où [celle-ci a] dû passer pour

en arriver là195 », qui celle-ci est réellement. Si on peut considérer comme réducteur la conception

selon laquelle une personne trans ne serait pleinement elle-même dans son genre vécu que suite à

une opération de réassignation sexuelle,  c’est celle que développe implicitement Barbara Buick

pour qui elle lui permet de devenir pleinement femme et constitue donc sa « véritable naissance196 ».

Dans ce cadre, la chirurgie agit comme une forme de renaissance et peut donc être d’autant plus

rapprochée d’un retour à l’enfance que, suite à des complications post-chirurgicales, elle a failli

mourir et a été sauvée par l’équipe médicale  in extremis. Concernant sa mère, il va donc de soi

qu’en lui annonçant elles retrouvent la relation qu’elles avaient lorsque Barbara Buick était enfant

ou jeune adolescente, avant que sa mère n’apprenne son attirance pour des hommes et sa décision

de vivre sous une identité féminine. Au-delà de son appel téléphonique du Maroc pour lui annoncer

la nouvelle, ce sont les retrouvailles physiques de Barbara Buick avec sa mère qui leur permet ce

retour à une relation de compréhension et de soutien inconditionnels. La narratrice déclare ainsi au

sujet de ces retrouvailles :

Le problème exposé pour la première fois, ouvertement, clairement, sainement, je retrouve enfin

la mère que je connus enfant, scellant du même coup des liens qui jamais plus ne se sont brisés.

Depuis ce triste jour, ils n’ont fait que se solidifier davantage197.

L’abondance d’adverbes dans la première phrase de ce passage met en avant par contraste ce

que n’était plus leur relation durant les quinze années qui ont précédé. De plus, celle-ci crée une

assonance  en  /ɑ̃/ que  l’on  retrouve  également  dans  la  suite  de  la  phrase  avec  « enfant »  et

« scellant ». S’ajoute à celle-ci une allitération en /m/ présente une nouvelle fois dans les adverbes

utilisés mais aussi dans « problème », « première », « mère », « même » et « jamais ». L’association

de ces deux phonèmes dans ce paragraphe qui évoquent sa relation à sa mère peut renvoyer à

l’appellation plutôt enfantine « maman » utilisée par Barbara Buick lorsqu’elle appelle celle-ci à

son réveil de l’opération198. Selon cette interprétation, c’est donc presque en tant que fille et non en

tant que femme que Barbara Buick se réveille suite à sa vaginoplastie. La métaphore filée des liens
193 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 8.
194 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 189.
195 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 186.
196 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 186.
197 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 189.
198 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 186.
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quant  à  elle,  si  elle  est  relativement  courante  pour  évoquer  des  « liens »  familiaux  permet  ici

d’accentuer cette irrévocabilité de la relation retrouvée entre les deux femmes. En effet, les liens ne

sont ici pas tissés ou noués mais scellés, ce qui connote l’idée d’un acte définitif, confirmé par la fin

de l’extrait.

Il  est  intéressant d’étudier également ce que révèlent les autobiographies de la relation des

autrices  à  leur  père.  En effet,  Jacques  Lecarme et  Éliane  Lecarme-Tabone notent  au  sujet  des

relations des femmes autobiographes à leurs parents :

Les relations mère-fille que nous décrivent les autobiographies féminines se révèlent donc très

diverses et ne sauraient se réduire à un schéma unique. En revanche, le rôle du père apparaît

constamment  comme décisif  dans l’émancipation des femmes-écrivains,  que celui-ci  ait  été

présent ou absent, aimé ou rejeté199.

Dans Travelling, le père de Kathy Dee n’est évoqué succinctement que deux fois : la première

pour raconter le récit que lui faisait celui-ci de ses promenades lorsqu’elle était enfant 200, une autre

pour reprendre à son compte sa philosophie de vie – « Se débrouiller soi-même, clé du succès201. »

Cette  dernière  mention  de  son  père  peut  être  analysée  comme  allant  dans  le  sens  d’une

émancipation de l’écrivaine permise par la figure de son père mais cette émancipation est alors

limitée puisque l’autrice décide à ce moment-là qu’elle doit se procurer ses hormones seule, alors

que celui-ci indiquait par cette phrase son indépendance à l’égard de toute autorité, notamment

économique. À une volonté d’indépendance absolue du père répond donc celle de sa fille qui se

limite à un champ particulier : l’accès aux hormones dont elle a besoin, cette indépendance étant de

plus limitée par la situation de dépendance dans laquelle elle se trouve à l’égard des institutions

médicales pour accéder à son traitement hormonal. Même s’il semble lui évoquer une philosophie

de vie qu’elle décide de suivre au moins en partie, le père de Kathy Dee n’est en revanche jamais

présent physiquement, comme sa mère et sa sœur évoquées plus tôt, il n’est que l’objet de souvenir

de Kathy Dee. La relation de Barbara Buick à son père en revanche démontre l’importance pour elle

de la considération de celui-ci. En effet, alors qu’elle a perdu tout contact avec lui suite au divorce

de ses parents, elle décide un jour de le revoir. Pour cela, elle se fait passer pour sa propre épouse202

et lui annonce d’abord la mort de son « fils ». Lors de leur rendez-vous, son père est opposé au

chirurgien qui lui a permis de son point de vue de renaître en tant que femme, puisqu’il la considère

jusque-là comme « un homosexuel203 ». Mais leur entrevue mène à la révélation de sa véritable

199 J. LECARME et É. LECARME-TABONE, L’Autobiographie, 1999, p. 101.
200 K. DEE, Travelling, 1974, p. 182.
201 K. DEE, Travelling, 1974, p. 172.
202 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 221-224.
203 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 223.
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identité et au pardon de son père. Barbara Buick révèle alors l’importance de ce pardon à ses yeux :

« je viens d’être acquittée ; je ne me serais jamais consolée de rester condamnée à vie dans son

esprit204. »

Au-delà de leur famille biologique, les deux autrices relatent également l’incompréhension et le

rejet dont elles sont victimes dans le domaine des relations affectives et sexuelles, que ce soit parce

que leur orientation sexuelle n’est pas comprise par leurs proches ou par les personnes à qui elles

s’intéressent ou parce que leur transidentité fait obstacle de manière directe à leurs relations. Avec

son épouse, l’attitude de Kathy Dee et plus tard son penchant pour les vêtements féminins sont l’un

des motifs principaux de leurs disputes, car iels sont associé·e·s à une probable homosexualité. Dès

le début du récit, alors qu’elle n’a pas connaissance du fait que celle-ci a acquis des chaussures et

des vêtements de femme qu’elle porte lorsqu’elle est seule, il nous faut noter que la plupart des

insultes  qu’adresse  l’épouse  de  Kathy  Dee  à  celle-ci  la  ramène  à  sa  féminité,  qui  lui  est  ici

reprochée. Nous pouvons de plus observer une gradation ou plutôt une dégradation dans les insultes

utilisées, puisque de « femmelette » qui l’identifie à une femme, elle passe ensuite à « fillette » qui

rajoute  la  connotation d’un être  immature  et  irresponsable  pour  arriver  à  « une  bête  et  grande

poupée rose bonbon qu’il suffit de secouer pour en tirer des larmes impuissantes205 » qui associe

Kathy Dee à la passivité et à l’incapacité d’agir en raison d’une supposée trop grande émotivité.

Concernant cette dernière insulte,  celle-ci  est  d’ailleurs particulièrement mise en valeur dans le

dialogue, puisque, au-delà de sa longueur et de son caractère métaphorique, l’épouse de Kathy Dee

ne prend même plus la peine de répéter « Tu n’es qu’une… » comme elle l’avait fait pour les deux

précédentes, sa réplique est constituée par cette seule attaque.

Au-delà de son mariage, Kathy Dee est particulièrement confrontée dans son autobiographie à

la  question de la  définition et  du nom à donner  à  son orientation sexuelle  et  ce  de la  part  de

personnes avec qui elle entretient des relations très diverses. D’après son récit, elle semble être

attirée à la fois par des femmes et par des hommes, mais subit en retour du rejet de la part de ces

deux  groupes.  Ainsi,  elle  est  rejetée  successivement  par  un  homme  gay206 et  par  une  femme

hétérosexuelle. Dans ce deuxième cas, elle décide de quitter l’appartement de la femme qu’elle

vient de rencontrer, Rose, alors que celle-ci a fait preuve d’étonnement en constatant que Kathy Dee

porte des bas et des sous-vêtements féminins sous ses vêtements masculins207 mais ne lui a pas pour

autant demandé de partir208.  Plus tard dans cette même scène, juste avant de quitter la pièce, la

204 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 224.
205 K. DEE, Travelling, 1974, p. 42-43.
206 K. DEE, Travelling, 1974, p. 67-70.
207 K. DEE, Travelling, 1974, p. 75.
208 Elle la poursuit d’ailleurs jusque dans la rue et ne s’énerve finalement que quand elle constate que Kathy Dee part 

sans l’écouter : K. DEE, Travelling, 1974, p. 77.
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protagoniste rétablit pourtant la vérité et emploie le terme travesti pour se désigner, opposant par là

son habitude de porter des vêtements féminins à sa sexualité et à ses choix de partenaires affectifs et

sexuels :  « Je  suis  un  travesti,  un  TRAVESTI  t’entends209… »  Cette  sortie  presque  théâtrale,

puisqu’elle y affirme son identité sans laisser à l’autre personnage le temps de lui répondre, est la

première mention dans le texte du mot  travesti.  Celui-ci  est  ici  répété deux fois dont l’une en

majuscules, pouvant signifier qu’elle hausse alors le ton, alors que Rose vient de lui demander de ne

pas  faire  de  bruit  pour  ne  pas  réveiller  sa  fille  dormant  dans  la  pièce  voisine.  Cela  montre

l’importance et  l’empressement qu’elle  ressent  à  rétablir  cette  vérité  à  ce moment-là.  Mais,  en

sortant avant même que Rose n’ait le temps de prendre en compte l’annonce qu’elle vient de faire,

Kathy Dee ferme la porte à toute possibilité de compréhension par cette potentielle partenaire et

donc  en  même temps à  l’espoir  d’une  relation  quelle  qu’en  soit  sa  forme.  Bien  que  cela  soit

compréhensible vu qu’elle a déjà raconté le dénigrement vécu avec un homme gay et avec son

épouse, de cette fuite de la protagoniste découle le fait que le rejet est ici surtout provoqué par sa

propre transphobie intériorisée210. Les expériences de rejet vécues et la peur d’en subir de nouveau

semble ici avoir provoqué chez elle une intériorisation des arguments transphobes auxquelles elle a

déjà été confrontée.

Barbara  Buick de son côté  semble être  hétérosexuelle,  elle  n’évoque dans le  récit  que des

attirances pour des hommes même si celles-ci sont dans sa jeunesse d’abord perçues comme des

relations homosexuelles. C’est par exemple le cas de sa relation avec son premier amour, Francis211.

Une rupture se fait sur ce point au moment de sa relation avec Johan, l’officier autrichien, à propos

duquel elle note :

Lui, de son côté, me témoigne un attachement grandissant depuis notre première nuit, mais, fait

étrange,  jamais quand je demeure en garçon. […] Est-il homosexuel ? Oui, puisqu’il aime un

garçon ; mais il ne l’aime, exclusivement, que sous les apparences de la féminité212.

Si elle ne fait pas le récit du rejet direct d’un potentiel partenaire en raison de sa transition,

celle-ci a des conséquences sur ses relations affectives pour elle comme pour les autres. Pour sa

part, elle raconte à plusieurs reprises et sa difficulté à s’épanouir dans des relations sexuelles dès

son adolescence en raison d’un corps avec lequel elle ne se sent pas en adéquation213. Concernant

ses partenaires, nous souhaitons donner ici deux exemples de conséquences de sa transition sur ses

relations affectives : d’une part, le chantage subi durant sa relation avec Antony et d’autre part, la
209 K. DEE, Travelling, 1974, p. 77.
210 K. ESPINEIRA, « Transphobie », dans A. ALESSANDRIN et B. ESTÈVE-BELLEBEAU (éd.), « Genre ! 

L’essentiel pour comprendre », Miroir/miroirs, hors-série n° 1, Paris : Des ailes sur un tracteur, 2014, p. 71.
211 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 36.
212 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 53.
213 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 99.
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fin du couple formé avec Jean-Loup qui la quitte, indirectement au motif de sa transidentité. Dans le

premier cas, si la relation est d’abord relativement épanouissante pour les deux membres du couple,

ils reçoivent bientôt des lettres anonymes qui les insultent et menacent, jouant notamment du fait

qu’iels n’ont pas souhaité l’afficher en public, entre autres en raison du mariage d’Antony et des

liens professionnels qui sont les leurs et qui précèdent leur relation affective. Les lettres que reçoit

Antony  accusant  entre  autres  Barbara  Buick  d’avoir  « d’innombrables  aventures »  et  celle-ci

enviant déjà l’épouse d’Antony, leur relation se détériore rapidement sous l’effet de la jalousie. Bien

qu’un séjour  à  Nice leur  permette  dans un premier  temps de se  retrouver,  la  narratrice  décide

finalement qu’elle n’a pas « le droit d’entraîner un homme vers l’abîme qui [la] guette214 » et quitte

son amant. Le deuxième exemple sur lequel nous voulons revenir ici est la relation tumultueuse de

la narratrice avec Jean-Loup. En effet, celui-ci souhaiterait fonder une famille alors qu’elle n’est

physiquement pas en capacité de lui donner un enfant biologique, ce qui suite à son insistance

amène la fin de leur relation affective215.  Le motif de cette  rupture est tellement marquant pour

Barbara Buick que celle-ci peine à croire son amie américaine lorsque celle-ci lui fait son coming-

out trans peu de temps après216, d’autant plus qu’elle a déjà exprimé son admiration du couple formé

par celle-ci avec son époux. Plus tard, Jean-Loup et Barbara Buick se retrouvent mais leur relation

s’achève  une  nouvelle  fois  lorsque,  au  moment  où  iels  envisageaient  d’aménager  ensemble,  il

apprend qu’elle ne peut pas l’épouser en raison du refus de son changement d’état-civil alors qu’il

refuse de son côté de vivre en concubinage217.  Ces ruptures successives avec le  même homme

montrent  les  différentes  causes  par  lesquelles  le  souhait  de  Barbara  Buick  de  vivre  la  vie  de

n’importe quelle femme est contraint, malgré les démarches entreprises jusque-là pour être plus

épanouie dans sa vie personnelle. Il est important de noter que, dans les deux cas, c’est l’écart

existant entre les projets de son amant et la capacité de l’autrice à les rendre réels qui provoque la

fin de la relation et donc la souffrance de celle-ci et non cette incapacité en elle-même. L’exemple

de la deuxième rupture avec Jean-Loup provoquée par l’impossibilité juridique d’un mariage tant

que  l’autrice  n’a  pas  pu  faire  rectifier  son  état  civil  nous  amène  à  étudier  maintenant  les

conséquences qu’ont chez Kathy Dee et Barbara Buick cette absence de changement d’état civil.

1.3.3. L’absence de changement d’état civil : une difficulté supplémentaire à 
surmonter

Les  deux  autrices  racontent  les  difficultés  qu’elles  rencontrent  dans  les  situations  où  elles

doivent  présenter  des papiers  d’identité.  En effet,  celles-ci  disposent  tout  au long des récits  de

214 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 103.
215 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 175.
216 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 178.
217 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 232.
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papiers incohérents avec leur identité et avec leur apparence féminines. Par conséquent, dans les

deux récits, plusieurs scènes relatent les conséquences de cette incohérence sur leur vie quotidienne,

que ce soit pour travailler, voyager ou lors d’un contrôle routier, en fait dans toutes les occasions qui

nécessitent  de justifier  de son identité.  Il  est  nécessaire de distinguer plusieurs degrés dans les

réactions que suscite cette incohérence entre leurs papiers masculins et leurs identité et apparence

féminines dans leur vie quotidienne.

D’une part,  nous devons noter  que leur  absence de changement  d’état  civil  est  susceptible

d’entraîner chez les personnes qui les contrôlent la suspicion d’une usurpation d’identité ou bien,

dans le cas où elles sont reconnues comme étant bien la personne désignée par leur papier, celle

d’être l’autrice d’un autre crime ou délit, parfois les deux en même temps. Kathy Dee dont les

trajets en voiture font l’objet de récits détaillés dans Travelling, témoigne de sa crainte lorsqu’elle

est  habillée  de  manière  féminine  d’être  contrôlée  par  les  autorités  et  accusée  de  présenter  des

papiers  qui  ne lui  appartiennent  pas.  Il  est  intéressant  que les deux scènes où cette  crainte est

particulièrement présente chez elle précèdent le début de son traitement hormonal. Si les difficultés

administratives sont tout particulièrement présentes suite à une transition médicale ayant pour but

de féminiser leur apparence, elles ne se limitent pas à cette temporalité. Vêtue de façon féminine et

coiffée d’une perruque,  Kathy Dee ne se pose pas la  question d’être ou non identifiée comme

femme : elle sait qu’elle est une femme et que c’est ainsi qu’elle sera lue en cas de contrôle de

police218. Barbara Buick relate également la difficulté que représente le fait de devoir justifier de son

identité aux autorités lorsqu’on possède une apparence féminine mais un état civil masculin. Elle

donne ainsi successivement l’exemple de deux voyages à l’étranger en Suisse et en Allemagne lors

desquels  elle  est  suspectée  de  présenter  de  faux  papiers219.  En  Allemagne,  elle  ajoute  que  la

douanière la considère « certainement [comme] une espionne ». Cela rapproche son expérience de

celle de Kathy Dee à qui le policier qui contrôle ses papiers, une fois qu’il a compris qu’il s’agissait

bien des siens, répond : « Je regrette, je dois faire un rapport au cas où il se passerait quelque chose,

vous comprenez, avec des enfants peut-être220. » Dans ces deux exemples, même lorsqu’elles ont

confirmé que c’était bien de leur papier qu’il s’agissait, les deux autrices sont suspectées de troubler

l’ordre  public,  non  pas  seulement  du  fait  de  présenter  une  apparence  féminine  mais  par  un

espionnage ou une pédophilie présumées.

D’autre part,  Barbara Buick témoigne du rejet  qu’elle  a  vécu suite  à  la  découverte de son

identité masculine à l’état civil, là encore à des degrés divers. Nous avons déjà évoqué un épisode

de L’Étiquette où Barbara Buick est licenciée par son employeur lorsqu’il apprend qu’elle est trans

218 K. DEE, Travelling, 1974, p. 102.
219 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 217.
220 K. DEE, Travelling, 1974, p. 104.

Alban Marchier-Jamet | Transitions autobiographiques 58



suite à la révélation de son identité administrative221. Ce rejet est particulièrement grave puisqu’il a

des conséquences sur sa situation économique. Cependant, nous donnerons ici un autre exemple

qui, s’il a à première vue moins de répercussions matérielles, a des conséquences psychologiques

sur la protagoniste et semble agir comme l’un des déclencheurs de sa volonté de faire modifier son

état-civil. Lors de son retour du Maroc en bateau suite à l’opération effectuée à Casablanca, elle est

contrainte d’utiliser son identité administrative pour réserver son billet. Elle apparaît donc sur la

liste des passager·e·s sous un prénom masculin, ce que divulgue le capitaine du bateau à l’équipage

et aux autres voyageurs et voyageuses222. Il lui est alors particulièrement difficile de voir son passé

révélé  et  d’être  rejetée  en  raison  d’un  refus  de  la  plupart  des  passager·e·s  de  reconnaître  son

appartenance à la classe des femmes. Bien que ses papiers présentent encore une identité masculine,

la vaginoplastie est comme nous l’avons déjà signalé conçue par Barbara Buick comme l’acte par

lequel elle accède à une identité pleinement féminine, c’est pourquoi nous parlons de son passé ici.

Suite à cet outing par le capitaine du bateau qui la ramène en France, Barbara Buick évoque à

plusieurs reprises les difficultés qu’elle rencontre dans ses démarches pour faire rectifier son état

civil, dans le sens d’obtenir la reconnaissance administrative et judiciaire de son identité féminine.

Ces  démarches  n’aboutissent  pas  et  avant  de  nous  intéresser  aux  conséquences  matérielles  et

psychologiques  de  ce  refus  sur  l’autrice,  nous  souhaitons  revenir  rapidement  sur  le  contexte

historique de celles-ci. Si le changement d’état civil, libre, gratuit et déjudiciarisé fait encore l’objet

de revendications des personnes et associations trans aujourd’hui en France223, une première étape a

été  franchie  dans  le  sens  des  droits  des  personnes  trans  en  France  en  2016  avec  la  Loi  de

modernisation de la justice du XXIe siècle qui légifère, entre autres, sur ce sujet224. Avant cette date,

les tribunaux de grandes instances étaient, en l’absence de toute législation sur le sujet, seuls juges

de  la  légitimité  des  requêtes  en  changement  d’état  civil  qui  étaient  non seulement  soumises  à

diverses  expertises  médicales  et  psychiatriques  et  à  des  critères  normatifs  parmi  lesquels  on

retrouve bien souvent la stérilisation de la personne concernée225, mais aussi souvent refusées de

manière systématique jusqu’à une période récente226. Ces nombreux refus pourraient être en partie

221 Voir 1.3.1. Un accès au travail compliqué par leurs transitions.
222 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 187-188. Il est intéressant de noter ici que Barbara Buick ne révèle jamais son 

prénom de naissance dans L’Étiquette contrairement à Kathy Dee qui justifie son questionnement de genre, entre 
autres, par un prénom à l’état civil composé de deux prénoms dont l’un est masculin et l’autre féminin : Jean-Marie.

223 Voir par exemple les revendications de l’association parisienne OUTrans : OUTRANS, « Revendications ». [En 
ligne] URL : https://outrans.org/revendications/ (Consulté le 21/04/2022).

224 « Loi n° 2016-1547 du 18 novembre 2016 de modernisation de la justice du XXIe siècle, article 56 », Journal 
Officiel, France, 19 novembre 2016.

225 Voir à ce sujet : L. BRUNET, « Stérilisation et changement de la mention de sexe à l’état civil. Les atermoiements 
du droit français », dans L. HÉRAULT (éd.), La Parenté transgenre, 2014, p. 127-142. Nous devons cependant 
noter que cet article s’intéresse exclusivement à la période des années 1990 à 2014, année de publication de 
l’ouvrage.

226 R. GENDREAU, « Aspects juridiques », dans J. DOUCÉ (éd.), La Question transsexuelle, 1986, p. 81-89.
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la conséquence du scandale médiatique provoqué par le mariage à l’église de Coccinelle dont le

changement d’état civil avait été accepté en 1962227. En Belgique d’où est originaire Kathy Dee,

même  ci  celle-ci  n’évoque  pas  de  démarches  administratives  sur  ce  point228,  la  procédure  est

aujourd’hui plus accessible aux personnes trans qui le désirent puisque la loi belge permet depuis

2018 d’effectuer une demande de changement de prénom mais aussi de sexe à l’état civil auprès de

l’officier d’état civil de son lieu de résidence sans conditions médicales229. Mais dès 2007, une loi

introduisait déjà dans la législation belge le fait d’effectuer une demande auprès d’un officier d’état

civil mais l’acceptation de celle-ci était alors soumise à la production de certificats médicaux 230. La

situation administrative des personnes trans en Belgique apparaît donc dès le début du XXIe siècle

comme plus favorable et plus proche des revendications actuelles des associations trans françaises,

notamment  grâce  à  des  procédures  qui  n’impliquent  pas  une  requête  auprès  d’un  tribunal231.

Cependant jusqu’en 2007, la situation est relativement similaire à celle de la France, les personnes

trans doivent effectuer une requête de changement d’état civil auprès d’un tribunal sous réserve

d’acceptation de celle-ci par le juge compétent232.

Revenons  au  cas  personnel  de  Barbara  Buick  tel  qu’elle  le  décrit  dans  L’Étiquette.  Tout

d’abord, il nous faut noter qu’un premier lien est fait entre ses démarches pour faire changer son

état civil et la médicalisation imposée des transitions. En effet, c’est par le biais d’un gynécologue

conseillé par son amie Thésy, une femme cisgenre, qu’elle est mise en relation avec un avocat

disposé à la représenter dans sa requête233. Le docteur avoue cependant sa méconnaissance de « la

marche  à  suivre »  et  Barbara  Buick  quant  à  elle  laisse  transparaître  dans  le  récit  sa  surprise

lorsqu’elle apprend qu’elle doit entreprendre une procédure judiciaire pour faire rectifier son état

civil.  Cette  scène illustre  donc l’emprise conjointe des pouvoirs  médicaux et  juridiques sur  les

227 Ce jugement « contribua à bloquer la jurisprudence pendant des années » en France. R. GENDREAU, « Aspects 
juridiques », dans J. DOUCÉ (éd.), La Question transsexuelle, 1986, p. 81-89, p. 82. Cela est évoqué par Barbara 
Buick dans L’Étiquette  : « depuis qu’un cas similaire a été exploité de façon scandaleuse à des fins publicitaires, les
autorités se montrent désormais beaucoup plus prudentes. » B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 204.

228 Elle révèle néanmoins être encore considérée comme un homme à l’état civil dans son entretien avec Jacques 
Chancel : « Kathy Dee : “L’évolution des mœurs est une pseudo évolution” », Radioscopie, 8 janvier 1975.

229 « Loi du 25 juin 2017 réformant des régimes relatifs aux personnes transgenres en ce qui concerne la mention d’une
modification de l’enregistrement du sexe dans les actes de l’état civil et ses effets, article 2 », Moniteur Belge, 
Belgique, 10 juillet 2017.

230 « Loi du 10 mai 2007 relative à la transsexualité », Moniteur Belge, Belgique, 11 juillet 2007.
231 Il nous faut cependant apporter deux nuances à ce qui vient d’être dit sur la procédure belge depuis 2018 : la 

procédure peut sembler relativement longue puisque læ requérant·e doit confirmer sa demande de changement 
d’état civil entre trois et six mois après sa demande initiale pour que ce changement soit définitivement acté ; de 
plus, la loi belge ne permet pas aux personnes se situant en dehors de la binarité des genres masculin ou féminin de 
faire apparaître un autre marqueur de sexe, voire aucun, sur leurs papiers.

232 « Loi du 10 mai 2007 relative à la transsexualité », Moniteur Belge, Belgique, 11 juillet 2007, art. 14 : « Tout Belge 
ou tout étranger inscrit aux registres de la population qui a subi une réassignation sexuelle avant l’entrée en vigueur 
de la présente loi, peut, conformément à l’article 62bis du Code civil, en faire la déclaration auprès de l’officier de 
l’état civil, même s’il a déjà introduit, auprès du tribunal compétent, une demande de changement de sexe ou une 
demande de rectification des actes de l’état civil. » Nous soulignons.

233 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 199.
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transitions  des  personnes  trans.  De  plus,  l’autrice  souligne  à  plusieurs  reprises  les  nombreux

examens  médicaux  auxquels  elle  doit  se  soumettre  pour  prouver  à  l’État  français  son  identité

féminine et par là le bien-fondé de sa requête et les conséquences de ceux-ci sur sa santé mentale :

La procédure suit son cours et je dois passer je ne sais plus combien d’examens, de tests, et me

prêter à des prises de vue plus ou moins affligeantes et des prélèvements de toutes sortes devant

les médecins. […] Cette période de blouses blanches et de robes noires demeure l’une des plus

pénibles de mon existence234.

Ces examens  qui  sont  probablement  à  la  fois  physiques  et  psychologiques  constituent  une

intrusion du pouvoir judiciaire dans son intimité235, puisqu’ils n’ont pas pour but de s’assurer de sa

santé  ou  de  traiter  un  problème  médical  mais  sont  exigés  dans  le  cadre  de  sa  demande  de

changement  d’état  civil.  En  cela,  ils  s’opposent  à  la  consultation  évoquée  plus  haut  avec  un

gynécologue où Barbara Buick raconte sa satisfaction et presque sa fierté de pouvoir passer comme

femme, y compris lors d’un examen gynécologique236.  L’autrice revient également sur le motif du

refus de son changement d’état-civil. On l’accuse de n’avoir pas toujours été une fille, ce qu’elle

confirme : « je ne l’ai jamais nié237 ». Cela l’amène à relater l’acceptation du changement d’état

civil d’une autre femme trans par les mêmes personnes quelques années plus tard, à la différence

que :

la demanderesse ayant eu l’habileté, ou s’étant vu conseiller, de déclarer qu’à sa naissance le

sexe n’était pas formé nettement, ceux-ci s’en contenteront et elle se verra attribuer sans mal cet

état civil que je ne peux obtenir238 !

Cet exemple cité par Barbara Buick pourrait être un cas isolé mais il est aussi probable que

l’État français acceptait dans les années 60 et jusqu’aux années 70 plus facilement le changement

d’état civil de personnes intersexes239 – ou en tout cas de celles qui disaient l’être240 – que celui de

234 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 203.
235 Cette intrusion existe également mais dans une moindre mesure lorsque, dans les décennies qui suivent, les 

examens physiques sont remplacés par l’exigence de certificats établis par des psychiatres, des endocrinologues 
et/ou des chirurgien·e·s. Voir pour la France : L. BRUNET, « Stérilisation et changement de la mention de sexe à 
l’état civil. Les atermoiements du droit français », dans L. HÉRAULT (éd.), La Parenté transgenre, 2014, 
p. 127-142. Pour la Belgique, voir la loi réglementant les changements d’état civil de 2007 à 2017 : « Loi du 10 mai
2007 relative à la transsexualité », Moniteur Belge, Belgique, 11 juillet 2007.

236 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 198-199.
237 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 218.
238 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 218.
239 « Les personnes intersexes sont nées avec des caractères sexuels (génitaux, gonadiques ou chromosomiques) qui ne 

correspondent pas aux définitions binaires types des corps masculins ou féminins. » Haut Commissariat des Nations
Unies aux Droits de l’Homme. Cité par CIA, « Intersexe, c’est quoi ? », Collectif Intersexe Activiste - OII France, 3
juillet 2018. [En ligne] URL : https://cia-oiifrance.org/intersexe-cest-quoi-2/ (Consulté le 28/04/2022).

240 Barbara Buick évoque dans certains passages de son autobiographie une « anomalie » au niveau de ses organes 
génitaux, on peut donc la considérer elle-même comme intersexe pour utiliser une terminologie contemporaine 
mais elle ne l’a apparemment pas évoqué dans sa requête : B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 67.
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personnes trans dyadiques241. La justice française se fait dans ce cadre gardienne d’un ordre sexuel

binaire où le masculin et le féminin sont conçus comme les deux seuls sexes possibles, immuables

et mutuellement exclusifs l’un de l’autre, ordre qui serait troublé par les personnes effectuant une

transition, à l’exception de celles qui n’y correspondaient pas en premier lieu.

Dans cette première partie consacrée aux enjeux politiques que laissent transparaître ces œuvres

autobiographiques, nous avons pu analyser les multiples formes prises par la dimension politique

des œuvres et leur place dans le projet autobiographique des autrices. Cette dimension est explicite

lorsque  les  autrices  font  part  de  leurs  intentions  lors  de  la  rédaction  de  leur  récit  ou  de  leurs

revendications pour une amélioration des conditions de vie des personnes trans. Néanmoins, elle est

implicite  quand  celles-ci  dénoncent  leurs  conditions  de  vie  et  par  extension  celles  des  autres

personnes  trans  sans  mettre  en  avant  la  raison pour  laquelle  elles  y  consacrent  une  part  aussi

importante de leur récit. Nous avons également évoqué comment le projet autobiographique a aussi

pour motivation une quête personnelle d’identité, notamment chez Kathy Dee, ce qui nous amène à

étudier comment la transition des autrices influence le récit qu’elles font de leur vie, à la fois sur le

planc  de  la  réception  de  leur  œuvre  et  sur  celui  des  interactions  entre  les  enjeux  du  genre

autobiographique et ceux d’une transition.

241 Dyadique signifie qui n’est pas intersexe : CIA, « Intersexe, c’est quoi ? », Collectif Intersexe Activiste - OII 
France, 3 juillet 2018. [En ligne] URL : https://cia-oiifrance.org/intersexe-cest-quoi-2/ (Consulté le 28/04/2022).
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2. La transition comme moteur du récit autobiographique

La lecture de l’autobiographie d’une personne trans soulève la question de savoir si celle-ci

aurait eu une raison d’être si l’autobiographe avait été cisgenre. En effet, dans la plupart des scènes

évoquées  jusque-là  la  transition  et  le  rapport  au  genre  des  protagonistes  occupent  une  place

importante et lorsque d’autres thèmes sont abordés ils le sont la plupart du temps en lien avec leur

transition. C’est par exemple le cas de l’accès au travail que nous avons étudié dans notre première

partie242. D’autre part, nous avons vu que la transidentité occupait une place importante dans les

motivations des autrices à écrire leur autobiographie243, que ce soit dans l’objectif de faire changer

les mentalités comme chez Barbara Buick ou de participer de la quête d’identité de l’autrice pour

Kathy Dee. Nous proposons maintenant d’analyser comment, au-delà de leurs motivations et de leur

point de vue personnel sur les conditions de vie auxquelles les personnes trans font face, des thèmes

spécifiques à la transidentité sont mis en avant par les deux autobiographes et contribuent à un

renouvellement du genre autobiographique en raison des points de tensions existant entre le récit

d’une transition et la définition générale du genre.

2.1. Composer avec les obstacles à la transition

Tout  au long de  leur  récit,  en  plus  de  développer  les  obstacles  rencontrés  dans  leur  quête

d’identité et dans leur transition, Kathy Dee et Barbara Buick mentionnent plusieurs moyens par

lesquels elles peuvent composer avec – voire dépasser – les difficultés déjà évoquées en première

partie : la marginalisation sociale provoquée par leur transition, l’incompréhension de leurs proches,

les difficultés inhérentes à l’absence de changement d’état  civil,  etc.  Ce lien entre le problème

rencontré et la solution qu’elles y apportent est  parfois explicite dans le texte,  tandis que c’est

parfois au lectorat d’interpréter le lien possible entre les deux.

Nous allons évoquer trois aspects différents des moyens mis en œuvre par les protagonistes –

que ce soit au niveau du récit en lui-même244 ou au niveau de la diégèse245 – pour dépasser les

obstacles induits  par  leur transition.  Tout  d’abord,  les  deux autrices justifient  leur  transition de

plusieurs  manières  différentes  dans  le  récit,  se  dédouanant  ainsi  de  toute  ou  partie  de  leur

responsabilité  quant  à  une  transition  de  genre  souvent  perçue  défavorablement  par  la  société.

Ensuite,  Barbara Buick et  Kathy Dee envisagent à différents stades du récit  de  dissimuler leur

transidentité pour éviter les discriminations transphobes. Enfin, s’associer entre personnes trans, de

242 Voir 1.3.1 Un accès au travail compliqué par leurs transitions.
243 Voir 1.1 Se vivre et s’écrire comme exemple : motivations de l’autobiographie.
244 Au sens premier distingué par Gérard Genette, c’est-à-dire « l’énoncé narratif, le discours oral ou écrit qui assume 

la relation d’un événement ou d’une série d’événements » : G. GENETTE, Figures III, 1972, p. 71.
245 G. GENETTE, Figures III, 1972, p. 72, note 1.
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multiples  façons,  leur  permet  parfois  d’échapper  à  la  solitude  et  la  marginalisation  sociale  ou

d’échanger entre personnes concernées sur les moyens de transition à leur disposition.

2.1.1. Des tentatives de justification de la transition

Plusieurs thèmes développés par les autrices de notre corpus agissent dans leur autobiographie

comme  des  justifications  de  leur  transition.  Nous  pouvons  distinguer  parmi  celles-ci  des

justifications biologiques et d’autres ancrées dans des mythes – principalement chez Kathy Dee.

Pour  commencer,  nous  avons  vu  que  cette  autrice  insiste  dans  sa  préface  sur  la  motivation

personnelle  de  son  projet  autobiographique,  c’est-à-dire  se  connaître  elle-même  à  travers  le

processus d’écriture246. Travelling a donc pour objet principal de participer à la quête identitaire de

son autrice et en effet elle affirme son identité féminine de plus en plus au fil du récit. Cette quête

est influencée par différents mythes – qu’ils soient cités une ou plusieurs fois dans l’œuvre – et en

particulier par la mythologie celtique, elle aussi évoquée dès la préface de Travelling par Kathy Dee

à travers la description qu’elle fait du « sidh » et du « geis » :

Le « sidh » est  l’Autre-Monde des Celtes :  le  monde du Rêve, de l’Inconscient,  de la Mort

(Souvenir : ombres mortes) dans lequel on peut passer quand on le désire, car il est situé tout à

côté (et sur le même plan) de la vie réelle. Les « histoires » du Mabinogion nous disent aussi

qu’on ne le quitte que difficilement et amputé d’une partie de son corps (de son « Moi »). […] le

héros de TRAVELLING cherche la brèche par laquelle il pourra y entrer. Car il a été soumis dès

l’enfance au « geis » qu’a lancé contre lui sa  sœur ; cette interdiction/obligation dans ce cas

d’accomplir la recomposition d’un être à sa propre image (donc de devenir femme) sous peine

de châtiment (la névrose)247.

En ancrant sa quête d’identité dans le motif du geis – sort divin qui impose une conduite à tenir

à  un  héros  ou  une  héroïne  sous  peine  de  sentence  mortelle  en  cas  de  non-respect  des  règles

établies248 –, Kathy Dee se place au rang d’héroïne, mais il s’agit d’une héroïne passive puisque ses

actes  sont  dictés  par  un  sort,  celui-ci  lui  imposant  cette  quête  d’une  identité  féminine.  Cette

justification de sa transition la dédouane de sa rupture avec les normes de genre qui régissent la

société et qui supposent deux sexes binaires, mutuellement exclusifs et l’impossibilité de passer de

l’un à l’autre249.  Sa sœur qui est supposée avoir provoqué le  geis auquel elle doit se soumettre

devient au contraire responsable de cette transition selon ce que l’autobiographe décrit. Ce motif

mythique est de nouveau évoqué plus tard dans le récit et nous apprenons à cette occasion pourquoi

246 K. DEE, Travelling, 1974, p. 10-11.
247 K. DEE, Travelling, 1974, p. 10-11.
248 P. JOUËT, « Geis », Dictionnaire de la mythologie et de la religion celtiques, 2012, p. 488-489.
249 E. DORLIN, « L’historicité du sexe », Sexe, genre et sexualités, 2008, p. 33-54.
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la  sœur aînée de Kathy Dee est  accusée d’être à  l’origine de sa transition :  c’est  elle  qui  à  sa

naissance a choisi de nommer l’enfant Jean-Marie, prénom associant à la fois le masculin et le

féminin250. La référence au sídh dans l’extrait de la préface cité ci-dessus peut quant à elle être lue

comme une métaphore du décalage ressenti par l’autrice dans une société cis-centrée où elle ne

trouve pas sa place. En effet, cet « Autre-Monde » où résident les dieux est, dans la mythologie

celtique, « séparé du monde des hommes par un obstacle qui peut se franchir dans un sens ou dans

l’autre251 ».  Le  rêve  mentionné  dans  la  définition  donnée  du  sídh  peut  dès  lors  renvoyer  à  la

transition à effectuer et au fait de vivre en tant que femme. L’amputation « d’une partie du corps »

risquée par le héros ou ici par l’héroïne pour accéder au sídh devient alors non plus psychique – le

« Moi » – mais physique : il s’agit de la vaginoplastie252. Enfin, toujours dans l’extrait de sa préface

cité  ci-dessus,  Kathy  Dee  renverse  l’accusation  de  « névrose »  dont  sont  souvent  victimes  les

personnes trans253 puisque celle-ci est ici le châtiment encouru en cas de désobéissance au geis.

Mais ces références à la mythologie celtique ne sont pas les seules justifications données par

Kathy Dee de sa transition.  Celle-ci  insiste  également sur  son incapacité  à  avoir  des enfants  à

plusieurs reprises dans le récit. Bien qu’elle n’ait a priori pas été déclarée stérile médicalement, elle

note dès le début du récit que son épouse ne tombe jamais enceinte et lorsque c’est finalement le

cas254, c’est après la révélation de l’adultère commis par celle-ci, l’autrice considère donc qu’elle ne

peut être à l’origine de cette grossesse dont l’amant de son épouse serait forcément le géniteur255. Si

elle est évoquée à plusieurs reprises sans lien direct avec la transition, cette infertilité supposée

justifie explicitement la transition de Kathy Dee dans une scène du récit. Ce passage se déroule au

moment  du  retour  de  l’autrice  de  son  premier  séjour  à  Hambourg.  Son  épouse  découvre  les

seringues vendues prêtes à être injectées du traitement hormonal de Kathy Dee. Après avoir pensé

qu’il  s’agissait  de drogue,  elle  comprend – ou Kathy Dee lui  révèle – ce dont  il  s’agit  et  elle

s’indigne que cette dernière ait entrepris de modifier son corps, de se « détruire » selon le mot

qu’elle emploie256. Suit le dialogue suivant :
250 « C’est [sa sœur] qui a choisi son prénom : Jean-Marie ; elle voulait ce prénom, voyez-vous où est le geis ? » : 

K. DEE, Travelling, 1974, p. 60.
251 P. JOUËT, « Síd (Síth) », Dictionnaire de la mythologie et de la religion celtiques, 2012, p. 905-907.
252 Une telle conception de la vaginoplastie – et surtout de la pénectomie donc de l’ablation d’un pénis – comme une 

amputation est bien sûr critiquable dans le cas où elle est demandée par la patiente et non subie pour un motif 
médical. On retrouve pourtant cette conception y compris dans des textes de personnes trans ou de leurs allié·e·s, 
notamment dans le champ médical. Voir par exemple la définition qu’en donne Harry Benjamin dans un article 
publié en 1954 : H. BENJAMIN, « Transsexualism and Transvestism as Psycho-Somatic and Somato-Psychic 
Syndromes » dans S. STRYKER et S. WHITTLE (éd.), The Transgender Studies Reader, 2006, p. 45-52.

253 Ce qu’évoque Kathy Dee dans Travelling : « Que peut pour moi un médecin ? » / « Un psychiatre alors. » / « Il me 
dira que je m’installe dans la névrose d’angoisse. » K. DEE, Travelling, 1974, p. 167.

254 Ou en tout cas lorsque Kathy Dee le soupçonne puisque son épouse ne le dit pas vraiment, voir le mot que celle-ci 
lui laisse avant de partir quelques jours, séjour pendant lequel Kathy Dee la soupçonne d’être allée avorter en 
Angleterre : K. DEE, Travelling, 1974, p. 59.

255 K. DEE, Travelling, 1974, p. 63.
256 K. DEE, Travelling, 1974, p. 166.
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« Je me conforme à ma vraie nature ; elle est inscrite en moi. »

« Oh, Jean-Marie, qu’en sais-tu ? »

« Je n’aurai pas d’enfants, tu l’as prouvé257 ! »

Kathy Dee  justifie  ici  sa  transition  et  en  particulier  son  choix  de  recourir  à  un  traitement

hormonal par le fait qu’elle ne semble pas être en mesure de mettre enceinte son épouse. Cette

incapacité à concevoir un enfant, plus précisément à féconder sa partenaire, est utilisée par Kathy

Dee comme une preuve qu’elle ne serait pas un homme et, même si elle ne le dit pas explicitement

ici, être un non-homme – dans une société patriarcale et reposant sur un modèle de sexe binaire où

le corps et ses « performances corporelles258 » signifient le genre – revient pour elle à être une

femme.  Le  traitement  hormonal  de  substitution  auquel  elle  a  recours  occupe  donc  selon  cette

conception la même place que celui d’une femme cisgenre qui présenterait des taux inférieurs aux

normes d’hormones dites féminines quelle qu’en soit la raison, celui de compenser médicalement

un déficit hormonal vu comme inné. L’usage de l’expression « ma vraie nature » va ici à l’encontre

de  l’idée  selon  laquelle  le  sexe  anatomique  déterminerait  la  « vraie  nature »  biologique  d’une

personne puisqu’en s’auto-diagnostiquant à demi-mot un déficit hormonal, elle détermine que son

corps manque d’œstrogènes et non de testostérone. Cela justifie donc aux yeux de Kathy Dee le

traitement entrepris.

De plus,  ce passage fait  le lien entre la justification mythique abordée entre autres dans la

préface  de  l’œuvre  et  la  justification  biologique  d’une  carence  supposée  en  hormones  dites

masculines, puisque la dispute du couple est entrecoupée d’intervention d’un chœur d’hommes et

d’un chœur de femmes à la manière des tragédies grecques et ces deux chœurs font le parallèle

entre des mythes – ceux du sídh et du geis ainsi que celui de Tristan et Yseult – et la situation de

Kathy  Dee  et  de  son  épouse.  La  première  intervention  du  chœur  des  femmes  est  en  ce  sens

particulièrement éloquente : « Il est soumis au “geis” / Funeste obligation ! / Oh, moderne Tristan /

Tu dois recomposer / Le miroir qu’un jour elle a brisé259. » Si le geis désigne dans l’autobiographie

l’injonction ressentie par Kathy Dee à faire une transition vers une identité féminine, le parallèle fait

avec Tristan et Yseult est plus ambigu. Si Tristan renvoie assez clairement à Kathy comme le révèle

le  début  des  interventions  des  chœurs  cité  ci-dessus,  qui  est  donc  Yseult  dans  Travelling ?

L’hypothèse la plus probable est que Yseult la blonde avec qui Tristan entreprend son voyage et

dont il tombe éperdument amoureux renvoie à son identité féminine tandis qu’Yseult la blanche que

Tristan épouse par dépit doit être rapprochée de son épouse, puisque Kathy Dee mentionne un peu
257 K. DEE, Travelling, 1974, p. 167.
258 « La constitution de la masculinité par la performance corporelle signe la vulnérabilité du genre lorsque la 

performance ne peut être accomplie » : R. W. CONNELL, Masculinités : enjeux sociaux de l’hégémonie, 2014, 
p. 43.

259 K. DEE, Travelling, 1974, p. 166.

Alban Marchier-Jamet | Transitions autobiographiques 66



plus tôt dans le récit avoir pris la décision de se marier pour essayer de dépasser son désir de vivre

en tant que femme260.

La justification biologique chez Kathy Dee de sa transition par son infertilité rejoint par ailleurs

l’évocation par Barbara Buick dans L’Étiquette d’une possible intersexuation. Suite à un accident

d’équitation, elle évoque en effet ainsi le diagnostic établi par le médecin consulté :  « Un vieux

médecin allemand appelé en hâte ne diagnostique aucune blessure externe, mais quelques jours

après seulement s’aperçoit que les organes génitaux présentent une anomalie261. » Même si elle ne

fait à aucun moment le lien explicite entre cette « anomalie » et sa transition et bien que nous ayons

noté  concernant  son  changement  d’état  civil  qu’elle  n’évoque  pas  ce  fait  dans  sa  requête262,

l’utilisation du terme « anomalie » ici renvoie à un autre emploi de celui-ci plus tôt dans le récit

pour raconter ses relations dans son enfance avec les garçons de son âge :

Je m’aperçus vite, en effet, au contact des autres enfants,  que je n’étais pas tout à fait comme

eux ;  et  sans  doute,  d’instinct,  ressentaient-ils  pareillement  l’anomalie,  car  je  me  souviens

parfaitement de deux compagnons, à peine plus âgés que moi, mais beaucoup plus robustes, qui,

d’office, s’instaurèrent mes protecteurs : je trouvais cela parfaitement normal263.

Dans  ce  passage,  « l’anomalie »  désigne  son  apparence  et  son  comportement  perçus

naturellement – « d’instinct » – comme féminins par les autres enfants qui entraînent la volonté des

garçons de se faire ses « protecteurs ». L’utilisation du même vocabulaire pour connoter à la fois

une caractéristique physique et une autre ayant trait  à sa position sociale – le décalage ressenti

lorsqu’elle est enfant avec les garçons et par là sa transidentité – permet de faire le lien entre sa

transition  et  une  raison  biologique  même  si  celle-ci  n’est  pas  explicitement  évoquée.  Ces

justifications  biologiques  de  leur  transition  respective  par  Kathy  Dee  et  Barbara  Buick  sont  à

rapprocher de la mise en avant par Christine Jorgensen dans son autobiographie publiée en 1967

d’une différence physique entre elle et les hommes avant même sa transition, thème souligné par

Patrick Califia dans son étude de cette œuvre264. Bien que notre corpus soit francophone alors que

Patrick Califia n’a étudié que des autobiographies anglophones, nos deux œuvres rejoignent donc

sur ce point des thèmes importants évoqués dans ce que cet auteur nomme des « autobiographies de

premières générations ».

Ces différentes justifications de leur transition de genre contribuent dans les autobiographies à

insister sur le caractère nécessaire de celle-ci, en rupture avec l’idée d’un choix et avec l’opinion
260 « J’ai essayé d’en sortir, je me suis dit qu’avec le mariage et puis je l’aimais vraiment. J’ai cru pouvoir me 

guérir. » : K. DEE, Travelling, 1974, p. 133.
261 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 67.
262 Voir 1.3.3 L’absence de changement d’état civil : une difficulté supplémentaire à surmonter.
263 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 15.
264 P. CALIFIA, Le mouvement transgenre, 2003, p. 32.
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selon  laquelle  les  transitions  des  femmes  trans  relèveraient  d’une  volonté  de  provocation  à

rapprocher de la rupture avec les normes de genre sur laquelle repose le travestissement dans les

cabarets et autres spectacles265. Cette justification récurrente de leur transition devient dans ce cadre

l’un des motifs de la rédaction de l’autobiographie, les autrices s’adressent alors à la fois à leurs

proches  dont  nous  avons  vu  plus  haut  qu’iels  ne  faisaient  pas  forcément  preuve  de  plus  de

compréhension à leur égard, aux médecins face à qui elles n’ont pas toujours la possibilité d’être

entendues et à l’ensemble de la société à travers le lectorat susceptible de les lire. La tendance des

deux autobiographes à insister dans leur récit sur leur volonté d’avoir une « vie normale266 » – c’est-

à-dire d’une part de s’affranchir de l’obligation faite aux femmes trans de choisir entre le travail du

sexe et le cabaret et d’autre part de dissimuler leur transition – va dans le même sens d’une volonté

de normalisation allant à l’encontre de la vision médiatique des personnes trans.

2.1.2. La tentation du passing : dissimuler la transition effectuée

Je n’ai personnellement rien de commun, me semble-t-il, avec le travesti du cabaret. […] Pour

ma part, j’essaie de passer inaperçue, je voudrais cet anonymat267.

En évoquant sa volonté d’être anonyme dans une société cis-centrée, par opposition au fait

d’être lue comme une personne assignée à un sexe masculin mais présentant une expression de

genre féminine, Kathy Dee invoque, probablement sans le savoir, la notion de passing.  Celle-ci

renvoie à la conformité plus ou moins grande entre l’apparence des personnes trans et les corps

perçus  comme masculins  ou  féminins.  Le  passing dépend  cependant  pour  une  personne  trans

donnée  beaucoup  du  contexte :  il  est  possible  de  passer  la  majorité  du  temps,  dans  la  vie

quotidienne,  sans que ce soit  le  cas dans toutes les  situations – nu·e par  exemple.  À l’origine

employé pour désigner des personnes racisées ayant la possibilité de passer comme blanche, ce

terme a été réapproprié par les personnes trans268, y compris dans le langage courant où il renvoie la

plupart du temps exclusivement à l’apparence physique. L’identité administrative d’une personne

trans – son nom et la mention de son sexe à l’état civil – est également incluse par certain·e·s dans

la  définition  du  passing,  c’est  par  exemple  le  cas  de  la  conception  utilisée  par  le  chercheur

265 François des Aulnoyes, journaliste pour Combat, note d’ailleurs que Barbara Buick se distingue sur ce point des 
autres travestis lors d’un spectacle auquel il assiste en juin 1956 : « Il y a encore Barbara Buick, travesti qui ne 
manque point d’humour. Nous n’osons écrire, en ce domaine équivoque, que nous sommes “contre” ! Mais ce tour 
n’est point gênant, n’a pas l’accent pénible de certaines pirouettes grossières et reste de bon ton. » : 
F. DES AULNOYES, « Autour de minuit : Climatisation et fenêtre ouverte », Combat, Paris, 22 juin 1956.

266 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 176.
267 J. CHANCEL et K. DEE, « Kathy Dee : “L’évolution des mœurs est une pseudo évolution” », Radioscopie, 8 

janvier 1975.
268 E. DORLIN, Sexe, genre et sexualités, 2008, p. 150.
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Emmanuel Beaubatie269. Il est important de noter d’une part que le passing n’est pas l’objectif de la

transition de toutes les personnes trans270 et d’autre part qu’il n’exclut pas forcément la possibilité

de se rendre visible comme trans. L’on désignera dès lors, comme le font les communautés trans y

compris francophones, par le mot stealth271 une personne trans qui dissimule sa transidentité à tout

ou à une partie de ses cercles sociaux – amical, professionnel, etc. –, une personne stealth pouvant

passer dans son genre assigné à la naissance ou dans son genre vécu et à l’inverse, une personne

trans qui passe dans son genre vécu pouvant choisir de révéler sa transition à toutes ou à certaines

personnes qu’elle côtoie.

Si  acquérir  un  passing peut  constituer  une  « stratégie272 »  pour  limiter  les  discriminations

transphobes  vécues  par  une  personne  trans  donnée,  ce  concept  entretient  dans  le  cas  de

l’autobiographie d’une personne trans – ou d’ailleurs dans celui d’une personne racisée qui passe

pour blanche – une relation ambiguë avec le genre autobiographique. En effet, celui-ci est un genre

littéraire fondé sur la sincérité et sur la révélation de soi. Cela renvoie à la question de la distinction

entre la vérité – absolue – et la sincérité, c’est-à-dire « ce qui semble vrai au scripteur273 » mais ne

l’est pas forcément dans l’absolu puisque les phénomènes de mémoire sont liés à ceux d’oublis et

de  déformations  du  souvenir.  Il  semble  donc a  priori  exclu  qu’une  personne  trans  rédige  son

autobiographie sans révéler sa transition. Dans le cas peu probable où un·e autobiographe trans

aurait effectivement ce projet, cela limiterait très fortement les épisodes de sa vie que cet·te auteur·e

hypothétique pourrait raconter, et d’autre part pourrait remettre en cause la perception de son récit

par le lectorat comme sincère et véridique si cela venait à être révélé par la suite. Enfin, nous n’en

aurions pas nécessairement connaissance, cette autobiographie hypothétique d’un·e auteur·e trans

stealth ne serait donc pas considérée comme celle d’une personne trans.

Alors  que  le  passing renvoie  à  l’invisibilité  des  personnes  trans  dans  la  société,  leurs

autobiographies les rendent publiquement visibles comme tel si elles ne l’étaient pas déjà, dans le

cas d’une personne déjà célèbre avant la publication par exemple. Cela nous amène à un rapide

aparté sur l’autobiographie publiée en 1967 par Christine Jorgensen, A Personal Autobiography274.

Celle-ci insiste dans une grande partie de son récit sur les conséquences durables sur sa vie privée

de la révélation à la presse américaine de sa transition au Danemark au début des années 1950. Dans

269 E. BEAUBATIE, « L’aménagement du placard. Rapports sociaux et invisibilité chez les hommes et les femmes 
trans’ en France », Genèses, n° 114, 2019, p. 34.

270 Patrick Califia souligne que cette évolution se fait principalement à partir des années 90 comme un « changement 
des stratégies de survie » des personnes trans à l’échelle de la communauté, elle est donc postérieure aux œuvres 
auxquelles nous nous intéressons : P. CALIFIA, Le mouvement transgenre, 2003, p. 304.

271 Stealth vient du mot anglais signifiant discret, furtif.
272 E. BEAUBATIE, « L’aménagement du placard », Genèses, n° 114, 2019, p. 39-42.
273 J.-P. MIRAUX, L’autobiographie, 2005, p. 49.
274 Sur cette autobiographie de la première femme trans médiatisée, voir : P. CALIFIA, Le mouvement transgenre, 

2003, p. 27-48.
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son autobiographie, elle s’efforce à l’inverse de la couverture médiatique dont elle a fait l’objet de

mettre en avant son adhésion aux normes de genre traditionnelles ou comme l’écrit Patrick Califia

dans Le Mouvement transgenre  :

Si ce n’était la mauvaise publicité qu’on lui a faite, Jorgensen semble dire qu’elle aurait voulu

disparaître dans une cuisine jaune bouton d’or aux rideaux en vichy, et  qu’on n’aurait  plus

jamais entendu parler d’elle275.

Ce paradoxe d’un récit des inconvénients à être publiquement reconnue comme trans  effectué

dans une autobiographie qui contribue à rendre publique sa transition se retrouve dans une moindre

mesure  chez  Barbara  Buick.  Si  celle-ci  acquiert  à  son  époque  d’après  ce  qu’elle  dit  dans  son

autobiographie une relative célébrité dans le milieu des cabarets, c’est aux dépens de sa volonté

d’être une femme comme les autres, de dissimuler son parcours de transition. En effet,  elle est

souvent considérée par les personnes au fait de celle-ci comme un travesti – au sens d’un homme

qui porte des vêtements féminins dans le cadre d’un spectacle de divertissement276 – et est donc

réassignée au masculin malgré son apparence féminine. C’est par exemple le cas lorsque, à une

réception dont les hôtes ont eu la discrétion de la présenter uniquement sous son prénom, sans

mentionner son nom de scène complet pour préserver son intimité277,  elle est finalement l’objet

d’une histoire grivoise dont la chute repose sur la révélation de sa transidentité :

[…] j’apprends avec stupeur que cet homme a couché avec moi, ou du moins le tenta, car la

chute, il fallait s’y attendre, ne pouvait être que… :

– Et devinez qui c’était ?… Petit suspense… C’était un garçon278 !

L’homme qui raconte cette histoire n’a alors pas conscience que l’autrice qui est dans le groupe

auquel il s’adresse est une femme trans et surtout que la Barbara qu’il a en face de lui et à qui il fait

le récit de cette scène inventée de toutes pièces se trouve être celle dont il parle. Ce passage montre

qu’être lue comme femme ne la préserve pas des préjugés qu’a une partie de la société sur elle

personnellement et sur les personnes trans dans leur ensemble. Même si son apparence est conforme

à celle d’une femme cisgenre, à partir du moment où la personne qui la regarde est au fait de sa

transidentité,  elle  est  confrontée  à  de  la  transphobie  comme  dans  cette  scène  où  elle  assiste

275 P. CALIFIA, Le mouvement transgenre, 2003, p. 47.
276 Elle est par exemple mentionnée comme « travesti » en 1956 dans un numéro de Combat  : « Cette Buick est au 

masculin et Suzy [Solidor] l’annonce aux spectateurs à la fin d’un tour de chant, alors que beaucoup n’ont point 
décelé qu’il s’agissait d’un travesti ! » F. DES AULNOYES, « Autour de minuit : La Seine est grise, la mer est 
verte », Combat, Paris, 3 mai 1957.

277 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 242.
278 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 242. Notons d’ailleurs que cette conversation et donc l’histoire qu’elle raconte 

semble avoir lieu après sa vaginoplastie, cet homme indélicat est donc en plus mal renseigné et n’aurait pas 
forcément eu connaissance de sa transition s’il s’était réellement trouvé dans une relation intime avec elle peu de 
temps avant cette scène.
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impuissante à des médisances à son sujet. Cela montre également que cet homme ne la connaît pas

comme il voudrait le faire croire à son auditoire, mais surtout qu’il imagine sûrement qu’il pourrait

deviner au premier coup d’œil que la personne en face de lui a effectué une transition. Pourtant c’est

peut-être paradoxalement l’ignorance et le manque de respect dont Barbara Buick fait les frais une

fois  sa  transidentité  révélée  qui  motive  son  projet  autobiographique  et  donc  sa  résignation  à

accentuer sa visibilité comme trans malgré son passing physique. En effet, celle-ci raconte dès le

premier  chapitre  de  L’Étiquette une  conversation  avec  son  ami  l’écrivain  Pierre  Benoît.  Cette

conversation semble être à l’origine de l’écriture de son autobiographie, puisqu’elle écrit : « Cet

homme foncièrement bon, simple et généreux, m’avait un soir presque décidée à écrire, non pas ma

vie, mais un récit de mon cas, peu ordinaire279 ». Face aux craintes de l’autrice de voir sa vérité

autobiographique déformée par son lectorat, son ami lui répond :

C’est justement parce qu’ils ne savent pas qu’ils inventent. L’autre jour, vous vous plaigniez

avec beaucoup d’amertume de certains échos dont vous étiez l’objet. Croyez-vous que c’est en

vous taisant que vous les éviterez ? Je ne le crois pas. Dites, une fois pour toutes, la vérité et les

échos auront une autre résonance, croyez-moi280.

Nous nous trouvons donc ici face à un double mouvement : si l’autobiographie révèle un peu

plus sa transidentité au public et peut contribuer à satisfaire la curiosité de celui-ci à ce sujet, elle

permet à son autrice de rétablir sa vérité auprès de celui-ci. De plus, à l’inverse de sa carrière dans

les  cabarets  et  par  opposition  avec  les  médias  visuels  –  par  exemple  les  talk-show et  autres

reportages télévisés sur des personnes trans analysés par Karine Espineira281 –, la rédaction d’une

autobiographie a l’avantage de rendre public son point de vue sans révéler pour autant directement

son apparence, ce qui lui permet de préserver une partie de son anonymat.

Dans  Travelling,  la question d’avoir ou non un  passing va de pair avec la conception qu’a

Kathy Dee de vivre sous deux identités masculine et féminine distinctes l’une de l’autre durant une

partie  de  son  autobiographie.  Elle  écrit  ainsi  à  propos  d’un  voyage  en  voiture  vers  le  chalet

familial :

J’avais prévu de la laisser partir seule mais au dernier moment je m’étais ravisé, sentant ma

présence indispensable. Je suis ainsi et puis pour la première fois. Je devrais pourtant assister

impuissant aux événements puisqu’elle tenait elle-même le volant282.

279 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 10.
280 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 11.
281 Voir K. ESPINEIRA, Médiacultures : la transidentité en télévision une recherche menée sur un corpus à l’INA 

(1946-2010), 2015.
282 K. DEE, Travelling, 1974, p. 102.
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La cooccurrence dans ce passage de la première personne du singulier au masculin et de la

troisième  personne  au  féminin  met  en  avant  la  conception  de  la  transidentité  développée  par

l’autrice.  En effet,  le « je » correspond ici  à l’énonciation au masculin et  le « elle » désigne la

protagoniste lorsqu’elle adopte une apparence féminine – alors que ce n’est pas encore le cas dans

sa vie de tous les jours. Néanmoins, cette distinction narrative n’existe pas ici dans son rapport au

passing puisque Kathy Dee ne se pose pas la question de savoir si elle sera perçue comme femme

durant ce voyage. Dans la mesure où c’est sous cette identité qu’elle se présente au monde, elle sait

qu’elle sera lue comme telle, que ce soit lors d’un contrôle d’identité, dans le cas d’une rencontre

avec quelqu’un qu’elle connaît, etc. C’est effectivement ce qui se passe lorsque, dans la suite de la

scène, elle est arrêtée par deux policiers283. Nous reviendrons en dernière partie sur la manière dont

cette utilisation de la troisième personne du singulier dans certains passages de Travelling entre en

tension également avec la définition de l’autobiographie.

Les exemples mobilisés dans le  début  de cette  sous-partie  mettent  en avant  les  différences

existant entre la conception de la transidentité de Barbara Buick qui considère avant tout être une

femme, bien qu’elle doive dissimuler les indices subsistant de son parcours pour vivre sous cette

identité féminine, et celle de Kathy Dee pour qui ses identités respectivement masculine et féminine

s’expriment l’une ou l’autre plus ou moins selon les contextes et l’avancée de sa transition.  Ces

différences rejoingnent les stratégies opposées des autrices pour être acceptées dans le domaine

professionnel : si Barbara Buick tente de dissimuler ses papiers officiels pour être employée en tant

que femme conformément à la manière dont elle est perçue et par là être elle aussi «  une brave

petite ouvrière284 » aux yeux de son patron, Kathy Dee envisage de recourir à une identité masculine

qui correspond à ses documents d’identité pour conserver ou trouver un emploi285. Cette expression

« brave petite ouvrière » – si elle est utilisée dans le récit pour signaler que Barbara Buick ne le

serait pas ou plus une fois son identité masculine dévoilée286 – est intéressante, car la narratrice

reprend ici le point de vue de son employeur, ce que l’on peut percevoir à travers l’emploi des

adjectifs « brave » et « petite » qui renvoient à l’attitude paternaliste de certains patrons d’usine

envers  leurs  employé·e·s  et  particulièrement  envers  les  femmes  qu’ils  emploient.  Par  là,  la

narratrice insiste sur la distance qu’elle prend vis-à-vis de ce point de vue puisque rien dans sa

transition ne la rend inapte au travail et donc n’entraîne cette remise en cause de son emploi à la

découverte de celle-ci.

283 Voir 1.3.3 L’absence de changement d’état civil : une difficulté supplémentaire à surmonter.
284 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 230.
285 K. DEE, Travelling, 1974, p. 131-132.
286 Voir 1.3.1 Un accès au travail compliqué par leurs transitions.
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À l’inverse de cette recherche du  passing mise en avant par les autrices dans au moins une

partie de leur récit et de ces expériences professionnelles où l’enjeu est de dissimuler leur transition

dans un sens ou dans l’autre – soit en se résolvant à être perçue comme un homme, soit en cachant

les indices administratifs de la transition effectuée –, les différentes périodes où Kathy Dee raconte

se prostituer à Hambourg reposent sur la publicité de sa transition, au sens où celle-ci est connue

publiquement. Ces épisodes mettent en avant une autre façon de dépasser la marginalité provoquée

par leur transition : celle de faire communauté avec d’autres personnes trans. Cette solidarité est

également perceptible mais dans une moindre mesure chez Barbara Buick.

2.1.3. Dépasser la marginalisation par la solidarité trans

Nous sommes dans  ce  monde,  c’est  un  monde  fermé où  nous  vivons  de  façon tout  à  fait

particulière et où nous nous retrouvons entre nous et à l’aise, et ce monde vit du plus vieux

commerce connu287.

Kathy Dee décrit ainsi dans son entretien avec Jacques Chancel le rôle joué par la communauté

de femmes trans qu’elle rencontre à Hambourg. Nous avons choisi d’introduire cette sous-partie par

cette citation plutôt que par un extrait de l’œuvre, car la description faite ici par l’autrice du milieu

dans  lequel  elle  vit  souligne  particulièrement  les  principales  caractéristiques  de  celui-ci :  sa

fermeture à l’autre, à la fois revendiquée par les femmes trans et subies, mais aussi son caractère

englobant puisqu’il concerne à la fois la vie au sens de la vie quotidienne mais aussi dans le sens de

gagner sa vie. Dans son œuvre, l’autrice met également en avant l’esprit de communauté qui règne

entre ces femmes et qui est présent dans la citation ci-dessus à travers l’usage récurent du pronom

personnel « nous ». Cet esprit de communauté renvoie du point de vue matériel entre autres aux

conseils pratiques que lui donnent les autres femmes trans dès qu’elle arrive à Hambourg288 ou

encore par le partage d’un même logement entre certaines d’entre elles289, mais aussi sur le plan

psychique à un certain sentiment d’appartenance à cette communauté, évoqué à plusieurs reprises

par la narratrice. Ainsi, lors de son deuxième séjour à Hambourg, Kathy Dee compare ce sentiment

à la sensation physique de l’eau sur sa peau alors qu’elle est dans son bain :

Recueillie comme une petite sœur qui se serait perdue dans le grand monde. Enfant prodigue. Je

vis la solidarité d’un groupuscule humain, minorité quasi raciale. Je sens mon appartenance

comme je perçois mon immersion dans cette eau tiède290.

287 J. CHANCEL et K. DEE, « Kathy Dee : “L’évolution des mœurs est une pseudo évolution” », Radioscopie, 8 
janvier 1975.

288 K. DEE, Travelling, 1974, p. 131-135.
289 Par exemple, lorsque Tina propose à Linda qui revient de tournée de cohabiter : K. DEE, Travelling, 1974, p. 198.
290 K. DEE, Travelling, 1974, p. 182.
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Dans les premières phrases de l’extrait, il  est intéressant de noter qu’elle oppose le « grand

monde » à  leur  communauté  à  laquelle  sont  associés  des  mots  et  expressions qui  connotent  la

petitesse comme « groupuscule » et « minorité ». Opposer ainsi la petitesse et la grandeur lui permet

d’associer  la  première  au  soutien  et  à  l’entraide  entre  pairs  et  de  rendre  la  manière  dont  la

marginalisation sociale dont ces femmes trans et travailleuses du sexe font l’objet devient pour elles

un atout lorsqu’elles s’unissent pour (sur)vivre291. À l’inverse, le « grand monde » renvoie à l’idée

d’un danger puisque sa taille entraîne le risque de se perdre. De plus, la narratrice fait le lien entre la

communauté que constituent ces femmes trans, la solidarité qui règne entre elles et une famille

comme le signale l’usage d’un champ lexical consacré avec les expressions « enfant » et « petite

sœur ». Cette phrase fait donc de la communauté dans laquelle évolue Kathy Dee à Hambourg une

famille prête à adopter de nouvelles filles – la narratrice dit avoir été « recueillie comme une petite

sœur » – plutôt que de les voir livrées à elles-mêmes. Enfin, cette famille a la particularité de mettre

de côté les hiérarchies habituellement à l’œuvre dans les groupes familiaux : il n’y a pas d’un côté

les parents et de l’autre les enfants, pas d’homme, seulement des « sœur[s] » et donc différentes

personnes placées sur le même plan, à égalité.

Dans L’Étiquette, cet esprit de communauté et même de solidarité entre les femmes trans dans

Travelling semble plus diffu. Il n’est pas complètement absent de l’œuvre de Barbara Buick  pour

autant.  Le  meilleur  exemple  de  cette  solidarité  existante  entre  personnes  trans  dans  l’œuvre

concerne la manière dont l’autrice apprend la possibilité de bénéficier d’une vaginoplastie et est

mise en relation avec son chirurgien. Celle-ci s’oppose alors à l’incapacité des médecins qu’elle a

rencontrés  jusqu’alors  à  lui  permettre  d’accéder  à  des  procédures  de transition physique.  Alors

qu’elle ignorait jusqu’alors la transidentité de son amie américaine qui semble être stealth la plupart

du temps, celle-ci fait le choix de la lui révéler, ce que la protagoniste ne comprend d’abord pas au

point que son amie doit insister sur le fait qu’elle désire avant tout l’aider :

– Mais, dis-je enfin au bout d’un moment, pourquoi m’avoir révélé un pareil secret ?

– Je te le répète, parce que nous voulons t’aider. J’en ai discuté longuement avec mon mari, il

est entièrement de mon avis. Je suis horrifiée de te voir ainsi clouée vivante comme un oiseau

qui n’a qu’un seul tort, celui de ne pas voler comme les autres. As-tu confiance en moi ? Bien !

En ce cas, laisse-moi faire…

291 Cette union quasi familiale entre les femmes trans travailleuses du sexe à Hambourg doit cependant être nuancée. 
En effet, de par le manque de perspectives d’emploi dont elles sont victimes, il existe également des rivalités avec 
d’autres femmes trans, visibles entre autres dans l’œuvre à travers l’exemple de la première sortie de Kathy Dee 
comme prostituée. Lors de celle-ci, une autre femme l’enjoint à partir, car elle ne la reconnaît pas comme femme et 
la considère comme un homme travesti n’ayant donc pas sa place dans le quartier qui leur est réservé : K. DEE, 
Travelling, 1974, p. 153-154.
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Je ne sais pas ce qu’elle entend par là, mais pour rien au monde je ne veux intervenir dans ses

projets292.

Une fois passée sa réserve initiale, Barbara Buick semble finalement comprendre que son amie

n’aurait pas dévoilé « un pareil secret » si ce n’était pas dans une démarche altruiste envers elle et

s’abandonne complètement à ce que celle-ci prévoit pour elle. En l’occurrence, cette femme lui

annonce peu de temps après avoir pris rendez-vous avec son chirurgien pour Barbara Buick. S’il n’y

a pas ici réellement de groupe ou de réseau préexistant à cette entraide entre personnes trans, la

reconnaissance par son amie d’une situation qu’elle a elle-même vécue chez Barbara Buick entraîne

pour elle la nécessité de se dévoiler pour lui apporter son aide. En retour, l’autrice évoque dans

certains passages de L’Étiquette comment rendre publique sa transidentité à travers la publication

de son autobiographie a en partie pour but de faire évoluer les mentalités voire les lois françaises

sur la question, ce qui est sa manière de contribuer à l’effort communautaire293.

En revanche, Barbara Buick montre aussi comment sa transidentité induit une rupture avec des

communautés  auxquelles  elle  pense  d’abord  appartenir :  celle  des  homosexuels294 et  celle  des

danseurs et danseuses de cabaret travestis.  Concernant cette dernière, elle mentionne deux autres

danseuses de cabaret trans. Mais aucune d’entre elles n’est nommée dans le récit : l’une meurt dans

un accident d’avion ce qui est à peu près la seule chose que le lectorat apprend à son sujet 295, la

deuxième est l’amie qui permet à l’autrice d’avoir accès à une vaginoplastie296.  Le cas de cette

dernière  est  intéressant :  personne ne  semble  avoir  connaissance de  sa  transidentité  si  ce  n’est

finalement la protagoniste à qui elle se confie pour pouvoir l’aider. Bien que trans et danseuse de

cabaret, elle ne subit pas comme Barbara Buick l’assignation à la catégorie de travesti, soit qu’elle

soit parvenue à s’extraire de celle-ci contrairement à l’autrice – en usant d’un autre nom peut-être,

car l’on sait qu’elle a pu se marier suite à l’obtention de son changement d’état civil en Allemagne

–, soit qu’elle ait commencé sa carrière après sa transition. Sur cette question de la sociabilité avec

d’autres femmes trans dans le milieu des cabarets de travestis, le parcours de Barbara Buick semble

donc assez éloigné du témoignage d’autres femmes trans ayant exercé une carrière de danseuse dans

celui-ci dans les années 1950 et 1960. Certaines d’entre elles décrivent les loges comme des lieux
292 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 178-179.
293 Voir 1.1.2 Une volonté de témoignage inscrite dans les œuvres.
294 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 43 : « Par la suite, j’eus d’autres exemples, identiques, qui me contraignirent à 

reconnaître que, d’instinct, les homosexuels me rejetaient. Mais, à cette époque, naïvement, je croyais faire partie 
de leur milieu. »

295 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 84. Cette personne est désignée au masculin par Barbara Buick mais celle-ci 
évoque « sa condition » ce qui fait le lien avec la manière dont elle évoque sa propre transidentité. De plus, 
l’« accident d’avion, au cours d’une tournée au Japon » qui entraîne la mort de ce « travesti » pourrait être le même 
que celui qu’évoque Maxime Foerster lorsqu’il cite l’anecdote de la photographie accrochée au miroir du la loge du
Carrousel « de cinq collègues décédées dans un accident d’avion au Japon en 1966 »  : M. FOERSTER, Elle ou 
lui ?, 2012, p. 109.

296 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 178.
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de sociabilité entre personnes trans et dans une moindre mesure d’entraide entre pairs, notamment

sur la question de l’accès à des processus de transition médicale, malgré la rivalité qui y règne

souvent297. L’autre explication possible de cette relative absence de collègues trans dans le récit de

sa vie pourrait être que l’autrice de L’Étiquette passe sous silence ses affinités avec d’autres femmes

trans pour mettre en avant son identité de femme plutôt que sa transidentité. En ce sens, un parallèle

serait possible avec Christine Jorgensen à propos de laquelle Patrick Califia écrit : « Dans son livre,

elle parle peu d’autres transsexuels, en partie parce qu’il n’y en avait guère, mais aussi parce que

Jorgensen refuse d’être une transsexuelle ; elle veut être une femme298. »

Ainsi,  bien  que  peu  présente  dans  l’autobiographie  de  Barbara  Buick,  la  solidarité  entre

personnes  trans  permet  bien  dans  les  deux  récits  de  dépasser  la  marginalisation  subie  par  les

autrices en raison de leur transition, que ce soit  en leur permettant l’accès à un travail  – aussi

marginalisé soit-il  – ou un point de vue extérieur mais compatissant sur les difficultés qu’elles

rencontrent.  Surtout,  c’est  également  par  le  biais  de  la  solidarité  entre  personnes  trans  que  se

diffusent souvent les possibilités d’accès à une transition médicale. Nous allons donc aborder plus

en détails cette question de l’accès aux soins et aux parcours médicaux de transition qui a déjà été

suggérée à travers l’exemple de la transmission à Barbara Buick de la possibilité de bénéficier

d’une vaginoplastie au Maroc.

2.2. Des parcours individuels bien qu’inscrits dans un contexte 
historique commun

Dans les œuvres, les deux autrices relatent par quels moyens elles accèdent à des processus de

transition médicale. Cependant, leurs parcours de transition, bien que tous deux inscrits dans le

contexte de la fin des années 1950 au début des années 1970 en France et en Belgique, n’accordent

pas la même importance aux deux pans hormonaux et chirurgicaux de leur transition médicale.

Celles-ci entretiennent également des liens différents avec les institutions et les professionnel·les de

santé. Enfin, la question de l’accès des autobiographes à une transition médicale est l’occasion de

s’intéresser à la manière dont les autrices jouent des différents points de vue qui sont les leurs au

cours de leur vie – de celui qu’elles ont à la période relatée au regard qu’elles portent sur le monde

et la société au moment de l’écriture de l’autobiographie.

2.2.1. Accès à des moyens médicaux de modifications corporelles

Même si elle ne raconte pas son parcours personnel quant aux thérapies hormonales,  Barbara

Buick sous-entend la circulation de traitements hormonaux dans les cabarets qu’elle fréquente. Il est

297 Voir M. FOERSTER, Elle ou lui ?, 2012, p. 108-109.
298 P. CALIFIA, Le mouvement transgenre, 2003, p. 47.
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connu par ailleurs que les danseuses et danseurs de cabaret trans s’informaient les un·e·s les autres

des médicaments en usage pour entreprendre une transition hormonale, ceux-ci étant alors en vente

libre en France299. L’autobiographe aborde alors les effets indirects d’un décret de police supposé

mettre fin ou en tout cas limiter la pratique du travestissement dans les cabarets de Paris en 1949.

Face à l’interdiction pour les danseuses et danseurs assigné·e·s au sexe masculin de porter des

perruques et des vêtements dits féminins, Barbara Buick écrit :

C’est donc par la vertu de ce décret surprenant que les travestis commencèrent à se laisser

pousser les cheveux. Les poitrines ne tarderont guère300 !

Bien  qu’implicite,  cette  évocation  des  traitements  hormonaux  utilisés  dans  le  cadre  des

transitions des femmes transgenres démontre leur existence à la période relatée et dans les milieux

que fréquente l’autrice, puisque cette mention des poitrines suit celle de la pousse des cheveux : il

ne s’agit donc pas d’utiliser des implants mais bien d’une croissance de leur poitrine provoquée par

l’action d’hormones. Ce passage souligne encore une fois la porosité entre les « travestis » pour qui

le travestissement n’est qu’un costume de scène et celles pour qui celui-ci constitue un moyen de

vivre leur identité féminine malgré les discriminations dont elles sont victimes dans l’accès à un

travail. De plus, la description donnée par l’autrice d’elle-même suite à sa vaginoplastie confirme

qu’elle a probablement elle-même bénéficié également d’un traitement hormonal :

Encore mince, élancée, j’ai le ventre toujours plat, des hanches restées malheureusement trop

étroites à mon gré mais une poitrine ferme et en pomme qui me rassure ainsi que le triangle fin

du sexe qui ne permet aucune équivoque possible301.

En ne suggérant la possibilité d’avoir recours à des hormones de substitution qu’implicitement,

à  travers  la  description  des  effets  qu’elle  en  attendait  et  qu’elle  a  obtenu,  Barbara  Buick  re-

naturalise  ici  son  corps  de  femme  trans  comme  biologiquement  féminin.  La  croissance  des

poitrines, à l’image de la pousse des cheveux citée juste avant, est décrite comme un processus

avant tout biologique sans qu’il ne soit jugé pertinent de mentionner l’intervention d’hormones de

synthèse dans cette évolution. Il peut s’agir aussi d’une façon de se protéger et de protéger les

pharmacien·ne·s qui lui délivrent ainsi qu’aux autres femmes transgenres leur traitement, puisque la

prise  en  charge  médicale  des  personnes  trans  se  fait  en  France  de  manière  officieuse 302 et  les

299 Voir par exemple à ce sujet le témoignage de Bambi sur la manière dont elle a obtenu de Coccinelle le nom du 
médicament à acquérir pour entreprendre une transition hormonale féminisante : S. LIFSHITZ, « Bambi », 2021.

300 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 83. Ce passage est cité par Maxime Foerster : Elle ou lui ?, 2012, p. 107.
301 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 202.
302 Au début des années 1980, soit une décennie plus tard, Élodie, une femme trans qui témoigne dans l’ouvrage 

collectif sur la question trans dirigé par le Pasteur Doucé, raconte la situation précaire des médecins acceptant de 
contribuer médicalement à la transition des personnes trans : leur prise en charge médicale « se pratique en France 
officieusement. Il faut savoir que l’Ordre des Médecins reste peu convaincu de la nécessité de satisfaire les 
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femmes trans ne font pas partie du public prévu pour la délivrance d’hormones féminines dans les

officines, même si celles-ci sont disponibles en vente libre.

De son côté, Kathy Dee met en avant l’impossibilité pour elle de faire une transition médicale

en Belgique et  d’y être acceptée comme femme trans.  Elle raconte en effet,  après son premier

voyage à Hambourg où elle commence une transition hormonale grâce aux hormones vendues dans

les pharmacies hambourgeoises y compris en l’absence d’ordonnance303 et grâce à Bettina qui lui

apprend à effectuer seule une injection intramusculaire304, ses vaines tentatives pour s’en procurer

en Belgique. Elle tente d’abord de se présenter dans des pharmacies en prétendant avoir oublié son

ordonnance comme on lui avait conseillé de le faire à Hambourg, mais aucun·e des pharmacien·ne·s

n’accepte de lui délivrer son traitement. Elle décide donc de prendre rendez-vous avec un médecin

belge mais celui-ci refuse de lui prescrire des hormones sans lui faire subir au préalable des tests à

la fois physiques et psychologiques, ce qu’elle refuse305.

Le traitement hormonal de Kathy Dee a donc une importance toute particulière dans la structure

de son autobiographie puisqu’à partir de ce premier séjour à Hambourg306, le récit est structuré par

deux aller-retours entre son pays d’origine et l’Allemagne où elle peut obtenir son traitement. S’il

semble  donc,  par  comparaison entre  les  parcours  des  deux autrices  dans  les  œuvres,  plus  aisé

d’accéder à un traitement hormonal en France qu’en Belgique, on peut noter que Barbara Buick

demande également un certificat à un médecin allemand pour appuyer sa demande de changement

d’état civil307 suite au refus de celui-ci par la justice française. Les professionnel·le·s de la santé

allemand·e·s semblent donc dans les deux cas plus ouvert·e·s sur les questions trans et intersexes,

puisqu’il faut noter que c’est déjà un médecin allemand qui a révélé à Barbara Buick sa possible

intersexuation des années plus tôt308.

Sur le plan chirurgical, le séjour au Maroc de Barbara Buick309 met en évidence l’impossibilité

jusqu’à  la  fin  des  années  1970  voire  jusqu’au  début  des  années  1980  d’avoir  recours  à  des

opérations de réassignation sexuelle en France. En effet, celles-ci y sont alors interdites puisqu’elles

sont assimilées à des castrations sans nécessités médicales310. Les personnes trans et donc ici les

transsexuels, aussi les médecins qui leur sont favorables sont-ils très surveillés : ils ne peuvent pas se permettre une 
erreur. » J. DOUCÉ (éd.), La Question transsexuelle, 1986, p. 35.

303 K. DEE, Travelling, 1974, p. 147.
304 K. DEE, Travelling, 1974, p. 148-149.
305 K. DEE, Travelling, 1974, p. 172-173.
306 K. DEE, Travelling, 1974, p. 125-163.
307 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 226.
308 Voir 2.1.1 Des tentatives de justification de la transition.
309 Le séjour de Barbara Buick à la clinique est d’abord évoqué dans le premier chapitre du récit : B. BUICK, 

L’Étiquette, 1971, p. 7-11. Il est alors interrompu par plusieurs apartés qui lui permettent, entre autres, d’expliquer 
la genèse de son projet autobiographique. Puis, il est abordé plus longuement au chapitre « Un haut mur sombre » : 
B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 176-186.

310 M. FOERSTER, Elle ou lui ?, 2012, p. 148.
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femmes trans qui souhaitent être opérées, notamment dans le cas de chirurgies génitales, sont donc

contraintes de se rendre à l’étranger. Connaissant le contexte historico-politique dans lequel Barbara

Buick se fait opérer et  sachant qu’elle se rend au Maroc pour avoir recours à une vaginoplastie,

nous pouvons supposer que son chirurgien est certainement le Docteur Georges Burou, puisqu’il est

l’un des chirurgiens les plus connus parmi les femmes trans en France et au-delà en Europe de la fin

des années 1950 aux années 1970311. Celui-ci est notamment resté dans l’histoire pour avoir opéré

certaines  danseuses  trans  du  célèbre  Carrousel  telles  que  Coccinelle  ou  encore  Bambi.

Maxime Foerster  note  de  plus  que  les  vaginoplasties  du  Docteur  Burou  sont  particulièrement

réputées  à  l’époque  parmi  les  femmes  transgenres,  car  celui-ci  développe  une  technique  alors

innovante qui lui permet de construire le néo-vagin à partir de la peau de la patiente et non de

matière plastique312.

La raison politique qui rend nécessaire ce séjour au Maroc n’est pas mise en avant dans le récit :

la surprise et le soulagement de savoir une telle opération possible priment dans ce passage sur la

réflexion politique autour des lois l’empêchant d’effectuer librement une transition en France313.

Barbara Buick insiste cependant sur le coût que représente pour elle et les autres femmes trans la

nécessité de se faire opérer au Maroc, puisqu’en plus de celui de l’opération en elle-même il faut

alors prévoir  les frais inhérents au voyage.  Avant l’opération,  alors que l’amie qui vient de lui

confier qu’elle a elle-même eu recours à une vaginoplastie lui apprend où elle devra se rendre pour

bénéficier de cette chirurgie, l’autrice évoque ce sujet d’inquiétude comme une nuance au bonheur

que constitue pour elle la découverte de la possibilité de cette opération :

Et  soudain  l’euphorie  se  transforme  en  inquiétude.  L’argent  du  voyage,  celui  d’une  telle

opération, les jours de clinique314…

Cette question du coût de l’opération désirée est également suggérée dans  Travelling315 mais

Kathy Dee ne raconte pas explicitement avoir recours à une vaginoplastie dans son œuvre. Elle

suggère pourtant en avoir bénéficié dans son entretien avec Jacques Chancel l’année qui suit la

publication  de  son autobiographie316.  Dans  cette  dernière,  cette  chirurgie  n’est  mentionnée  que
311 Celui-ci n’est pas explicitement nommé dans L’Étiquette, mais l’est dans d’autres autobiographies de femmes trans,

parmi lesquelles nous pouvons mentionner celle de Jan Morris : L’Énigme. D’un sexe à l’autre, 1974, pour la 
traduction française. Citée par S. STONE, « L’Empire contre-attaque », Comment s’en sortir ?, n° 2, 2015, p. 23.

312 M. FOERSTER, Elle ou lui ?, 2012, p. 114.
313 Bien que rétrospectif, le récit de Barbara Buick adopte le plus souvent le point de vue de l’autrice au moment des 

faits. Sur la question des différents points de vue utilisés par les autobiographes, voir notamment : J. LECARME et 
É. LECARME-TABONE, L’Autobiographie, 1999, p. 27-28. Nous développerons ce point plus en détails dans la 
suite de cette sous-partie : 2.2.3 Énonciation et points de vue dans le récit de leur transition médicale.

314 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 179.
315 Babsy dit ainsi à Kathy Dee : « Tu verras, Maus, tu reviendras. Tu voudras aussi te faire opérer. / Pour cela il faut 

du fric et ton boulot ne te paiera certainement pas assez. » K. DEE, Travelling, 1974, p. 136.
316 J. CHANCEL et K. DEE, « Kathy Dee : “L’évolution des mœurs est une pseudo évolution” », Radioscopie, 8 

janvier 1975.
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comme une possibilité future, soit qu’elle ne soit faite que dans les mois qui séparent la rédaction de

l’autobiographie et l’entrevue, soit qu’elle fasse l’objet d’une ellipse du récit. Dans les deux cas,

elle ne constitue pas l’aboutissement du parcours vers une identité féminine qui y est décrit. Au

contraire,  la  vaginoplastie  dont  bénéficie  Barbara  Buick  agit  dans  L’Étiquette comme  un

déclencheur du récit. Le premier chapitre de l’œuvre, intitulé « La promesse317 », raconte les étapes

préliminaires à cette opération du trajet vers la clinique à l’anesthésie. Il mentionne dans ce contexte

une promesse portant sur le projet  d’« écrire,  non pas [sa] vie,  mais un récit  de [son] cas,  peu

ordinaire318 », promesse faite à l’écrivain Pierre Benoît avant la mort de celui-ci.  Si le chapitre

s’achève  sur  l’anesthésie  de  Barbara  Buick,  le  chapitre  suivant  reprend  en  page  12  par

l’introduction  de  son  récit  d’enfance  qui  constitue  le  début  du  récit  chronologique  de

l’autobiographie  en  lui-même.  Nous  n’avons  donc  pas  d’emblée  connaissance  des  suites  de

l’opération, mais il est manifeste que l’autrice s’est réveillée puisqu’elle poursuit alors son projet

autobiographique.

Ainsi  les  exemples de l’importance accordée respectivement par  Kathy Dee et  par  Barbara

Buick dans leur autobiographie à différents processus de transition médicale montrent que, même

dans  un  contexte  peut  être  encore  plus  normatif  qu’aujourd’hui  qui  se  ressent  dans  les

autobiographies puisqu’il  semble inconcevable pour les autrices de ne pas faire de chirurgie de

réassignation  sexuelle319,  les  deux  autrices  semblent  vivre  et  surtout  racontent  des  parcours  de

transition avant tout individuels. Si ceux-ci peuvent servir d’exemple des moyens à la disposition

des femmes trans d’accéder à une transition médicale des années 1950 au début des années 1970, à

la fois de façon synchronique pour le lectorat contemporain aux œuvres et de manière diachronique

pour disposer de témoignages d’époques aujourd’hui, ils ne doivent pas être vu comme absolus. Au-

delà de ces spécificités de leurs parcours, les deux autobiographes entretiennent et mettent en avant

dans les œuvres des relations différentes au pouvoir médical exercé sur leur transition.

317 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 7-11.
318 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 10.
319 Pour comparaison, parmi les personnes trans ayant répondu à l’enquête réalisée en France en 2010 par Alain Giami,

Emmanuel Beaubatie et Jonas Le Bail, 29,4 % des répondant·e·s ont eu recours à une chirurgie de réassignation 
génitale et 66,9 % de celles et ceux qui n’ont bénéficié ni d’une opération visant à leur stérilisation ni d’une 
chirurgie de réassignation envisagent de le faire par la suite : A. GIAMI, E. BEAUBATIE et J. LE BAIL, 
« Caractéristiques socio-démographiques, identifications de genre, parcours de transition médico-psychologiques et
VIH/sida dans la population trans », Bulletin Épidémiologique Hebdomadaire, n° 42, 22 novembre 2011, p. 436. Ce
pourcentage doit cependant être relativisé, puisque l’enquête a été menée avant la loi de modernisation de la justice 
du XXIe siècle et donc à une période où les tribunaux français exigent encore souvent des personnes transgenres une 
preuve qu’elles ont subies une stérilisation médicale, voire une opération de réassignation génitale, comme 
préalable à la rectification de leur état civil.
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2.2.2. Des positionnements critiques vis-à-vis du pouvoir médical sur leurs 
transitions

Le récit  fait  par  Kathy  Dee  des  obstacles  qu’elle  rencontre  pour  accéder  à  son  traitement

hormonal en Belgique, alors qu’elle précise que l’interruption de celui-ci affecte son humeur et sa

santé mentale, est effectué en parallèle d’une critique de la médicalisation imposée aux femmes

transgenres  et  du  non-respect  de  son  autodétermination.  En  effet,  si  elle  décide  finalement  de

consulter des médecins, une première fois en Belgique puis en Allemagne320, elle n’abandonne pas

pour autant son positionnement critique sur la normativité qui lui est alors imposée. Sa première

réaction hostile a lieu dès le début de sa consultation avec le médecin belge 321. Celui-ci la plaint et

lui  annonce que son cas est  « inguérissable » comme ceux similaires au sien,  suivent alors ces

remarques :

Inguérissable, forcément puisque je ne suis pas malade. C’est ce qu’ils disent tous, tous. Les

hôpitaux psychiatriques sont pleins de gens en bonne santé. Ce sont les autres qui322.

L’adverbe « forcément » et l’antithèse produite par cette association entre l’idée d’une guérison

et l’absence de maladie renforcent l’argument de Kathy Dee, puisqu’elle insiste sur l’absurdité de la

pitié dont fait preuve le médecin à son égard : elle ne peut pas guérir d’une absence de maladie. La

suite du passage montre cependant qu’elle a également conscience des arguments que pourrait lui

opposer le médecin si elle prononçait ces mots à haute voix. Elle fait alors preuve d’autodérision en

faisant le parallèle avec des patient·e·s d’un hôpital psychiatrique qui prétendraient être « en bonne

santé ».  La dernière  phrase du passage quant  à  elle  est  manifestement  inachevée,  pourtant  elle

s’achève par un point. Cette ponctuation peut avoir pour rôle de signifier que la protagoniste est ici

tirée de ses pensées par la reprise du dialogue avec le médecin à la phrase suivante. Pourtant, ce

passage peut aussi être lu comme une remarque rétrospective de la narratrice, le « je ne suis pas

malade »  signifiant  dès  lors  de  manière  générale  son  refus  d’une  conception  médicalisante  et

psychiatrisante de la transidentité. En effet, Kathy Dee accorde une grande importance au fait de

pouvoir déterminer elle-même son genre et les processus dont elle a besoin dans le cadre de sa

transition. Un extrait de la suite de la consultation de ce même médecin insiste particulièrement sur

ce point :

320 K. DEE, Travelling, 1974, p. 173-174 et 179-180.
321 K. DEE, Travelling, 1974, p. 167.
322 K. DEE, Travelling, 1974, p. 173.
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Comprenez-moi bien ; j’ai simplement envie de changer de formes comme je pourrais avoir

envie de changer de style de vêtements, de profession, de coiffure ou de marque de lames de

rasoir323.

Cette énumération associe des éléments qui renvoient souvent par connotation à la féminité –

les « vêtements », la « coiffure » – et d’autres qui ont une connotation masculine – la « profession »

puisque les femmes mariées sont plus souvent sans emploi dans les années 1970 que de nos jours,

les « lames de rasoir ». L’association de cette décision de prendre ou non des hormones dans le

cadre de sa transition à des éléments futiles de la vie quotidienne de toutes et de tous – à l’exception

de  la  profession  qui  a  un  caractère  plus  engageant  –  minimise  son  importance  et  lui  permet

d’insister sur sa capacité à en décider par elle-même. Elle suggère par le raisonnement par l’absurde

qu’il  serait  inconcevable  de  devoir  consulter  un  médecin  pour  être  autorisé  à  changer  de

« vêtements » ou de « marque de lames de rasoir ».  Mais là encore, ce passage qui s’insère au

milieu de la phrase du médecin qui refuse de lui prescrire des hormones sans la « soumettre au

préalable à des tests physiques et psychologiques assez longs » peut être lu à la fois comme une

retranscription des pensées de Kathy Dee au moment de l’événement qu’elle relate et comme une

remarque insérée  a posteriori dans la narration. Selon l’interprétation retenue par le lectorat, la

deuxième personne utilisée au début du passage prend une signification différente : dans le premier

cas, elle renvoie au médecin et signifie l’impatience de la protagoniste qui s’attendait à recevoir

cette réponse ; dans le second cas, le référent de la deuxième personne utilisée est le lectorat et cette

interruption par la narratrice, même si elle n’a pas lieu réellement durant l’événement auquel cette

scène fait référence, lui permet de minimiser un peu plus l’importance des paroles qui sont alors

prononcées par le médecin. Elle met dès lors en avant son désir d’autonomie envers la médecine.

En fait,  Kathy Dee évoque déjà sa défiance envers la médecine pour prendre en charge sa

transition un peu plus tôt dans le récit : lors d’une dispute avec son épouse qui l’enjoint à voir un·e

médecin, dans le but que celle-ci ou celui-ci la dissuade d’effectuer une transition de genre, Kathy

Dee lui répond « Que peut pour moi un médecin ? » et lorsque son épouse précise qu’il s’agirait

d’un·e psychiatre, il est intéressant de noter que c’est la prévision de la réponse de celle-ci ou celui-

ci  qui  entraîne  son  refus  d’en  consulter  un·e :  « Il  me  dira  que  je  m’installe  dans  la  névrose

d’angoisse324. »  En prévoyant  la  réponse  de  la  ou du professionnel·le  de  santé,  la  protagoniste

s’affranchit  des institutions médicales puisqu’elle n’a même pas besoin d’une consultation pour

anticiper la réponse qui lui serait apporté face à son besoin d’une transition.

323 K. DEE, Travelling, 1974, p. 173.
324 K. DEE, Travelling, 1974, p. 167.
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Bien que ce soit plus secondaire dans le récit, Kathy Dee s’oppose également aux médecins

qu’elle rencontre en raison de la normativité dont ils font preuve quant aux rôles supposés des

femmes  et  des  hommes  dans  la  société.  En  effet,  le  médecin  qui  refuse  de  lui  prescrire  des

hormones en Belgique et celui qu’elle consulte pour avoir une ordonnance en Allemagne attendent

tout deux d’elle qu’elle sache cuisiner, coudre, etc325. Lors de la première consultation que nous

avons  déjà  évoquée  précédemment,  la  réponse  faite  par  la  protagoniste  au  médecin  n’est  pas

retranscrite mais suite à un intermède consacré dans la narration à ce qui fait d’elle « une piètre

ménagère » arrive le refus du médecin même si ce n’en est pas la raison. Suite à sa consultation du

médecin allemand qui lui remet finalement la prescription qu’elle attendait, elle raconte à son amie

Babsy qu’il lui « a demandé si [elle] aimai[t] faire la cuisine ». Si sa réponse négative n’a pas été

vue comme le médecin comme une contre-indication à la prescription, Kathy Dee ironise alors sur

le fait que ce sera peut-être un effet secondaire du traitement hormonal vu les attentes des médecins

sur ce point :

« Peut-être qu’au fil de la Transformation. En lieu et place de sexe atrophié, compensation pour

la Rabougrie Racine326. »

La relation de Barbara Buick aux institutions médicales est elle plus ambiguë. Si elle ne dévoile

pas  par  quel  moyen  elle  a  accès  à  un  traitement  hormonal,  son  parcours  pour  accéder  à  une

opération de réassignation génitale révèle l’évolution de sa position vis-à-vis des médecins selon

leur capacité à accéder à son besoin de féminiser son apparence, ce qui n’était pas le cas chez Kathy

Dee qui se moque également des attentes normatives du médecin allemand qui lui a prescrit les

hormones  dont  elle  a  besoin.  Dans  un  premier  temps,  Barbara  Buick  raconte  comment  Mike,

docteur qu’elle connaissait déjà auparavant même s’il s’agit de sa première évocation dans le récit,

l’adresse  à  un  gynécologue  qui  lui  révèle  pour  la  première  fois  l’existence  de  procédures

expérimentales permettant des modifications corporelles,  même s’il  n’est  pas précisé ce dont il

s’agit :

– […] Notre science se montre encore impuissante en ce domaine. Nos laboratoires obtiennent

quelques résultats encourageants, mais vous n’êtes pas un cobaye, n’est-ce pas ?

J’ai  beau  lui  déclarer  que  je  me  prêterai  à  toutes  les  expériences  possibles,  il  s’y  oppose

formellement327.

Paradoxalement, ce n’est pas à un refus de reconnaître son autodétermination de femme trans et

son besoin de procédures médicales pour modifier son apparence que Barbara Buick fait face ici –

325 K. DEE, Travelling, 1974, p. 173 et 182.
326 K. DEE, Travelling, 1974, p. 182.
327 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 109.
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elle dit d’ailleurs un peu plus tôt de Mike qu’« il diagnostique immédiatement la nature exacte de

[son] mal328 » – mais au déni de sa liberté à disposer de son corps, y compris pour le mettre à la

disposition de la science si cela peut lui permettre d’obtenir ce qu’elle désire. Les choix de l’autrice

dans la manière dont elle retranscrit  ce dialogue entre elle-même et  son médecin sont dès lors

intéressants à analyser : le discours direct met en avant le pouvoir accordé et qu’elle accorde à la

médecine, ce que renforce l’usage du « nous » signifiant que le gynécologue consulté parle au nom

de  l’ensemble  de  ses  confrères  et  consœurs  et  non  en  son  nom  propre.  Face  à  celui-ci,  la

narrativisation de la suite de la conversation renforce le message qu’elle cherche à transmettre  : le

refus par la médecine de reconnaître sa « capacité d’agir329 » et à prendre des décisions éclairées

quant  à  son  propre  corps.  Là  encore,  les  pronoms  personnels  utilisés  signalent  son  sentiment

d’impuissance puisqu’au « je »  répété  dans les  deux premières  propositions s’oppose une seule

occurrence du pronom « il » qui suffit à donner un caractère définitif au refus du médecin. À ce

stade du récit,  Barbara Buick raconte les conséquences sur sa santé mentale de cette révélation

d’une possibilité de transition médicale suivie d’un refus de lui permettre d’y accéder :

Mon brave docteur tente tout pour me distraire, mais il a involontairement déclenché le signal

d’alarme ; je sais maintenant qu’il existe en ce monde un moyen de sortir de l’impasse et qu’il

me faudra énormément de patience et de sacrifices pour accéder à cette délivrance330.

Malgré la déception ressentie,  l’appellation « mon brave docteur » par laquelle elle désigne

Mike et le fait qu’elle insiste sur le caractère involontaire de l’effet produit sur sa santé mentale et

sur la manière dont celui-ci s’efforce de lui changer les idées montrent qu’elle a malgré tout de

l’estime  pour  la  médecine.  Lorsqu’elle  bénéficie  finalement  d’une  vaginoplastie,  cette  estime

devient idolâtrie. En effet, elle insiste dans le chapitre consacré à cette question sur le fait que le

chirurgien et l’équipe médicale de la clinique où elle est opérée lui sauvent la vie à deux reprises  :

psychologiquement d’abord en lui permettant de devenir physiquement de son point de vue une

femme à part entière331 ; puis de façon littérale lorsqu’elle est sur le point de décéder en raison de

complications post-chirurgicales332. Les médecins sont donc considérés et décrits par l’autrice de
328 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 109.
329 Nous utilisons ici la traduction de Cynthia Kraus pour la notion d’agency utilisée par Judith Butler. Celle-ci désigne

la capacité d’un individu à résister aux pouvoirs normatifs : C. KRAUS, « Note sur la traduction », dans 
J. BUTLER, Trouble dans le genre : le féminisme et la subversion de l’identité, 2005, p. 21.

330 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 109.
331 « Le chirurgien a, certes, opéré un miracle physiologique, mais celui-ci en engendre un autre, psychologique. Dans 

mon esprit. Une libération incroyable en résulte. Du jour au lendemain, hantise, terreur, désespoir disparaissent 
comme par enchantement. Pour la première fois de ma vie, je me sens enfin dans ma peau. Le soleil n’est plus 
voilé, il brille d’une lumière pure qui inonde mon cœur et mon corps. » : B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 185-186.

332 « On coupe mes bandages, on m’inonde d’alcool. […] Des infirmières m’épongent le corps ; l’assistante se relève 
et scrute les réactions de la loque humaine que ce traitement a fait de moi. Le chirurgien se penche à son tour et ses 
traits détendus m’annoncent éloquemment que je viens de passer à côté. […] Une vive chaleur soudain parcourt 
mes veines et réchauffe les pulsations de mon cœur. Par curiosité, je lève ma main pour admirer le phénomène 
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L’Étiquette comme des sauveurs qui lui permettent une renaissance. Cette position rejoint celle de

Christine  Jorgensen  qui  démontre  dans  A Personal  Autobiography à  quel  point  elle  idole  ses

médecins qui permettent les modifications corporelles dont elle a besoin333.  Celle-ci a d’ailleurs

elle-même été le cobaye des médecins au sens premier du terme puisque sa transition hormonale et

chirurgicale au Danemark au début des années 1950 a été prise en charge dans la mesure où il

s’agissait alors d’une procédure expérimentale334.

Cette  évocation  des  positionnements  différents  des  autrices  sur  le  plan  de  leur  transition

médicale et de leur relation aux institutions dans des contextes historiques proches nous amène à

nous intéresser à la manière dont les deux autobiographes mobilisent une variété de points de vue,

notamment pour aborder leur accès à une transition médicale.

2.2.3. Énonciation et points de vue dans le récit de leur transition médicale

Alors que le genre autobiographique nécessite par définition un regard rétrospectif porté par les

autobiographes sur leur vie passée, celles-ci et ceux-ci ne rendent pas toujours explicite ce point de

vue postérieur aux événements relatés. De plus, comme le soulignent Jacques Lecarme et Éliane

Lecarme-Tabon, « la parfaite rétrospective d’une existence à partir d’un point ultime est une utopie :

le temps d’écrire le livre, la vie continue, et le moment de la rédaction se déplace335 ». Le point de

vue de l’autobiographe est donc par essence toujours ultérieur aux événements de la diégèse – une

parfaite  synchronie  serait  impossible,  y  compris  dans  les  dernières  pages  d’une autobiographie

parfaitement  chronologique  où  le  moment  de  l’écriture  rejoint  autant  que  possible  celui  de

l’événement.

Pourtant, certaines scènes des œuvres étudiées semblent adopter le point de vue de l’autrice au

moment de l’événement raconté. Dans L’Étiquette, c’est le cas de la scène déjà abordée où Barbara

Buick découvre la possibilité de bénéficier d’une vaginoplastie au Maroc. Dans ce passage, elle

insiste sur les émotions qu’elle ressent et sur l’effet produit sur elle par l’annonce du rendez-vous à

venir avec le chirurgien : « L’importance de la nouvelle [qui la] dépasse », « le plus merveilleux

cadeau », « l’euphorie » mais aussi l’« inquiétude336 ». Le recours de la narratrice à un point de vue

contemporain à cet événement repose aussi sur ce qu’elle ne dit pas : la loi française qui menace de

peines  judiciaires  les  instances  médicales  et  les  personnes  trans  qui  oseraient  se  prêter  à  la

« castration » d’une personne en bonne santé dans le cadre d’une transition par exemple. Barbara

extraordinaire qui s’opère sous mes yeux. Cette main de cire se colore de vie. » : B. BUICK, L’Étiquette, 1971, 
p. 184-185.

333 P. CALIFIA, Le mouvement transgenre, 2003, p. 36.
334 P. CALIFIA, Le mouvement transgenre, 2003, p. 36.
335 J. LECARME et É. LECARME-TABONE, L’Autobiographie, 1999, p. 27.
336 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 179.
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Buick comme narratrice aborde pourtant cette question plus tard dans le récit337. L’autrice en a donc

probablement  conscience  au  moment  où  elle  rédige  cette  scène,  sauf  si  l’on  suppose  que  la

rédaction de son autobiographie s’est étalée sur plusieurs années et qu’elle n’en a eu connaissance

qu’après avoir rédigé ce passage, mais même dans ce cas elle aurait alors pu le retravailler plus tard

pour adopter un point de vue contemporain à la publication.

Dans les passages consacrés à la vaginoplastie en elle-même et aux préparatifs de celle-ci, le

point de vue utilisé par Barbara Buick est là encore contemporain aux événements qu’elle relate

mais  cela  induit  un autre  effet  dans  le  récit.  Nous nous  intéressons  ici  notamment  au premier

chapitre où le récit des préparatifs de l’opération agit comme un déclencheur de l’autobiographie338.

Bien que la lectrice ou le lecteur se doute qu’elle s’en est relevée vivante puisqu’iel est en train de

lire  son  autobiographie  écrite  a posteriori,  l’usage  du  présent  de  narration  lui  permet  dans  ce

chapitre  de  décrire  le  déroulement  des  événements  tout  en  insistant  sur  l’état  de  tension  et

d’incertitude dans lequel elle se trouve alors339. Dans ce cadre, les passages rédigés au passé sont

réservés  aux  événements  qui  précèdent  directement  la  scène.  Cet  usage  d’un  point  de  vue

contemporain aux événements peut sembler artificiel, Philippe Lejeune écrit ainsi à propos de la

reconstitution d’un point de vue antérieur à celui de la rédaction, plus spécifiquement au sujet de la

reconstitution de la « voix » de l’auteur·e enfant dans le récit de son enfance :

Pour reconstituer la parole de l’enfant, et éventuellement lui déléguer la fonction de narration, il

faut abandonner le code de la vraisemblance (du « naturel ») autobiographique, et entrer dans

l’espace  de  la  fiction.  Alors  il  ne  s’agira  plus  de  se  souvenir,  mais  de  fabriquer  une  voix

enfantine, cela en fonction des effets qu’une telle voix peut produire sur un lecteur plutôt que

dans une perspective de fidélité à une énonciation enfantine qui,  de toute façon, n’a jamais

existé sous cette forme340.

Mais à  l’inverse,  lorsque le  point  de vue utilisé  assume son caractère  rétrospectif,  c’est  la

fluidité  de  la  diégèse  et  son caractère  véridique qui  peuvent  être  remis  en question.  C’est  par

exemple le cas dans l’évocation du recours aux hormones que nous avons mentionnée au début de

cette partie : « Les poitrines ne tarderont guère341 ! » Cette phrase rend explicite le point de vue

rétrospectif de l’autrice notamment en raison du futur utilisé : la prolepse n’est rendue possible que
337 Voir le dernier chapitre de l’autobiographie : B. BUICK, « Rétroviseur », L’Étiquette, 1971, p. 245-251.
338 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 7-11. Cependant, le point de vue de l’autrice est également contemporain aux 

événements dans la suite du récit de la vaginoplastie plus tard dans l’autobiographie : B. BUICK, L’Étiquette, 1971,
p. 176-186.

339 En effet elle a à ce moment-là peur de mourir sur la table d’opération. Voir notamment les premières phrases du 
récit : « La directrice de la clinique vient de me faire signer un papier la dégageant de toute responsabilité si je ne 
sortais pas vivante de l’opération. J’ai l’impression de signer ma propre condamnation à mort. » B. BUICK, 
L’Étiquette, 1971, p. 7.

340 P. LEJEUNE, Je est un autre, 1980, p. 10.
341 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 83.
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par le fait que la narratrice, comme l’autrice quand elle rédige son autobiographie, a connaissance

de ce qui suit l’événement qu’elle raconte alors. Ce futur qui s’insère dans un récit effectué en

grande  partie  au  passé  induit  une  rupture  dans  la  concordance  des  temps  et  par  là  dans  la

chronologie du récit qui ne respecte plus celle de l’histoire. Nous nous trouvons donc ici dans la

situation décrite par Jean Starobinsky où « l’autoréférence actuelle [du style] peut […] apparaître

comme un obstacle à la saisie fidèle et à la reproduction exact[e] des événements révolus342. » Mais

nous devons rappeler ici que Barbara Buick semble être en tension constante entre la peur d’en

révéler trop sur son parcours et son objectif de partager son expérience avec d’autres personnes

trans  en  recherche  de  solutions  mais  aussi  avec  le  grand  public  pour  faire  connaître  ces

problématiques.  Dans  ce  contexte,  cette  évocation  implicite  des  traitements  hormonaux  par  la

narratrice a plusieurs avantages : elle lui permet de révéler leur existence, même si cette simple

allusion n’est sûrement pas suffisante pour un lecteur ou une lectrice qui ne s’en doute pas déjà, tout

en conservant secret son propre parcours sur ce point.

Dans  Travelling,  Kathy  Dee  reconstruit  également  la  plupart  du  temps  pour  évoquer  sa

transition – notamment médicale – le point de vue qui était le sien au moment de l’événement.

Plusieurs  procédés sont  utilisés  par  l’autrice  pour  produire  cet  effet :  de  manière  générale,  elle

utilise principalement la première personne, de plus ces scènes sont souvent racontées au moyen de

dialogues avec d’autres personnes, enfin le fait que le style de l’œuvre s’inspire souvent de celui du

flux de conscience permet de reconstruire le courant de ses pensées et ainsi, s’il rompt avec le

réalisme traditionnel, provoque l’impression d’un récit rédigé sans effort de structure préalable –

l’œuvre n’est d’ailleurs pas structurée en parties ou en chapitres – et qui retranscrit ses pensées et

impressions  au  moment  décrit.  La  scène  de  la  première  injection  d’hormone  que  reçoit  la

protagoniste est un bon exemple de ce processus et de l’évolution possible entre un point de vue

rétrospectif et un autre ancré dans le moment raconté343. Dans cette scène, Kathy Dee rend visite à

Bettina qui doit lui apprendre à réaliser une injection intramusculaire. Elle a déjà pu se procurer des

hormones  dans  une  pharmacie.  Alors  que  la  scène  commence  par  un  dialogue  entre  les  deux

femmes trans qui sont seules dans un appartement, la description de Bettina que fait la narratrice au

moyen de phrases averbales provoque rapidement l’impression de voir avec elle ce qu’elle regarde.

Le fait qu’elle la décrive d’abord par des détails physiques pris isolement avant de préciser qu’elle

est entièrement nue renforce cette impression de suivre son regard, d’abord pudique face à cette

femme qu’elle ne connaît pas et qui la reçoit dévêtue puis plus assuré :

Yeux transparents jusqu’au fond. Jambes vierges de poils stériles. Ni jonc à la pointe acérée.

342 J. STAROBINSKY, « Le style de l’autobiographie », La Relation critique, 2001, p. 109-126, p. 111.
343 K. DEE, Travelling, 1974, p. 148-150.
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[…] Nue comme la Vénus au miroir de Vélasquez344.

De la même façon, Kathy Dee décrit un peu plus loin à l’aide du même procédé l’ambiance de

l’appartement juste après sa première injection d’hormones. Elle mobilise alors différents sens ce

qui crée un décalage entre l’effet produit d’une description globale de la scène et la concentration

accordée à seulement quelques détails de l’appartement et des deux personnes. Lorsque finalement

elle utilise un verbe conjugué, c’est au tour du sujet de celui-ci d’être ellipsé :

Tremblements imperceptibles. Chaleur stagnante. Briquet, ongles rouges. Maria. Saisit ma main

dans ses mains jointes345.

Dans  l’unique  passage  plus  narratif  de  cette  même  scène,  il  est  intéressant  d’analyser

l’évolution  des  temps  verbaux  utilisés.  En  effet,  alors  que  l’extrait  ci-dessous  utilise  d’abord

l’imparfait pour relater les étapes préparatoires de l’injection, Kathy Dee utilise ensuite le présent à

mesure que le moment décisif de celle-ci se rapproche, puis signifie son appréhension là encore au

moyen de phrases averbales et d’un futur qui lui-même ne prend sa signification que par rapport au

présent de la scène racontée :

Elle  déchirait  l’emballage  de  plastique,  extrayait  la  seringue  aux  trois  quarts  remplie  d’un

liquide incolore.  Croirait  que c’est  de l’eau. Elle frictionne ma fesse droite avec le tampon

imbibé  d’alcool.  Encore  temps  de  refuser.  La  chambre.  Une  cellule  de  pénitence.  Réalité

quotidienne. Demain. Tu auras cherché cet avenir sombre. Personne ne pourra rien346.

Cette évolution des temps du récit aboutit à une reconstruction du point de vue de Kathy Dee au

moment  où elle  vit  cette  première  injection :  si  l’énonciation commence de façon relativement

traditionnelle par une alternance entre des actions au passé et un dialogue au présent entre les deux

protagonistes,  la narratrice semble se replonger de plus en plus dans la scène vécue jusqu’à se

projeter dans le futur de celle-ci, et ce même si ce futur est antérieur au moment de la rédaction. Le

marqueur de temps déictique « demain » dont la signification repose sur le moment de l’énonciation

rend ce fait particulièrement explicite.

La question des parcours de transition des autobiographes et celle de la ou des manières dont

ceux-ci sont rendus dans les œuvres met donc en avant le fait qu’il n’existe pas qu’une façon de

faire  une  transition  de  genre,  pas  plus  qu’il  n’existe  une  seule  manière  de  raconter  celle-ci,  y

compris dans une même œuvre. Nous reviendrons sur ce point dans notre troisième partie consacrée

aux liens entretenus entre la transition des autrices et le langage, au sens de l’usage qu’elles font de

344 K. DEE, Travelling, 1974, p. 148.
345 K. DEE, Travelling, 1974, p. 150.
346 K. DEE, Travelling, 1974, p. 149.
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celui-ci  par  leur  style  et  en  rédigeant  leur  autobiographie  en  général.  De  plus,  ces  questions

soulignent le fait que leur transition médicale ne leur permet pas de dépasser tous les obstacles

auxquels  elles  sont  confrontées  et  il  nous  semble  important  d’analyser  comment  les  autrices

racontent et décrivent des positions sociales dont la marginalité et la précarité va au-delà de leur

transition.

2.3. D’une « étiquette » à l’autre : lorsque la transition ne résout pas 
toutes les assignations subies ou en provoque de nouvelles

L’utilisation par Barbara Buick du mot « étiquette » dans le titre de son autobiographie semble à

première vue renvoyer au processus d’assignation d’un sexe masculin ou féminin à la naissance

d’un  enfant,  sexe  qui  va  à  l’encontre  du  genre  vécu  par  les  personnes  trans347.  En  ce  sens,

l’assignation agit comme un marquage physique dont il semble difficile de se défaire tant il a de

conséquence  sur  leur  vie  quotidienne :  il  est  indiqué  sur  leurs  papiers  d’identité,  amène  des

phénomènes biologiques non désirés tels que la puberté, etc. Mais les deux autrices appliquent ce

terme  à  d’autres  pressions  sociales  auxquelles  elles  doivent  faire  face.  Il  est  donc  nécessaire

d’appliquer une perspective intersectionnelle à l’étude des œuvres pour voir dans quelle mesure leur

transition ne leur permet pas forcément de dépasser leur assignation à la naissance ou en tout cas ne

les autorise pas à regagner leur position sociale qu’elle a contribué à marginaliser348.

Nous allons nous intéresser  pour  cela  à  trois  aspects  des  discriminations et  des  limitations

vécues par les autrices de notre corpus. Nous aborderons d’abord une expérience commune aux

deux autobiographes, celle de l’intersection entre le sexisme et la transphobie dans les œuvres ; puis

nous  verrons  le  poids  que  constitue  dans  certains  passages  de  L’Étiquette la  carrière  dans  les

cabarets de Barbara Buick ; enfin sera étudié de quelle manière le travail du sexe et l’orientation

sexuelle ou les attirances de Kathy Dee dans Travelling participent d’une mise à l’écart de l’autrice

par la société et même éventuellement au sein de la communauté trans.

2.3.1. Expériences vécues de la (trans)misogynie

Le fait que les deux autrices des autobiographies que nous étudions soient des femmes n’est pas

sans importance pour aborder la question des discriminations qu’elles vivent et qu’elles évoquent

dans les œuvres. D’abord, il faut prendre en compte que les femmes trans ne sont pas épargnées par

347 C’est d’ailleurs sous cet angle qu’est présentée l’autobiographie en quatrième de couverture : « L’Étiquette, c’est 
celle qu’on vous colle à votre naissance : Homme ou Femme, Mâle ou Femelle. Et si un jour elle vous devenait 
impropre au point de devoir en changer ? » B. BUICK, L’Étiquette, 1971. Voir la présentation complète de l’œuvre 
donnée par la maison d’édition en quatrième de couverture : annexe 2.

348 Au sens où elles sont dès lors des « transfuges de sexe » puisqu’elles passent d’une position masculine valorisée par
la société à une autre féminine qui les expose au sexisme et à la misogynie : E. BEAUBATIE, Transfuges de sexe : 
passer les frontières du genre, 2021.
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le sexisme à partir du moment où elles sont perçues comme des femmes – physiquement mais aussi

en termes de position sociale. Ainsi, dans  L’Étiquette, alors que Barbara Buick décide d’honorer

seule un contrat passé à Port-Lyautey349 suite à de nombreuses péripéties et incidents qui ont conduit

au retour anticipé en France des autres membres de la revue qu’elle a montée, elle a la mauvaise

surprise de découvrir qu’elle a en fait été engagée dans un cabaret fréquenté exclusivement par des

soldats américains qui ne s’intéressent à sa présence sur scène qu’une fois qu’elle est presque nue350.

Le patron lui demande d’ailleurs d’abréger son numéro pour les représentations suivantes. De la

succession de cinq tenues qu’elle prévoit au départ ne restent les soirs suivants que deux parures

dont « un minuscule maillot de pin-up moderne ». Le fait qu’elle soit une femme trans ne semble

pas avoir d’importance dans cette scène, aucun indice ne laisse penser que les soldats américains

qui  assistent  à  la  représentation  en  ont  conscience.  En  revanche,  il  est  manifeste  qu’ils  ne

s’intéressent  à  elle  que  pour  son  corps  féminin  au  point  de  ne  lui  accorder  aucune  attention

lorsqu’elle est vêtue pour finalement la « porter en triomphe » à la fin du numéro. Barbara Buick

témoigne de l’écart existant entre le spectacle qu’elle souhaite proposer et l’effet produit sur les

soldats par la dernière tenue qu’elle présente :

Je vois, avec effroi, quelques hommes se précipiter vers moi, m’empoigner et me hisser au-

dessus de leurs épaules pour me porter en triomphe. Le patron, dans son coin, se tord de rire. Il

m’ordonne, dès le lendemain, de paraître directement en vamp et d’effectuer ce demi-strip-tease

en chantant une chanson de plus… Moi qui désire tellement qu’on me prenne au sérieux, me

voilà servie351 !

Les nombreuses occurrences et les formes variées prises par le pronom personnel de la première

personne  dans  ce  passage  montrent  la  réification  dont  est  victime  la  danseuse  lors  de  cette

représentation :  le  pronom « je » qui  a  la  fonction de sujet  au début  du passage est  peu à peu

remplacé par de nombreuses occurrences de « moi » et de « me » comme compléments, elle est

alors privée de son libre arbitre et n’a plus d’autre choix que de se laisser porter par les soldats et

d’obéir au patron du cabaret. Dans la dernière phrase de l’extrait cité, l’usage du pronom à valeur

indéfinie « on » à la place d’une forme passive et l’insertion d’une subordonnée entre le pronom

personnel « moi » utilisé comme sujet et le verbe auquel il se rapporte renforcent l’opposition entre

sa volonté première et la contrainte dans laquelle elle se trouve de céder à la foule des hommes et

aux ordres du patron qui veut satisfaire sa clientèle.

349 Nom de la ville de Kénitra au Maroc à l’époque du protectorat français, nous sommes alors au début des tensions 
ayant mené à l’abrogation du protectorat français au Maroc en 1956.

350 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 123-124.
351 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 123-124.
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Seulement,  être  victime  de  sexisme  peut  pour  une  femme trans  constituer  une  expérience

paradoxale. En effet, notamment dans le cas où cette femme n’est pas toujours identifiée comme

telle, subir cette discrimination suppose une reconnaissance par autrui de son genre vécu, d’être lue

par l’autre comme une femme. Par exemple, dans Travelling, le jour de la première sortie de Kathy

Dee habillée de façon féminine, deux scènes se déroulent en parallèle lorsqu’elle est arrêtée par la

police pour un contrôle routier. L’un des policiers vérifie ses papiers et constate l’incohérence entre

la femme qu’il a devant lui et son identité administrative. Mais son jeune collègue assiste d’abord

au contrôle d’un peu plus loin, il n’est donc pas tout de suite au fait de la situation. Kathy Dee

constate qu’il est en train de l’observer et imagine ce qu’il pense alors :

Son  collègue  s’approchait  pour  venir  reluquer  la  femme  qui  conduisait  cette  voiture

immatriculée à l’étranger et qui venait se perdre dans ce coin quasi désert en pleine nuit. Pensait

sûrement  à  des  obscénités  du  genre :  Elle  doit  avoir  une  sacrée  démangeaison ;  faut  être

drôlement culottée pour courir ainsi à une heure à la caserne, sur le plateau pour se farcir facile,

même pas de mur d’enceinte352.

Cet extrait décrit la réification de la protagoniste qui, déjà objet du regard masculin comme le

signale  l’usage  du  verbe  « reluquer »,  attribue  à  ce  policier  des  pensées  particulièrement

dégradantes quant à l’intention qu’il lui prêterait. S’il n’est pas en soi honteux de sortir pour avoir

des relations sexuelles ou de se livrer à la prostitution, les métaphores argotiques qu’elle lui impute

–  « une  sacrée  démangeaison »,  « se  farcir »  –  signalent  la  désapprobation  du  comportement

mentionné. Nous sommes donc en présence de préjugés sexistes, attribués par la narratrice à une

autre personne, sans que ces pensées du policier ne soient confirmées dans la suite du dialogue.

Dans  celle-ci,  il  apprend  d’ailleurs  qu’elle  a  présenté  à  son  collègue  des  papiers  révélant  une

identité administrative masculine, il ne va donc pas de soi qu’il ait ou du moins qu’il ait encore ce

type de préjugés à son sujet. Pourtant, dans la suite de la scène, deux passages montrent dans la

narration  l’importance  que  prend pour  elle  le  regard  qu’a  posé  sur  elle  ce  policier  alors  qu’il

présumait encore avoir affaire à une femme cisgenre. Dans le premier passage, la narratrice décrit le

sentiment de vulnérabilité ressenti lorsqu’elle doit sortir de la voiture pour ouvrir son coffre : « elle

frissonnait comme un roseau sous les premiers regards de l’homme353 ». C’est en tant que femme

qu’elle est regardée par ce policier et, en tant que telle, elle est vulnérable lorsqu’elle se retrouve

seule face à deux hommes sur une route de campagne la nuit.  La comparaison avec un roseau

accentue à la fois ce sentiment de vulnérabilité et l’obligation dans laquelle elle se trouve de se

352 K. DEE, Travelling, 1974, p. 103-104.
353 K. DEE, Travelling, 1974, p. 105. « l’homme » est ici à entendre comme tout être humain masculin, et non comme 

tout être humain ou encore comme un homme en particulier, ce que signale l’usage de l’adjectif « premiers ». Le 
déterminant défini est d’ailleurs remplacé par l’indéfini dans la suite du récit, voir l’extrait cité ensuite.
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laisser porter par les événements : ce n’est pas par l’effet d’une sensation interne que le roseau

frissonne mais par la force du vent qui frappe sa tige, de plus il s’agit d’un végétal qui n’a pas la

possibilité de s’enfuir en cas de danger ce qui renvoie à sa position lorsqu’elle a vu au loin les

gyrophares de la police et pressentit le contrôle policier à venir. Puis, elle reprend le volant pour

partir et raconte :

Juste après le tournant elle avait accéléré brusquement en éclatant de rire, secouant ses longues

mèches blondes. Un homme a posé son regard sur moi, un homme a posé son [sic] Un regard

concupiscent354 !

Cette réaction de la protagoniste semble mêler deux sentiments distincts : le soulagement de

retrouver la sécurité de la solitude de son véhicule après cette situation de vulnérabilité décrite plus

haut et la satisfaction d’avoir été l’objet de ce regard. L’énonciation particulière utilisée par l’autrice

dans  cette  scène  accentue  l’effet  produit.  En effet,  bien  que  l’instance  qui  prend en  charge  la

narration  et  læ protagoniste  soient  traditionnellement  mêlées  dans  l’autobiographie,  Kathy Dee

comme  narratrice  désigne  dans  les  pages  qui  précèdent  cet  extrait  son  identité  féminine  à  la

troisième personne du singulier au féminin alors qu’elle utilise à ce moment-là le masculin et la

première personne dans la narration. Dans le passage cité, après une première phrase qui relève

clairement  de  la  narration  et  qui  obéit  à  ce  choix  narratif,  Kathy Dee  signale  l’euphorie  dans

laquelle  elle  se  trouve  alors  en  répétant  à  trois  reprises  la  même  chose.  Seulement  chaque

occurrence est interrompue plus rapidement que la précédente : à « Un homme a posé son regard

sur moi » se substitue « un homme a posé son », proposition interrompue comme si ses pensées se

succédaient trop rapidement pour être retranscrites, et finalement le complément d’objet répété seul

vient qualifier plus précisément ce regard de « concupiscent »,  mettant de côté son auteur pour

mettre en avant l’effet produit par celui-ci sur Kathy Dee.

L’usage de la première personne avec le pronom personnel « moi » demande de plus à être

interprété. Deux explications sont possibles de cet usage soudain de la première personne : soit il

marque le passage au discours direct libre qui a pour fonction de brouiller la frontière entre la

narration et le discours des personnages et nous nous trouvons toujours dans une situation où Kathy

Dee rompt avec l’horizon d’attente de l’autobiographie qui suppose une identité entre narratrice et

protagoniste, soit il signale au contraire la fusion retrouvée entre ces deux instances. La suite du

récit  ne  nous  permet  pas  de  trancher  en  faveur  de  l’une  ou  de  l’autre  de  ces  interprétations

puisqu’un blanc du texte et des astérisques situées après l’extrait cité ci-dessus signale une rupture

dans le récit, assimilable à un changement de chapitre si celui-ci était structuré de la sorte. Dans les

354 K. DEE, Travelling, 1974, p. 105.
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deux  cas,  le  choix  d’utiliser  à  ce  moment-là  la  première  personne  permet  de  mettre  en  avant

l’évolution  de  la  réaction  de  Kathy  Dee  suite  au  « regard  concupiscent »  de  ce  policier :  à  la

vulnérabilité  induite  par  celui-ci  et  par  les  papiers  masculins qu’elle  a  dû présenter  succède la

satisfaction d’avoir été lue comme une femme lors de cette première sortie où elle cherche à être

identifiée  comme telle.  De  la  réaction  sexiste  qu’elle  attribue  au  jeune  policier  qui  la  regarde

découle donc cette satisfaction.

À l’inverse, lorsque Barbara Buick est témoin malgré elle de rumeurs propagées par un homme

qu’elle ne connaît pas sur son anatomie génitale, il ne s’agit pas seulement de sexisme puisque c’est

à la fois parce qu’elle est une femme et parce qu’elle est trans qu’elle est l’objet de ces rumeurs 355,

ce qui constitue une discrimination particulière. En effet, selon la théorie de l’intersectionnalité,

développée  par  Kimberlé  W.  Crenshaw  d’abord  pour  aborder  le  sujet  des  discriminations

spécifiques vécues par les femmes afro-américaines aux États-Unis, les violences subies par des

individus  qui  cumulent  plusieurs  facteurs  d’oppression  ne  s’additionnent  pas  simplement  mais

s’entrecroisent  pour  aboutir  à  des  modes  d’oppressions  spécifiques356.  Pour  le  cas  qui  nous

concerne, les discriminations vécues par les femmes trans parce qu’elles sont des femmes et parce

qu’elles sont trans – le sexisme et la transphobie – ne sont pas assimilables à celles vécues par

respectivement une femme cisgenre et un homme transgenre ou en tout cas pas seulement. Si une

femme trans peut subir d’une part le sexisme et d’autre part la transphobie – comme nous l’avons

vu  ci-dessus  ou  encore  en  première  partie  lorsque  nous  avons  abordé  les  discriminations

transphobes vécues par Barbara Buick dans le champ professionnel –, elle est également opprimée

en tant que femme trans. Cela rejoint le concept de trans-misogynie, théorisé entre autres par Julia

Serano. Celle-ci le définit ainsi :

Quand une personne trans est ridiculisée ou discréditée avant tout pour son appartenance au

genre féminin ou ses expressions de féminité et non pas seulement pour sa non-correspondance

aux normes de genre, elle devient alors victime d’une forme spécifique de discrimination : la

trans-misogynie357.

Ainsi, Barbara Buick est dans cette scène victime de trans-misogynie et non simplement de

sexisme. En effet, c’est le fait qu’elle ait acquis une apparence féminine mais aurait conservé des

organes génitaux masculins selon cet homme – encore une fois cette scène est postérieure à sa

vaginoplastie, il est donc mal renseigné – qui entraînent son mensonge puis la moquerie de celui-ci

et du reste de l’assistance. Le contrôle sexiste exercé par les hommes sur le corps des femmes et son

355 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 242.
356 K. W. CRENSHAW, « Cartographies des marges », Cahiers du Genre, n° 39, 2005.
357 J. SERANO, Manifeste d’une femme trans et autres textes, 2020, p. 25.
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lien avec la sexualité – et plus particulièrement avec l’hétérosexualité – permettent à cet homme

d’inventer  cette  histoire  pour  mettre  en  avant  le  fait  qu’elle  ne  serait  pas  une  vraie  femme.

D’ailleurs, bien qu’elle soit lue comme une femme et bien que l’autre femme qui assistait elle aussi

à la discussion un peu plus tôt ait préféré s’éloigner vu la teneur prise par celle-ci358, cet homme

raconte son histoire devant Barbara Buick sans problème puisqu’il présume être face à une femme

cisgenre et ne la considère donc pas comme une victime potentielle de sa plaisanterie. Il distingue

alors selon son point de vue des femmes véritables, c’est-à-dire cisgenre, parmi lesquelles il inclut

la Barbara qu’il a devant lui et des femmes qu’on pourrait dire simulatrices, les femmes transgenres,

qu’il  renvoie  à  une  supposée  identité  masculine  à  travers  leur  assignation  à  la  naissance  et  la

présomption qu’elles ont des organes génitaux dits masculins. Nous sommes ici dans une situation

ambiguë où l’autrice assiste à une discrimination trans-misogyne dont elle est la victime directe

parce que son auteur a conscience qu’elle est une femme trans, justement parce qu’il n’a pas réalisé

que la femme qu’il a devant lui est elle-même trans et surtout qu’il s’agit d’une seule et même

Barbara359.

Suite aux exemples que nous avons développés ci-dessus, nous pouvons constater que, si le

sexisme dont sont victimes les femmes de manière générale touche également les autrices en tant

que femmes trans, celui-ci soulève des mécanismes particuliers dans leur situation : cela passe à la

fois par le paradoxe de la réaction à avoir lorsque cette discrimination permet de valider une identité

féminine qui ne l’est pas toujours par ailleurs et par la trans-misogynie qui repose à la fois sur le

sexisme – la misogynie – et la transphobie. Dans le récit, l’évocation de ces épisodes permet aux

autrices  de  mettre  en  avant  le  fait  qu’elles  sont  perçues  comme  des  femmes  dans  leur  vie

quotidienne, que ce soit à plein temps ou non, et de contrer la réaction du lectorat qui pourrait lui

aussi  les  réassigner  au sexe masculin en ne percevant  leur  féminité  que comme une forme de

travestissement.  Pourtant,  l’assignation  au  genre  féminin  que  suppose  l’oppression  sexiste  est

ambiguë dans le cas de la trans-misogynie puisque cette discrimination passe bien souvent par la

non-reconnaissance du genre féminin des femmes trans. C’est également le cas dans  L’Étiquette

lorsque Barbara Buick est sans cesse réassignée à une carrière de « travesti » alors qu’elle n’aspire

qu’à être une femme comme les autres et par ailleurs à quitter le « milieu des travestis360 » pour être

reconnue comme danseuse de cabaret en tant que telle voire mieux comme femme avant tout.

358 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 242.
359 Il introduit son histoire en notant que le prénom de Barbara lui rappelle « une autre Barbara » qu’il a connu : 

B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 242.
360 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 80.
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2.3.2. Les cabarets et la spécialité de « travesti »

Seule ombre au tableau :  on me présente à partir  de cette époque comme transformiste ;  je

n’aime pas cette étiquette, mais comment faire autrement361.

Cette phrase est extraite du chapitre « Pseudonyme », le premier dans lequel Barbara Buick se

produit comme danseuse de cabaret. Elle y décrit ses débuts dans ce milieu et les difficultés qu’elle

rencontre alors et il s’agit de la première mention dans le texte de « cette étiquette » qui donne son

titre à l’autobiographe. Le fait qu’elle précise dès ce stade du récit la catégorie à laquelle elle est

assignée et le caractère infini du marqueur de temps « à partir de cette époque » montre qu’il s’agit

d’un poids qu’elle devra porter toute sa vie, ce dont la protagoniste ne peut pas avoir connaissance

alors  mais  que  le  regard  rétrospectif  de  la  narratrice  permet  de  mettre  en  avant.  Elle  illustre

également dans quelle mesure « l’étiquette » à laquelle renvoie le titre de l’œuvre est tout autant,

voire plus encore, celle de « travesti » ou de « transformiste » qui lui est imposée tout au long de sa

carrière de danseuse de cabaret que celle de l’assignation masculine qui est la sienne à la naissance,

même si ces deux catégories imposées à l’autrice et contre lesquelles elle lutte sont bien entendues

liées : c’est parce qu’elle a été assignée au sexe masculin à sa naissance alors qu’elle se produit

habillée de façon féminine qu’elle reçoit malgré elle l’étiquette de transformiste ou de travesti.

Cela  pose  la  question  de  savoir  à  laquelle  de  ces  deux  assignations  renvoie  le  titre  de

l’autobiographie puisque celui-ci est au singulier. L’expression « l’étiquette » est mobilisée quatre

fois dans le récit par Barbara Buick. Dans les deux premières occurrences de celle-ci, elle renvoie

de façon explicite à la spécialité que constitue le travestissement dans les cabarets, qu’il soit le fait

d’hommes cisgenres ou de femmes transgenres. Nous avons cité la première occurrence ci-dessus,

tandis que la seconde fait suite à sa description de la concurrence et de la « rivalité » qui règne dans

le « milieu des travestis362 » dont elle dit :

je dois reconnaître en toute impartialité que je n’eus, personnellement, pas trop à m’en plaindre,

si ce n’est du fait même d’y travailler plusieurs années. Il devient difficile, par la suite, d’en

faire disparaître l’étiquette363.

« l’étiquette » prend ici le sens de stigmate de par sa mise en relation avec la volonté de Barbara

Buick de sortir de cette assignation forcée. En tant que danseuse et performeuse, c’est en effet avant

tout en tant que « travesti » que Barbara Buick parvient à être employée. Ainsi, à son retour de

Belgique, ruinée en raison de la faillite du cabaret qu’elle était supposée diriger à Bruxelles, elle

apprend que plusieurs personnes ont cherché à la joindre durant son absence. Elle rappelle l’une
361 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 70.
362 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 80.
363 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 81.
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d’elle, Madame Martini, mais déchante rapidement lorsqu’elle apprend la place qu’on lui propose :

« dès  que l’on me précise  que son originalité  repose  sur  les  travestis,  mon enthousiasme fond

comme  neige  au  soleil364. »  Elle  fait  d’ailleurs  preuve  de  lucidité  puisqu’elle  montre  avoir

conscience de ce sur quoi reposent les spectacles de travestis :

Ce milieu dans lequel je vis devient une obsession ; certainement, il doit bien exister un moyen

d’en  sortir.  Malgré  la  gentillesse  du  public,  je  sais  pertinemment  ce  qui  les  attire  dans  ce

cabaret : le cadre peut être sélect, on n’en vient pas moins y admirer des phénomènes365.

L’usage fait par la narratrice du présent dans ce passage brouille les distinctions temporelles

entre la temporalité de l’histoire racontée et celle de l’énonciation. Barbara Buick énonce-t-elle ici

une lucidité rétrospective sur le milieu dans lequel elle a travaillé une grande partie de sa vie ou a-t-

elle déjà conscience à ce stade de l’histoire de ce qui en fait la particularité ? Alors que dans la

première phrase,  le  présent  utilisé renvoie au stade de sa vie qu’elle  raconte alors  – elle  vient

d’apprendre l’existence de procédures expérimentales de transition médicale et de s’en voir refuser

l’accès – la valeur du présent de la phrase suivante est plus ambiguë. De plus, au-delà de sa volonté

de se distinguer des hommes travestis pour être reconnue comme une femme, l’utilisation du mot

« phénomène » qui renvoie au champ lexical de l’extraordinaire démontre la dissonance existant

entre sa carrière de danseuse et son désir d’être une femme comme les autres.

Cette distinction d’avec des hommes cisgenres travestis  pour lesquels il  ne s’agit  que d’un

costume de scène est pourtant à l’origine d’une tension entre un besoin de s’échapper de ce milieu

et un sentiment d’appartenance fort à celui-ci qui l’amène à exiger de ses collègues la recherche

d’une  certaine  respectabilité  pour  leur  profession.  Ainsi,  il  est  intéressant  de  citer  sa  réaction

lorsqu’elle croise le chemin d’une troupe de travestis fortement alcoolisé·e·s qui se comportent de

façon outrageuse et indécente :

chacun peut  apercevoir  à  la  portière  d’un taxi  des  visages  fardés  outrageusement,  dont  les

bouches avinées hurlent des horreurs aux passants. Ils n’ont pas besoin de crier d’où ils viennent

ni de dire ce qu’ils font, tout le monde comprend sans mal que ce sont des travestis. Je doute

que le cabaret qui les emploie leur ait recommandé cette réclame […]. Je ressens aussitôt un

malaise m’envahir ; il me semble que toute la honte en retombe sur moi366.

Alors qu’elle a elle-même quitté à ce stade de sa vie le milieu du spectacle et donc celui des

cabarets de travestis, le « malaise » et la « honte » qu’elle ressent alors montrent qu’elle se sent

malgré tout appartenir à ce monde. Pourtant, elle est à ce moment-là avec le patron de l’usine qui

364 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 138.
365 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 109.
366 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 228.
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l’emploie alors et est stealth puisque celui-ci n’a pas encore connaissance de son identité masculine

à l’état civil ni de son parcours de transition. Il s’agit d’ailleurs d’une sortie dans le cadre d’une

relation affective qui n’aurait certainement pas lieu si celui-ci avait conscience de sa transidentité

puisqu’il ne la considère même plus comme employable lorsqu’il l’apprend par la suite.

Les deux autres  mentions de « l’étiquette »  par  Barbara  Buick dans le  récit  désignent  plus

largement sa position sociale sur le plan du genre / sexe, puisqu’elle se trouve toute sa vie ou en tout

cas tout au long de l’autobiographie dans une situation où sa pleine appartenance au groupe des

femmes lui est refusée, y compris après la vaginoplastie dont elle bénéficie. Par exemple, alors que

la danseuse a quitté Suzy Solidor plus tôt que prévu initialement à l’appel d’un patron de cabaret

qui désire lui confier les rôles principaux d’un spectacle à venir, celui-ci lui apprend qu’elle va

devoir passer une audition pour prouver sa valeur et sa place dans la revue, à la demande d’une

autre personne dont l’identité n’est pas révélée dans le récit. Cette exigence indigne Barbara Buick

qui  considère  que son expérience et  les  précédentes  représentations où le  patron et  cette  autre

personne ont pu la voir auraient suffi à son recrutement dans la revue si elle n’avait pas été trans. Si

nous  sommes  toujours  ici  dans  le  milieu  professionnel  du  cabaret,  la  référence  qu’elle  fait  à

« l’étiquette » dans la suite de cette scène explicite la conception plus large qu’elle en a dans ce

passage :

La vieille lutte continue, et n’étant, quoi que j’aie fait, ni d’un bord ni officiellement de l’autre,

rejetée par tous les milieux, l’étiquette me colle toujours à la peau !

Ce cinglant rappel à l’ordre me pousse à me documenter sur les démarches à entreprendre pour

le changement de mon état civil367.

La dernière utilisation de ce terme dans le dernier chapitre de l’autobiographie recouvre un

champ encore plus large des positions sociales puisque, cette fois au pluriel,  il  ne renvoie plus

seulement au milieu des travestis, ni même à la cohérence supposée entre l’assignation d’un sexe à

la naissance et le genre vécu, mais à tous les rôles sociaux imposés aux individus par une société

donnée. Au-delà de son propre cas, Barbara Buick appelle, dans ce chapitre plus général et dans ce

passage  en  particulier,  à  dépasser  les  assignations  sociales  pour  une  meilleure  compréhension

interpersonnelle :

Et une anomalie telle que la mienne, telle que celle de tant d’êtres dans mon cas, ne permettrait-

elle pas de saisir le point de rupture de l’équilibre traditionnel, d’extrapoler, de se hausser à une

vision plus générale, plus globale, plus humaine, quittant les étiquettes rigoureuses et s’ouvrant

à une compréhension tout autre [sic] de nos arcanes les plus fondamentaux ?

367 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 198.
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Cette évolution dans l’autobiographie des référents de plus en plus généraux auxquels renvoie

« l’étiquette » rejoint ses deux occurrences dans Travelling368. Celles-ci sont d’ailleurs possiblement

issues d’une influence directe de l’œuvre de Barbara Buick puisque Kathy Dee l’évoque dans sa

préface  comme l’une  des  seules  autobiographies  de  personne  trans  qui  « donne  [une]  idée  du

cheminement  de  son  auteur  [et  des]  conditions  psychologiques  qui  y  mènent369 ».  Elle  la  cite

d’ailleurs alors sous le titre « Étiquette », omettant le déterminant défini, ce qui élargit la portée du

terme employé. Dans l’œuvre de Kathy Dee, comment la définition de son orientation sexuelle et la

discrimination sociale vécue par les travailleuses et travailleurs du sexe – bien qu’il ne s’agisse dans

l’œuvre  que  de  femmes  –  sont-elles  conçues  là  encore  comme  des  assignations  forcées  qui

résonnent avec sa transition sans s’y limiter pour autant ?

2.3.3. Re-altérisation par l’orientation sexuelle et le travail du sexe

Avant sa transition, nous avons vu que l’orientation sexuelle et la circonscription des personnes

par  lesquelles  Kathy Dee  est  attirée  sont  à  l’origine  d’incompréhensions  de  ses  proches370.  La

narratrice n’utilise pas de mot spécifique pour caractériser son orientation sexuelle, mais elle semble

être attirée à la fois par des hommes et par des femmes, ce qui fait d’elle une personne bisexuelle si

nous retenons une terminologie contemporaine. Nous avons aussi vu dans notre première partie que

ses relations affectives ne vont pourtant pas de soi puisque sa transition – perçue par ses partenaires

au début du récit comme un travestissement et comme des manières féminines – est un obstacle à

celles-ci.  Pour  prolonger  cette  analyse,  nous  devons  nous  intéresser  ici  aux  manières  dont  est

caractérisée son orientation sexuelle et aux conséquences de celle-ci sur sa place dans la société.

La première mention par Kathy Dee d’une « étiquette » au sens d’une assignation subie à un

groupe social renvoie en effet à la question de son orientation sexuelle. Alors que Rose, une femme

a  priori hétérosexuelle qu’elle  a  raccompagnée  chez  elle,  exprime  sa  surprise  de  constater

lorsqu’elle se déshabille qu’elle porte des bas et des sous-vêtements dits féminins en la qualifiant

d’« homosexuel », Kathy Dee révèle dans la suite de la narration son refus de cette caractérisation :

Blablablabla toujours blabla étiquette Cachet justificatif Sceau sur actes privés Rendre compte

sans cesse sans rémission donner des noms et en recevoir. NON371 !

Cet  extrait  ne  comporte  aucune  ponctuation  jusqu’au  point  qui  précède  le  « NON »  en

majuscules  clôturant  le  passage.  Combiné  à  une  absence  de  verbe  conjugué,  ce  style  semble

368 K. DEE, Travelling, 1974, p. 76 et 180.
369 K. DEE, Travelling, 1974, p. 11.
370 Voir 1.3.2 Un sentiment de solitude qui découle de l’incompréhension des proches des autrices, que ce soit dans 

leurs relations amicales ou familiales.
371 K. DEE, Travelling, 1974, p. 76.
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renforcer la lassitude de Kathy Dee d’être sans cesse assimilée à des catégories dans lesquelles elle

ne se reconnaît pas. Le passage commence d’ailleurs par « Blablablabla toujours blabla »  avant

d’énumérer  différents  outils  permettant  d’authentifier  un  objet  dont  l’« étiquette »  en  première

position. L’énumération est donc cernée d’une part par une onomatopée renvoyant à un verbiage

considéré comme mensonger, diffamant ou sans contenu372, et d’autre part par un « NON » suivi

d’un point d’exclamation. Un peu plus tard dans cette même scène, la protagoniste résume ainsi sa

situation : « Le pédé s’en va. Pour eux je ne suis qu’une petite folle et pour les femmes je suis un

homo373. »  Elle  montre  alors  l’absurdité  de  sa  position :  elle  est  considérée  comme un homme

homosexuel par toutes et tous, ce qui explique sa difficulté à avoir des relations avec des femmes

hétérosexuelles, mais sa féminité et/ou son efféminement induisent le rejet qu’elle subit également

dans des relations avec des hommes gays.

Une fois sa transition commencée – étape que l’on peut associer à son premier départ pour

Hambourg374 –, les actes de la protagoniste et les propos de la narratrice semblent contradictoires

quant à la question de son orientation sexuelle. Lors d’une discussion avec les femmes trans qu’elle

rencontre dans cette ville, elle affirme avoir décidé plus jeune de se marier pour se détourner de son

désir de transition375. Suite à cette affirmation presque révélatrice, elle semble n’avoir plus que des

relations avec des hommes, qu’elles soient tarifiées dans le cadre de son activité de prostitution ou

non. Si elle n’éprouve effectivement pas d’attirance pour les femmes, et même si nous ne pouvons

pas mettre sa parole en doute, cela soulève tout de même la question de la raison de sa relation

extraconjugale avec Chantal plus tôt dans le récit376. Peut-être faut-il voir dans cette explication de

son mariage soit une justification du fait qu’elle a cédé à l’institution du mariage hétérosexuel et

essayé d’avoir une famille – sans pour autant que cela ne remette en question pour elle son attirance

pour des femmes –, soit une justification sociale à laquelle elle n’adhère pas nécessairement mais

qui a pour but de rendre compréhensible qu’elle peut être une femme trans et avoir été mariée à une

femme. En effet,  il nous faut noter que même avec les femmes trans rencontrées à Hambourg,

l’orientation sexuelle de Kathy Dee est un sujet d’étonnement car celles-ci n’envisagent pas qu’elle

puisse être une femme trans qui est attirée par des femmes377. De la même façon, lorsqu’elle est

contrôlée par la police et est contrainte de présenter des papiers incohérents avec le fait qu’elle est

372 « bla-bla-bla (Réf. ortho. blablabla) ou bla-bla (Réf. ortho. blabla) », Larousse.fr.
373 K. DEE, Travelling, 1974, p. 76.
374 K. DEE, Travelling, 1974, p. 123.
375 K. DEE, Travelling, 1974, p. 133.
376 Voir pour la première mention de celle-ci : K. DEE, Travelling, 1974, p. 22.
377 K. DEE, Travelling, 1974, p. 133. Cet étonnement est d’ailleurs aussi partagé par Barbara Buick dans L’Étiquette  : 

« J’apprendrai même avec une certaine stupéfaction, je dois le dire, et j’en fus témoin, plusieurs liaisons de travestis
opérés avec des lesbiennes. » B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 85.
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lue  comme une  femme,  l’un  des  policiers  suppose  qu’elle  n’aime « que  les  hommes378 ».  Une

dernière  explication  possible  de  cette  justification  de  son  mariage  est  qu’elle  est  le  fait  de  la

narratrice – et de Kathy Dee comme personne publique dans son entrevue avec Jacques Chancel – à

destination de son lectorat et de son auditoire, auprès de qui la mise en avant de relations avec des

hommes après sa transition lui  permet une validation de son identité  féminine par  le  biais  des

relations hétérosexuelles qu’elle entretient.  Quelle que soit  l’explication retenue,  on voit  que la

possibilité que Kathy Dee ne soit pas hétérosexuelle ou en tout cas pas exclusivement attirée par des

hommes alors qu’elle effectue une transition vers le genre féminin pose question et la place dans

une situation de marginalité, y compris au sein de la communauté qu’elle trouve parmi les autres

femmes trans rencontrées à Hambourg. De plus, cette insistance sur l’explication à donner à son

mariage avec une femme à la fois dans son œuvre et dans l’entrevue avec Jacques Chancel montre

qu’elle se préoccupe du fait que son lectorat risque de remettre en question son identité féminine en

raison de celui-ci379.

Les amies de Kathy Dee à Hambourg sont justement l’objet de la deuxième occurrence par cette

autrice de l’expression « l’étiquette ». Elle a alors finalement décidé de consulter un médecin en

Allemagne pour avoir une prescription de son traitement hormonal, espérant certainement pouvoir

se procurer plus facilement des hormones en Belgique si elle peut produire une ordonnance, même

étrangère,  qu’en  prétendant  l’avoir  oubliée.  Le  docteur  qu’elle  consulte  à  Hambourg  lui  est

certainement conseillé par ses amies puisqu’elle met alors en avant le fait qu’elle connaît d’autres

femmes  trans  à  Hambourg  pour  appuyer  sa  demande  d’un  traitement  médical :  « Je  connais

beaucoup de monde dans le quartier, Docteur. Barbara, Bettina, Linda, Irma d’Amsterdam, Blanche

de Dortmund380… ». Elle suppose en effet qu’il doit « les connaître toutes ». Suit une description de

la communauté des femmes trans dans laquelle elle évolue :

Leurs  réactions  violentes,  imprévisibles,  désespérées,  leur  apparente  désinvolture  cachant  le

malaise de leur position sociale marginale aggravé par le poids de l’étiquette de leur métier

auquel seuls quelques littérateurs – maudits ou mauvais – ont donné ses lettres de noblesse. Et

encore réservaient-ils leurs louanges, leur pitié aux seules femmes génétiques381.

C’est  ici  la  prostitution  qui  est  à  l’origine  d’un  déclassement  social  de  femmes  déjà

marginalisées  par  leur  transition.  Cette  retranscription  par  Kathy  Dee  de  l’intersection  entre

l’oppression subie par ces femmes parce qu’elles sont trans et celle qu’elles encourent pour leur
378 « – Vous n’aimez que les hommes, non ? / – Je suis marié depuis dix ans ! / – Ah, et vous avez des rapports avec 

des femmes ? / – Pourquoi pas ? C’est exquis ! / – Mais pourquoi… » : K. DEE, Travelling, 1974, p. 104.
379 J. CHANCEL et K. DEE, « Kathy Dee : “L’évolution des mœurs est une pseudo évolution” », Radioscopie, 8 

janvier 1975.
380 K. DEE, Travelling, 1974, p. 180.
381 K. DEE, Travelling, 1974, p. 180.
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activité de prostitution est ponctuée de plusieurs phénomènes de dégradations successifs. « Leurs

réactions » sont qualifiées d’abord de « violentes », ce qui place ces femmes dans le registre de

l’action,  puis  d’« imprévisibles »,  qui,  si  l’adjectif  suppose  qu’elles-mêmes  ne  savent  pas  ce

qu’elles font, renvoie à une forme de folie, pour finalement aboutir à « désespérées » qui a une

connotation définitive, il  semble impossible qu’elles se sortent de cette situation de marginalité

décrite ensuite. De la même façon, l’« apparente désinvolture » devient « le malaise de leur position

sociale marginalisée », celui-ci étant lui-même « aggravé par le poids de l’étiquette de leur métier ».

La longueur de ce dernier groupe adjectival peut être mise en relation avec l’importance que prend

dans leur vie ce marquage social, ce poids subi par leur communauté. La suite de ce passage semble

indiquer qu’il n’existe nulle part une place pour elles dans la société : si, en tant que travailleuses du

sexe, elles pouvaient espérer susciter l’intérêt de « quelques littérateurs – maudits ou mauvais », ce

qui apportait un faible espoir à ce tableau sombre de leur position sociale à travers les « lettres de

noblesse » que constitue la représentation littéraire de la prostitution, le début de la phrase suivante

montre qu’en tant que femmes trans, elles sont une nouvelle fois exclues puisque cet éloge est

réservé « aux seules femmes génétiques », aux femmes cisgenres.

Le fait que Kathy Dee décrit cette absence de consécration par les écrivain·e·s des prostituées

trans  dans  une  œuvre  textuelle  interroge  sur  l’objectif  de  cette  mention  spécifique  de

l’invisibilisation littéraire des prostituées trans : Travelling a-t-elle entre autres pour but de donner

« ses lettres de noblesse » à la prostitution de femmes transgenres382 ? Dans l’œuvre, la prostitution,

si elle est évoquée et racontée parfois très explicitement par la narratrice383 n’est jamais nommée

directement : elle n’est désignée que par la métonymie « le trottoir ». La narratrice oppose ainsi

Tina qui reçoit ses clients chez elle sur rendez-vous et les autres prostituées, elle comprise, qu’elle

décrit comme « livrées au trottoir384 ». Ce motif du trottoir induit une forme de pudeur quant à

l’activité évoquée ainsi puisque ce n’est plus l’acte sexuel tarifié qui la caractérise mais le lieu où

s’exerce en partie ce travail. Bien que cette métonymie soit utilisée dans le langage courant et donc

aisément  compréhensible  par  le  lectorat,  ce  choix  d’une  évocation  implicite  de  la  prostitution

semble entrer en contradiction avec l’hypothèse selon laquelle Kathy Dee voudrait faire l’éloge des

prostituées trans avec qui elle évolue. Si elle n’est pas irrespectueuse à l’égard de cette activité,

382 Si nous retenons cette hypothèse, cela distingue l’œuvre de Kathy Dee de celle de Barbara Buick qui, comme nous 
l’avons vu, n’évoque individuellement que deux autres femmes trans évoluant dans les cabarets avec elle. Voir 
2.1.3 Dépasser la marginalisation par la solidarité trans. L’Étiquette n’a donc pas pour objectif, même secondaire, 
de faire les louanges des femmes trans qui évoluent parmi des travestis cisgenres eux-mêmes placés dans une 
situation de marginalité par la société, de par leur travestissement et leur homosexualité.

383 Voir par exemple le récit qu’elle fait de son « premier client », de leur rencontre à la relation sexuelle en elle-même 
qui est suggérée par les pensées de la narratrice et par des onomatopées, jusqu’au moment où il la paie et quitte la 
chambre : K. DEE, Travelling, 1974, p. 155-159.

384 K. DEE, Travelling, 1974, p. 198.
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l’autrice met surtout l’accent sur la contrainte dans laquelle elle et ses amies se trouvent d’exercer

celle-ci en raison de leur marginalisation sociale, cette dernière étant elle-même amplifiée par ce

travail dans un véritable cercle vicieux que met en avant le passage cité ci-dessus. L’autrice semble

donc regretter que les femmes trans n’aient jamais été incluses par les écrivains dans leur éloge des

autres travailleuses du sexe, sans pouvoir elle-même se résoudre à compenser ce manque dans son

œuvre vu ses sentiments ambivalents quant à la prostitution385.

À l’échelle de la transition des deux autrices, nous avons donc vu dans cette partie que leurs

œuvres se font l’écho à la fois des obstacles qu’elles rencontrent et des moyens par lesquels elles

s’affranchissent  de  ceux-ci.  La  mise  en  avant  des  thèmes  de  leur  transition  médicale,  de  la

communauté que constituent les personnes trans – d’un point de vue matériel ou identitaire –, et des

obstacles qu’il leur reste à dépasser malgré celles-ci structure dès lors les récits. Mais leur rappel

constant  du  début  de  leur  transition  à  la  fin  de  leur  autobiographie  semble  induire  un  certain

pessimisme quant  à  leur  condition et  leur  position dans la  société.  Malgré celui-ci,  le  fait  que

l’autobiographie soit un genre qui permet à des personnes trans – parmi lesquelles de nombreuses

femmes trans – d’exprimer leur point de vue personnel par opposition à celui des médecins dès le

milieu des années 1950 aux États-Unis386 nous amène à interroger les spécificités de ce genre dans

la construction personnelle des écrivain·e·s trans, en tant qu’auteur·e·s et également dans leur genre

vécu.

385 Nous pouvons cependant penser à au moins un exemple d’un personnage de femme trans se prostituant dans une 
œuvre littéraire à travers l’interprétation du personnage de Divine comme femme trans que nous avons mentionné 
en introduction : J. GENET, Notre-Dame-des-Fleurs, 1976.

386 Hedy Jo Star, I changed my sex !, 1955. Suite à Sandy Stone, nous retenons cette date comme celle à partir de 
laquelle paraissent les premiers récits entièrement autobiographiques de personnes trans : S. STONE, « L’Empire 
contre-attaque », Comment s’en sortir ?, n° 2, 2015, p. 26-27. Il a bien entendu pu en exister d’autres avant, ce qui 
nous renvoie à la question de la visibilité, de la diffusion et de la conservation de tels textes au fil du temps mais 
aussi à celle de la définition anachronique d’une personne comme trans dans le cas où elle ne s’est pas 
explicitement désignée comme d’un autre genre que celui qui lui avait été assigné à la naissance.
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3. Dépasser l’« étiquette » : mise en scène du processus de 
transition par le langage

Nous  avons  vu  jusqu’ici  comment  les  motivations  des  autrices  à  écrire  et  publier  leur

autobiographie s’inscrivaient à la fois dans des enjeux propres au genre autobiographique et dans la

continuité de leur propre transition, dans une démarche destinée à rendre visible la condition des

personnes  transgenres,  sur  les  plans  social,  médical  mais  aussi  politique  notamment  en  ce  qui

concerne les lois réglementant les processus de transition en France et en Belgique, celles-ci étant

suggérées par Kathy Dee et explicitement dénoncées par Barbara Buick. L’objet de cette dernière

partie  est  maintenant  de  nous  intéresser  à  la  manière  dont  les  deux  autobiographies  que  nous

étudions dépassent cet enjeu de visibilité des personnes trans et apportent une réponse possible à la

transition effectuée, par la narration et par le langage notamment.

Nous  devons  pour  cela  en  premier  lieu  évoquer  certaines  des  interrogations  spécifiques

soulevées par l’appropriation du genre autobiographique et plus largement du récit de soi par des

auteur·es trans. Se pose d’abord la question de la structure du récit et de la définition de ses bornes

chronologiques : l’autobiographie d’une personne trans doit-elle nécessairement commencer par sa

naissance  au  sens  de  la  venue  au  monde  au  moment  de  l’accouchement  ou  est-elle  plus

particulièrement liée à d’autres temporalités telles que celles de la transition de son auteur·e387 ?

Ensuite, vu l’importance prise par l’autobiographie dans la production littéraire des auteur·es trans à

partir de la seconde moitié du  XXe siècle, il nous faut nous demander ce qui distingue ce genre

d’autres genres littéraires tels que le roman, la poésie, le théâtre, etc., et donc ce qu’il apporte aux

auteur·e·s trans que les autres genres ne leur apporteraient pas. La dernière interrogation que nous

soulèverons ici est plus linguistique et structurelle puisqu’elle concerne la forme d’une narration

rétrospective entreprise par une personne dont la manière de se présenter au monde a évolué – sur le

plan du genre, de l’apparence mais aussi souvent du prénom. Comment, dans ce cadre, faire le récit

d’un passé « masculin » lorsqu’on est une femme et inversement ?

De  manière  plus  générale,  ces  questions  rejoignent  le  sujet  du  lien  entre  écriture

autobiographique et construction d’une identité : identité féminine, identité trans mais aussi identité

d’écrivaine puisque ces deux œuvres sont a priori les seules publiées par leurs autrices. Nous allons

maintenant aborder ce lien à travers trois axes : celui de la subjectivisation permise par le genre

autobiographique, celui de la construction du récit  et  enfin celui de l’affirmation d’une identité

féminine dans l’autobiographie  malgré  un passé où les  autrices  étaient  considérées  comme des

hommes.

387 Nous avons déjà noté que Barbara Buick considère sa vaginoplastie comme une seconde naissance et nous aurons 
l’occasion d’y revenir par la suite.
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3.1. Être à la fois sujet et objet du récit : quels enjeux ?

Comment se fait-il que le sujet humain se donne à lui-même comme un objet de savoir possible,

à travers quelles formes de rationalité, à travers quelles conditions historiques et finalement à

quel prix ? Ma question, c’est celle-ci : à quel prix le sujet peut-il dire la vérité sur lui-même388 ?

Michel Foucault revient ainsi dans un entretien publié dans Telos en 1983 sur les interrogations

qui l’ont amené à écrire puis publier son Histoire de la folie. Si lorsqu’il évoque « le sujet humain »

il fait référence aux êtres humains en général qui s’interrogent sur les sociétés humaines dans leur

ensemble, dans notre étude de l’appropriation par des autrices trans du genre autobiographique, il

s’agit  d’une  personne  individuelle  qui  « se  donne  à  [elle-même]  comme  un  objet  de  savoir

possible ».  En effet, comme le souligne Jean-Philippe Miraux, l’autobiographe « se pose comme

son  propre  objet  de  questionnement389 ».  Les  récits  autobiographiques  de  personnes  trans

s’inscrivent dans ce champ de façon particulière. En effet, Luca Greco souligne la place importante

occupée  par  le  langage  dans  la  « construction  et  [l’]émancipation  de  soi »  des  personnes

marginalisées par la société :

La narration est une des activités les plus puissantes de construction et d’émancipation de soi

dont nous disposons pour agir dans le monde. L’histoire du féminisme et de toute une grande

partie des communautés dites « minoritaires », voire minorisées, est ponctuée par une tentative

incessante de la part des dominé·e·s de se réapproprier une parole et une histoire qui leur, nous,

a été confisquée au fil des siècles390.

Cela nous amène à interroger le rôle joué par les autobiographies de personnes trans dans leur

médiatisation à partir de la transition de Christine Jorgensen que nous avons déjà abordée et surtout

à  voir  dans  quelle  mesure  notre  corpus  s’inscrit  dans  ce  mouvement  puisque,  au-delà  d’une

démarche personnelle de connaissance de soi, les deux œuvres et plus largement les autobiographies

de personnes trans se situent à la fois dans la continuité et en rupture avec les nombreux reportages

publiés sur des personnes trans à partir de la fin des années 1950 suite à la révélation dans la presse

de la transition médicale de Christine Jorgensen au Danemark. Nous citerons ici pour exemple de ce

phénomène médiatique un article publié par l’hebdomadaire  The National Insider en 1964391 qui

présente  plusieurs  femmes  trans  en  insistant  sur  la  dimension  extraordinaire  de  leur  parcours

puisqu’un appel indiquant « Photos choquantes,  histoires incroyables392 ! » incite à la lecture de
388 M. FOUCAULT, Dits et écrits, vol. 2, p. 1261. Cité par J. BUTLER, Ces corps qui comptent : de la matérialité et 

des limites discursives du sexe, 2018, p. 145.
389 J.-P. MIRAUX, L’Autobiographie : écriture de soi et sincérité, 2005, p. 6.
390 L. GRECO, « Mise en scène d’une transition scientifique et identitaire : expérience narrative, réflexivité et 

catégorisation », Semen. Revue de sémio-linguistique des textes et discours, n° 37, mai 2014, paragraphe 1.
391 A. WELLS, « Exclusive ! MD Reveals THE FOURTH SEX ! », The National Insider, 19 juillet 1964, p. 4-5.
392 « Shocking Photos, Sensational Story ! » : The National Insider, 19 juillet 1964, p. 1. Notre traduction.
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l’article dans cette perspective en une de la revue. Les deux pages de l’article en lui-même sont en

grande  partie  constituées  de  photographies,  qu’il  s’agisse  de  photos  érotiques  comme celle  de

Coccinelle nue sur son lit en haut de la page 5 ou, sur cette même page, de montages représentant

l’avant  et  l’après  de  leur  transition,  donnant  là-encore  à  voir  le  parcours  de  Coccinelle  mais

également celui de Christine Jorgensen. Nous avons choisi de mentionner cet article en particulier

car celui-ci donne à voir à deux reprises une même photo de Barbara Buick : d’abord en une de la

revue  où  la  légende  de  la  photo  indique  « Une  opération  a  fait  de  Barbara  Buick  une

transsexuelle393 », puis, dans l’article en lui-même, où il est indiqué « Barbara Buick a changé de

sexe et est devenue une beauté sexy en maillot de bain394 ».

3.1.1. Récits autobiographiques et représentation littéraire des personnes trans

Si l’autobiographie de Christine Jorgensen n’est pas la première publiée par une personne trans,

ni même la première publiée aux États-Unis, cette femme est sans conteste la première personne

trans à avoir été l’objet d’une médiatisation importante à l’échelle mondiale à partir du début des

années 1950. La publication de son autobiographie en 1967 semble dans ce cadre découler de la

médiatisation dont sa transition a déjà été l’objet depuis le début des années 1950. Elle a pour but de

« normaliser la transsexualité395 » aux yeux du grand public en apportant son point de vue personnel

sur son parcours, à l’opposé des récits publiés précédemment dont elle n’était que l’objet et qui

relevaient même parfois de l’invention des journalistes, car elle refusait la plupart des demandes

d’interview396. Nous pouvons noter dès maintenant que le titre choisit pour son œuvre A personal

autobiography [Une autobiographie personnelle] ne met pas en avant sa transidentité mais, de par la

médiatisation  dont  elle  a  été  victime  à  son  insu,  son  nom  imprimé  sur  la  couverture  suffit

certainement à ce que la majeure partie du lectorat  contemporain à sa publication l’identifie et

connaisse – ou croie connaître – son parcours de transition. Dans ce cadre, à la différence de la

couverture médiatique dont elle a fait l’objet avant celle-ci sur laquelle elle n’avait aucun contrôle,

la publication de ce récit de sa vie lui permet de reprendre la parole qui lui a été confisquée par les

médias.  De la  même façon,  Barbara  Buick raconte  dans  sa  propre  autobiographie  un entretien

accordé à « un grand hebdomadaire londonien » où l’« on a modifié “légèrement” [ses] véritables

393 « An operation made Barbara Buick a transsexual. » : The National Insider, 19 juillet 1964, p. 1. Notre traduction.
394 « Barbara Buick changed her sex and became a sexy bathing, beauty. » : A. WELLS, « Exclusive ! MD Reveals 

THE FOURTH SEX ! », The National Insider, 19 juillet 1964, p. 5.
395 P. CALIFIA, Le mouvement transgenre, 2003, p. 47.
396 « Les journalistes qui ne purent obtenir d’interview ont inventé des entrefilets à sensation pour leurs lecteurs avides 

de scandales. […] À peu près tout ce qui pouvait être insinué sur elle fut imprimé ; même l’affirmation qu’elle était 
née de sexe féminin, qu’il n’y avait jamais eu de changement de sexe et que toute cette histoire était un canular. » : 
P. CALIFIA, Le mouvement transgenre, 2003, p. 40.
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déclarations » « pour corser le suspense397 ». En tant que première autobiographie d’une personne

trans déjà connue par ailleurs, A personal autobiography occupe par ailleurs une place particulière.

En effet, selon Patrick Califia, à sa parution en 1967 :

Une autobiographie personnelle […] allait déterminer les conditions de compréhension et de

discussion de la transsexualité par le grand public pour les décennies à venir398.

À la différence des ouvrages médicaux et plus largement scientifiques qui s’intéressent aux

personnes trans en grande partie à travers l’axe de leur transition physique et éventuellement de la

question de leur incorporation ou non des normes de genre traditionnelles – physiques mais aussi

sociales  –,  le  genre  autobiographique permet  une appréhension plus  globale  de  leurs  parcours.

Celui-ci  est  par  ailleurs  plus  accessible  au  grand  public,  par  opposition  aux  publications

académiques qui ne sont lues que par une minorité399.

Nous devons cependant apporter deux nuances à cet apport de l’autobiographie à la diffusion

d’un point de vue propre aux personnes trans sur leurs parcours, tout en étudiant le positionnement

des  œuvres  étudiées  vis-à-vis  de  celles-ci.  D’une  part,  les  autobiographies  rédigées  par  des

personnes  trans  ne  coïncident  pas  toujours  avec  un affranchissement  de  celles-ci  à  l’égard des

institutions médicales. Cela est notamment perceptible dans les œuvres analysées par Patrick Califia

comme  des  « autobiographies  de  premières  générations ».  En  effet,  les  deux  autobiographes

américaines qu’il évoque sont préfacées par le Dr Harry Benjamin. C’est le cas de celle de Christine

Jorgensen comme nous l’avons déjà abordé400, mais nous retrouvons également un avant-propos de

celui-ci destiné à légitimer le récit autobiographique dans Emergence de Mario Martino présentée

en  1977  aux  États-Unis  comme  « la  seule  autobiographie  complète  d’une  femme  devenue  un

homme401 ».  À  l’inverse,  Kathy  Dee  dénigre  l’importance  du  diagnostic  médical  dans  la

construction de son identité dans son œuvre. Sachant qu’elle publie  Travelling en 1974 et qu’elle

confie dans sa préface avoir lu plusieurs autobiographies de personnes trans avant d’entreprendre

397 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 193-194. L’article issu de cet entretien est lui-même consultable en ligne sur le site
Digital Transgender Archive  : « Sex-Change Girl Barbara Plans Gretna Wedding », News of the World, 13 août 
1961.

398 P. CALIFIA, Le mouvement transgenre : changer de sexe, 2003, p. 29.
399 Cela doit pourtant être nuancé pour les personnes trans elles-mêmes qui lisent parfois les ouvrages et articles 

scientifiques qui les étudient dans un but de réappropriation par certaines d’entre elles des récits stéréotypés 
attendus par les médecins qui prennent en charge leur transition. Ce point est évoqué par Sandy Stone dans 
« L’Empire contre-attaque : un manifeste posttranssexuel », Comment s’en sortir ?, n° 2, 2015, p. 32-33. Dans les 
œuvres étudiées, cela est également visible à travers la citation par Kathy Dee de la publication de Harry Benjamin :
The Transsexual Phenomenon, 1966. Cité par K. DEE, Travelling : un itinéraire transsexuel, 1974, p. 9.

400 P. CALIFIA, Le mouvement transgenre, 2003, p. 28-29.
401 M. MARTINO, Émergence, autobiographie d’un transsexuel, 1981. Cité par P. CALIFIA, Le mouvement 

transgenre, 2003, p. 61.
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son propre récit402,  un passage en particulier semble développer implicitement son point de vue

critique à l’égard des auteur·e·s qui accordent autant d’importance à ce diagnostic :

Je ne voulais décidément pas m’imposer une coûteuse série d’observations dont le seul résultat

serait de m’avoir déplumé un peu plus, de m’obliger de travailler pour payer les frais. Bien sûr,

pareille dissection me donnerait bonne conscience. Je pourrais affirmer avec force : vous voyez

bien, je ne fais que suivre ma vraie nature puisque la Faculté m’accorde sa bénédiction403.

Si elle  reconnaît  dans cet  extrait  qu’un diagnostic  médical  lui  donnerait  plus de légitimité,

notamment auprès de ses proches, elle met en avant principalement ses inconvénients et notamment

son coût par opposition au faible bénéfice qu’elle en retirerait. Quelques lignes plus loin, elle écrit

d’ailleurs : « J’ai la Vocation. / N’est-ce pas la seule chose importante404 ? ». Si cette autrice met

l’accent dans son autobiographie sur son auto-détermination, toutes les autobiographies ne sont pas

synonymes d’un affranchissement à l’égard des autorités médicales de leurs auteur·e·s comme nous

l’avons  vu  avec  les  exemples  de  Christine  Jorgensen  et  de  Mario  Martino405,  même  si  elles

permettent toutes aux personnes trans une prise de parole plus distanciée vis-à-vis de ces autorités et

plus  directes  que  les  études  de  cas  publiées  par  des  scientifiques.  D’autre  part,  ces  ouvrages

autobiographiques  rédigés  par  des  personnes  trans  sont  régulièrement  publiés  aux  États-Unis

comme des  memoirs406.  Ce genre présente plusieurs différences majeures avec l’autobiographie.

Dans leur acceptation traditionnelle407, les mémoires s’intéressent généralement à une période de vie

plus restreinte de la vie de son auteur·e qu’une autobiographie408 et sont par ailleurs souvent l’œuvre

de personnalités connues qui mettent l’accent sur le contexte historique de leur vie plus que sur leur

parcours personnel : « tandis que l’autobiographie est centrée sur l’existence même de celui qui

l’écrit, les mémoires sont consacrées aux bouleversements historiques auxquels l’écrivain a assisté,

ou  pris  part409 ».  Par  là,  les  auteur·es  de  mémoires  n’ont  pas  nécessairement  pour  objectif  la

402 K. DEE, Travelling, 1974, p. 11.
403 K. DEE, Travelling, 1974, p. 174.
404 K. DEE, Travelling, 1974, p. 174.
405 Voir aussi ci-dessus sur les positionnements différents des autrices de notre corpus vis-à-vis des institutions 

médicales : 2.2.2 Des positionnements critiques vis-à-vis du pouvoir médical sur leurs transitions.
406 C’est par exemple le cas pour un exemple contemporain de Labor of love, œuvre de Thomas Beatie étudiée dans : 

D. LATOUR, « Récit de soi et construction d’une paternité dans Labor of love. The Story of One Man’s 
Extraordinary Pregnancy de Thomas Beatie », dans L. HÉRAULT (éd.), La Parenté transgenre, 2014, p. 41-60.

407 Voir sur l’historique du genre des Mémoires en France jusqu’à la place qui leur est accordée dans la littérature 
contemporaine : J.-L. JEANNELLE, « Mémoires », dans F. SIMONET-TENANT (éd.), Dictionnaire de 
l’autobiographie : écritures de soi de langue française, 2018, p. 542-546.

408 Jacques Lecarme et Éliane Lecarme-Tabon s’interrogent ainsi : « Cependant, si l’étendue de “toute une vie” ne peut
être saturée par la rétrospective, si de grandes sections de la chronologie mémorable sont négligées ou à peine 
effleurées par le texte, où fixerons-nous le seuil à partir duquel il n’y a plus autobiographie mais une simple 
chronique sur une période bien délimitée de la vie ? » : J. LECARME et É. LECARME-TABONE, 
L’Autobiographie, 1999, p. 28.

409 S. HUBIER, Littératures intimes : les expressions du moi, de l’autobiographie à l’autofiction, 2003, p. 53.
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littérarité410. Enfin, dans le contexte actuel d’une prolifération de récits personnels publiés par des

personnes qui ne sont ni des auteur·e·s ni célèbres par ailleurs dans l’objectif de transmettre leur

histoire, notamment à leurs descendant·e·s, ce genre est perçu comme moins sérieux, voire comme

plus  scandaleux  que  l’autobiographie411.  Les  œuvres  de  notre  corpus  présentent  là-encore  une

relation différente au genre des mémoires. Chez Kathy Dee, la période à laquelle est consacrée

l’autobiographie est effectivement restreinte : elle fait principalement le récit des mois voire des

semaines qui précèdent le début de sa transition de genre et celui de sa transition en elle-même,

laissant  de  côté  son  enfance,  son  adolescence  et  une  partie  de  sa  vie  d’adulte.  Cependant,  la

littérarité du texte est incontestable, de par entre autres les références qu’elle mobilise et l’attention

portée à la forme du récit. En revanche, si le récit entrepris par Barbara Buick dans  L’Étiquette

couvre bien son parcours biographique depuis son enfance, sa forme semble à première vue moins

littéraire ou en tout cas moins inventive et relève plus en cela du mémoire, ce que corroborent

également les  nombreuses personnalités  évoquées dans son œuvre – par  exemple,  les  écrivains

Pierre Benoît et Albert Camus412, les artistes Maurice Chevalier et Suzy Solidor413, etc. Elle écrit

pourtant également dans le but avoué de partager son expérience personnelle de femme trans.

Pour finir cette sous-partie consacrée à la place de l’autobiographie dans la littérature publiée

sur et par des personnes trans, Dallas Denny note que les contributions des personnes trans à la

littérature scientifique qui les concerne directement ont longtemps été refusées414. Certaines d’entre

elles sont néanmoins parvenues à publier des chapitres d’ouvrages ou des articles de revue sous un

pseudonyme :  elle cite  notamment  l’exemple  de  Virginia  Prince  qui  a  publié  plusieurs  articles

scientifiques  dès  1957,  ceux-ci  étant  attribués  à  C. V. Prince.  De  son  côté,  Kate  Bornstein,

théoricienne et écrivaine trans et non-binaire qui a entre autres publié en 1994 l’ouvrage  Gender

Outlaw : On Men, Women, and the Rest of Us revient dans celui-ci sur le caractère révolutionnaire

de cette publication hybride – celle-ci est composée de chapitres relevant de différents genres, tels

410 La littérarité est définie par Roman Jakobson comme « ce qui fait d’une œuvre donnée une œuvre littéraire » : 
R. JAKOBSON, Huit questions de poétique, 1977, p. 16.

411 David Latour attribue ainsi cette qualification générique à une volonté de la part des maisons d’édition « d’insister 
sur ce qui est perçu comme le contenu scandaleux [des mémoires] en contraste avec la nature plus noble » de 
l’autobiographie. Celui-ci note également que « les histoires particulières fixées sur le papier conservent la mémoire
d’une culture communautaire à la fois riche et unique ». D. LATOUR, « Récit de soi et construction d’une paternité 
dans Labor of love. The Story of One Man’s Extraordinary Pregnancy de Thomas Beatie », dans L. HÉRAULT 
(éd.), La Parenté transgenre, 2014, p. 41-60, p. 41-42.

412 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 9-10.
413 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 37.
414 Dallas Denny cite d’ailleurs l’anecdote d’Anne Bolin, chercheuse cisgenre, à qui un article rejeté par une revue à 

comité de lecture a été renvoyé avec une note ajoutée sur la couverture par l’un·e des relecteurs ou relectrices : 
« Obviously a transsexual. » (Manifestement un·e transsexuel·le). D. DENNY, « “All we were allowed to write : 
Transsexual autobiographies in the late XXth and early XXIth centuries”, Workshop presented at Fantasia Fair, 22 
October, 2014, Provincetown, MA. », Body of work, 29 octobre 2014. [En ligne] 
URL : http://dallasdenny.com/Writing/2014/10/29/all-we-were-allowed-to-write-2014/ (Consulté le 03/03/2022).
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que l’essai, le théâtre, le récit autobiographique, etc. – par opposition aux œuvres publiées par des

personnes trans jusqu’alors :

Jusqu’à ces dernières années, les seules choses que nous pouvions écrire et faire publier étaient

nos autobiographies, des contes de femmes piégées dans des corps d’hommes ou d’hommes

coincés dans des corps des femmes. Des histoires de personnes courageuses qui avaient vécu

leur vie en se cachant dans un faux genre – et qui, après beaucoup d’introspection, ont pris la

décision de faire une transition et ont passé le reste de leurs jours à se cacher dans un autre faux

genre.  C’est  ce  que  nous  étions  en  mesure  de  faire  publier  sur  nous-mêmes  –  l’aspect

romantique gravant dans le marbre notre image d’êtres en perpétuelle souffrance, pas l’aspect

stimulant415.

Si nous rejoignons Kate Bornstein sur le fait que ce n’est qu’à partir de la fin des années 1980,

voire du début des années 90 qu’une véritable pensée théorique trans a pu commencer à émerger416

et que les maisons d’édition ont joué un rôle dans la typicité des autobiographies publiées entre les

années 1950 et le début des années 1990, nous ne partageons pas entièrement son point de vue

critique sur ce dernier point. Bien que certains tropes, mis en avant notamment par Sandy Stone,

Patrick Califia et Jay Prosser417, sont incontestablement présents dans la plupart des autobiographies

de personnes trans de cette période, cela ne doit pas conduire à mettre de côté la singularité des

récits publiés par ces auteur·e·s, singularité qui repose sur la variété de leurs parcours de vie et sur

la manière dont iels les racontent. De plus, sa critique d’une vision donnée des personnes trans

comme des « êtres en perpétuelle souffrance » trouve sa limite dans son absence de prise en compte

du fait  que cette souffrance – au-delà du mythe du « mauvais corps » souvent avancé – est en

grande partie une souffrance sociale qui trouve son origine dans le traitement réservé au fil  du

temps aux personnes trans par les sociétés occidentales418.

415 « Up until the last few years, all we’d be able to write and get published were our autobiographies, tales of women 
trapped in the bodies of men or men pining away in the bodies of women. Stories by and about brave people who’d 
lived their lives hiding deep within a false gender – and who, after much soul-searching, decided to change their 
gender, and spent the rest of their days hiding deep within another false gender. That’s what we could get published 
about ourselves – the romantic stuff which set in stone our image as long-suffering, not the challenging stuff. » 
K. BORNSTEIN, Gender outlaw : on men, women, and the rest of us, 1994, p. 12-13. Notre traduction.

416 Sandy Stone est souvent considérée comme l’une des pionnières des études trans avec son article « The Empire 
Strikes Back : A Posttranssexual Manifesto » publié pour la première fois en 1987 en réponse à la réédition de The 
Transsexual Empire de Janice Raymond. L’un des premiers ouvrages scientifique publié par une personne trans out 
comme telle est certainement : D. DENNY, Gender dysphoria : a guide to research, 1994.

417 S. STONE, « L’Empire contre-attaque », Comment s’en sortir ?, n° 2, 2015. P. CALIFIA, Le mouvement 
transgenre, 2003. J. PROSSER, Second Skins : the body narratives of transsexuality, 1998.

418 « Le fait trans n’est analysable et politiquement pertinent que du moment où il est compris non pas comme une 
donnée intérieure ou “identité de genre” mais comme un processus social » : P. CLOCHEC, « Du spectre du 
matérialisme à la possibilité de matérialismes trans », dans P. CLOCHEC et N. GRUNENWALD (éd.), 
Matérialismes trans, 2021, p. 44.
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Une  fois  faites  ces  premières  remarques  sur  la  place  accordée  à  l’autobiographie  dans  la

littérature publiée par des personnes trans d’une part, et dans la littérature sur les personnes trans

d’autre  part,  nous  devons  maintenant  aborder  l’importance  du  processus  d’écriture

autobiographique dans le parcours des auteur·e·s de notre corpus. Dans ce cadre, nous verrons en

quoi faire le récit de sa propre vie présente des enjeux spécifiques par rapport à un récit qui serait

consacré à celle d’une autre personne ou d’un autre personnage trans.

3.1.2. Une autodétermination féminine incontestable dans les autobiographies

Nous avons noté précédemment comment les deux autrices témoignaient de la tendance de

leurs proches et des autres personnes qu’elles rencontrent à les réassigner au genre masculin. Dans

leur autobiographie au contraire, la seule vérité qui puisse être exprimée est celle des autrices via la

narration de leur vie,  cela est  donc également valable pour leur genre.  Nous pouvons dès lors

appliquer  de  façon  spécifique  aux  autobiographies  de  personnes  trans  l’analyse  de  Elisabeth

Bruss419 du pacte autobiographique comme unilatéral : lorsqu’un·e autobiographe trans écrit qu’iel a

été assigné·e au sexe masculin ou féminin à sa naissance mais qu’iel est en fait respectivement une

femme ou un homme, le lectorat peut adhérer ou non à cette lecture de leur genre mais n’est pas en

mesure de confronter l’auteur·e sur ce point. Si l’autobiographe trans souhaite que son genre soit

reconnu par son lectorat lors de la réception de son œuvre, le refus opposé par un lecteur ou une

lectrice d’accepter ce fait n’a, au niveau de l’autobiographie et au niveau du processus d’écriture de

celle-ci, que peu d’importance. Un tel refus n’agit qu’au niveau de la réception de l’autobiographie

une fois publiée.

Dans son étude des récits autobiographiques publiés entre les années 1950 et les années 1990,

Jay Prosser avance par ailleurs la théorie selon laquelle le processus de diagnostic médical qui

permet  aux personnes  d’accéder  à  une  transition  hormonale  et  chirurgical  a  la  particularité  de

reposer lui-même sur un récit autobiographique :

Pour læ transsexuel·le,  l’acte autobiographique commence avant même la publication d’une

autobiographie – à savoir dans le bureau du ou de la clinicien·ne où, pour être diagnostiqué·e

comme transsexuel·le, iel doit raconter une autobiographie transsexuelle. […] Qu’iel publie ou

non une  autobiographie,  tout  transsexuel·le,  en  tant  que  transsexuel·le,  est  à  l’origine  un·e

autobiographe420.

419 E. BRUSS, « L’autobiographie comme acte littéraire », Poétique, n° 17, 1974, p. 14. Citée par J. LECARME et 
É. LECARME-TABONE, L’Autobiographie, 1999, p. 69.

420 « The autobiographical act for the transsexual begins even before the published autobiography – namely, in the 
clinician's office where, in order to be diagnosed as transsexual, s/he must recount a transsexual autobiography. […]
Whether s/he publishes an autobiography or not, then, every transsexual, as a transsexual, is originally an 
autobiographer. » : J. PROSSER, Second skins, 1998, p. 101. Notre traduction. Nous utilisons le terme 
« transsexuel·le » conformément à l’utilisation qui en est faite par Prosser qui distingue des personnes transgenres 
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Nous devons d’hors et déjà signaler que Jay Prosser n’envisage pas ici le cas de personnes qui

n’ont  pas  recours  à  des  processus  médicaux  de  transition,  ni  même  celui  de  personnes  qui

entreprendraient un traitement hormonal sans bénéficier en premier lieu de l’aval d’un médecin,

comme c’est le cas pour les deux autrices de notre corpus421.  Mais celles-ci sont tout de même

confrontées à l’accord d’un médecin à un stade de leur vie et par là de leur récit. De plus, cette

théorie nous semble tout de même intéressante pour la différence majeure sur laquelle elle permet

de  mettre  l’accent  entre  le  récit  autobiographique  qui  amène  au  diagnostic  médical  et

l’autobiographie  textuelle.  À  l’inverse  de  ce  que  nous  avons  noté  pour  leurs  autobiographies

textuelles, la réception du récit autobiographique effectué dans le cadre de la transition médicale

comme « une autobiographie transsexuelle » légitime a des conséquences sur la personne trans qui

en est à l’origine : si le médecin refuse de reconnaître celui-ci comme une autobiographie trans, la

personne trans en question ne pourra pas accéder aux procédures médicales dont elle a besoin. Les

autobiographies textuelles de personnes trans peuvent donc être conçues selon cette théorie comme

le  prolongement  des  récits  autobiographiques  qui  leur  ont  permis  d’accéder  à  une  transition

médicale  mais  par  l’absence  de  communication  directe  entre  l’autobiographe  et  son  lectorat,

l’autobiographie textuelle acquiert pour sa part un caractère performatif : si son autrice dit être une

femme, elle en est une ; si son auteur dit être un homme, il en est un, si son auteur·e dit être non-

binaire, iel l’est.

Dans ce cadre, le récit par l’autobiographe d’épisodes de sa vie où son genre n’est pas reconnu

– par exemple dans les œuvres étudiées, l’assignation de Barbara Buick à une carrière de travesti422

ou encore celle de Kathy Dee à l’homosexualité423 –, n’a pas pour fonction d’offrir un autre point de

vue  possible  au  lectorat  mais  seulement  celle  d’exposer  le  refus  de  cette  possibilité  par  les

protagonistes. En cela l’autobiographie se différencie du roman qui peut laisser entendre plusieurs

points de vue placés sur un même plan. Dans une autobiographie, c’est la voix de l’autobiographe à

travers celle de la narration qui est à l’origine de la seule vérité qui soit. Barbara Buick signale

d’ailleurs en creux cette différence majeure entre le roman et l’autobiographie. Lorsque, dans le

premier chapitre de L’Étiquette, elle raconte comment une discussion avec Pierre Benoit l’a amenée

à se lancer dans l’écriture, elle relate que cette promesse à l’écrivain d’écrire son autobiographie

vient d’abord de la proposition qu’elle lui fait d’écrire un roman sur les personnes trans :

qui ne cherchent pas à modifier leur corps et à passer dans le genre opposé à leur genre assigné à la naissance et des
personnes transsexuelles qui effectuent une transition du masculin vers le féminin, ou inversement.

421 Voir 2.2.1 Accès à des moyens médicaux de modifications corporelles : Barbara Buick ne révèle pas comment elle a
eu accès à un traitement hormonal même si nous avons signalé qu’elle y avait probablement recours. Kathy Dee 
commence ses injections d’hormones avant de décider de consulter un médecin, car elle juge que son auto-
détermination prime sur un éventuel diagnostic médical.

422 Voir 2.3.2 Les cabarets et la spécialité de « travesti ».
423 Voir 2.3.3 Re-altérisation par l’orientation sexuelle et le travail du sexe.
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À la fin, il paraissait tellement intéressé par le sujet que je lui demandai pourquoi un écrivain tel

que lui ne voulait en faire un roman424.

Elle raconte alors « l’étonnement » de l’écrivain et met l’accent sur la réponse qu’elle reçoit

plus que sur ses propres paroles puisque celle-ci est rapportée au discours direct :

— Parce que ce serait une hérésie, un non-sens, me fut-il répondu. Il n’y a que vous qui puissiez

donner l’accent fondamental de la vérité. Moi, je ne pourrais que l’interpréter. Même si vous me

racontiez toute cette vérité, involontairement je la déformerais pour la bonne raison que je ne

suis pas « Vous »425.

Si elle se distingue dans le récit de cette conversation de la position de l’« écrivain », qu’occupe

alors Pierre Benoît à ses yeux, elle-même est devenue entre-temps écrivaine en rédigeant ses mots

et  plus  largement  en  commençant  la  rédaction  de  son autobiographie,  ce  que  renforce  l’usage

qu’elle fait du discours indirect dans le premier passage cité. Par là, si elle utilise dans cette scène

un point  de vue contemporain à l’événement,  le point  de vue développé par l’écrivain dans sa

réponse peut être interprété comme la relation indirecte du point de vue rétrospectif de Barbara

Buick  au  moment  où  elle  écrit  cette  scène.  Bien  qu’elle  rapporte  les  paroles  de  l’écrivain  au

discours direct, la passivation du verbe introducteur – forme peu courante au passé simple – met

l’accent sur son point de vue lors de cette discussion. De même, à la majuscule au pronom « Moi »

qui renvoie à Pierre Benoît, usuelle en début de phrase, répond celle du « Vous » – entre guillemets

dans le texte – qu’aucune règle orthographique ne justifie, ce qui renforce le parallèle et donc ici

l’opposition entre  les  deux personnes présentes.  Le récit  de cette  conversation dans le  premier

chapitre de son autobiographie – celui-ci étant en grande partie consacré à la genèse de l’œuvre en

parallèle  des  étapes  préparatoires  de  sa  vaginoplastie  –  doit  être  mis  en relation avec le  pacte

autobiographique qui précède le texte en lui-même :

Ce  récit  n’est  pas  un  roman,  mais  une  autobiographie  rigoureusement  fidèle  même  si

l’invraisemblance paraît la côtoyer parfois426.

Alors qu’elle proposait à Pierre Benoît de s’inspirer de son vécu de personne trans pour rédiger

un roman, elle défend au moment de la rédaction de son œuvre, l’association faite par celui-ci dans

le  passage  cité  précédemment  entre  le  genre  autobiographique  et  la  vérité  par  opposition  au

« roman » comme le signale la qualification de son autobiographie de « rigoureusement fidèle ».

Cet  adjectif  attend d’ailleurs  généralement  un complément  lorsqu’il  est  employé pour  signifier

424 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 10.
425 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 10.
426 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 5.
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l’absence d’altération de la réalité, on aurait ici attendu, par exemple : « rigoureusement fidèle » à

ma  vie  ou  à  la  vérité.  L’ellipse  de  ce  complément  dans  ce  pacte  autobiographique  met

paradoxalement l’accent sur son importance : l’autobiographie apparaît ainsi comme « fidèle » dans

l’absolu et non à un point en particulier. Ainsi, si le syntagme « l’invraisemblable » peut renvoyer à

son existence en tant que femme trans pour le lectorat – de son autodétermination comme femme à

la transition entreprise – celle-ci n’est pas contestable par le lectorat.

Malgré l’autodétermination permise par le genre autobiographique que nous avons analysée

jusqu’ici, les autobiographies de personnes trans ne sont pas pour autant complètement affranchies

de l’influence de certains clichés et tropes issus du récit attendus par les médecins qui prennent en

charge les personnes trans mais aussi issus d’autobiographie de personnes trans publiées avant les

leurs et lues par les autobiographes. Nous prendrons ici pour exemple la question du plaisir sexuel

qui est également évoquée par Sandy Stone et Patrick Califia dans le chapitre qu’il consacre aux

autobiographies  de  personnes  trans  publiées  entre  la  fin  des  années  60 et  le  début  des  années

1980427. Dans leurs autobiographies, la plupart des femmes transgenres font preuves d’une certaine

pudeur  vis-à-vis  de  leur  sexualité  et  en  particulier  au  sujet  de  la  satisfaction  sexuelle  qu’elles

pourraient éprouver, que ce soit après une opération de réassignation génitale ou en l’absence de

celle-ci.  Sandy  Stone  écrit  ainsi  dans  son  article  « L’Empire contre-attaque »  déjà  cité

précédemment :

La détermination de l’éventail d’expressions de la sexualité physique autorisé était l’un de ces

problèmes. [Les] sujets de Benjamin ne parlaient jamais d’une quelconque perception érotique

de leur propre corps. Par conséquent, personne d’autre venant dans les cliniques n’en parlait non

plus. Par autorité textuelle, les personnes physiquement hommes qui vivaient en femmes et qui

se définissaient comme transsexuelles […] ne [pouvaient] pas éprouver de plaisir génital. Dans

les années 1980, il n’y avait aucune donnée disponible sur ne serait-ce qu’une transsexuelle

MtoF préopération ayant du plaisir sexuel génital tout en vivant dans son « genre choisi »428.

Cette insistance sur l’impossibilité d’éprouver du plaisir sexuel est évoquée dans  L’Étiquette

dans les épisodes qui précèdent la vaginoplastie de l’autrice. Elle écrit par exemple à propos de sa

relation avec Antony : « Mais à lui comme aux autres, et le problème se pose là tout entier, que

puis-je donner physiquement, sinon une étreinte que je m’efforce de rendre la moins affligeante

possible429 ? ». De l’impossibilité de recevoir une pénétration vaginale découle ici l’inaccessibilité

427 P. CALIFIA, « Autobiographies transsexuelles : la première vague », Le mouvement transgenre, 2003, p. 23-76.
428 S. STONE, « L’Empire contre-attaque », Comment s’en sortir ?, n° 2, 2015, p. 33. Le sigle « MtF » ou « MtoF » 

pour « male to female » désigne les femmes trans, en incluant parfois les personnes transféminines, c’est-à-dire qui 
effectuent une transition du masculin vers un genre qui se rapprochent du féminin sans forcément s’y reconnaître 
complètement.

429 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 99.
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des relations sexuelles dans leur ensemble et par là celle du plaisir. Plus tôt dans le récit, elle utilise

ce  même  mot  lorsqu’elle  évoque  sa  première  relation  sexuelle  comme  une  « étreinte  passive

d’inverti430 ». Par la suite, dans le récit fait par Barbara Buick de ses relations charnelles suite à

l’opération de réassignation à laquelle elle a recours, il est intéressant de noter que, bien qu’elle ait

alors une trentaine d’années, son parcours évoque celui d’une jeune fille encore vierge : alors que

son chirurgien l’encourage à avoir des pratiques pénétratives pour sa « rééducation431 », celle-ci est

d’abord désorientée, car elle aurait aimé « offrir [sa] première étreinte à l’homme de [sa] vie ».

Lorsqu’elle vit finalement sa première relation suite à l’opération dont elle a bénéficié, elle note :

Est-ce mon affolement ? L’expérience est un échec.

La désillusion le cède pourtant à la satisfaction de me voir enfin considérée et aimée comme une

véritable femme432.

Cette première relation pénétrative, bien que décevante sur le plan du plaisir, est pour elle une

confirmation de sa féminité, comme elle peut symboliser chez une jeune fille le passage à l’âge

adulte.  Elle  raconte  dans  les  paragraphes  qui  suivent  la  première  fois  qu’elle  expérimente

finalement du plaisir sexuel avec un partenaire : « Par cette nuit révélatrice, cet inconnu vient de me

faire  découvrir  le  plaisir433. »  Le  parcours  de  Barbara  Buick  suite  à  la  vaginoplastie  dont  elle

bénéficie est  donc décrit  conformément à des normes de genre qui s’appliquent également aux

jeunes filles cisgenres mais, au-delà de celles-ci, il exemplifie également l’impossibilité mise en

avant par Sandy Stone pour les femmes trans de dire et ici d’écrire un plaisir sexuel qui serait

ressenti avant une opération de réassignation génitale. Kathy Dee de son côté reste évasive sur sa

capacité à éprouver du plaisir lors de relations charnelles. Elle évoque la frustration d’un client

devant son absence d’érection lors d’un rendez-vous434 et note qu’elle se « débrouille435 » pour avoir

des relations sexuelles avec des femmes mais son plaisir érotique n’est mentionné qu’à une seule

reprise, lors du contrôle de police où l’agent suppose qu’elle a forcément – et uniquement – des

relations avec des hommes436.

Mais les normes socio-médicales qui s’imposent aux personnes transgenres, et en particulier

aux femmes trans, ne sont pas les seules qui influencent les récits faits par ces auteur·e·s dans leurs

430 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 36.
431 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 190.
432 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 191. Nous soulignons.
433 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 191.
434 « — Tu ne bandes pas ? / Dois-je crier à cet animal que je n’ai jamais érecté devant un billet de banque, fût-il de la 

Bundesbank, signé par le Président-Trésorier à Francfort en 1966. Pas mon boulot, petit père. Déjà vu une fille le 
pénis en l’air ? » : K. DEE, Travelling, 1974, p. 160.

435 K. DEE, Travelling, 1974, p. 133.
436 Elle qualifie en réponse à celui-ci le fait d’avoir des relations avec des femmes d’« exquis » : K. DEE, Travelling, 

1974, p. 104.

Alban Marchier-Jamet | Transitions autobiographiques 114



autobiographies : les maisons d’édition qui publient leurs textes jouent également un rôle dans ce

qu’elles peuvent écrire ou non en vue d’être publiées et dans l’établissement du paratexte de leur

œuvre.  Si  l’influence  des  maisons  d’édition  sur  le  récit  autobiographique  en  lui-même  est

difficilement  démontrable,  elle  peut  être  plus  facilement  analysée  au  niveau  de  son  paratexte,

notamment pour ce qui est de la première et la quatrième de couverture de l’ouvrage qui, bien que

parfois validées par les auteur·e·s, sont décidées avant tout par les éditeurs et éditrices. L’illustration

de couverture choisie pour L’Étiquette présente dans ce cadre un intérêt dans le sens où elle s’inscrit

dans une certaine mesure en rupture avec l’image d’elle-même transmise par Barbara Buick dans

son autobiographie. Ainsi, l’illustration de couverture de l’autobiographie représente le buste d’une

femme nue morcelée à la manière d’un puzzle constitué de cubes437. L’une des pièces de ce puzzle

cubique représentant un nez et une bouche surmontée d’une moustache est d’ailleurs détachée de

l’ensemble  et  tournée à  90 degrés,  ce  qui  signale  qu’elle  n’y  a  pas  sa  place.  S’agissant  de  la

première de couverture de l’ouvrage, cette image en constitue le premier aperçu. Cela donne à

penser  au  lectorat  que  le  récit  qui  l’attend  est  celui  d’une  personne  à  l’identité  divisée  et

inconstante. Pourtant, ce n’est pas ainsi que se raconte Barbara Buick dans son autobiographie :

cette autrice se présente comme ayant toujours été une femme même si elle n’a pas toujours été

reconnue comme telle et raconte son parcours de façon linéaire, comme nous aurons l’occasion de

l’analyser plus en détails438.  Il est d’ailleurs peu probable vu son empressement à être reconnue

comme une femme et à adopter des codes féminins dès son adolescence – par exemple les cheveux

longs et du vernis à ongles439 – et sa transition effectuée dès qu’elle le put à sa majorité qu’elle se

soit un jour laissé pousser une moustache. Concernant la présentation de l’œuvre en quatrième de

couverture440, nous avons déjà noté que celle-ci laisse entendre que le syntagme « l’étiquette » qui

constitue le  titre  de l’autobiographie renvoie à  l’assignation au sexe masculin de l’autrice à  sa

naissance, alors que l’autrice l’utilise dans le texte principalement pour désigner la catégorisation de

« travestis » à laquelle elle est sans cesse réassignée lors de sa carrière dans les cabarets441.

L’autodétermination permise aux personnes trans sur le plan du genre par l’autobiographie par

comparaison avec d’autres genres littéraires tels que le roman ou encore avec d’autres étapes de la

transition de leur auteur·e trouve donc ses limites dans les influences et  pressions diverses qui

s’imposent  à  ces  auteur·e·s  de  manière  plus  ou  moins  directe  lors  de  la  rédaction  puis  de  la

publication de leur récit. Se pose maintenant la question du rôle pris par cette autodétermination

437 Voir Annexe 1 : Couverture de L’Étiquette de Barbara Buick.
438 Voir 3.2.1 Une quasi-linéarité du récit dans L’Étiquette : la mise en langage de la transition comme un processus 

continu.
439 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 37.
440 Voir Annexe 2 : Quatrième de couverture de L’Étiquette de Barbara Buick.
441 Voir 2.3.2 Les cabarets et la spécialité de « travesti ».
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dans les autobiographies que nous étudions. En nous appuyant plus spécifiquement sur les analyses

de  Gisèle  Mathieu-Castellani,  nous  souhaiterions  montrer  les  spécificités  du  lien  que  celle-ci

effectue  entre  autobiographie  et  rhétorique  judiciaire  dans  le  cadre  des  autobiographies  de

personnes trans que nous étudions.

3.1.3. L’autobiographie comme procès

Avant même d’être le narrateur de sa propre histoire, l’explorateur de son âme […], celui qui

écrit le discours de sa vie et de ses actions, selon la formule de Montaigne, se situe en position

de coupable et d’accusateur, d’accusé et d’avocat, de juge-pénitent […] glissant insensiblement

d’un rôle à l’autre442.

Gisèle  Mathieu-Castellani  résume  dans  cet  extrait les  liens  ambigus  qu’entretient  le  genre

autobiographique avec le registre judiciaire, l’autobiographe se mettant en scène successivement ou

simultanément dans des positions adverses. Elle revient d’ailleurs plus tôt sur la genèse du genre

souvent associée aux  Confessions de Rousseau dont elle souligne l’inscription « dans la longue

tradition  d’une  littérature  de  l’aveu443 ».  Le  pacte  autobiographique  peut  dans  ce  cadre  être  lu

comme une réponse de l’autobiographe à la demande d’un·e juge aux accusé·e·s, témoins et autres

acteurs  et  actrices  d’un procès :  « Jurez-vous de  dire  toute  la  vérité444 ? ».  Cela  peut  avoir  des

conséquences  sur  la  forme  du  récit,  comme  le  souligne  l’autrice  de  La  Scène  judiciaire  de

l’autobiographie  :

Dire la vérité, rien que la vérité si possible, ne dire en tout cas que la vérité, la règle qui fonde le

contrat passé explicitement entre scripteur et lecteur rappelle que le modèle reste la situation

judiciaire,  et  que,  comme dans  l’éloquence  judiciaire,  les  critères  esthétiques  sont  sacrifiés

délibérément aux critères éthiques ; le refus de l’ornement, la méfiance à l’égard des beautés

séductrices, et même à l’occasion le souci affiché de sacrifier la « littérature », l’art, à la quête

d’authenticité, font encore partie de la topique du genre445.

Cela rejoint le conseil  donné par Albert Camus à Barbara Buick selon une discussion avec

l’écrivain qu’elle retranscrit dans son autobiographie : « Ne cherchez pas à faire de la littérature ;

décrivez  votre  vie  comme un  reportage  pris  sur  le  vif.  L’accent  de  la  vérité  est  souvent  plus

percutant que les phrases446. »  Lorsque celui-ci l’enjoint à ne pas « faire de la littérature », c’est

pourtant précisément ce qu’elle fait en racontant cette scène, à partir du moment où l’on considère

l’autobiographie comme un genre littéraire. Et pourtant, au « reportage pris sur le vif » que propose
442 G. MATHIEU-CASTELLANI, La Scène judiciaire de l’autobiographie, 1996, p. 9.
443 G. MATHIEU-CASTELLANI, La Scène judiciaire de l’autobiographie, 1996, p. 17.
444 G. MATHIEU-CASTELLANI, La Scène judiciaire de l’autobiographie, 1996, p. 15.
445 G. MATHIEU-CASTELLANI, La Scène judiciaire de l’autobiographie, 1996, p. 26.
446 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 144.
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Camus, répond l’attention portée par l’autrice à la forme de l’œuvre et notamment à sa structure que

nous analyserons dans la sous-partie suivante, même si celle-ci se dissimule sous la lisibilité et le

naturel que dégage le texte447. Il n’empêche que la retranscription de cet échange est significative

dans  le  récit :  elle  indique  une  nouvelle  fois  l’importance  accordée  par  Barbara  Buick  à

l’authenticité de ce qu’elle relate puisqu’un reportage – quelle que soit sa forme et peu importe le

média lui servant de support, journal, livre, radio, télévision – est par essence informatif et a pour

objectif de retranscrire une vérité.

Un recentrement sur notre sujet d’étude nous amène à souligner une différence importante entre

le modèle proposé par Gisèle Matthieu-Castellani et les autobiographies que nous étudions. Dans

L’Étiquette comme dans Travelling, la proclamation d’innocence des autrices concerne avant tout ce

qu’elles sont, et non ce qu’elles font ou ont fait. En cela, malgré la proximité entre les luttes trans et

les luttes homosexuelles sur certains points et  notamment pour l’époque qui nous intéresse, les

autobiographes  trans  se  situent  en  opposition  également  avec  les  écrivain·e·s  qui  avouent  des

pratiques sexuelles considérées comme amorales ou perverses, entre autres celles qui impliquent

« homosexualité, analité448 », etc. Contrairement aux exemples évoqués dans La Scène judiciaire de

l’autobiographie parmi lesquels on peut citer la célèbre scène des Confessions où Rousseau avoue

le vol d’un ruban449, les deux autobiographies étudiées ne font pas le récit d’un premier « crime » ou

« larcin450 » qu’auraient commis les autrices dans leur jeunesse alors que ces épisodes ont dans la

plupart  des  autobiographies  comme  but  plus  ou  moins  avoué  de  constituer  des  preuves  de

l’authenticité du récit451. Les seules évocations par Barbara Buick de situations où elle a subi les

réprimandes de ses parents sont à mettre en relation avec son ambivalence de genre dès l’enfance et

ne constituent pas en tant que tel des méfaits. Ils n’auraient d’ailleurs peut-être pas été abordés dans

le récit s’ils n’avaient pas été assimilés par les parents de l’autrice à une transgression, en raison de

son assignation à un sexe masculin. Les reproches qu’elle subit  alors de la part  de ses parents

justifient leur présence dans l’autobiographie puisque ces épisodes ne sont pas décrits par l’autrice

comme  une  transgression  d’un  ordre  social  ou  moral  mais  bien  comme  des  preuves  de

l’incompréhension dont elle est victime y compris de la part de ses proches et dès son enfance. Il

s’agit par exemple d’une scène où elle se déguise et improvise pour elle-même une représentation

théâtrale suite à sa lecture de Manon Lescaut452 ou encore, une fois adolescente, de son père qui

447 « Donnant à voir le monde représenté “comme si on y était”, trompe-l’œil réussi dissimulant l’écran des mots, le 
texte “transparent” s’annule alors comme tel. » : G. MAUGER et C. POLIAK, « Les usages sociaux de la lecture »,
Actes de la Recherche en Sciences Sociales, vol. 123, 1998, p. 5.

448 G. MATHIEU-CASTELLANI, La Scène judiciaire de l’autobiographie, 1996, p. 221.
449 G. MATHIEU-CASTELLANI, La Scène judiciaire de l’autobiographie, 1996, p. 23.
450 G. MATHIEU-CASTELLANI, La Scène judiciaire de l’autobiographie, 1996, p. 23.
451 G. MATHIEU-CASTELLANI, La Scène judiciaire de l’autobiographie, 1996, p. 25.
452 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 20.
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l’oblige à se couper les cheveux453 puis de la découverte par sa mère qu’elle se « passe [les] ongles

au vernis incolore454 ». La seule nuance que nous pourrions apporter sur ce point est l’insistance de

l’autrice de L’Étiquette sur le fait que l’officier qu’elle fréquente durant l’occupation de Paris était

probablement membre de la résistance. Elle se place à cette occasion dans la position paradoxale

évoquée par Gisèle Matthieu-Castellani de l’« innocent[e] qui plaide coupable même lorsqu’[elle]

revendique  avec  passion  son  innocence455 ».  Elle  prévient  en  effet  alors  l’accusation  de

collaboration avec l’occupant  nazi  qui  pourrait  lui  être  faites  en s’appuyant  sur  les  activités  et

disparitions énigmatiques de Johan durant leur relation ainsi que sur une citation de Paris brûle-t-il

qui laisse entrevoir  la possibilité que son ancien amant soit  ce « mystérieux Autrichien456 » qui

portait le lendemain de la Libération « un uniforme américain457 ». Kathy Dee de son côté ne fait ni

le récit de son enfance, ni celui de son adolescence. Elle n’est donc pas amenée à raconter une

bêtise  ou  un  larcin  de  jeunesse  quelconque  qui  appuierait  l’affirmation  de  sa  sincérité

autobiographique. En revanche, lorsque les autrices avouent effectivement ressentir un sentiment de

culpabilité quant à leurs actes passés, ce n’est pas en raison de leur transition mais pour tout autre

chose et ce remords prend place à l’âge adulte, voire à la fin du récit donc à une période proche de

celle de l’énonciation : par exemple pour Kathy Dee, ce sentiment fait suite au double adultère

commis avec Jean-Pierre, dont elle se sent coupable envers son épouse et envers celle de son amant

mais aussi et peut être surtout à l’égard de cet homme qui, contrairement à elle, aurait pu vivre un

mariage heureux si leurs épouses respectives n’avaient pas découvert leur liaison458.

Nous souhaitons aborder maintenant pour chacune des autobiographies étudiées un passage qui

s’inscrit pleinement dans cette dimension judiciaire du genre. Dans L’Étiquette, il s’agit de la scène

où Barbara Buick revoit son père pour la première fois depuis de nombreuses années et donc depuis

sa  transition459.  À  cette  occasion,  elle  adopte  plusieurs  des  rôles  évoqués  par  Gisèle  Mathieu-

Castelani dans la citation placée en tête de cette sous-partie. Elle adopte d’abord un rôle de témoin

lorsqu’elle se fait passer pour sa propre épouse devant annoncer une grave nouvelle à son beau-

père, anticipant ainsi un potentiel refus de son père de la revoir. Mais, elle est alors en parallèle

l’accusée, celle dont l’on évoque les faits et gestes sans forcément lui laisser la possibilité de se

défendre en son nom propre, et pour cause puisqu’elle est ici présente sous une identité d’emprunt,

elle-même fictive. Lorsqu’elle révèle finalement qui elle est, son père se retrouve malgré lui dans le

rôle du juge : le vocabulaire qu’utilise alors Barbara Buick dans son récit est celui d’un jugement,
453 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 37.
454 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 51.
455 G. MATHIEU-CASTELLANI, La Scène judiciaire de l’autobiographie, 1996, p. 18.
456 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 64.
457 D. LAPIERRE et L. COLLINS, Paris brûle-t-il ?, 1964. Cité par B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 64.
458 K. DEE, Travelling, 1974, p. 220-221.
459 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 220-224.
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« il rend le verdict » et elle est « acquittée460 ». D’ailleurs, il est intéressant de noter que comme un

juge après le classement d’une affaire, et alors que l’autobiographe espère retrouver une certaine

proximité  avec  son  père  suite  à  ces  retrouvailles,  celui-ci  ne  lui  donne  par  la  suite  plus  de

nouvelles :  « il  a enterré définitivement le passé461 ». Il  a alors classé ce jugement pour ne plus

jamais y revenir et avec lui sa relation avec sa fille.

Kathy Dee, quant à elle, mobilise le genre théâtral pour représenter la population bien réelle de

son lieu d’habitation en Belgique dans une mise en scène d’un jugement populaire dont l’autrice est

l’accusée462. Pour rappel, la première mobilisation du registre théâtral par l’autrice de Travelling –

en l’espèce la présence de chœurs s’insérant dans le dialogue à la manière des tragédies grecques

lors d’une dispute avec son épouse463 – avait pour fonction d’établir un parallèle mythologique entre

la situation de Kathy Dee, le geis et le mythe de Tristan et Iseult, et contribuait à une justification

mythique de la transition qu’elle effectue dans l’autobiographie. Celle-ci faisait suite à l’accusation

de son épouse qui qualifiait le recours de Kathy Dee à un traitement hormonal de « crime contre

nature464 », le choix de ce terme faisant déjà écho au registre judiciaire. Une vingtaine de pages plus

loin,  la  mise  en  scène  théâtrale  d’un  jugement  populaire  s’entremêle  cette  fois  au  récit  d’une

consultation médicale sur laquelle nous ne reviendrons pas ici. Le dialogue théâtral est ici introduit

par une description par Kathy Dee du manque « d’attention » qu’elle accordait jusque-là aux autres

habitants de sa ville ou de son village :

Ils me connaissaient tous : le voisin, le facteur, le restaurateur et le fermier, le forestier et les

enfants qui chaque matin prenaient le bus scolaire à 8 h 05. Je ne leur avais jamais accordé

beaucoup d’attention. Pas plus qu’au mineur pensionné, à l’invalide de guerre ou aux serveuses

de l’hôtel. Je n’avais pas pensé à eux. Était-ce bien devant eux que je voulais me représenter465 ?

Les habitant·e·s qu’énumère Kathy Dee dans ce passage mettent en avant son impression d’être

observée par tou·te·s. Le fait qu’elle choisisse de décrire ces personnes par leur fonction ou leur

métier dans la ville a quant à lui deux effets. D’abord, ce choix contribue à mettre en avant le fait

qu’elle ne connaît pas ces personnes, elle ne sait d’elles que ce que leur vie publique lui donne à

voir, c’est-à-dire ce qu’elles font dans l’espace public : par exemple, « le fermier » est décrit comme

tel puisqu’elle le voit entretenir ses champs mais « le voisin » n’a pas de profession connue, car elle

ne le voit qu’entrer et sortir de chez lui. De plus, bien que deux membres de ces énumérations

seulement soient au pluriel – « les enfants » et les « serveuses » –, cette description d’individus par
460 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 224.
461 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 224.
462 K. DEE, Travelling, 1974, p. 188-194.
463 K. DEE, Travelling, 1974, p. 166-167. Voir 2.1.1 Des tentatives de justification de la transition.
464 K. DEE, Travelling, 1974, p. 166.
465 K. DEE, Travelling, 1974, p. 187-188.
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leur fonction peut sous-entendre leur possible multiplicité : un homme qui distribue le courrier sera

toujours « le facteur »,  qu’il  s’agisse toujours du même individu ou que plusieurs personnes se

relaient à ce poste dans le quartier ou dans la commune. Si l’usage du verbe « représenter » par la

narratrice à  la  fin du paragraphe cité  évoque d’abord plus la  scène d’un théâtre ou d’un autre

spectacle qu’une convocation devant un tribunal, les jugements proférés, d’abord par le chœur des

femmes, puis également par celui des hommes dans les pages suivantes permettent d’ancrer ce

passage dans le registre judiciaire. Cette scène, probablement fantasmée par la protagoniste, insiste

alors sur les différents préjugés dont elle est l’objet. Elle peut être lue comme un condensé de ceux-

ci : bien que les accusations qui suivent n’aient pas nécessairement été proférées ensemble de la

manière théâtrale où elles sont rendues dans l’autobiographie, elles ont été vécues par l’autrice

comme un tout qui est résumé ici. C’est donc au sentiment d’une adversité globale dont elle est

victime que tient ici la sincérité de l’autobiographe et non aux faits décrits en eux-mêmes.

Ce sont donc en premier lieu les femmes qui jugent négativement Kathy Dee : elles la qualifient

d’« étrangère », puis par l’adjectif qualificatif « indécente » et l’accusent de vouloir « tourner la tête

de [leurs] fils, de [leurs] maris et donner l’exemple mauvais à [leurs] filles, corrompre le village » et

même de leur « apporter l’enfer466 ». Avant même de la voir pleinement et de se rendre compte qu’il

s’agit d’une femme trans, elles sont sur la défensive ce qu’amplifie la gradation des accusations

citées ci-dessus dans l’ordre de leur apparition dans le récit,  tandis que les hommes sont alors

seulement  préoccupés  par  la  possibilité  de  la  séduire467.  La  première  partie  de  cette  scène  de

jugement populaire renvoie donc plus à sa féminité considérée comme menaçante et à son métier de

travailleuse du sexe qu’au fait qu’elle soit trans.

Un  changement  s’opère  lorsqu’elle  se  rapproche :  les  deux  groupes  constatent  alors  sa

transidentité. De leur côté, les femmes la réassignent alors non seulement à un genre masculin mais

mettent en doute ses facultés mentales ce qu’indique le champ lexical de la folie : « C’est un fou, un

désaxé qui se promène dans nos vêtements, sorti d’un asile468. » Le déterminant possessif « nos »

est ici intéressant puisqu’il fait le lien entre la posture du chœur des femmes quand elles croyaient

encore  avoir  affaire  à  une  femme  cisgenre  et  celle  qu’elles  adoptent  par  la  suite :  elles  se

concevaient d’abord en gardiennes de l’ordre social de leur commune et de leurs familles face à une

« étrangère » qui était forcément pour elles la messagère de mœurs inadaptées, une fois qu’elles

découvrent la transition de celle-ci, elles se sentent investies du contrôle de qui appartient ou non au

genre  féminin  et  peut  ou  non  en  porter  les  attributs  vestimentaires.  Suite  à  cette  première

assimilation de la transition de Kathy Dee à une maladie mentale, les accusations des femmes se

466 K. DEE, Travelling, 1974, p. 188.
467 K. DEE, Travelling, 1974, p. 188-189.
468 K. DEE, Travelling, 1974, p. 189. Nous soulignons.
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font  plus  factuelles :  elles  l’accusent  d’abord  de  violer  des  enfants,  puis  de  meurtre  –  « À

l’assassin469 ! » – et finalement d’être une « créature maligne470 ». Il est intéressant de noter, d’une

part, qu’elles évoquent Kathy Dee la plupart du temps à la troisième personne du singulier sans

s’adresser à elle directement comme si celle-ci n’était pas à même de les comprendre et encore

moins  de  leur  répondre  et,  d’autre  part,  que  l’accusation  de  viol  qu’elles  portent  concerne  les

personnes trans dans leur ensemble et non seulement la protagoniste. À l’inverse, les hommes se

divisent alors quant à la réaction à apporter à la révélation de sa transidentité. Prenant acte de la

réassignation  de  Kathy  Dee  au  masculin  par  leurs  épouses,  leur  première  question  est

« L’accepterions-nous quand même dans notre lit471 ? » Mais chacun des hommes a sur ce point un

avis tranché et distinct. Ceux-ci sont alors cités par leur nom même si le chœur parle toujours d’une

seule voix. Certains rient, l’un est interrogé sur ses expériences avec des femmes transgenres, le

dernier « les déteste » et propose de recourir à des moyens violents, accusant lui aussi de viol les

personnes trans dans leur ensemble : « Hans dit […] qu’ils sont dangereux et violent les enfants472. »

Cette division des hommes aboutit à une rupture des chœurs dans leur ensemble : d’abord celui

des hommes puisque les  femmes interviennent  à  deux reprises  dans le  récit  de  la  consultation

médicale sus-mentionnée sans qu’un seul homme ne prenne la parole, puis celle des deux chœurs.

Chaque personnage de ce jugement populaire prend alors la parole en son nom propre, homme

comme femme. La plupart souhaitent voir disparaître Kathy Dee même si les moyens proposés à cet

effet varient : l’« exorciser », « l’interner », la « pendre par les couilles473 », etc. L’une des femmes,

Rita – dans la continuité de la crainte du chœur féminin au début du passage – redoute le pouvoir de

séduction de Kathy Dee : « C’est qu’il finirait par tourner la tête de nos amants ! ». Seul Georg,

l’homme qui était plus tôt interrogé par le chœur des hommes pour savoir s’il avait « déjà passé la

nuit avec l’un deux474 », montre des connaissances minimales sur les transitions de genre en sous-

entendant la possibilité des opérations de réassignation475 même s’il utilise lui aussi le masculin

pour désigner la protagoniste. Il souhaite « qu’on le laisse en paix476 ». Rita l’accuse alors d’avoir

« des vues » sur Kathy Dee, sous-entendant que sa défense d’une femme trans impliquait forcément

un désir sexuel pour celle-ci.

Pour finir l’analyse de ce passage, nous devons noter les interventions à la fin de celui-ci d’un

curé et d’un agent de police. Le premier approuve la proposition d’exorcisme déjà mentionnée mais

469 K. DEE, Travelling, 1974, p. 190.
470 K. DEE, Travelling, 1974, p. 191.
471 K. DEE, Travelling, 1974, p. 190.
472 K. DEE, Travelling, 1974, p. 190.
473 K. DEE, Travelling, 1974, p. 191.
474 K. DEE, Travelling, 1974, p. 190.
475 K. DEE, Travelling, 1974, p. 191.
476 K. DEE, Travelling, 1974, p. 192.
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la réaction du policier est intéressante. Dès son arrivée, il insiste sur les actes de Kathy Dee et

évacue d’une question les allégations des différent·e·s intervenant·e·s :  « Qu’a-t-il  fait477 ? » Ses

interventions suivantes continuent à la manière d’un interrogatoire de tenter de déterminer ce sur

quoi repose la violence de la foule. Son côté procédurier est d’ailleurs accentué par la présence dans

le dialogue de mentions habituellement utilisées dans des formulaires administratifs : par exemple,

« Biffer d’une croix les mentions inutiles478. » Celui-ci  l’amène à conclure sur son impuissance

même s’il ne semble pas forcément approuver non plus la présence de la protagoniste :

Nous ne pouvons rien contre lui à présent. Il y a une loi récente autorisant le travestissement en

dehors des jours de fêtes et de marché, les jours de carnaval et les jours chômés. Mais il est

fiché chez nous.

Nous ne pouvons pas l’empêcher. C’est la Loi, que voulez-vous479 !

Bien qu’elle se fasse malgré lui, sa défense de Kathy Dee va jusqu’à l’obliger à se retourner

contre Hans en menaçant de le « verbaliser » lorsque celui-ci reporte sa colère de la femme trans

présente  aux « dirigeants  dégénérés  à  ce  point  pour  voter  de  pareilles  lois480 ».  Cette  scène de

jugement  populaire  dont  la  conclusion  est  finalement  apportée  par  un  représentant  de  la  loi

contribue donc à souligner, même si c’est de manière succincte et implicite les progrès sociaux qui

permettent aux femmes trans une vie plus décente. En rupture avec l’horizon d’attente du lectorat,

cette  mise  en  scène  théâtrale  dans Travelling  n’est  pas  la  première  représentation  dans  une

autobiographie  de  la  comparution  d’un·e  autobiographe  devant  une  instance  judiciaire  quelle

qu’elle soit : Gisèle Matthieu-Castellani cite en effet certains passages de  Moi je de Claude Roy

paru en 1969, soit quelques années avant Travelling, qui a également recours à ce procédé 481. Celle-

ci n’étant pas revendiquée par l’autrice, il est impossible de savoir s’il y a là une influence possible

de Kathy Dee par Claude Roy.  Cependant,  cette  variété  de forme que mobilise Kathy Dee lui

permet d’ancrer  l’autobiographie dans son ensemble dans la  scène judiciaire  décrite  par  Gisèle

Matthieu-Castellini : le passage analysé ci-dessus permet d’interpréter Travelling comme une forme

de plaidoirie d’une avocate pour sa cliente trans que la société réassigne au masculin et renvoie à

une perversité ou à une amoralité supposée – ce que vient renforcer le recours au travail du sexe de

l’autobiographe482 – qui justifierait le fait de l’accuser des pires crimes.

477 K. DEE, Travelling, 1974, p. 192.
478 K. DEE, Travelling, 1974, p. 193.
479 K. DEE, Travelling, 1974, p. 193.
480 K. DEE, Travelling, 1974, p. 193.
481 C. ROY, Moi je, p. 25-26. Cité par G. MATHIEU-CASTELLANI, La Scène judiciaire de l’autobiographie, 1996, 

p. 15.
482 Voir 2.3.3 Re-altérisation par l’orientation sexuelle et le travail du sexe.
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Plus largement, nous avons déjà noté les tentatives plus ou moins explicites des autrices pour

justifier la transition qu’elles ont entreprise. Celles-ci peuvent être lues comme des proclamations

d’innocence de leur part face à une suspicion sociale de perversion ou d’amoralité que l’on retrouve

explicitement dans  Travelling lorsque le policier qui arrête Kathy Dee explique devoir « faire un

rapport au cas où il se passerait quelque chose […] avec des enfants483 ». Nous avons également

déjà  relevé  que  Barbara  Buick  est  soupçonnée  d’être  « une  espionne484 »  lors  d’un  voyage  en

Allemagne. Ainsi, alors qu’elles n’ont rien à se reprocher, leur transidentité et en l’occurrence leur

absence de papiers d’identité cohérent avec la façon dont elles se présentent les exposent à ce qu’on

pourrait qualifier de présomption de culpabilité. Celle-ci s’oppose à la présomption d’innocence où

il revient à l’accusateur ou accusatrice de prouver le bien-fondé de sa dénonciation. Seulement,

contrairement à un jugement où la partie adverse peut contester ce qui est dit par l’accusé·e pour sa

défense, les autobiographes sont la plupart du temps seul·e·s à assumer les différents rôles de la

scène judiciaire dans l’histoire. Ils sont de plus dans tous les cas celles et ceux qui portent le récit,

c’est donc à elles et à eux que revient le choix de ce qui est dit ou plus exactement de ce qui est tu.

En  l’occurrence,  même  à  propos  des  personnes  pour  qui  leur  transition  les  placent  dans  une

situation de perversité ou d’amoralité, les autrices de L’Étiquette et de Travelling ne racontent que

ce qui leur semble pertinent pour appuyer leur description des conditions sociales qui sont les leurs,

ce qui rejoint la possibilité d’auto-détermination de leur genre offerte par l’autobiographie que nous

avons déjà évoquée.

Nous avons jusque-là abordé dans cette partie principalement des aspects communs aux deux

œuvres  en  nous  intéressant  à  la  manière  dont  le  récit  autobiographique  a  la  particularité  de

permettre aux autrices de souligner leur appartenance à la communauté des personnes trans sans

être réassignées au genre masculin et par là leur autorise une expression sans contradiction de leur

genre et de leurs relations aux autres. Cette expression de soi est réalisée par Barbara Buick et par

Kathy Dee à travers des formes que l’on pourrait qualifier d’opposées, ce qui nous amène à étudier

les conséquences de leurs choix en matière de construction du récit et de style sur la réception

possible de leur œuvre.

483 K. DEE, Travelling, 1974, p. 104.
484 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 217.
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3.2. La construction du récit : des choix signifiants, bien que différents
entre les œuvres

Une rapide comparaison de la structure des deux autobiographies permet déjà de relever des

différences majeures dans la construction des récits et des œuvres. En effet, alors que L’Étiquette est

structurée en chapitres qui, bien que de tailles hétérogènes, assurent une articulation du récit sur une

période donnée et autour d’un axe particulier – les masques par exemple485 –, Travelling ne présente

aucune hiérarchie interne. Les seules divisions de l’œuvre sont signalées par des blancs dans la page

qui séparent les épisodes les uns des autres mais ceux-ci sont parfois utilisés par Kathy Dee alors

que les paragraphes qui les précèdent et ceux qui les suivent ne laissent pas apparaître d’ellipse ou

dans des cas où celle-ci est d’une durée très courte. Par exemple, dès le début de l’autobiographie,

elle fait le récit d’un retour de voyage et raconte à la suite son arrivée à l’aéroport et le trajet en

voiture avec son épouse en direction de leur logement. Après un blanc dans la page et alors que la

scène  suit  directement  celle  qui  précède,  elle  raconte  son  arrivée  dans  son  appartement  et  la

disparition de ses clés486.  À l’inverse,  certaines scènes se déroulant  dans des contextes a  priori

complètement différents sont racontées à la suite par l’autrice487.

Cette variété de forme dans les deux autobiographies étudiées doit être mobilisée. En tant que

dispositif narratif, l’autobiographie consiste dans la mise en récit d’une vie mais celle-ci n’est pas

un simple compte-rendu chronologique et exhaustif de la vie de l’autobiographe. D’après Georges

Gusdorf  selon  qui  l’autobiographie  « présente  l’individu  en  ordre  de  parade488 »,  Jean-Philippe

Miraux analyse dans quelle  mesure la  construction de l’œuvre par  son auteur·e participe de la

volonté de celui-ci de donner du sens à sa vie, malgré le risque de perte d’authenticité qu’encourt

alors le récit autobiographique, le « risque de proposer au lecteur l’image d’un moi artificiel, surfait,

retravaillé : fabriqué489 ». Il écrit ainsi :

l’ordre de parade devient ordre du sens ; le désordre existentiel devient ce par quoi s’explique ce

qu’est l’homme mûr, l’organisation des phrases qui se succèdent sur la page dit à l’écrivain

pourquoi il est devenu autobiographe dans le même temps que l’autobiographe dit à lui-même

pourquoi il est cet homme […] : l’écriture trace l’explication ; l’explication motive l’écriture,

transformant les hasards en causes, les aléas en racines, les gestes immotivés en fondements

profonds490.

485 B. BUICK, « Les masques », L’Étiquette, 1971, p. 97-113.
486 K. DEE, Travelling, 1974, p. 17.
487 Voir par exemple l’enchaînement du moment où Kathy est surprise et prise en photo avec Jean-Pierre sur un balcon 

par leurs épouses respectives et la dernière scène du récit qui se déroule dans ce que Kathy Dee décrit comme « un 
cube imaculé » : K. DEE, Travelling, 1974, p. 221-222.

488 G. GUSDORF, Auto-bio-graphie, Paris, Odile Jacob, 1991. Cité par J.-P. MIRAUX, L’autobiographie, 2005, p. 33.
489 J.-P. MIRAUX, L’autobiographie, 2005, p. 33.
490 J.-P. MIRAUX, L’autobiographie, 2005, p. 33.
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La construction du récit autobiographique est en ce sens en tension entre deux pôles : celui

d’écrire pour trouver du sens, « une signification » à sa vie, à travers « l’ordre des mots » et celui de

prétendre raconter celle-ci de manière exhaustive et de la façon la plus conforme possible à la

manière dont elle a été vécue.  Au-delà de l’organisation générale de l’œuvre, la construction du

récit passe en effet par la mise en relief de certains épisodes supposés plus significatifs dans le

parcours biographique de l’auteur·e,  ceux-ci  devenant « les éléments constitutifs  d’un ensemble

littéraire artificiellement créé en vue d’une démonstration491 ». Elle suppose donc des choix et la

réorganisation de certains épisodes pour apporter une cohérence à l’ensemble. Chez Barbara Buick,

ces épisodes mis en relief sont la plupart du temps ceux qui donnent leur titre aux chapitres – on

peut citer  la rupture avec Anthony à Nice en période de carnaval pour reprendre l’exemple du

chapitre « Les Masques » évoqué plus tôt. Dans le récit plus discrètement construit de Kathy Dee,

ces scènes sont souvent celles où, à l’inverse de nombreux passages de son autobiographie, le récit

est effectué de façon relativement continue. Dans les deux œuvres, sont aussi signifiants les choix

des autrices quant à la manière de commencer et de conclure leur récit.

Kathy Dee elle-même rend compte dans Travelling de sa conscience de l’importance prise par

la réorganisation du récit  d’une vie dans l’autobiographie. Elle explicite en effet dans certaines

scènes cette structuration du récit par la narration. Par exemple, dans le passage où elle rentre de

son voyage d’affaires à Londres et trouve son épouse installée dans le salon de leur appartement

avec son amant, à la narration de cet événement en lui-même se mêlent les commentaires de la

narratrice sur la prévisibilité de son déroulement. Cet extrait fait suite à une description effectuée

des deux amant·e·s à propos de laquelle elle a souligné sa propension à utiliser « trop de mots » :

il faut prévoir le moment où nous nous remettrons à bouger comme un film qu’on remet en

mouvement.

« Tu es déjà de retour ? »

Prévu ! Je pensais bien qu’elle parlerait la première. Tout pouvait donc se dérouler suivant mon

scénario. L’ennui, c’est que les sentiments ne m’assaillaient pas comme prévu.

« Je vous dérange ? »

« Oh non, tu es chez toi ! »

[…] Je n’avais pas prévu cette scène : Coupez ! Faut quelque chose de plus croustillant, bon

sang492 !

491 « On assiste alors à une mise en scène de certains épisodes qui deviennent de véritables éléments d’une fable dans 
la mesure où ils ne sont plus fondés sur le déroulement chronologique d’une vie mais deviennent les éléments 
constitutifs d’un ensemble littéraire artificiellement créé en vue d’une démonstration. » : J.-P. MIRAUX, 
L’autobiographie, 2005, p. 71.

492 K. DEE, Travelling, 1974, p. 54.
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Ces commentaires ont deux effets sur le récit autobiographique. D’une part, ils rendent visible

la réorganisation du récit supposée être dissimulée dans l’autobiographie, ce pourquoi la plupart des

œuvres  autobiographiques  sont  rédigées  de  manière  chronologique  bien  que  la  plupart  des

auteur·e·s se permettent des commentaires rétrospectifs sur les événements racontés. En cela, ils

provoquent  une  rupture  avec  les  horizons  d’attente  du  lectorat  renforcée  par  l’usage  d’un

vocabulaire cinématographique : « scénario », « Coupez ! », etc. Kathy Dee agit donc ici à la fois

comme scénariste et comme réalisatrice de sa propre vie qu’elle donne à voir « comme un film ».

L’autrice insiste ainsi sur la dimension artistique de l’œuvre autobiographique plutôt que d’agir

comme si elle était  un calque parfait  de sa vie telle qu’elle l’a vécue493.  Mais d’autre part,  ces

commentaires créent un effet de déplacement entre ce qui relève de l’événement vécu et ce qui se

trouve sur le plan de son énonciation : parce qu’ils concernent le déroulement de la scène en elle-

même, ils démontrent une volonté de Kathy Dee de contrôler non seulement les étapes du récit mais

aussi celles de sa vie, y compris pour ce qui relève d’autres personnes, en l’espèce la réponse de son

épouse lorsque Kathy Dee demande si elle les dérange.

Ces remarques sur l’importance de la construction du récit autobiographique nous amènent à

étudier comment la structure des œuvres étudiées incarne dans le texte les conceptions qu’ont les

deux autrices de leur transidentité et de leur transition. Dans la mesure où elles effectuent des choix

très différents sur ce point, nous verrons d’abord comment le récit linéaire de Barbara Buick va de

pair avec sa conception d’avoir toujours été une femme et d’avoir tout fait au cours de sa vie pour

être  reconnue  comme  telle,  dans  la  mesure  des  moyens  à  sa  disposition  selon  son  âge  et  sa

situation ; puis, nous analyserons comment, à l’inverse, Kathy Dee met en avant dans son récit une

identité elle-même en construction ; pour finir cette sous-partie, nous aborderons les implications

des choix stylistiques et structurels des autrices sur la réception possible de leurs œuvres.

3.2.1. Une quasi-linéarité du récit dans L’Étiquette : la mise en langage de la 
transition comme un processus continu

À l’échelle de l’œuvre, le récit effectué par Barbara Buick respecte en grande partie l’ordre

chronologique  des  événements.  Après  un  premier  chapitre  consacré  aux  préparatifs  de  la

vaginoplastie à laquelle elle a recours au Maroc et à la genèse de son projet autobiographique494,

l’autrice  reprend  le  fil  chronologique  de  sa  vie  à  partir  du  chapitre  suivant495.  Ce  choix  de

commencer son récit par cet épisode doit être analysé, puisqu’il entre en rupture à la fois avec

493 Cet usage d’un champ lexical cinématographique peut être rapproché du choix du terme Travelling comme titre du 
récit. Voir sur le choix de ce titre 3.2.2 Influence du flux de conscience dans Travelling : une représentation 
langagière d’une identité en construction.

494 B. BUICK, « La promesse », L’Étiquette, 1971, p. 7-11.
495 B. BUICK, « Le collier d’or », L’Étiquette, 1971, p. 12-20.
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l’horizon d’attente du lectorat d’autobiographie qui s’attend généralement à en apprendre plus sur la

petite enfance voire sur les origines de l’autobiographe dès le début de sa lecture496 et  avec le

respect de la chronologie à laquelle Barbara Buick s’astreint par la suite : elle ne fait jamais passé ce

premier chapitre le récit  détaillé d’un événement postérieur à la période qu’elle est en train de

raconter,  lorsque certains faits  futurs  sont  évoqués,  ce n’est  toujours que succinctement pour y

revenir plus tard. Dans ce cadre, le récit  chronologique rejoint l’épisode auquel est  consacré le

premier chapitre seulement après 160 pages environ497. La phrase « On m’emporte » qu’elle pense

juste avant l’opération fait le lien entre ces deux chapitres, puisqu’elle clôt le premier chapitre de

L’Étiquette498 qui s’arrête juste avant la vaginoplastie et est répétée au deuxième chapitre mentionné

où elle marque l’ellipse durant laquelle Barbara Buick est endormie pour la durée de la chirurgie en

elle-même499. La situation de cet épisode en début d’ouvrage, par la mise en valeur à laquelle elle

contribue, est susceptible de provoquer plusieurs effets sur le lectorat et sur sa réception de l’œuvre.

D’abord, elle provoque un effet de suspense puisque, en interrompant le récit de l’opération au

moment de son anesthésie à la fin du premier chapitre, un lecteur ou une lectrice peu avisé·e des

progrès alors encore récents des chirurgies de réassignation génitale peut se demander si l’opération

a été un succès et à quel prix en termes de complications, de douleurs ressenties, etc. De plus, cet

ordre  du  récit  renforce  dès  le  début  de  l’œuvre  le  parallèle  effectué  par  Barbara  Buick  entre

l’opération et une seconde naissance500 : le récit effectué des étapes préliminaires de la vaginoplastie

dès les premières pages de l’autobiographie – là où le lectorat se serait attendu à découvrir son

enfance ou ses origines – permet en fait à Barbara Buick de relater sa (re)naissance en tant que

femme qui  coïncide  avec la  genèse  de  son identité  d’écrivaine,  d’autobiographe.  Cette  rupture

d’avec l’« horizon d’attente » du lectorat doit donc être nuancée puisqu’elle trouve finalement sa

justification dans la conception qu’a l’autrice de la chirurgie à laquelle elle a eu recours. Au début

du deuxième chapitre de l’œuvre, elle justifie également le « retour à [l’]enfance » opéré dans celui-

ci dès sa première phrase :

496 Voir sur la place des récits d’enfance dans l’autobiographie et sur celle des œuvres autobiographiques consacrées 
exclusivement aux premières années de vie de leur auteur·e dans la définition du genre : J. LECARME et 
É. LECARME-TABONE, L’Autobiographie, 1999, p. 28-29. F. SIMONET-TENANT, « Récit d’enfance », dans F. 
SIMONET-TENANT (éd.), Dictionnaire de l’autobiographie : écritures de soi de langue française, 2018, 
p. 670-673.

497 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 176-186.
498 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 11.
499 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 181.
500 « Lirai-je jamais ces journaux du jour qui marqueront peut-être la date de ma mort ? Ou celle de ma naissance ? » : 

B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 7.
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Seul un retour à mon enfance me permettra d’expliquer dans quel climat, dans quel milieu, à la

suite  de  quelles  circonstances  je  devais  recevoir  la  première  révélation  de  mon  anomalie

profonde501.

Le respect de la chronologie a donc pour Barbara Buick une visée pédagogique. Il est destiné à

rendre compréhensible par le lectorat son parcours de manière générale et surtout comment elle a

réalisé qu’elle était une femme et a finalement effectué une transition pour être reconnue comme

telle.

Nous souhaitons également revenir sur le dernier chapitre de l’œuvre502. Il a déjà été noté que

celui-ci, plus qu’à des événements de la vie personnelle de l’autrice, s’intéresse de manière globale

à la considération accordée par l’État français aux personnes trans entre les années 1960 et le début

de la décennie suivante. Son titre « Rétroviseur » fait écho à plusieurs aspects du récit. Il est d’abord

à mettre  en relation avec le  motif  du miroir,  récurrent  dans  les  récits  autobiographiques  et  en

particulier dans les autobiographies de personnes trans comme le met en avant Jay Prosser dans son

chapitre intitulé « Mirror Images : Transsexuality and Autobiography503 ». Dans les œuvres étudiées,

les autrices racontent également des scènes où elles s’observent dans un miroir mais c’est alors de

façon positive : Barbara Buick constate ainsi dans une psyché la différence notable entre le corps

acquis grâce à sa transition médicale et la morphologie masculine de son amant504, tandis que Kathy

Dee  raconte  ses  premières  expériences  masturbatoires  devant  le  miroir  de  la  garde-robe  de  sa

mère505.  En parallèle, le titre de ce chapitre est aussi un clin d’œil de l’autrice à son pseudonyme

puisqu’un « rétroviseur »  désigne  spécifiquement  un  miroir  permettant  de  voir  ce  qui  se  passe

derrière soi dans un véhicule, sachant que Buick est le nom d’une marque de voiture américaine.

Enfin, nous devons mettre en lien cette définition avec le regard rétrospectif de l’autobiographe :

celui-ci devient explicite dans le dernier chapitre où l’autrice fait le bilan des « leçons » qu’elle a

tiré des « épreuves » vécues et racontées jusque-là. Mais, à la manière d’un conducteur ou d’une

conductrice qui vérifie son rétroviseur avant de poursuivre sa route vers l’avant, cette synthèse est

tout  autant  tournée  vers  son  passé  que  vers  l’avenir  puisqu’elle  est  l’occasion  de  revenir  sur

l’objectif central de son autobiographie :

Je demande qu’on me laisse VIVRE, sans bruit.  Et puisque la Justice ne m’y autorise pas,

puisque les experts s’y opposent, puisque je n’ai plus aucune porte de sortie, légale, civique,

501 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 12.
502 B. BUICK, « Rétroviseur », L’Étiquette, 1971, p. 245-251.
503 J. PROSSER, Second skins, 1998, p. 99-134.
504 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 202.
505 K. DEE, Travelling, p. 61.
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sociale, familiale et professionnelle, je me suis décidée à écrire ces lignes, à raconter cette vie, à

faire appel à l’opinion, cartes sur table, dans la plus absolue authenticité506 !

Ce passage du dernier chapitre de l’œuvre entre en résonance avec le début de son deuxième

chapitre cité plus haut : être comprise doit permettre à Barbara Buick d’avancer. Au-delà de cet

exemple, de nombreux échos sont repérables entre les différents chapitres de l’œuvre. Ainsi, à la

prédiction faite par une voyante qu’elle sera un jour entourée d’« un haut mur sombre » et qu’elle

« seule [pourra] l’abattre507» répond le chapitre « Un haut mur sombre508 ». Elle raconte dans celui-

ci le désespoir qui l’habite devant sa situation personnelle et professionnelle d’alors et surtout vis-à-

vis de l’impossibilité dans laquelle elle se trouve d’accéder à une opération de réassignation tout en

sachant désormais que ce type de chirurgie commence à être pratiqué. C’est aussi le chapitre dans

lequel elle reprend ensuite son récit de la vaginoplastie dont elle bénéficie finalement. Peu de temps

avant d’obtenir le contact du chirurgien qui l’opère, elle note d’ailleurs ce lien entre la prévision de

la voyante rencontrée des années plus tôt et sa situation d’alors, ce qui explique le titre choisi pour

ce chapitre :

La prédiction de cette voyante consultée bien des années auparavant me revient en mémoire :

« À un certain moment de votre vie, je vous vois au pied d’un haut mur sombre ! »

Il  paraît  certain  que  j’y  suis  arrivée.  Je  m’y  heurte  sans  cesse.  Je  ne  vois  aucune  issue.

Physiquement, moralement, rien ne va plus. Ma vie sentimentale sombre lamentablement, mais,

qui sait, si j’étais normalement constituée, peut-être en serait-il allé différemment. Autant de

questions qui me replongent dans un gouffre sans fond. Que je me penche d’un côté ou d’un

autre, je sens le sol se dérober sous moi509.

La construction du récit, bien que celui-ci soit chronologique, a donc pour objectif de mettre en

valeur la cohérence du parcours de l’autrice. Cela va dans le même sens que ses évocations tout au

long de son autobiographie, y compris dans les chapitres consacrés à son enfance, d’anecdotes qui

la rattachent aux normes de genre féminines : le « collier de perles d’or510 » qu’elle refuse d’ôter

pour être photographiée à trois ans dans le chapitre auquel il donne son titre, l’instituteur de l’école

où elle vient d’être admise qui, en séparant les élèves en deux groupes, la « poussa d’une main

ferme dans la rangée des filles » avant de se rendre compte de « son erreur511 », etc. Ces anecdotes

qui insistent sur l’ambiguïté de son genre dès son enfance démontrent qu’elle n’a jamais réellement

été  un garçon et  que sa  transition ne  commence pas  à  partir  des  démarches  médicales  qu’elle
506 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 247.
507 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 94.
508 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 171-189.
509 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 177.
510 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 20.
511 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 21.
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entreprend, ni même du début de sa carrière dans les cabarets, mais qu’elle est l’aboutissement

d’une identité qui est la sienne tout au long de son existence.

Une analyse de la structure de l’autobiographie de Barbara Buick laisse donc transparaître le

soin qu’elle apporte à la mise en avant de la cohérence de son parcours : relaté essentiellement de

façon chronologique, le récit souligne comment sa transition a été depuis son enfance ou presque un

processus continu et régulier, ce que renforcent les échos entre les différents chapitres ou encore le

choix de placer en tête de l’ouvrage les préparatifs de sa vaginoplastie puisque celle-ci est conçue

comme faisant d’elle une femme et en même temps, vu le parallèle fait dans ce chapitre avec le

projet autobiographique, une autrice. À l’inverse, Kathy Dee choisit dans Travelling de mettre en

scène  à  travers  le  langage  son  parcours  intérieur  en  quête  de  son  identité  féminine  qui,

contrairement à celle de Barbara Buick ne semble pas être pour elle une certitude depuis l’enfance.

3.2.2. Influence du flux de conscience dans Travelling : une représentation 
langagière d’une identité en construction

Il faut d’abord noter que Kathy Dee annonce dans la fin de sa préface à Travelling une structure

du récit à venir. Seulement celle-ci est dès lors fondée sur deux éléments différents, les différentes

définitions que permette la polysémie du terme anglais qui constitue le titre de son œuvre512 et un

schéma que nous reproduisons ici avec la légende donnée par l’autrice :

En abscisse : Le héros passe de l’anesthésie pré-opératoire (chapitre premier) à la réanimation

post-opératoire (chapitre dernier).

En ordonnée : D’un présent tout proche au Moyen Âge (Croisades = essai de redressement viril)

et jusqu’à l’aube de la littérature : l’Iliade d’Homère513.

La première observation nécessaire sur cette structure avancée par l’autrice est qu’elle ne peut

être que métaphorique : même en concevant que la scène d’ouverture sous une lumière « d’un blanc

insoutenable514 » se déroule dans un hôpital au moment de son « anesthésie pré-opératoire » et que

512 K. DEE, Travelling, 1974, p. 9.
513 K. DEE, Travelling, 1974, p. 10.
514 K. DEE, Travelling, 1974, p. 13.
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la  fin  de  l’autobiographie  renvoie  à  son  réveil  de  l’opération  subie515 –  certainement  une

vaginoplastie –, le récit situé entre ces deux scènes ne recouvre pas une période de 4 heures, celles-

ci pouvant en revanche correspondre à la durée de la chirurgie. Ce récit peut cependant être lu

comme une reconstitution onirique de son parcours de transition, ce qui expliquerait son caractère

souvent décousu. Son annonce du « temps historique » avec lequel son parcours est mis en relation

est encore plus paradoxale puisqu’elle décrit un chemin chronologique de plus de deux millénaires

et avançant dans l’ordre inverse du déroulement du temps : de 1973 environ à la mythologique

grecque.  Cette  description  est  cependant  intéressante  puisqu’elle  renvoie  à  un  parcours  de  son

identité  pré-transition,  à  « un essai  de  redressement  viril »,  c’est-à-dire  une ultime tentative  de

détransition ou du moins de renoncement à la transition présente dans le récit 516 pour finalement

arriver à une allusion aux évocations, à la fin de l’autobiographie, du processus d’écriture de celle-

ci. Pour finir sur l’extrait cité ci-dessus, nous devons noter qu’elle annonce ici des chapitres qui ne

sont finalement signalés dans le texte que par l’absence, c’est-à-dire par un blanc dans la page. Dans

cette  même préface,  elle  présente  aussi  différentes  caractéristiques  de  la  forme de  l’œuvre :  la

première  étant  une  référence  implicite  à  Ulysse  de  James  Joyce,  la  deuxième  beaucoup  plus

factuelle :

Si 24 heures à Dublin passent par tous les styles et l’épiphanie,

24 heures à Hambourg y passent bien aussi.

Et la 3e personne du singulier pour faciliter le récit517.

Ces trois vers irréguliers sont également à lire comme des effets d’annonce de l’autobiographe

sur la forme que devrait prendre son récit mais aucune de ces prévisions n’est finalement réalisée

dans le texte en lui-même. Si le parallèle avec le courant du flux de conscience que représente

notamment James Joyce est perceptible dans certains passages de l’œuvre – notamment à l’absence

de  ponctuation  à  l’échelle  de  certains  paragraphes  et  dans  les  phénomènes  d’association  qui

gouvernent l’enchaînement de certains thèmes dans le récit – elle ne se réapproprie pas pleinement

le projet de cet auteur de décrire le parcours de deux personnages à Dublin pendant une durée de

« 24 heures » puisque le récit couvre une période de plusieurs semaines voire de plusieurs mois et

dépasse largement les limites de la ville d’Hambourg dans laquelle Kathy Dee fait plusieurs aller-

retours mais ne reste pas sur le long terme. Cette annonce d’une durée de « 24 heures » est de plus

contradictoire avec celle  d’un « temps réel » d’« environ 4 heures » deux pages plus tôt.  De la

même façon, elle utilise en définitive peu « la 3e personne du singulier », celle-ci est mobilisée dans

515 K. DEE, Travelling, 1974, p. 222-225.
516 K. DEE, Travelling, 1974, p. 84-87.
517 K. DEE, Travelling, 1974, p. 12.
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certains passages, afin de rendre tangible textuellement la dissociation entre une identité masculine

d’abord la  plus présente au monde et  une identité  féminine qui  prend peu à peu le  pas sur  la

première mais le récit  est  en grande partie effectué à la première personne du singulier.  Enfin,

l’usage du verbe « faciliter » interroge également : les éléments de style mentionnés jusqu’ici sont

loin  de  faciliter  la  compréhension  du  récit  pour  le  lectorat,  est-ce  donc  pour  elle,  en  tant

qu’écrivaine, que ce choix narratif doit rendre le processus d’écriture plus aisé ? Bien que celui-ci

soit  peu évoqué dans l’autobiographie – par comparaison avec Barbara Buick par exemple qui

évoque à plusieurs reprises les raisons d’être de son œuvre ou encore la difficulté que constitue pour

elle le fait de se livrer par l’écriture –, Kathy Dee ne semble pas être confrontée à ce qu’on appelle

le syndrome de la page blanche, au sens d’une impossibilité à écrire les premiers mots d’un texte

quel qu’il soit sur une surface encore vierge de tout mot. Sa première mention du geste scripturaire

décrit ainsi l’empressement ressenti à écrire mais également l’angoisse que lui procure la vision des

espaces encore blancs sur la page qu’elle vient de rédiger :

Alors je m’emparai d’un cahier vierge, me mettant à y jeter tous les événements, opérant de

façon à conjurer le mal par le comblement de cette virginité parce que je m’étais juré de le

remplir jusqu’à la dernière page, de me prolonger n’importe comment, de retarder ma chute,

d’exorciser cette blancheur horrible, cette absence par des mots et des phrases qui surgissaient

au  bout  de  la  plume crissante  ou  du  stylo  à  bille  baveux  et  ne  s’accordaient  ni  marge  ni

interligne. Mais lorsqu’il me sembla avoir tout écrit, qu’il ne restait plus de place, le chancre

était beaucoup plus venimeux qu’auparavant car je voyais encore entre les lignes cette pâleur

qui refusait de disparaître. Quand mon regard s’arrêtait, les mots se dissipaient et le névé de la

page  m’apparaissait  avec  plus  de  force  que  jamais.  L’absence  ne  se  comblait  pas  :  au

contraire518.

Cet empressement à écrire qui gouverne la rédaction de son autobiographie, selon ce qu’elle en

dit dans celle-ci,  renvoie à l’organisation du récit où différents thèmes sont abordés suivant les

associations  d’idées  de  Kathy  Dee,  soit  en  tant  que  narratrice  de  l’œuvre,  soit  en  tant  que

protagoniste. Ces phénomènes d’association sont observables à la fois à l’intérieur d’une même

scène519 et dans la succession des différentes scènes. Nous donnerons pour exemple de ce second

cas le départ de son épouse en Angleterre pour avoir recours à un avortement – procédure encore

illégale en France –, ce qui n’est confirmé que plus tard dans le récit. Kathy Dee retranscrit d’abord

la note laissée par son épouse de façon elliptique et fragmentaire, soit qu’il s’agisse des passages

dont elle se souvient de ce message au moment de la rédaction de son autobiographie, soit que ce

518 K. DEE, Travelling, 1974, p. 195.
519 Par exemple, lors de son retour d’un voyage en Israël, elle raconte en parallèle l’ouverture de ses valises et les 

souvenirs du séjour que lui évoquent les objets qu’elle en a rapportés : K. DEE, Travelling, 1974, p. 18-19.
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procédé lui permette de mettre en valeur sa lecture en diagonale du mot telle qu’elle l’a vécue, en

parallèle de ses réactions à ce moment-là. Aucun changement typographique ni retour à la ligne ne

distingue d’ailleurs ce qui relève de la citation de la note en elle-même et ses réactions à la lecture

de celle-ci :

Mon chéri quand tu trouveras serai loin. Loin ?

problème soigne-toi notre bien. En Allemagne !

Dans la maison de campagne ? Impossible d’y arriver sans voiture Tu comprendras t’aime bien.

Mon problème Problème

Quand tu trouveras cette lettre je serai loin point

Depuis quelque temps j’ai un problème dont je n’ai pas voulu te parler de peur de te tracasser

point c’est pour notre bien.

Dans la suite de cette scène, la lecture de cette note l’amène à se remémorer les discussions

qu’elle a eues avec son épouse au sujet de l’absence de grossesse de celle-ci en neuf ans de mariage

et cela lui évoque finalement sa propre naissance :

Elle  a  eu  des  problèmes  pendant  la  grossesse :  j’aurais  dû  crever.  Mes  chromosomes  ont

déraillé. N’ai rien compris, pas senti que j’étais malade. Elle m’a donné le coup de grâce en

partant ; mort-né elle m’a achevé. J’ai la maladie dans le sang et la tête. Je pensais bêtement que

c’était une idée. Malade en naissant, elle m’a détruit en partant520.

Ce  passage  rajoute  une  ambiguïté  supplémentaire  dans  la  relation  évoquée  plus  tôt  entre

l’autrice, sa mère et sa sœur puisque le pronom « elle » semble désigner successivement à la fois sa

mère et sa sœur partie pour les États-Unis. Cela nous amène à faire l’hypothèse d’une égalité entre

ces deux figures, que celle-ci soit biologique si l’on suppose que Kathy est en fait la fille naturelle

de sa sœur et que sa mère l’a élevée comme son enfant pour éviter à celle-ci la honte d’être une

mère célibataire – ce qui ne serait pas impossible vu l’ambiguïté de l’usage du pronom personnel

dans ce passage et  leur écart  d’âge mais rien ne nous permet de confirmer ou d’infirmer cette

hypothèse – ou qu’elle soit métaphorique du point de vue de la relation de l’autrice à sa mère une

fois partie. Mais là encore, l’évocation de sa sœur et plus précisément celle du départ de celle-ci

l’amène à faire le lien avec sa transidentité ou plus précisément avec l’injonction qu’elle ressent à

adopter une identité féminine décrite ici comme une maladie.

C’est  donc  ici  la  lecture  d’une  note  contemporaine  à  l’histoire  qu’elle  relate  dans

l’autobiographie  qui  entraîne  le  récit  d’éléments  qui  la  précèdent  d’une  trentaine  d’années,  en

l’espèce sa naissance puis le départ de sa sœur alors qu’elle est encore enfant. Kathy Dee reconstruit

520 K. DEE, Travelling, 1974, p. 60.
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donc dans son récit son cheminement de pensées. Bien que cette reconstruction reste un effort de

structure artificiel – nous ne savons pas si c’est une association d’idées qui a réellement été la

sienne au moment de la lecture du mot laissé par son épouse dans la vie réelle ou si elle est inventée

par  l’autrice  pour  appuyer  l’empressement  ressenti  à  partir  de  là  à  faire  une  transition  –,  elle

contribue à montrer en quoi cette grossesse qu’elle attribue par la suite à l’amant agit comme une

incitation  à  entreprendre  sa  transition,  puisqu’elle  lui  révèle  que  l’absence  de  conception  d’un

enfant jusque-là n’était pas du fait de sa compagne mais due à une supposée infertilité de sa part521.

Pour finir sur les choix de structures opérés par Kathy Dee, nous devons évoquer le titre et le

sous-titre de l’œuvre :  Travelling – Un itinéraire transsexuel.  Dans l’entretien de l’autrice avec

Jacques Chancel en 1975, celui-ci note le caractère obscur d’un titre qui est seulement explicité

dans une certaine mesure par son sous-titre. Il demande alors pourquoi celle-ci n’a pas préféré un

titre plus parlant dès le premier abord et propose « J’étais un homme ». Kathy Dee répond alors :

Je préférais un titre qui pouvait paraître hermétique ou pas très facile à comprendre mais qui

définissait très bien le voyage perpétuel qui est le nôtre522.

Cette explication ainsi que les définitions qu’elle donne du terme Travelling dans la préface de

son œuvre523 montrent en quoi, pour Kathy Dee, l’important est de décrire son « cheminement524 »

personnel dans son autobiographie, pour espérer  in fine  une compréhension plus précise de son

parcours et de la construction de son identité par le lectorat, acceptant de ce fait que celle-ci soit

rendue plus ardue. Son insistance sur le motif du voyage dans ce cadre permet de mettre l’accent sur

le fait qu’elle veut avant tout mettre en avant les raisons et les obstacles qui ont été les siens dans ce

parcours, mettant de côté l’objectif du voyage. Cet objectif que l’on pourrait interpréter comme,

d’une part, la possibilité d’être reconnue comme femme dans la vie quotidienne et par l’état civil et,

d’autre part, la résolution de l’incohérence ressentie entre le genre vécu et le corps est à l’inverse

omniprésent chez Barbara Buick jusqu’au dernier chapitre de l’autobiographie où elle revient sur

les conséquences de l’impossibilité dans laquelle elle se trouve de faire rectifier son état civil525.

Cela rejoint le fait que Kathy Dee ne se dit jamais transsexuelle dans le corps de l’autobiographie

alors qu’elle cite les travaux et ouvrages sur le « transsexualisme526 » dans sa préface et sous-titre

son ouvrage Un itinéraire transsexuel. Dans la mesure où elle met l’accent sur son parcours, elle

aurait  pu  user  et  abuser  de  ces  mots  qui,  par le  préfixe  trans avec  lequel  ils  sont  construits,

521 Voir 2.1.1 Des tentatives de justification de la transition.
522 « Kathy Dee : “L’évolution des mœurs est une pseudo évolution” », Radioscopie, 8 janvier 1975.
523 K. DEE, Travelling, 1974, p. 9.
524 K. DEE, Travelling, 1974, p. 11.
525 B. BUICK, « Rétroviseur », L’Étiquette, 1971, p. 245-251.
526 K. DEE, Travelling, 1974, p. 11.
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explicitent l’idée du passage d’un état à l’autre. Seulement, elle a préféré utiliser dans le titre de son

ouvrage  Travelling qui évoque phonétiquement  travelo, lui-même présent une seule fois dans le

texte :  peu de temps après  sa  première  injection d’hormones elle  se  décrit  comme « Déjà  plus

simple travelo527. » Elle n’a peut-être pas eu connaissance du terme transsexuel avant les dernières

étapes de la publication de son récit – celui-ci est attesté en français seulement à partir de 1965 et

elle a publié en 1974 –, mais elle peut également avoir choisi de ne pas l’utiliser pour conserver le

flou sur une identité en mouvement et en construction dans le récit et avoir dû s’y résoudre au

moment de la publication pour des questions de visibilité et d’identification de son texte comme le

témoignage d’une personne trans sur le marché du livre francophone. Ce dernier point nous amène à

l’étude des conséquences possibles des choix stylistiques et structurels des autrices sur la réception

des œuvres.

3.2.3. Interaction entre le style et la réception des œuvres

Nous avons noté plus tôt la différence de point de vue entre les deux autrices que nous étudions

quant  à  l’importance  d’être  comprises  par  leur  lectorat :  d’un  côté  Buick  pour  qui  l’objectif

principal du projet autobiographique est de rendre intelligible le parcours d’une personne trans aux

scientifiques ainsi qu’au grand public528 et de l’autre Kathy Dee chez qui ce but est secondaire et ne

doit pas primer sur la construction d’elle-même par l’écriture529. Au-delà de cette distinction quant

au but principal de leur autobiographie, les oppositions relevées ci-dessus sur les plans du style et

de l’organisation des œuvres de notre corpus ne sont pas sans conséquence sur la réception possible

de celles-ci par le lectorat.  Pour commencer l’analyse de cette interaction, il  nous faut d’abord

rappeler que, d’une part, il n’existe pas de style propre à l’autobiographie puisque comme dans la

plupart des genres littéraires

les  conditions de l’autobiographie ne fournissent qu’un cadre assez large, à l’intérieur duquel

pourront s’exercer et se manifester une grande variété de styles particuliers. […] Ici, plus que

partout ailleurs, le style sera le fait de l’individu530.

Il  n’est  donc  pas  étonnant  que  les  deux  autrices  de  notre  corpus,  malgré  un  projet  initial

commun, celui de faire le récit de leur vie en tant que femme trans, adoptent chacune une forme qui

leur est propre. D’autre part, cette question de la réception des œuvres par le lectorat rejoint celle de

leur littérarité que nous souhaitons maintenant évoquer chez Barbara Buick puis Kathy Dee. Dans

leur étude des « usages sociaux de la lecture », Gérard Mauger et Claude Poliak mettent en effet en

527 K. DEE, Travelling, 1974, p. 151.
528 Voir B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 12. Citée en 1.1.2 Une volonté de témoignage inscrite dans les œuvres.
529 K. DEE, Travelling, 1974, p. 11.
530 J. STAROBINSKY, « Le style de l’autobiographie », La Relation critique, 2001, p. 109-126, p. 110.
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avant  comment – dans le  cadre de ce qu’ils  nomment la  « lecture d’évasion531 »  notamment –,

« l’engagement  imaginaire  dans  une  autre  vie532 »,  celle  d’un  personnage  mais  aussi  dans  une

autobiographie  celle  de  son  auteur·e,  « joue  de  l’écart  entre  familiarité  et  étrangeté,  connu  et

inconnu, possible et impossible. » Dans ce cadre, il est intéressant de noter que Barbara Buick se

place plusieurs fois en opposition avec les écrivains qu’elle côtoie : par exemple, à l’occasion d’une

discussion avec Albert Camus lors de laquelle celui-ci lui conseille d’écrire sa « propre histoire ».

Elle « doute [alors] qu’il parle sérieusement » et lui répond : « Mais je ne saurai jamais ; je ne suis

pas un écrivain533. » La position de Barbara Buick lorsqu’elle écrit « je ne suis pas un écrivain » est

paradoxale. De façon anachronique, cette remarque pourrait constituer une affirmation de son genre

et de son souhait d’une féminisation du nom du métier, par exemple en écrivaine, mais elle utilise

certainement celui-ci de manière épicène. Il est plus intéressant de s’intéresser à l’écart existant

entre,  d’une  part,  la  production  autobiographique  et,  d’autre  part,  cette  affirmation  au  sein  de

l’autobiographie elle-même. Une fois l’œuvre publiée, et même à partir du moment de sa rédaction,

elle est de fait une écrivaine, au sens de quelqu’un qui écrit même si elle ne vit pas nécessairement

de sa production littéraire.

Cette  conversation  avec  Albert  Camus  rejoint  le  passage  déjà  cité  de  sa  discussion  avec

l’écrivain Pierre Benoit qu’elle relate dès le premier chapitre de  L’Étiquette. Dans cette première

discussion, elle ne dit pas explicitement qu’elle n’est « pas un écrivain » comme elle le fait ici, mais

elle propose à son interlocuteur de « faire un roman » de sa vie, en tant qu’« écrivain534 ». Nous

sommes cependant maintenant au-delà de la moitié de l’autobiographie et, alors que le récit de sa

conversation avec Pierre Benoit constituait une analepse par rapport à la temporalité principale, son

échange avec Albert Camus prend place au sein de celle-ci. À cette occasion, il n’y a plus de doute :

lorsque Barbara Buick raconte cela, elle est elle-même devenue écrivaine et pourtant c’est à ce

moment-là qu’elle exprime de façon plus explicite l’écart qu’elle ressent avec ce terme.

Au-delà  d’une  explication  psychologisante  de  cette  défense  de  l’autobiographe  d’être  elle-

même devenue écrivaine interprétée comme un manque de confiance dans son habilité à écrire et à

publier son autobiographie, nous pouvons voir dans celle-ci une tentative de Barbara Buick de se

placer sur le même plan que son lectorat : en insistant sur le fait qu’elle n’est pas une autrice née,

elle met l’accent sur ce qui la rapproche de ses lecteurs et lectrices. Et en effet, elle n’est pas une

autrice qui en est arrivé à écrire son autobiographie au cours – voire au terme – d’une carrière

531 G. MAUGER et C. POLIAK, « Les usages sociaux de la lecture », Actes de la Recherche en Sciences Sociales, 
vol. 123, 1998, p. 4.

532 G. MAUGER et C. POLIAK, « Les usages sociaux de la lecture », Actes de la Recherche en Sciences Sociales, 
vol. 123, 1998, p. 6.

533 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 144.
534 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 10.
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littéraire,  mais une anonyme qui poursuit  le projet de rendre sa vie publique pour contribuer à

l’amélioration des conditions de vie des personnes trans par le biais d’un récit autobiographique. Si

nous reprenons les mots de Gérard Mauger et de Claude Poliak, ici Barbara Buick se « joue de

l’écart  entre  familiarité  et  étrangeté »  (être  une  femme  et  être  une  femme  trans),  « connu  et

inconnu » (entre le contexte historique qu’elle met en avant dans le début de son œuvre et le monde

des cabarets qu’elle fréquente par la suite),  « possible et  impossible535 » (être issue d’une mère

ouvrière et rédiger son autobiographie).

Nous devons maintenant aborder la question de la littérarité de l’œuvre de Kathy Dee sous un

autre angle :  celui  de l’usage qu’elle  fait  des énumérations,  forme la  plus caractéristique de sa

propension à écrire par associations d’idées. L’exemple sur lequel nous souhaitons nous appuyer ici

est situé à la page 160 de Travelling. La protagoniste vient de se voir proposer une place dans un bar

de prostitution plutôt que de continuer à exercer ce métier en racolant dans les rues. Elle évoque

alors à la fois l’attrait qu’elle représente pour ses clients en tant que femmes trans et la raison pour

laquelle elle se prostitue :

Chimique  chapon,  miracle  baladeur  à  l’usage  de  testicules  blasés,  parking  de  sensations

troubles, génétique bousculée à la recherche du Grand Castrateur qui de la pointe du Divin

Scalpel extraira, soustraira la Ratatinée Racine536.

Cette énumération semble d’abord être dénuée de sens, mais l’étude des jeux de l’autrice avec

la  signification  et  avec  la  sonorité  des  mots  qu’elle  emploie  permet  de  l’interpréter  au  moins

partiellement.  L’un  des  éléments  les  plus  intéressants  de  cette  énumération  est  le  « Chimique

chapon » par lequel elle commence. Il  s’agit  en effet d’une traduction de l’allemand « Hormon

Hähnchen » qu’elle a déjà employée plusieurs fois dans l’autobiographie mais alors traduit plus

sobrement et pragmatiquement par « Poulet aux hormones537 ». Cette nouvelle traduction – qui n’est

pas signalée comme telle puisque l’allemand n’est pas cité ici – provoque un effet de déplacement :

l’explicite « Poulet aux hormones » est remplacé par un « chapon », volatile considéré comme plus

noble,  lui-même qualifié  de « chimique » ce qui  sous-entend seulement que c’est  au traitement

hormonal qu’il est ici fait référence et donc que le début de cette énumération renvoie à Kathy Dee.

Celle-ci  se  réapproprie  ici  une  expression  dévalorisante  adressée  aux femmes trans  à  l’époque

relatée et qui semble avoir traversé les frontières, du moins la frontière franco-allemande. Maxime

Foerster cite en effet parmi les difficultés rencontrées par celles-ci dans les années 1950 et 1960,

535 G. MAUGER et C. POLIAK, « Les usages sociaux de la lecture », Actes de la Recherche en Sciences Sociales, 
vol. 123, 1998, p. 6.

536 K. DEE, Travelling, 1974, p. 160.
537 Par exemple : K. DEE, Travelling, 1974, p. 110. Kathy Dee fait d’ailleurs une faute d’orthographe lorsqu’elle cite 

cette expression, puisqu’elle écrit systématiquement « hormon Hänchen ».

Alban Marchier-Jamet | Transitions autobiographiques 137



« l’humour peu courtois des journalistes » et donne l’exemple de la question qui leur est posée :

« vous  aimez  le  poulet  aux  hormones538 ? ».  Cette  réappropriation  du  stigmate  connote  aussi

l’appellation  poule ou  poulette parfois  utilisée  pour  dévaloriser  les  femmes.  Là  encore,  le

déplacement de la poule au chapon permet une évocation de ce stigmate tout en le destituant de sa

connotation négative. De plus, un chapon est par définition un coq castré, le début de ce passage

annonce donc déjà la fin de l’extrait choisi en anticipant sur l’évocation du désir de vaginoplastie,

présentée comme une castration.

La suite de l’énumération poursuit le même objectif. Le « miracle baladeur » peut renvoyer à

l’expression familière « avoir la main baladeuse » mais la prostituée bénéficie ici de la connotation

méliorative du nom « miracle », tandis que son client est désigné de manière péjorative à l’aide de

la métonymie des « testicules blasés ». Les deux éléments suivants, à savoir « parking de sensations

troubles,  génétique  bousculée »  font  tous  deux le  lien  entre  sa  transition,  notamment  médicale

comme le signale le nom « génétique », et l’attrait spécifique que son corps présente pour les clients

des  prostituées  trans.  La  fin  du  passage  quant  à  elle  renvoie  par  métaphore  aux chirurgies  de

réassignation génitale, ici évoquées comme une castration, mais elle y fait référence en convoquant

un registre sacré comme l’indique l’adjectif « Divin » mais aussi plus largement par la présence de

majuscules à « Grand Castrateur », « Divin Scalpel » et « Ratatinée Racine » qui laissent entendre

le caractère religieux pris par cette personne et les outils et parties du corps desquelles il s’occupe.

Le  syntagme  « Ratatinée  Racine »  est  lui-même  une  référence  à  un  autre  passage  de

l’autobiographie où elle évoque de façon similaire ses organes génitaux qui se modifient sous l’effet

de son traitement hormonal féminisant comme une « Rabougrie Racine539 ».

De manière générale, les phénomènes d’homophonies dont est ponctué cet extrait permettent de

faire des parallèles entre les différents éléments de l’énumération : ainsi, « baladeur » et « blasés »

permet de mettre en exergue l’opposition entre les connotations des deux adjectifs et par là entre

Kathy Dee comme prostituée et  son client.  De la  même façon,  avec « extraira,  soustraira »,  la

succession de deux verbes aux sens proches dans le contexte et aux terminaisons identiques déjà à

l’infinitif, elles-mêmes renforcées par l’usage du même temps verbal – le futur simple – et donc de

la même conjugaison, crée un lien phonétique avec le complément d’objet de ces deux verbes, «  la

Rabougrie Racine » dont les deux mots commencent par la syllabe /ra/. Le doublon du verbe dans

cette phrase vient donc renforcer l’importance de la perspective de cette opération pour Kathy Dee,

justifiant son recours à la prostitution.

538 M. FOERSTER, Elle ou lui ? : une histoire des transsexuels en France, 2012, p. 118.
539 K. DEE, Travelling, 1974, p. 182.
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Cet usage de sens seconds ou des sonorités des mots comme signifiants suppose un processus

d’interprétation  actif  de  la  part  du  lectorat,  activité  qui  repose  à  la  fois  sur  ses  connaissances

antérieures  à  la  lecture  de Travelling  et  sur  des  phénomènes d’échos entre  différents  passages,

comme nous l’avons analysé avec l’exemple du « Chimique chapon » qui n’est compréhensible

qu’à la lumière de l’utilisation par Kathy Dee une cinquantaine de pages plus tôt de « Poulet aux

hormones » pour se désigner suite à sa première injection d’œstrogènes. À l’inverse, nous avons

noté que Barbara Buick dissimulait l’attention qu’elle accorde à la forme de son récit et met l’accent

sur la lisibilité de celui-ci, ce qui rejoint sa volonté de témoignage et d’être comprise par le plus

grand nombre. Cette distinction entre les deux autrices nous amène à nous intéresser à un autre

aspect de leurs œuvres, celui-ci étant central dans la délimitation du sujet que nous étudions, c’est-

à-dire les autobiographies de femmes trans. Il s’agit de la manière dont l’évolution de l’identité de

la protagoniste au cours du récit, sur le plan du genre principalement, entraîne un renouvellement

des caractéristiques générales du genre littéraire qu’est l’autobiographie.

3.3. Se dire femme : évolution de l’identité des autrices et choix 
narratifs

Toute autobiographie – se limitât-elle à une pure narration – est une auto-interprétation. Le style

est ici l’indice de la relation entre le scripteur et son propre passé, en même temps qu’il révèle le

projet, orienté vers le futur, d’une manière spécifique de se révéler à autrui540.

Cette relation entre passé relaté et présent de l’énonciation suggérée ici par Jean Strabovinsky

prend une dimension particulière dans le cadre de l’autobiographie d’une personne trans, dont par

définition l’identité  a  évolué à  un moment  ou un autre  de sa  vie  et  ce  précédemment  à  l’acte

autobiographique. L’« auto-interprétation » renvoie donc pour un·e autobiographe trans, au moins

en partie, à la manière dont iel conçoit la relation entre l’identité qui a été la sienne à l’époque où iel

vivait conformément au genre qui lui a été assigné à la naissance et celle qu’iel adopte suite à son

coming-out en tant que personne trans.

Nous allons donc nous intéresser dans cette dernière sous-partie à l’évolution des autrices au

cours du récit et entre la diégèse et le moment de l’énonciation. L’objectif sera de mettre l’accent

sur les conséquences de cet écart d’identité en matière de style et de narration sur les œuvres que

nous  étudions  et  plus  largement  sur  les  autobiographies  de  personnes  trans  en  général.  Nous

étudions pour cela successivement les temps du récit mobilisés par les autrices, le genre et le nom

540 J. STAROBINSKY, « Le style de l’autobiographie », La Relation critique, 2001, p. 109-126, p. 111-112.
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qu’elles utilisent au cours des œuvres ainsi que, pour finir et même si nous avons déjà eu l’occasion

d’aborder succinctement cet aspect, comment elles conçoivent leur identité transféminine541.

3.3.1. Choix inconstant des temps du récit : la mise en avant de relations entre le 
passé raconté et le présent de l’énonciation

Nous devons tout d’abord aborder comment la « relation entre le scripteur et son propre passé »

est perceptible dans les deux œuvres à travers l’usage inconstant des temps verbaux qui mêlent

présent  et  passé.  En effet,  L’Étiquette  et  Travelling ne  répondent  que partiellement  à l’horizon

d’attente propre à l’autobiographie d’un récit effectué la plupart du temps au passé associé à des

passages au présent qui signalent le point de vue rétrospectif de l’autobiographe. Bien que les récits

soient en majorité rédigés au passé, certains passages des œuvres brouillent cette tension entre le

moment relaté et celui de l’énonciation.

Le premier passage que nous souhaitons évoquer ici est un extrait de Travelling qui fait suite à

la première dispute de Kathy Dee avec son épouse à son retour d’Israël. La protagoniste rentre dans

leur appartement, s’attendant à l’y trouver mais constate qu’elle est seule. Le début de cette scène

est relaté au passé, mêlant passé simple et imparfait comme le suppose la concordance des temps :

De la pointe des pieds j’effleurais délicatement les pavés du grand hall sombre, glissant, espèce

de spectre,  vers  la  porte  blanche de  la  chambre,  posant  doucement  la  main  sur  la  poignée

enfoncée avec précaution, le corps courbé vers l’avant, prêt à saisir son image adoucie par le

calme du sommeil réparateur.

Mes  talons  claquèrent,  d’un  soupir  j’exprimai  la  respiration  longtemps  contenue.  Dans  la

pénombre, les deux oreillers gonflés attendaient, inutiles542.

Kathy Dee  soupçonne  alors  que  son épouse  s’est  « absentée »  afin  de  consulter  un  avocat

« pour  préparer  le  divorce,  évidemment »  car  elle  l’a  « insultée,  grossièrement  insultée543 ».

Seulement à partir du moment où elle retrace le déroulement des événements qui l’ont amenée à

être seule dans la chambre maritale, le plus-que-parfait est utilisé pour rappeler ce qui précède la

scène alors relatée tandis que celle-ci est en partie racontée au présent. C’est par exemple le cas

lorsqu’elle raconte être en train de se raser et réfléchit aux motifs que pourrait invoquer son épouse

pour demander le divorce sans son consentement :

541 Nous utilisions ici l’adjectif transféminin·e pour insister sur l’évolution de leur identité. En effet, les deux autrices 
mettent en jeu dans leur autobiographie le processus par lequel elles parviennent ou non à être reconnues comme 
des femmes, de par leur transgression – malgré elles – d’un modèle de sexe binaire où masculinité et féminité sont 
conçues comme les deux seules manières de se présenter au monde, complémentaires et mutuellement exclusives 
l’une de l’autre.

542 K. DEE, Travelling, 1974, p. 36.
543 K. DEE, Travelling, 1974, p. 38.
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Le rabot virevoltait sur mes joues.

Elle ne grandit qu’au menton, un peu aux favoris et au menton.

Est-ce qu’on l’expulserait ? Les flics ont trop peu de poils aux couilles pour une algarade ;

elle ne s’est jamais absentée. Que peut-elle bien lui raconter, c’est un avocat marron. […]

Elle m’avait promis de garder ça secret.

Le mini-slip de nylon rouge transparent brodé de dentelle noire et garni d’un petit nœud doré

juste à la naissance de mon sexe.

Tout a changé, elle cherche un motif ; il sait déjà tout, il lui aura conseillé d’en profiter pour

m’enfoncer.  Votre  mari !  Il  se  vernit  les  pieds  au  Young  Rose  numéro  6 !  Mon  Dieu,

Madame, vous n’allez pas continuer à vivre avec un clown ; l’affaire est entendue.

Ils brillaient, d’un rose soutenu, dans les longs poils rouges de la sortie de bain.

Il suffirait de monter mes pieds en épingle, de les étaler dans les journaux avec la photo du slip

de  nylon  transparent  sur  ma  vie  privée  exposée  sans  retenue,  commentaires  fantaisistes  et

superficiels ;  les  reporters  ont  un  cœur  de  marbre  où  ils  exposent  leur  composition.  Ils

n’hésiteront pas à écrire que ma vie n’était qu’un scandale permanent

UN CAS DE FOLIE ONANIQUE544

Plusieurs niveaux d’énonciation sont alors mêlés :  l’acte de la protagoniste qui introduit  ce

passage – se raser – est décrit à l’imparfait tout comme la description de ses ongles de pieds «  d’un

rose  soutenu »,  tandis  que  ses  pensées  voire  ses  paroles  le  sont  au  présent.  À  cette  première

distinction – signalée dans le texte par des marges plus importantes même si ni tiret, ni guillemets

ne confirment la présence du discours rapporté de manière directe – s’ajoute l’imagination par la

narratrice des paroles de l’avocat qu’elle suppose être consulté par son épouse. La retranscription de

ces mots fictivement attribués à l’avocat au discours direct libre dans l’un des passages que l’on

avait précédemment identifié comme renvoyant aux paroles ou pensées de Kathy Dee institue un

flottement supplémentaire dans une situation d’énonciation déjà peu explicite : singe-t-elle dans sa

salle de bain la critique supposément faite de sa personne par l’avocat auquel elle pense que sa

femme a eu recours ? L’usage du présent dans l’ensemble du paragraphe ne permet pas non plus de

distinguer  les  deux  énonciations  que  suggère  son  sens.  Celles-ci  ne  sont  repérables  qu’au

changement  de  référent  du  pronom  « il »  qui  désigne  l’avocat  dans  la  première  phrase  du

paragraphe puis Kathy Dee dans la suite de celui-ci et par la présence de la deuxième personne qui

révèle une interlocutrice, ici l’épouse de l’autrice. La fin du passage brouille encore cette situation

d’énonciation alors que Kathy Dee imagine cette fois la couverture médiatique qui serait faite de

leur divorce à la manière d’un fait divers. Ainsi, l’avant-dernier paragraphe de l’extrait choisi ici

commence par un verbe au conditionnel qui lui permet d’introduire ce sujet. Mais cette hypothèse

544 K. DEE, Travelling, 1974, p. 38-39.
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est tout de suite suivie d’une description au présent de vérité générale du caractère qu’elle suppose

être celui des « reporters », conçus comme un groupe uniforme. Elle se conclut par un discours

rapporté  attribué  aux  journalistes,  d’abord  au  discours  indirect  introduit  par  un  verbe  au  futur

simple, puis au discours direct libre, celui-ci étant mis en avant par l’usage de majuscules. Ces

majuscules ainsi que le retour à la ligne qui précède cette phrase peuvent suggérer que ce dernier

paragraphe du passage constituerait le titre de l’article journalistique, si divorce il y avait et si celui-

ci était relaté dans les médias.

Cet usage des temps verbaux par l’autrice brouille la frontière entre le moment de l’énonciation

et la scène qu’elle raconte. Si nous nous intéressons à la temporalité à laquelle renvoie chaque

phrase ou paragraphe du passage cité, il est notable que celle-ci n’est pas toujours identifiable avec

certitude. Les phrases « Le rabot virevoltait sur mes joues. », et « Ils brillaient, d’un rose soutenu,

dans les longs poils  rouges de la sortie de bain. »,  se réfèrent explicitement à la scène qui est

racontée de par l’usage de l’imparfait. Pour sa part, la phrase concernant ses sous-vêtements est

averbale : en l’absence d’un verbe conjugué qui permettrait d’établir sa temporalité, il est possible

de la lire à la fois comme une description de la tenue de la protagoniste lorsqu’elle se rase devant

son miroir, comme une description de l’autrice au moment de l’énonciation mais aussi comme le

référent du pronom « ça » dans la phrase précédente et donc en lien avec les trois paragraphes qui la

précèdent.  Ceux-ci,  relevant  du  discours  rapporté  de  Kathy  Dee,  mobilisent  à  la  fois  présent,

conditionnel  –  « Est-ce  qu’on  l’expulserait ? »  –  et  plus-que-parfait.  Ils  peuvent  donc  être

considérés à la fois comme rapportant des pensées de la protagoniste lors de la scène relatée et

comme des  réflexions  de  Kathy  Dee  au  moment  de  l’énonciation,  ce  que  pourrait  appuyer  la

description de l’absence de pousse de sa barbe545. En effet, sa crainte d’une demande de divorce

venant de sa femme peut prendre place à la fois au moment qu’elle raconte alors et au présent de

l’énonciation puisque, dans l’une des dernières scènes de Travelling, son épouse a appris la relation

de Kathy Dee avec son propre frère Jean-Pierre. L’usage fait des temps verbaux dans cette scène est

donc un bon exemple de la manière dont Kathy Dee mobilise la conjugaison afin de créer des liens

entre le passé qu’elle raconte et le moment où elle le relate dans l’autobiographie. Cette variation

des temps verbaux utilisés provoque une situation où la distinction de ces deux périodes dans le

récit n’est pas toujours explicite. Cela renvoie à la forme de l’autobiographie qui accorde une large

place aux associations d’idée et aux liens effectués par l’autrice entre des événements séparés par

plusieurs années voire dizaines d’années.

545 S’ils ne font pas disparaître des poils qui se sont déjà développés, les traitements hormonaux féminisants peuvent 
ralentir la croissance de ceux-ci : WPATH, « Standards de Soins pour la santé des personnes transsexuelles, 
transgenres et de genre non-conforme, 7e version », 2012, p. 42. Julie, « Effets d’un traitement hormonal féminisant
pour les femmes trans », Wiki Trans, 7 mars 2020. [En ligne] URL : https://wikitrans.co/ths/fem/effets/ (Consulté le 
02/07/2022).
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De la même façon, Barbara Buick mêle parfois un récit au passé avec l’usage du présent de

narration mais  l’effet  recherché et  produit  n’est  pas  le  même que dans  Travelling.  En effet,  le

passage du passé au présent ne provoque pas chez cette autrice le brouillage temporel évoqué plus

haut. Bien qu’elle utilise le présent à la fois pour analyser de manière rétrospective des événements

racontés au passé et pour raconter certains faits passés, la distinction entre ces deux usages est

toujours explicite dans  L’Étiquette. Dans le premier cas, le caractère rétrospectif et l’ancrage du

présent  utilisé  dans  le  moment  de  l’énonciation  est  souvent  souligné  par  l’usage  d’adverbes

signalant le caractère durable de l’action546 ou ayant une valeur déictique547 , mais il peut également

être parfois explicité par l’utilisation d’un verbe au présent pour introduire un constat, au passé, sur

l’ensemble de sa vie ou sur une période de celle-ci. Ainsi, lorsqu’elle évoque la rivalité existante

dans le « milieu des travestis », elle écrit :  « Mais je  dois reconnaître en toute impartialité que je

n’eus, personnellement, pas trop à m’en plaindre, si ce n’est du fait même d’y travailler plusieurs

années548. »

Dans le récit  rétrospectif  en lui-même, le passage du passé au présent peut avoir  plusieurs

explications. L’utilisation du présent a le plus souvent chez Barbara Buick pour objectif de mettre

l’accent sur l’intensité des émotions ressenties au moment relaté. Par exemple, nous avons déjà

mentionné plus tôt comment elle utilise le présent de narration dans le premier chapitre de son récit

lorsqu’elle  évoque  les  préparatifs  de  sa  vaginoplastie  de  son  voyage  en  avion  au  moment  de

l’anesthésie549.  De  la  même  façon,  lorsqu’elle  croise  pour  la  première  fois  Johan,  l’officier

autrichien qu’elle fréquente ensuite pendant les années d’occupation, elle raconte d’abord au passé

dans  la  continuité  de  ce  qui  précède  la  commission  effectuée  pour  son  père  et  sa  « soudaine

panique550 »  en  constatant  qu’elle  est  observée  par  celui  qu’elle  identifie  comme un  « officier

allemand ». Pourtant, elle raconte ensuite au présent sa tentative infructueuse de le distancer puis

leur rencontre et surtout les effets que provoquent sur elle la confidence qu’il lui fait :

— Tout à l’heure, en vous apercevant de loin, j’ai cru au premier abord que vous étiez une fille

déguisée  en  garçon.  J’ai  trouvé  cela  curieux  et  j’ai  attendu  que  vous  sortiez  de  chez  ce

commerçant pour en avoir le cœur net. Vous n’êtes pas fâché ? me répète-t-il.

Je  suis  incapable  de  répondre,  me  sens  au  supplice  et  en  même  temps  une  indéfinissable

béatitude m’envahit, comme un baume sur une plaie ouverte. Brusquement, je voudrais fuir, me

cacher, disparaître, m’enlever quelque chose d’horrible qui colle à ma peau et m’étouffe. Je

546 « Je me demande toujours, si, en réalité, il ne m’avait pas formée dans le seul but de se servir de ma seconde 
personnalité à des fins politiques. » : B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 63. Nous soulignons.

547 « Je me demande aujourd’hui comment elle trouvait la force de chanter alors que tout s’écroulait autour d’elle. » : 
B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 12-13. Nous soulignons.

548 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 81. Nous soulignons.
549 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 7-11.
550 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 39.

Alban Marchier-Jamet | Transitions autobiographiques 143



revis les heures de classe, de récréation et de mariages morganatiques, amplifiées jusqu’à la

douleur551.

L’usage du présent permet alors de signaler l’actualité de la scène dans son esprit au moment où

elle la raconte même si ce récit est effectué de nombreuses années plus tard. De la même manière, le

présent  de  narration  lui  permet  de  décrire  les  conséquences  de  faits  passés  en  les  envisageant

comme toujours en cours, c’est-à-dire dans leur aspect inaccompli. Nous prendrons pour exemple

de cela le passage où Barbara Buick raconte les effets du décret de police pris en 1949 pour limiter

le scandale provoqué par les spectacles de travestissement à Paris :

Tout  commence par ce fameux décret de la Préfecture de Police qui […] interdit du jour au

lendemain […] le port de perruques, robes, talons hauts à tout individu travaillant dans ce genre

d’établissement.  […]  C’est  donc  par  la  vertu  de  ce  décret  surprenant  que  les  travestis

commencèrent à se laisser pousser les cheveux552.

En utilisant le verbe commencer d’abord au présent, l’autrice insiste sur l’aspect initiatique que

cet événement a eu dans son parcours de femme trans. Par contraste, la conjugaison du même verbe

au passé simple ainsi  que l’adverbe « donc » présent  dans la  dernière phrase lui  permettent  de

rappeler l’achèvement de cette époque dans les cabarets à la fois pour elle – elle n’exerce plus dans

ces établissements – et pour les autres travesti·e·s, malgré ses conséquences actuelles sur sa vie

personnelle.

Ainsi l’usage de verbes conjugués au présent n’a ni le même sens ni la même valeur dans les

deux  œuvres :  dans  Travelling,  il  participe  d’un  brouillage  narratif  entre  ce  qui  relève  d’une

temporalité passé et achevée et le moment de l’énonciation, alors que dans L’Étiquette : il permet de

mettre en avant l’actualité des faits relatés qui,  bien que passés,  ont toujours des conséquences

actuelles sur l’autrice ou sont actualisés par l’acuité de ses souvenirs concernant la scène relatée.

Dans  les  deux  cas  ce  choix  inconstant  des  temps  du  récit  permet  pourtant  de  rendre  visible

l’évolution des autrices, au fil de l’autobiographie d’une part et entre la diégèse et l’énonciation

d’autre part.

551 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 40.
552 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 83. Nous soulignons.
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3.3.2. Évolution du « je » : lorsque la première personne de l’autrice-narratrice peut 
renvoyer à plusieurs identités successives ou concomitantes

L’écart qu’établit la réflexion autobiographique est donc double : c’est tout ensemble un écart

temporel et un écart d’identité. Cependant, au niveau du langage, le seul indice qui intervienne

est l’indice temporel. L’indice personnel (la première personne, le je) reste constant553.

Jean Starobinsky note ainsi que ce qu’il nomme l’« écart d’identité » est la plupart du temps

dissimulé  dans  les  autobiographies  par  le  recours  au  même  pronom personnel  de  la  première

personne  du singulier  je  qui,  de  par  sa  valeur  déictique,  désigne  l’énonciateur  du  texte  et,  vu

l’identité  postulée  par  l’autobiographie  entre  auteur·e,  narrateur  ou  narratrice  et  protagoniste,

renvoie à l’échelle de l’œuvre à ces trois instances prises comme un tout. Seulement, l’identité de

l’autobiographe n’est pas constante du début à la fin de l’autobiographie et plus encore entre ses

premières  années  de  vie  souvent  relatées  au  début  du  récit  et  le  moment  de  l’énonciation,  la

rédaction de l’œuvre par l’autobiographe. Cela est encore plus directement perceptible dans les

autobiographies de personnes trans comme le souligne Jay Prosser :

Dans une autobiographie transsexuelle, l’écart entre le « je » de la vie et le « je » de l’écriture, le

soi du passé qui est écrit et le soi du présent en train d’écrire, est accentué par l’histoire du

changement de sexe. L’autobiographie met en relief l’écart de la vie transsexuelle ; l’histoire

transsexuelle souligne l’écart présent dans toute autobiographie entre le sujet de l’énonciation et

le sujet énonciateur554.

Un·e autobiographe trans a par définition et dans la plupart des cas vécu une grande partie de sa

vie  sous  un  genre  différent  de  celui  sous  lequel  iel  se  présente  au  moment  où  iel  rédige  son

autobiographie, c’est-à-dire qu’iel est d’abord connu·e sous une identité masculine pour une femme

transgenre  et  féminine  pour  un homme trans,  et  ce  parfois  pendant  plusieurs  décennies.  Ainsi,

Barbara Buick est considérée comme un homme la majeure partie du temps jusqu’à sa majorité et

c’est même le cas pour Kathy Dee pendant une trentaine d’années. La difficulté posée dans le cadre

d’une autobiographie est double : sur les plans de l’énonciation et de la réception, l’autobiographe

doit accepter de donner à voir une personne dans laquelle iel ne se reconnaît pas si iel choisit de

retracer sa biographie depuis son enfance ou en tout cas de commencer son récit avant le début de

553 J. STAROBINSKY, « Le style de l’autobiographie », La Relation critique, 2001, p. 109-126, p. 119. Nous avons 
d’ailleurs souligné dans la sous-partie précédente que l’« écart temporel » n’était lui-même pas toujours explicite 
dans Travelling.

554 « In transsexual autobiography the split between the “I” of the bios and the “I” of the graph, the past self written 
and the present self writing, is heightened by the story of sex change. Autobiography brings into relief the split of 
the transsexual life ; transsexual history brings into gendered relief the difference present in all autobiography 
between the subject of the enunciation and the subject enunciating. » : J. PROSSER, Second skins, 1998, p. 102. 
Notre traduction.
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sa transition ; d’un point de vue plus définitionnel maintenant, cette caractéristique met à mal la

délimitation  de  l’autobiographie  comme  reposant  sur  une  égalité,  notamment  nominale,  entre

protagoniste, narrateur ou narratrice et auteur·e555.

Le choix du nom donné à la protagoniste de l’autobiographie dans les œuvres ainsi que celui du

nom choisi comme autrice est à analyser dans  L’Étiquette et dans  Travelling. En effet, les deux

autrices n’étant pas reconnues comme des femmes sur leurs papiers d’identité, ce que nous avons

déjà noté556, le nom qu’elles font respectivement figurer sur leurs autobiographies est donc différent

de  celui  qu’elles  portent  à  l’état  civil.  Ce  nom  d’autrice  ne  correspond  pas  non  plus  à  un

pseudonyme déjà utilisé comme tel par ailleurs : Kathy Dee a manifestement rédigé une pièce de

théâtre qu’elle cite dans sa préface557 mais celle-ci ne semble pas avoir été publiée et L’Étiquette est

a priori la première œuvre de Barbara Buick vu ce qu’elle écrit sur la genèse de l’autobiographie

dans celle-ci558. Concernant cette dernière, ce nom correspond cependant à un nom d’artiste qu’elle

utilise depuis au moins une vingtaine d’années au moment de la parution de son autobiographie.

Malgré cela, ces noms ne peuvent pas être assimilés complètement à des pseudonymes. Tout

d’abord, les autrices ne dissimulent pas que ce nom n’est pas celui qu’elles portent depuis leur

enfance et cette évolution est signalée dans le récit, même si les deux autrices font dans ce cadre des

choix différents. Alors que Kathy Dee utilise pendant une grande partie de son autobiographie son

prénom masculin Jean-Marie, Barbara Buick ne révèle jamais le nom que lui ont donné ses parents

à sa naissance. Les seules traces de ceux-ci auxquelles ont pu avoir accès ses contemporains sont les

articles journalistiques publiés sur son parcours qui ont parfois révélé son « état civil complet » de

façon plus ou moins bien intentionnée. Ainsi, suite au refus de sa demande de changement d’état

civil, Barbara Buick mentionne l’un d’entre eux :

J’eus  aussi  les  honneurs  de  la  presse  […] lorsque je  fus  déboutée  par  la  Justice  française.

Comme je ne lis jamais les journaux, c’est une amie de ma mère qui lui glissa sous les yeux un

article  paru  dans  un  grand  quotidien  qui  révélait  mon état  civil  complet  et  mentionnait  la

demande qui m’avait été refusée559.

À l’échelle de l’autobiographie, ni son nom de famille, ni son prénom de naissance ne sont

rendus publics.  Par exemple,  lorsque son état  civil  est  révélé à l’ensemble des passagers et  de

l’équipage du bateau qui la ramène en France suite à sa vaginoplastie effectuée au Maroc, elle écrit :

555 P. LEJEUNE, Le Pacte autobiographique, 1996, p. 14.
556 Voir 1.3.3 L’absence de changement d’état civil : une difficulté supplémentaire à surmonter.
557 K. DEE, Travelling, 1974, p. 9.
558 « je ne suis pas un écrivain » : B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 144.
559 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 241.
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Le commandant, forcément au courant de mon identité, certainement plus par amusement que

par méchanceté, a trouvé sans doute « piquant » de la révéler à quelques intimes, et c’est la

traînée de poudre560.

Ensuite, par étymologie, un pseudonyme est un nom trompeur, un faux nom, ce en quoi le nom

choisi par une personne trans ne peut pas être qualifié comme tel puisque, en tant que prénom lui

permettant d’être identifiée sous une identité conforme à son genre vécu, il n’est pas moins vrai que

celui qui figure sur ses papiers d’identité dans le cas où aucun changement d’état civil  n’a été

prononcé561. Enfin, les personnes trans étant souvent amenées à effectuer des démarches pour faire

rectifier  leur  état  civil  et  être  reconnue  administrativement  sous  l’identité  qu’elles  utilisent  au

quotidien, les autrices peuvent chercher à adopter également officiellement le prénom sous lequel

elles se présentent dans les œuvres : bien que Buick soit le nom qu’elle utilise d’abord comme

artiste de cabaret562, l’autrice de L’Étiquette se présente sous le prénom Barbara également dans sa

vie quotidienne563 et c’est en tant que Barbara Buick qu’elle devient ouvrière « [g]râce à [sa] carte

d’immatriculation de sécurité sociale qui porte heureusement [son] nom d’artiste564 », il est donc

probable qu’elle demande à faire figurer sur ses papiers le prénom Barbara lors de sa requête en

changement d’état civil.

Il n’empêche que, de par l’évolution du nom de la protagoniste voire de la narratrice au fil du

récit, les œuvres de notre corpus et les autobiographies de personnes trans en général se distinguent

de l’« homonymie apparente » que soulignent Jacques Lecarme et Éliane Lecarme-Tabone :

Dans  l’autobiographie,  si  l’on  met  de  côté  quelques  cas  de  pseudonymie qu’on  rabattra

facilement sur le modèle ordinaire, l’homonymie apparente est la règle pour les trois instances

de l’auteur, du protagoniste et du narrateur. Cette identité nominale doit s’inscrire dans un texte

qu’elle légitime, et qui, en retour, produit un effet renforcé d’identité565.

560 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 187.
561 Il existe pourtant des cas d’autobiographie publiée par des personnes trans sous une identité fictive, pour partager 

leur parcours tout en évitant de rendre publique leur transition en dehors de celle-ci. C’est par exemple le cas de 
M. MARTINO, Emergence : A Transsexual Autobiography, 1977. Cité par J. PROSSER, Second skins, 1998, 
p. 207.

562 Ce nom est d’ailleurs choisi non par elle-même mais par Robert, patron d’un des premiers cabarets où elle travaille 
et découle d’une blague sexiste. Celui-ci dit en effet lui avoir choisi ce nom car, lors de leur première rencontre, elle
lui a « tout de suite fait penser à une belle carrosserie » : B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 89. Il sera aussi le 
prétexte d’autres blagues graveleuses, par exemple de la part de son chirurgien : « En un mot, mademoiselle Buick, 
avec un nom pareil, inutile de t’expliquer qu’une voiture neuve nécessite un rodage, tu me comprends ? Prends un 
amant et au plus tôt ! » B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 190.

563 Voir par exemple la soirée organisée par des ami·e·s qui ne la « présentent toujours que par son prénom » : 
B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 242.

564 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 227-228.
565 J. LECARME et É. LECARME-TABONE, L’Autobiographie, 1999, p. 25.
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Si comme nous l’avons vu Barbara Buick donne à voir un parcours cohérent vers une identité

féminine à plein temps qu’elle adopte à l’âge adulte566 et ne révèle pas son prénom de naissance, y

compris lorsqu’elle raconte son enfance, Kathy Dee utilise le masculin pour se désigner, à la fois

comme narratrice et en tant que protagoniste dans une grande partie de son autobiographie567. À

d’autres moments du récit, elle met en avant la dualité de son identité et les questionnements de

genre qui l’habitent en ayant recours au féminin pour désigner Kathy comme sa part féminine qui

prend alors corps dans le monde alors qu’elle utilise encore le masculin dans la narration. C’est par

exemple le cas lors d’une des premières scènes où elle est vêtue de façon féminine dans l’espace

public.  Nous  avons  déjà  évoqué  cette  scène  plusieurs  reprises,  notamment  pour  mentionner  la

conception  développée  par  l’autrice  de  la  transidentité  comme  coexistence  de  deux  identités

distinctes568, mais nous devons maintenant voir en quoi elle provoque une tension avec la définition

de l’autobiographie. Kathy Dee est alors au volant à l’occasion d’un trajet vers le chalet familial :

J’avais prévu de la laisser partir seule mais au dernier moment je m’étais ravisé, sentant ma

présence indispensable. Je suis ainsi et puis pour la première fois. Je devrais pourtant assister

impuissant aux événements puisqu’elle tenait elle-même le volant569.

Si elle est physiquement seule dans la voiture, ce passage donne le point de vue de Kathy Dee

qui, en tant que narratrice, raconte à la première personne et au masculin – « impuissant » – ce

qu’elle  observe  de  Kathy  femme trans  qui  part  en  voyage  sous  son  identité  féminine  pour  la

première fois en la désignant par la troisième personne du singulier au féminin « elle ». À ce stade

du récit, l’identité féminine de Kathy Dee comme protagoniste semble donc être distincte de celle

de la narratrice – bien que l’autobiographie soit un geste rétrospectif et soit donc postérieure à la

scène relatée. D’ailleurs, la deuxième phrase du passage cité ci-dessus présente une rupture abrupte,

puisque malgré  son probable  inachèvement,  elle  se  termine par  un point  et  non des  points  de

suspension comme cela aurait été attendu. Cela peut être interprété dans le sens où, bien que les

deux identités de l’autrice soient ici distinctes, son identité féminine, parce qu’elle est celle que rend

visible son corps dans cette scène, prend le pas sur son identité comme Jean-Marie dont elle peut

présenter les papiers et donc limite la capacité d’expression de la narratrice. La suite du passage va

dans  le  même sens  puisque,  bien  que  rapporté  au  discours  indirect  ce  qui  met  l’accent  sur  la

personne en charge de la narration plus que sur la protagoniste,  elle met en place un véritable

566 Voir 3.2.1 Une quasi-linéarité du récit dans L’Étiquette : la mise en langage de la transition comme un processus 
continu.

567 Par exemple, son épouse l’interpelle par le prénom « Jean-Marie » lorsqu’elle désire avouer son adultère : K. DEE, 
Travelling, 1974, p. 21.

568 Voir 2.1.2 La tentation du passing  : dissimuler la transition effectuée.
569 K. DEE, Travelling, 1974, p. 102.
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dialogue entre « je » et « elle » :  « Je lui en fis la remarque et lui conseillai aussi de garder un

champ visuel suffisamment large parce que ses cheveux encadraient par trop son visage570. »

Cette  conception  de  la  transidentité  comme  reposant  sur  une  double  identité  dont  l’une

seulement serait rendue visible selon une décision plus ou moins temporaire de la personne trans est

en tension avec la définition de l’autobiographie par Philippe Lejeune que nous avons retenue, pour

rappel : « Récit rétrospectif en prose qu’une personne réelle fait de sa propre existence, lorsqu’elle

met l’accent sur sa vie individuelle, en particulier sur l’histoire de sa personnalité571. » Se pose ici

en effet la question de la définition de la « personne réelle » évoquée par Philippe Lejeune. Kathy

Dee induit en effet une dissension entre la figure de l’émettrice du texte, celle de sa narratrice et

celle de sa protagoniste alors que celle-ci est  comme nous l’avons vu plus haut habituellement

dissimulée  par  l’autobiographie :  ce  n’est  plus  ici  l’« écart  temporel »  que  rend  visible

l’autobiographe mais bien l’« écart d’identité572 » entre deux personnes cohabitant dans le même

corps dans cette scène, et encore puisque la femme qui tient le volant est observée par la personne

en charge de l’énonciation.

La figure utilisée ici par Kathy Dee – l’utilisation de la troisième personne du singulier pour

désigner la protagoniste tandis qu’un narrateur prend en charge la relation des événements à la

première  personne  et  au  masculin  –  brouille  donc  l’égalité  présupposée  par  le  genre

autobiographique entre ces deux instances dans le récit. Cela pose la question de l’existence de la

protagoniste :  celle-ci est-elle vraiment réelle si elle n’est que l’objet d’observations et ne dispose

pas non plus, puisque c’est le thème de cette scène, de papiers pouvant attester de son identité et par

là de sa réalité ? Mais si l’on pourrait considérer que la réalité de Jean-Marie comme narrateur du

texte573 est  ici  plus  vérifiable  que  celle  de  Kathy  puisque  c’est  alors  lui  qui  prend  en  charge

l’énonciation, nous devons souligner que celui-ci est une instance littéraire et par là déconnectée de

la réalité physique. D’ailleurs l’autobiographie est signée en couverture par Kathy Dee et non pas

par  un  homme.  Ce  passage  se  situe  donc  en  rupture  avec  les  horizons  d’attente574 du  genre

autobiographique, puisque de la dissociation entre protagoniste et narrateur découle la remise en

question de la réalité des deux figures supposées être confondues dans l’autobiographie et renvoyer

toutes deux à celle de l’auteur·e réel·le.

La  scène  du  contrôle  d’identité  qui  suit  le  passage  cité  résout  en  partie  cette  question  de

l’identité  entre  la  protagoniste  et  la  narratrice  puisqu’elle  agit,  à  ce  stade  du récit  comme une

570 K. DEE, Travelling, 1974, p. 102.
571 P. LEJEUNE, Le Pacte autobiographique, 1996, p. 14.
572 J. STAROBINSKY, « Le style de l’autobiographie », La Relation critique, 2001, p. 109-126, p. 119.
573 Nous utilisons ici ce prénom, puisque c’est au masculin qu’il se désigne par opposition à la protagoniste qui si elle 

n’a pas encore été nommée Kathy dans le récit incorpore une identité et une expression de genre féminine.
574 H. R. JAUSS, Pour une esthétique de la réception, 2007.
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réconciliation entre l’apparence et l’identité féminine de l’une et le langage et les papiers masculins

de l’autre. Celle-ci passe à la fois par le regard posé sur elle par l’un des policiers qui la contrôle 575

et par le dialogue où Kathy Dee prend la parole au masculin pour répondre aux questions intrusives

des autorités :

– Vous n’aimez que les hommes, non ?

– Je suis marié depuis dix ans576 !

Comme le souligne Philippe Lejeune, l’usage de la troisième personne dans une autobiographie

rédigée par ailleurs à la première personne peut avoir pour objectif de mettre en avant l’aspect

inconstant de l’identité du narrateur ou de la narratrice :

Il existe des autobiographies dans lesquelles une partie du texte désigne le personnage principal

à la troisième personne, alors que dans le reste du texte le narrateur et ce personnage principal

se trouvent confondus dans la première personne : c’est le cas du  Traître, dans lequel André

Gorz traduit par des jeux de voix l’incertitude où il est de son identité577.

Dans Travelling, cette « incertitude » de Kathy Dee vis-à-vis de son identité et de son genre est

finalement résolue dans la scène où elle révèle son prénom à Jean-Pierre. Alors qu’elle a jusque-là

utilisé le prénom Kathy mais sans explicitement rompre avec sa double identité masculine, elle

s’exclame lorsqu’il  l’appelle  par  son prénom masculin :  « Non,  Kathy !  Je m’appelle  Kathy,  tu

entends578. » Dans cette même scène, elle ajoute peu après :  « Jean-Marie est mort : Mort ! Pour

autant  qu’il  ait  jamais  existé,  balançant  comme  son  prénom  entre  deux  pôles.  Je  suis  Kathy

maintenant, Kathy579 ! » Ces phrases sont citées par l’éditeur pour présenter l’ouvrage en quatrième

de couverture  et  expliquent  les  mots  qu’il  choisit  ensuite  pour  résumer  le  récit  de  celui-ci  :  il

désigne alors Travelling comme la relation de « la naissance d’un écrivain » (le mot naissance est

en gras dans le texte). En effet, avec la venue au monde de Kathy et avec la mort métaphorique de

Jean-Marie,  naît  la  possibilité  de  l’écriture  et  donc  de  l’autobiographie  en  elle-même.  Même

lorsque, dans le récit, elle est encore perçue et se perçoit comme un homme et même lorsque la

narration est effectuée au masculin, ce n’est pas Jean-Marie qui relate son parcours, c’est déjà Kathy

et, avec l’avancée du récit, elle peut affirmer de plus en plus son identité jusqu’à la scène évoquée

ci-dessus.

575 « Son collègue s’approchait pour venir reluquer la femme qui conduisait cette voiture immatriculée à l’étranger et 
qui venait se perdre dans ce coin quasi désert en pleine nuit. » : K. DEE, Travelling, 1974, p. 103.

576 K. DEE, Travelling, 1974, p. 104.
577 P. LEJEUNE, Le Pacte autobiographique, 1996, p. 17.
578 K. DEE, Travelling, 1974, p. 206.
579 K. DEE, Travelling, 1974, p. 206.
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Cette relation entre écriture, autobiographie et identité chez Kathy Dee peut être rapprochée des

remarques  de  Béatrice  Didier  sur  l’importance  prise  par  la  quête  identitaire  dans  les  œuvres

d’écrivaines. S’appuyant sur des « considérations historiques et sociales580 » et notamment sur la

question  du  nom que  les  femmes –  cisgenres  en  l’occurrence  –  ont  longtemps été  contraintes

d’abandonner par le mariage, elle note ainsi :

La relation entre écriture et identité est ressentie comme une nécessité par la femme – d’autant

plus, comme on l’a vu, que son écriture est souvent autobiographique. Comment écrire quand

une identité vous est refusée ? À la limite, c’est le problème de l’autobiographie non signée :

elle ne peut exister. Le « je » n’est si envahissant dans la littérature féminine que parce que son

existence est contestée. La véritable conquête de l’écriture féminine moderne aura été peut-être

[…] d’inscrire différemment l’identité dans le texte. Ce qui peut se traduire très concrètement

par un usage révolutionnaire des pronoms personnels, une remise en cause de la distinction

entre le « je » et le « elle » et peut-être aussi le « tu »581.

Ces remarques entrent en résonance avec la situation des personnes trans à qui leur identité est

elles aussi refusée, parfois de manière tout aussi concrète qu’une femme cisgenre qui perd son nom

de naissance en se mariant, lorsqu’elles présentent des papiers d’identité qui ne sont pas reconnus

comme les leurs ou à l’inverse lorsque leur changement d’état civil est refusé comme c’est le cas

pour Barbara Buick dans  L’Étiquette. De plus, nous évoquons dans ce mémoire les exemples de

femmes  transgenres,  donc  étant  aussi  confrontées  au  sexisme de  la  société  dans  laquelle  elles

évoluent : une femme transgenre qui a effectué un changement d’état civil et est par là reconnue

comme femme pourra éventuellement se marier mais jusqu’à une période récente perdra elle aussi à

cette occasion son patronyme de naissance. Mais nous pouvons faire l’hypothèse que cette manière

« d’inscrire différemment l’identité dans le texte » concerne également des hommes trans écrivains

qui peuvent être confrontés au sexisme une partie de leur vie puis vivre les mêmes difficultés liées à

leur transition que des femmes trans,  et  notamment pour ce qui est  des difficultés d’accès aux

procédures de transition médicale ou de changement d’état civil  qui les empêchent de disposer

librement de leur corps et de leur identité.

Nous avons donc vu en quoi la transition de l’autobiographe amène dans les autobiographies de

personnes trans une tension avec la définition du genre à travers l’étude des noms et des pronoms

utilisés  par  les  autrices,  comme  protagonistes  et  comme  narratrices,  cette  tension  étant

particulièrement exacerbée par l’usage ponctuel de la troisième personne du singulier par Kathy

Dee qui se double d’accords de genre différents entre la protagoniste et le narrateur du récit. Pour

580 B. DIDIER, L’Écriture-femme, 1981, p. 34.
581 B. DIDIER, L’Écriture-femme, 1981, p. 34.
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conclure sur l’évolution de l’identité de l’autobiographe induite par les autobiographies publiées par

des  personnes  trans,  il  nous  reste  maintenant  à  voir  comment  les  deux  autrices  adoptent  des

positions différentes dans leurs œuvres pour aboutir  à  un même constat :  celui  de leur identité

féminine.

3.3.3. Être ou devenir une femme ? Des positions différentes dans les deux œuvres

Si les deux autrices font le récit de la construction de leur identité et de leur perception sociale

comme des femmes, elles ne développent pas comme nous l’avons vu la même conception de leur

transidentité.  Cet  écart  entre  les  deux  autrices  est  à  l’origine  de  points  de  vue  différents  sur

l’évolution de leur identité de genre au cours de leur vie.

D’abord, il est intéressant de noter que Barbara Buick se désigne au féminin tout au long de son

œuvre et ce y compris dans les chapitres 2 à 5 de l’autobiographie qui font le récit de son enfance et

de son adolescence. Les quelques exceptions où l’autrice de L’Étiquette utilise le masculin pour se

désigner  sont  probablement  plus assimilables  à  des  fautes  d’accord qu’à  une évolution de  son

identité. Lorsqu’elles sont volontaires, elles ont pour objectif de signifier l’écart existant entre la

façon dont elle est perçue, y compris parfois par elle-même, et son identité féminine582. Ainsi, dans

le chapitre « Le collier d’or », le premier de son récit chronologique, elle écrit par exemple à propos

de la naissance de la fille de son parrain :

Moi, presque habituée à cette étrange vie de famille entre une vieille femme et un faux papa, je

ne me réjouis guère quand il se maria ; mais de son union naquit une petite fille qui devint plus

tard une compagne de jeux idéale583.

L’accord  de  l’adjectif  « habituée »  est  la  première  occurrence  d’une  marque  du  féminin

renvoyant à l’autrice à partir du moment où elle raconte son enfance. Il met en valeur le fait qu’elle

a toujours été une femme, quoi qu’aient pu en penser ses proches lorsqu’elle était plus jeune. Par là,

Barbara Buick s’inscrit en faux contre la rhétorique d’un « changement de sexe » même si elle ne le

dit pas explicitement. Elle insiste à travers ce choix sur la cohérence de sa vie et de son parcours de

transition. De manière générale, ce chapitre évoque aussi à plusieurs reprises les passe-temps et

goûts de son enfance qui seraient plutôt ceux attribués à une petite fille, en particulier dans les

années  1930 :  par  exemple,  elle  raconte  aimer  alors  « coudre  et  tricoter »  comme sa  tante.  La

comparaison met ici l’accent sur la similarité de goût entre une enfant perçue comme un garçon et

582 Elle affirme d’ailleurs dès son adolescente sa conscience de l’écart entre qui elle est et la manière dont la société la 
considère : « Physiquement, j’étais un garçon, mais, naturellement, spontanément, d’instinct, de comportement 
psychique et émotionnel, je me sentais femme et j’aimais les hommes » B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 43.

583 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 15. Elle a alors été placée en pension chez une tante de son père dans le nord de la 
France suite aux différends entre sa mère et les beaux-parents de celle-ci.
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une vieille femme, ce qui permet d’assimiler la première à la deuxième sur le plan du genre. C’est

également dans ce chapitre que prend place l’épisode de la simulation d’un mariage lors duquel la

maîtresse d’école annonce à l’ensemble du groupe qu’ils sont « des petits garçons » et que Barbara

Buick ne peut donc pas « se marier […] avec un autre petit garçon584 », révélation qui perturbe et

choque l’enfant. Dans le récit de son enfance, l’autrice fait ainsi le choix de se représenter comme

une petite fille même si ce n’était pas ainsi qu’elle était alors perçue par tou·te·s.

En parallèle, se révèle tout au long de l’autobiographie le motif du rôle des hommes dans la

construction de sa personnalité et dans sa transition. Dans son enfance, c’est à travers le fait que les

garçons  qu’elle  côtoie  à  l’école  s’instaurent  systématiquement  comme  ses  protecteurs  qu’elle

naturalise son caractère déjà perçu comme féminin par ses derniers585. Dès son adolescence, cette

importance  de  ses  proches  masculins  va  au-delà  de  la  place  accordée  aux  médecins  dans  sa

transition – Mike, le premier médecin qu’elle rencontre suite à la recommandation de celui-ci, le

chirurgien  et  le  gynécologue  sont  tous  des  hommes.  Nous  en  donnerons  ici  un  exemple  qui

concerne sa vie personnelle et affective. Lorsqu’elle rejoint son père militaire en Allemagne dans les

années qui suivent la Seconde Guerre mondiale, une opposition se dessine entre son ancien amant

Johann et son père. Cela permet à Barbara Buick de mettre en avant sa première sortie habillée en

femme alors qu’elle connaît certain·e·s des participant·e·s du bal costumé, ce qui n’était pas le cas

lors des soirées où l’amenait Johann. Ce dernier point et le fait qu’elle dissimule autant que possible

son identité lors de cette soirée font qu’il est possible d’assimiler cet événement à une forme de

transition sociale ou en tout cas à son début. Elle dit alors à propos du choix de sa parure de bal :

Il va sans dire que j’ai sauté à pieds joints sur l’occasion de revêtir la peau que Johann sut si

bien polir  et  mon père ne peut réagir  devant le phénomène auquel il  assiste,  complètement

dépassé586.

Dans le début de ce passage, Barbara Buick associe deux expressions ce qui renforce la portée

de  son  propos :  si  elle  avait  « sauté  […]  sur  l’occasion »,  le  sens  prédominant  aurait  été  son

empressement à revêtir à nouveau des habits féminins, mais elle le fait « à pieds joints » ce qui

figure non seulement sa précipitation mais aussi son absence d’hésitation devant les conséquences

possibles de son acte. D’autre part, « la peau » revêtue permet d’accentuer le fait que ce qui est vu

comme un déguisement par les autres est en fait sa manière naturelle d’être, comme s’il s’agissait

de sa propre « peau ». Mais celle-ci a été « poli[e] » par Johann : dans son sens premier, le verbe

polir renvoie au travail d’une pierre précieuse que l’on fait briller pour en accentuer la dimension

584 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 17.
585 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 15.
586 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 65.
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décorative, mais il suggère aussi la politesse car Johann lui a également appris à se tenir en société.

L’usage des métaphores de Barbara Buick dans ce passage fait d’elle un objet précieux à qui Johann

a permis de briller de tout son être, en dépit des contraintes que lui impose la société, en l’espèce

l’habillement  et  les  manières  masculines  auxquelles  elle  est  encore  contrainte.  Ces  exemples

démontrent que pour Barbara Buick, la féminité de son identité passe également par une forme de

subordination aux hommes qui, si elle ne se soumet pas nécessairement à leur volonté directement,

acquièrent souvent dans le récit des rôles de protecteurs ou de bienfaiteurs.

Cependant, cette conception développée par Barbara Buick selon laquelle elle a toujours été une

fille  puis  une  femme doit  être  nuancée  par  celle  selon  laquelle  elle  conçoit  la  vaginoplastie  à

laquelle elle a recours comme esa « véritable naissance587 ». En effet, bien qu’elle ait effectivement

failli décéder suite aux complications de l’opération, elle s’en relève finalement vivante, concevoir

cette  chirurgie  comme  une  (re)naissance  implique  donc  que  son  identité  soit  modifiée

considérablement entre la personne qu’elle était avant l’opération et celle qu’elle sera ensuite. De la

même  façon,  étant  dans  l’impossibilité,  même  avec  des  organes  génitaux  considérés  comme

féminins588, de faire rectifier son état civil tout au long de l’autobiographie589, cet acte chirurgical ne

constitue pas non plus un « acte de naissance » lui permettant d’être reconnue comme une femme

par l’État, à la manière dont un·e enfant est reconnu·e par ses parents à l’état civil dans les premiers

jours de sa vie. Il semblerait donc que, conçue avant l’opération et dans les suites immédiates de

celle-ci comme une seconde naissance, la vaginoplastie à laquelle elle a recours ne provoque pas en

soi une rupture dans la manière dont sa transition contribue à sa marginalisation sociale. D’ailleurs,

cette renaissance n’est plus évoquée par la suite. Dans ce cadre, c’est par l’autobiographie qu’elle

espère accéder à la reconnaissance de son identité féminine, ce qui explique, d’une part,  qu’elle

utilise le féminin pour se désigner dès le début du récit et, d’autre part,  sa disparition de la scène

médiatique suite à la publication de celle-ci.

La  position  de  Kathy  Dee  quant  à  la  question  de  savoir  si  elle  est  une  femme depuis  sa

naissance ou l’est devenue de par sa transition sociale et physique est plus ambiguë. Cela peut être

lié à sa conception de sa transidentité comme reposant d’abord sur une double identité à la fois

féminine  et  masculine.  Dans  ce  cadre,  elle  ne  devient  pleinement  femme qu’à  la  fin  du  récit,

lorsqu’elle refuse explicitement d’être nommée par son prénom de naissance590 mais l’on ne peut

pas pour autant dire qu’elle n’était pas femme ni qu’elle était un homme avant cela. Elle refuse

587 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 186.
588 D’ailleurs le gynécologue qu’elle consulte n’est pas en capacité de déceler sa transition tant qu’elle ne la lui révèle 

pas : B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 198-199.
589 Voir ses remarques à ce sujet dans le dernier chapitre de l’autobiographie : B. BUICK, « Rétroviseur », L’Étiquette, 

1971, p. 245-251.
590 K. DEE, Travelling, 1974, p. 206.
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d’ailleurs  la  proposition  de  Jacques  Chancel  de  remplacer  le  titre  Travelling par  « J’étais  un

homme » dans son entretien avec celui-ci591. Dans l’autobiographie, cette identité ambivalente est

d’ailleurs évoquée dès son enfance dans une des scènes où elle raconte un de ses souvenirs :

À cinq ans j’avais découvert l’usage du miroir ; je m’attouchais devant l’immense miroir de la

garde-robe […]. Je me cachais dedans pour me rhabiller de crainte que maman ne me surprenne.

[…] Il me suffisait de toucher mon corps pour ne plus me sentir seul, pour me croire ailleurs. Tu

es belle592 !

Dans ce passage, la dualité de son identité est perceptible à la cooccurrence de la première et de

la  seconde  personnes  du  singulier  qui  contrastent  avec  l’adjectif  « seul ».  Malgré  l’absence  de

référent explicite au « tu » introduisant la dernière phrase du passage, le contexte de cette scène – le

fait qu’elle se trouve alors devant un miroir – permet d’interpréter ce pronom comme renvoyant à

son propre reflet. Kathy Dee donne donc ici à voir deux personnes :  la femme ou plutôt la petite

fille qu’elle voit enfant dans le miroir, et le garçon de cinq ans qui l’observe en se masturbant et qui

lui  adresse  la  dernière  phrase  de  l’extrait  avec  l’adjectif  « belle »  accordé  au  féminin.  Cette

dimension autoérotique de l’observation dans un miroir  s’oppose aux scènes de miroir  souvent

présentes  dans  les  autobiographies  de  personnes  trans  qui,  avant  que  leur  auteur·e  ne  puisse

entreprendre la transition médicale dont iels ont besoin, sont souvent associées à un dégoût de leur

corps593.

Ainsi, si Barbara Buick met l’accent, à de nombreuses reprises dans le récit et de façon plus ou

moins explicite, sur le fait qu’elle est devenue une femme en grandissant, comme le devient une

enfant assignée à un sexe féminin à la naissance et non par sa transition sociale puis physique,

Kathy Dee ne dit jamais réellement si elle a toujours eu conscience d’être une femme et quelle place

a eu cette identité dans sa vie et notamment dans son enfance. Elle fait au contraire dans Travelling

le  portrait  d’une identité  duale  et  en constante  évolution,  jusqu’à finalement  s’affirmer comme

femme en refusant le prénom qu’elle porte depuis sa naissance pour la première fois594.

591 « Kathy Dee : “L’évolution des mœurs est une pseudo évolution” », Radioscopie, 8 janvier 1975.
592 K. DEE, Travelling, 1974, p. 61.
593 Voir par exemple l’autobiographie de Nancy Hunt à laquelle le motif récurent du miroir a donné son titre : Nancy 

Hunt, Mirror Image : The Odyssey of a Male-to-Female Transsexual, New York : Holt, 1978. Citée par 
J. PROSSER, Second skins, 1998, p. 102-103.

594 K. DEE, Travelling, p. 206.
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Conclusion

Parce que les autobiographies de personnes trans s’inscrivent à la fois dans une représentation

littéraire des transidentités, dans un ancrage à la réalité et dans la littérature elle-même de par leur

appartenance à un genre attesté par ailleurs, elles peuvent être lues comme des témoignages de leurs

auteur·e·s sur la perception dont les personnes trans ont été l’objet à une période et en un lieu

donnés. Dans ce cadre, les deux œuvres que nous avons étudiées dans ce mémoire peuvent sembler

très  proches :  ce  sont  deux  autobiographies  francophones,  publiées  par  des  femmes  trans  à

seulement quelques années d’écart – respectivement en 1971 et en 1974 – en France, même si l’une

des deux autrices est belge. Seulement, la lecture de ces œuvres laisse apparaître des différences

majeures entre elles,  celles-ci concernant aussi bien la conception de la transidentité qu’ont les

autrices, leur point de vue sur l’apport du processus autobiographique à leur transition et également

la forme des récits entrepris. Ces différences influencent la réception des œuvres par leur lectorat  :

par exemple, la dimension pédagogique de l’autobiographie est beaucoup plus forte chez Barbara

Buick. Celle-ci cherche avant tout à être comprise par son lectorat – parmi lesquel·le·s elle cite

« psychologues », « éducateurs » et « ceux qui cherchent, sincèrement, à comprendre le mystère

humain595 » – et à faire connaître au grand public les conditions de vie des femmes trans pour faire

évoluer  les  mentalités  et  éventuellement  les  lois  françaises  qui  font  obstacle  aux  transitions  à

l’époque qu’elle dépeint. Les autobiographies que nous avons analysées interrogent également les

limites  de ce qui  est  publiable  ou non pour  une femme trans dans le  contexte  spatio-temporel

mentionné ci-dessus.

Au-delà des différences entre leurs œuvres, nous avons vu en quoi Kathy Dee et Barbara Buick

participaient toutes deux d’un renouvellement du genre autobiographique. Celui-ci passe en partie

par leur inscription dans la continuité d’autres autobiographies écrites et publiées par des personnes

trans. En effet, les autobiographes trans sont confronté·e·s de manière spécifique à des questions

que soulève le genre autobiographique de manière générale. L’exemple le plus frappant sur ce point

est celui de l’égalité définitionnelle entre auteur·e, narrateur ou narratrice et protagoniste. Celle-ci

étant souvent symbolisée par l’identité des noms par lesquels ces instances sont désignées, elle ne

va pas de soi dans le cas d’un·e auteur·e qui effectue ou a effectué une transition pouvant inclure

entre  autres  un  changement  de  prénom.  La  révélation  de  soi  qu’implique  la  rédaction  et  la

publication d’une autobiographie et qui est plus ou moins acceptée par les autobiographes dans leur

ensemble comme constitutive du genre suppose dès lors en plus pour un·e auteur·e trans de s’outer

comme tel et souvent de révéler le prénom qu’iel portait avant sa transition, même si certain·e·s

595 B. BUICK, L’Étiquette, 1971, p. 18.
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auteur·e·s s’en dispensent. C’est par exemple le cas de Barbara Buick, contrairement à Kathy Dee

qui utilise dans une grande partie de son autobiographie au moins partiellement son prénom de

naissance.

De plus, au-delà d’une conception de l’autobiographie comme un témoignage en rupture avec la

transition de son auteur·e, au niveau narratif, faire le récit de sa propre vie permet à une personne

trans de se réapproprier celle-ci. Jay Prosser note en réponse à l’écart entre le « je » narré et le « je »

de l’énonciation596 l’apport de « la narration » autobiographique aux parcours des personnes trans :

Comment combler cet écart ? Comment créer un sujet cohérent ? Précisément par la narration.

Au fil du récit, la continuité narrative, la trajectoire de l’autobiographie (retracer l’histoire d’un

seul être), promet, comme la transition de genre elle-même, de combler cet écart en une seule

« vie » connectée597.

Cette caractéristique de l’autobiographie peut en partie expliquer l’importance du genre dans la

production littéraire sur et par les personnes trans.  Ainsi, après avoir été longtemps considéré·e

d’une manière ne correspondant pas à celle dont iels se vivaient ou se vivent, les autobiographes

trans  s’offrent  la  possibilité,  d’une  part,  de  faire  le  récit  de  leur  propre  vie  sans  contradiction

possible  ou  presque,  et  d’autre  part  de  donner  un  sens  à  leur  existence  par  la  narration,  cette

existence impliquant leur transition. Cela passe par exemple par l’insistance dans le récit de leur

enfance sur les épisodes qui constitueraient des preuves d’une persistance de leur inadéquation aux

normes de leur sexe assigné au fil du temps. Écrire pour faire connaître la condition des personnes

trans, comme nous l’avons souligné en particulier chez Barbara Buick participe aussi de cette quête

de sens : le processus d’écriture autobiographique permet non seulement la réalisation d’une quête

de sens personnelle et la justification de la transition entreprise mais, en retour, se révéler soi-même

pour faire connaître de manière générale l’existence et les conditions de vie des personnes trans et

faire évoluer les mentalités du public donne une légitimité à un projet autobiographique individuel.

Cette discussion sur les relations et tensions existantes entre le genre autobiographique et les

personnes trans nous amène à interroger le genre de l’autobiographie trans, ses limites et donc sa

définition.  Patrick  Califia  propose  dans Le  Mouvement  transgenre  de  distinguer  deux

« générations » de ce qu’il nomme des « autobiographies transsexuelles598 », le même syntagme est

596 Nous avons déjà noté que si cet écart est particulièrement présent dans les autobiographies de personnes trans, il 
n’est pas spécifique à celles-ci mais constitutif à toute autobiographie de par le caractère rétrospectif du genre : 
J. STAROBINSKY, « Le style de l’autobiographie », La Relation critique, 2001, p. 109-126, p. 119.

597 « How to join this split ? How to create a coherent subject ? Precisely through narrative. Over the course of the 
recounting, the narrative continuity, the trajectory of autobiography (tracing the story of a single self), promises, 
like the transsexual transition itself, to rejoin this split into a single, connected “life.” » : J. PROSSER, Second 
Skins : the body narratives of transsexuality, 1998, p. 102. Notre traduction.

598 P. CALIFIA, Le mouvement transgenre : changer de sexe, 2003.
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utilisé par Jay Prosser599 mais – au-delà de l’évolution de la terminologie utilisée à la fois par les

communautés trans et par la recherche dans le champ des trans studies ou études trans notamment –

aucun  de  ces  auteurs  ne  formule  explicitement  une  définition  de  ce  sous-genre.  Pourtant,  la

qualification d’une autobiographie de transsexuelle ou de trans ne va pas de soi puisque l’ouvrage

en lui-même n’effectue pas de transition contrairement à son auteur·e. La principale question que

soulève ce déplacement du qualificatif de l’autobiographe à son œuvre est de savoir si ce genre

recouvre  l’ensemble  des  autobiographies  rédigées  et  publiées  par  des  personnes  trans  ou  s’il

présente des caractéristiques spécifiques qui permettent d’en donner une définition plus restreinte.

En  définitive,  les  spécificités  d’une  autobiographie  trans  semblent  reposer,  d’après  l’étude  des

œuvres de notre corpus, sur l’exacerbation d’éléments déjà constitutifs du genre autobiographique

par ailleurs en raison de la transition de leurs auteur·e·s : la cooccurrence de motivations différentes

à la rédaction de l’autobiographie au sein d’une même œuvre, la mise en avant d’écarts d’identité

inévitables au cours du récit et entre le récit et son énonciation, la réorganisation de l’existence à

travers sa mise en littérature, etc. Si elle peut paraître anecdotique, la problématique de la possibilité

ou  de  l’impossibilité  pour  une  personne  trans  de  rédiger  son  autobiographie  sans  dévoiler  la

transition  effectuée  rend  tangible  ces  questions  sur  la  définition  d’un  sous-genre  que  serait

l’autobiographie trans, des premiers récits personnels publiés par des personnes trans aux textes

contemporains. Une telle autobiographie serait bien entendu celle d’une personne trans, ne serait-ce

que  parce  que  son  auteur·e  serait  susceptible  d’être  outé·e  comme tel·le.  Elle  ne  constituerait

cependant pas forcément une autobiographie trans au sens où elle n’accorderait pas la même place à

la transition effectuée par son auteur·e et protagoniste. Par conséquent, elle ne s’inscrirait pas de la

même  façon  dans  cette  tension  entre  visibilité  apportée  par  l’autobiographie  et  volonté  de

dissimulation que nous avons observée en particulier chez Barbara Buick. Cette tension constitue

pourtant l’un des écarts essentiels entre la définition du genre autobiographique et les transitions de

genre, notamment à travers le concept de passing dont nous avons analysé les implications dans les

œuvres.

En parallèle, les premiers récits autobiographiques d’hommes transgenres identifiés comme tels

ont été publiés à partir de la seconde moitié des années 1970 avec, pour le domaine francophone, la

parution en 1975 de Il. Danielle, sexe masculin de Daniel Van Oosterwyck600 et deux ans plus tard

celle  d’Émergence de  Mario  Martino  aux États-Unis,  traduite  en  français  1981601.  Nous

mentionnons cet ouvrage ici même s’il est postérieur à celui de Daniel Van Ooosterwijck, car il a

été décrit dans la presse anglophone comme « la première autobiographie complète d’un transsexuel

599 J. PROSSER, Second skins, 1998.
600 D. VAN OOSTERWIJCK, Il. Danielle sexe masculin, 1975.
601 M. MARTINO et HARRIETT, Émergence : autobiographie d’un transsexuel, 1981.
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qui a eu recours à des traitements médicaux pour devenir un homme602 ». Se pose donc la question

de l’application des spécificités que nous avons pu analyser dans deux autobiographies de femmes

trans  aux  récits  publiés  cette  fois  par  des  hommes  trans.  Si  opérer  une  distinction  entre  des

autobiographies  publiées  par  des  hommes trans et  d’autres  par  des  femmes trans peut  sembler

reconduire  des  distinctions  sociales  de  sexe  ou  de  genre  contre  lesquelles  se  positionnent  de

nombreuses personnes transgenres, il nous faut prendre en compte la différence de perception des

parcours de transition respectifs des femmes et des hommes trans dans les sociétés occidentales

depuis  les  débuts  de  leur  médiatisation,  y  compris  dans  les  arts.  Il  serait  donc  intéressant  de

s’interroger sur la manière dont les enjeux du genre autobiographique s’articulent, entre autres, à la

moindre visibilité dont ont longtemps fait les frais les hommes trans.

602 « the first complete autobiography of a trans-sexual who has undergone medical treatment to change to male from 
female » : « Former Franciscan nun tells of sex-change », The Windsor Star, Windsor, Ontario, Canada, 24 janvier 
1978, p. 17. Notre traduction.
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Annexes

1. Couverture de L’Étiquette de Barbara Buick

Source : FeniXX, « L’Étiquette ». [En ligne] URL : https://www.ebooksfenixx.fr/fr/products/l-etiquette-b65fa9c2-

1b33-4296-a4b6-35d6d4ca4739 (Consulté le 06/06/2022).
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2. Quatrième de couverture de L’Étiquette de Barbara Buick

L’Étiquette,  c’est  celle  qu’on  vous  colle  à  votre  naissance :  Homme  ou  Femme,  Mâle  ou

Femelle. Et si un jour elle vous devenait impropre au point de devoir en changer ? Alors il faut

se battre, renoncer pour de longues années à sa famille, renoncer parfois à des amitiés que l’on

croyait vraies, vivre l’amour dans la singularité et l’équivoque.

Entendons-nous. C’est une chose de vouloir changer de sexe, comme certains travestis célèbres,

à force de piqûres d’hormones et d’opérations. C’en est une autre de devoir retrouver le sexe qui

est vraiment le vôtre, et qui vous a été subtilisé par une médecine incompétente, un état-civil

intraitable, et une famille conformiste.

Barbara Buick, l’auteur de ce livre, a été l’un de ces personnages, et c’est sa vie tourmentée

qu’elle nous raconte. Les pages où elle évoque sa carrière au Music-hall, et les rapports qu’elle

a pu avoir avec des personnages célèbres de l’après-guerre, ont un réel intérêt anecdotique. Mais

c’est surtout dans l’évocation intime de son CAS, de ses problèmes, de sa solitude, souvent, que

Barbara Buick a réussi, en nous faisant vivre sa vie singulière, un document humain de premier

ordre.
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3. Couverture de Travelling de Kathy Dee

Source : FeniXX, « Travelling ». [En ligne] URL : https://www.ebooksfenixx.fr/fr/products/travelling (Consulté le

06/06/2022).
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4. Quatrième de couverture de Travelling de Kathy Dee.

Si « Travelling » n’était que la relation d’un itinéraire transsexuel (expérience sinon banale, du

moins plus commune qu’on affecte de le croire pour se rassurer), ce ne serait qu’un nouveau

témoignage sur un phénomène que l’évolution des mœurs ne relègue plus dans un domaine

honteux.

Mais les aventures de Jean-Marie, libraire à Liège, devenu Kathy, belle de nuit des bars de

Sankt-Pauli à Hambourg, débouchent en une œuvre littéraire majeure.

La  poursuite,  souvent  désespérée,  d’une  vérité  qu’il  pressent  (enfance,  découverte  de  la

sexualité, mariage, divorce) puis qu’elle assume (essai de maquillage, piqûres aux hormones,

première escapade travestie en femme, premier client raccolé) éclate en gerbes de réminiscences

personnelles ou collectives, hommage explosif à James Joyce et Henry Miller, qui s’achève en

ce  cri :  « Jean-Marie  est  mort !  Pour  autant  qu’il  ait  jamais  existé,  balançant,  comme  son

prénom, entre deux pôles. Je suis Kathy, maintenant. »

De Jean-Marie à Kathy, c’est donc à une naissance qu’il nous est donné d’assister, mais avant

tout à la naissance d’un écrivain.
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