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Résumé du mémoire

Les acceptions négatives entourant les applications de rencontres et la bisexualité se rejoignent
sur de nombreux points, toutes deux étant accusées de favoriser 1’infidélité, le libertinage, voire
la perversion. La bisexualité des jeunes est souvent niée et envisagée comme transitoire. Ce
sont a ces préjugés qu’entend répondre ce mémoire en se demandant de quelle maniére les
applications de rencontres s’inscrivent dans les recherches intimes des jeunes bisexuel-les. Cette
enquéte souhaite tenir ensemble les usages et les trajectoires relationnelles. Pour ce faire, j’ai
mené douze entretiens aupres de jeunes attiré-es par plus d’un genre et agé-es de 18 a 25 ans.
Ce volet a été complété par des observations en ligne et 1’accés aux profils des jeunes
rencontré-es. Le mémoire montre d’abord que les applications sont le lieu d’une socialisation a
la bisexualité des jeunes. Elles participent a leur socialisation affective et sexuelle mais aussi
plus specifiquement, leur permettent de découvrir, tester et confirmer des attirances pour plus
d’un genre, ainsi que de développer un sentiment d’appartenance a une communauté LGBT,
parfois bisexuelle. Un second résultat de cette recherche porte sur la maniere dont ces jeunes se
définissent, qui passe par une forte remise en question des bicatégorisations de genre et de
sexualité. Ces critiques se retrouvent dans leur usage des applications. Enfin, ce mémoire
s’attache a montrer que les jeunes bisexuel-les opposent les applications selon qu’ils les
percoivent comme plus ou moins hétéro- et androcentrées. Cette typologie oriente leurs usages
de ces dernieres et leur permet d'obtenir une marge de manceuvre. Ce mémoire a finalement
montré que I’invisibilité de la bisexualité est reproduite sur les applications de rencontres. Elle
invite également a développer les études sur la bisexualité, invisibilisée autant sur les
applications comme dans les recherches universitaires.

Mots clefs : Bisexualité, applications de rencontres, sociologie des usages, sociologie de la
sexualité, numérique, jeunesse.
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Introduction

En 2017, cing associations LGBT+, ont créé un questionnaire portant spécifiqguement
sur les violences physiques et psychologiques subies par les personnes bisexuelles et
pansexuelles. Cinq questions portaient sur I’utilisation des sites et applications de rencontres
par les personnes bi-pansexuelles. Les résultats révelent que deux tiers des répondant-es avaient
déja utilisé une application ou un site de rencontres au cours de leur vie. Cependant, les usages
des hommes, des femmes ou des personnes ne s’identifiant pas a un genre binaire varient
fortement, tant dans le choix des applications, que dans la proportion de personnes ayant déclaré
s’en étre servi. Les résultats portent également sur le fait de rendre visible son identification
sexuelle ou affective sur son profil en ligne. En ce sens, plus de 80% des répondant-es auraient
affiché leur identification et plus d’un tiers aurait déja recu un commentaire sur cette dernicre,
le plus souvent négatif. Le rapport des associations et les témoignages regus suggerent ainsi que
I’hypersexualisation des personnes bisexuelles et pansexuelles par les autres utilisateur-rices
est de mise sur les applications, de méme que la présomption d’infidélité, de libertinage, voire

de perversion®.

Régulierement rappelés par les associations de lutte contre les LGBT+-phobies, les clichés sur
la bisexualité se combinent a ceux sur les applications de rencontres. En ce sens, souvent
invisibilisée, la bisexualité est en méme temps envisagée comme une sexualité sans limites,
puisqu’a priori tournée vers tout le monde. Les applications de rencontres seraient alors un lieu
ou les bisexuel-les peuvent exercer une sexualité illimitée et dénuée de sentiments. Les
personnes bisexuelles en ligne sont considéré-es particulierement libres et actives sexuellement.
En ce qui concerne les jeunes, le ttmoignage d’un jeune homme bisexuel de 25 ans dans les
réponses au questionnaire est éclairant : « Souvent, ¢ est surtout le scepticisme sur la bisexualité
qui revient, que ce soit de la part des hétéros ou des gays. Ils pensent que la bisexualité n’est
qu’'un passage vers [’homosexualité et sont trés dubitatifs ». Passage vers I’homosexualité ou
simple effet de mode, la bisexualité des jeunes est particulierement suspecte, d’autant plus sur
les applications de rencontres. La ténacité de ces clichés et la maniére dont ils touchent les

jeunes interroge sur 1’'usage réel des applications de rencontres par les jeunes bisexuel-les.

1 Brrcause, MAG JEUNES LGBT+, ACTUPIENNES, FIERES, SOSHOMOPHOBIE, 2022, « Enquéte biphobie,
panphobie », V3. Le questionnaire a été diffusé entre septembre 2017 et mai 2018 et a recueilli 3 625 réponses.
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1. Applications et bisexualité

Les jeunes bisexuel-les ont grandis avec le numeérique, et les applications de rencontres
sont banales dans leur quotidien. Grindr, la premiere application mobile géolocalisée, est
apparue en 2009, a destination des hommes gays. Celles et ceux qui ont aujourd’hui entre 18 et
25 ans, avaient alors entre 4 et 11 ans. Avoir grandi avec ’essor des sites et applications de
rencontres, ¢’est a priori développer une grande proximité, voire une banalité, du rapport aux
applications de rencontres. Si I’acces et la maitrise des outils numériques restent inégalement
répartis, les jeunes disposent en grande majorité d’une proximité importante au numérique et
de I’accés a un smartphone individuel?. Celui-ci permet en ce sens ’accés aux applications de
rencontres. Une grande partie de ces applications sont par ailleurs formellement ouvertes aux
personnes bisexuelles, en permettant notamment d’indiquer la volonté de « voir tout le monde »
parmi les autres utilisateur-ices. Il importera en ce sens de distinguer les applications de
rencontres destinées en priorité aux rencontres entre partenaires de méme sexe (Grindr, Her...)
et celles a priori destinées a tous et toutes (7Tinder, Fruitz, Bumble...). Cette recherche
emploiera le terme « d’applications de rencontres » préférentiellement a celui de « sites » afin
de coller au plus proche de la pratique des jeunes, qui se servent en majorité des applications

sur leur smartphone.

L’intérét a penser I’intersection entre applications de rencontres et bisexualité des jeunes
est multiple. D’une part, le manque de publications sur la bisexualité en sociologie francophone
crée un réel manque dans la prise en compte de cette minorité sexuelle®. Comme j’y reviendrai,
la bisexualité reste une sexualité encore invisible, sur la scéne sociale comme scientifique®. Sur
les applications de rencontres en particulier, s’intéresser a la bisexualité, c’est interroger les
clichés et fantasmes déja évoqués. Cela permet aussi de réfléchir a I’utilisation concrete qu’elles
et ils font des parametres des applications. De maniére genérale, il apparait important de
développer les recherches sur les homo-bisexualités en sociologie. C’est cet aspect qu’il

m’importe d’éclairer. Si cette recherche porte sur les jeunes bisexuel-les, ces témoignages

2 MERCKLE P., OCTOBRE S., 2012, « La stratification sociale des pratiques numériques des adolescents »,
Réseaux, 123, p. 59-84.

3 ’emploie dans ce mémoire le terme de minorités sexuelles afin de désigner ’ensemble des identifications
sexuelles qui s’éloignent de I’hétérosexualité. Le choix de ce terme, s’il est connoté, permet de simplifier la lecture
mais aussi de désigner une réalité numérique et sociale.

4 SWAN J.,, HABIBI S., 2018, Bisexuality. Theories, Research, and Recommendations for the Invisible Sexuality,
Springer, New-York.



permettent aussi de réfléchir de maniére plus large a la construction et a 1I’expression des

identifications sexuelles, comme & leur acceptation.

D’autre part, il s’agit d’apporter a la connaissance de 1’'usage d’internet par les jeunes. Comme
le soulignent tres justement Yaélle Amsellem-Mainguy et Arthur Vuattoux dans I’introduction
de leur enquéte sur Les jeunes, la sexualité et internet, les pratiques « sexuelles » des jeunes sur
internet sont complexes et diversifiées et encore trop peu étudiées. En ce sens, elles font 1’objet
d’un trés grand nombre de fantasmes, par exemple sur I’acces a des contenus pornographiques
non controlés et non triés®. Pourtant, s’intéresser aux jeunes en particulier, c’est saisir le
moment ou sont nouées les toutes premieres relations amoureuses et sexuelles. En effet, 1’age
au premier rapport sexuel se situe en moyenne a 17,6 ans pour les filles et 17 ans pour les
garcons®. Dans leur enquéte, Yaélle Amsellem-Mainguy et Arthur Vuattoux ont ainsi montré
la place d’internet dans les parcours des jeunes LGBT (Lesbiennes, Gays, Bisexuel-les,
Trans’*)’. A partir d’une vaste enquéte auprés de 66 jeunes agés de dix-huit & vingt-cing ans,
les auteur-rices ont notamment proposé un croisement encore rare entre usage d’internet — et
des applications de rencontres — et identifications sexuelles. Leur enquéte montre ainsi que les
communautés en ligne permettent a ces jeunes d’expérimenter une nouvelle identité et de se
renseigner sur un ensemble de pratiques qu’elles et ils ne peuvent évoquer avec leurs proches.
Les applications de rencontres permettent pour leur part de « vivre pleinement leur sexualité
malgré I’hétéronormativité qui s’impose a eux® ». Ma recherche envisage elle aussi les jeunes
comme capables de jugement et de recul sur leur usage des applications de rencontres et
considére les applications de rencontres comme participant & leur socialisation affective et
sexuelle. Cette perspective semble d’autant plus éclairante qu’elle s’intéresse a des jeunes
LGBT. Moins centrée sur les jeunes et plus sur les rencontres en ligne des hommes gays, la
these de doctorat soutenue par Anthony Fouét en décembre 2023 aborde elle aussi le rapport
entre identification sexuelle et applications de rencontres. Plus particulierement, il y met au jour
les rapports sociaux a 1’ceuvre dans les rencontres en ligne entre hommes et la reproduction de
modéles de domination basés sur 1’age, la classe et la race. Deux grands résultats soulignent la

diversité d’appropriation des applications et la maniére dont les conceptions des applications

> AMSELLEM-MAINGUY Y., VUATTOUX A., 2020, Les jeunes, la sexualité et internet, Paris, Frangois Bourin.

6 BAJOS N., RAHIB D., LYDIE N., 2018, Genre et sexualité. D 'une décennie a l’autre. Barométre santé 2016,
2018. 6 p, Saint-Maurice, Santé publique France.

" Par volonté de simplification de la lecture, le terme de LGBT sera utilisé dans ce mémoire en tant qu’abréviation
de ’acronyme LGBTQIA+ (Lesbiennes, gays, bisexuel-les, trans’, queer, intersexe, asexuel-les), qui a pour volonté
d’inclure la majorité des minorités sexuelles et de genre.

8 AMSELLEM-MAINGUY Y., VUATTOUX A., 2020, op. cit., p. 158.

3



en encadrent les usages®. Les enquétes sur les personnes LGBT et les applications de rencontres

restent rares et n’ont jamais abordé frontalement le théme de la bisexualité.

Plus qu’internet, ce sont aussi les applications qui font I’objet de fantasmes. Elles ont ainsi été
tour-a-tour décrites comme conduisant a la fin de I’amour®® et au développement d’une « sur-
rationalisation » et de « sur-sexualisation » des comportements®!. Les applications ont ainsi été
analysees par les sociologues comme par les utilisateur-rices comme des « supermarchés » ne
permettant pas de faire de vraies rencontres'?. Ces fantasmes ont aussi pu étre ceux accolés a la
bisexualité, souvent envisagée comme une identification transitoire, centrée sur la sexualité et
associée a des individus incapables de fidélité!®. Les préjugés associés a la bisexualité et aux
applications de rencontres sont proches et témoignent d’une forme de « panique morale » sur
une soi-disant fin de I’amour, en méme temps que de la négation de la bisexualité en tant
qu’identification sexuelle a part enti¢re. La perspective de cette recherche est donc de rendre
visible la bisexualité et les sens que lui donnent les jeunes qui s’en déclarent. La lecture des
applications de rencontres que privilégie cette recherche est celle de Marie Bergstrom, telle
qu’elle se donne a voir dans son enquéte parue en 2018 sur les sites de rencontres. A partir
d’une recherche de dix ans aupres des concepteurs des sites de rencontres et de leurs
utilisateur-ices, la sociologue souligne plusieurs phénomenes. Tout d’abord, les sites et
applications de rencontres participent d’une double privatisation de la rencontre
amoureuse : privatisation marchande d’abord parce que le marché s’étend aux rencontres, mais
privatisation sociale aussi puisque les rencontres se font a 1’écart des cercles de proches et
d’interconnaissances. Secondement, les sites sont des lieux privilégiés pour I’observation des
mécanismes a I’ceuvre dans les rencontres intimes. En effet, ils rendent visibles les enjeux de la
rencontre, ce qui conduit a leur accélération : ce qui doit étre feutré dans les rencontres
ordinaires peut étre explicité en ligne. Ces comportements donnent ainsi a voir plus nettement

les inégalités de genre, classe et race a I’ceuvre dans la rencontre et leur reproduction. Dans les

9 FOUET A., 2022, Rapports sociaux de classe, d’dge, de race et genre au sein de |’homosexualité masculine : le
cas des usages sociaux des applications de rencontres a Paris, Thése en sociologie sous la direction de Combessie
P., Paris, Université de Nanterre.

101 Louz E., 2006, Les sentiments du capitalisme, Paris, Seuil.

1 Ces approches sont notamment celles développées par des sociologues dans les années 2010, voir par
exemple : KeEssous E., 2011, « L’amour en projet. Internet et les conventions de la rencontre amoureuse »,
Réseaux, 166(2), p. 191-223 ; KAUFMANN J.-C., 2010, Sex@mour, Paris, Armand Colin ; ILLouz E., 2006, Les
sentiments du capitalisme, Paris, Seuil ; LARDELLIER P., 2004, Le Ceeur NET. Célibats et amours sur le Web,
Paris, Belin.

12 BERGSTROM M., 2013, «La loi du supermarché ? Sites de rencontres et représentations de 1’amour »,
Ethnologie francaise, 43(3), p. 433-442.

13 DEscHAMPS C., 2002, Le miroir bisexuel. Une socio-anthropologie de l'invisible, Paris, Balland.
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relations hétérosexuelles en particulier, les comportements attendus des hommes et des femmes
continuent d’étre fortement différenciés en ligne. La sociologue rappelle par ailleurs la
possibilité d’envisager les effets émancipateurs des sites de rencontres : ils permettent de
réinventer la sexualité. Leur usage ne peut par ailleurs étre compris qu’en lien avec des
changements structurels®*. Plus particuliérement, ils sont un lieu de rencontres privilégié pour
les personnes de méme sexe®®. Il importe en ce sens de les envisager comme des espaces de
rencontres a part entiére pour les jeunes bisexuel-les, croisant logiques marchandes des

concepteurs et appropriations ordinaires des utilisateur-ices.

Cette recherche souhaite penser le rapport entre bisexualité et applications de rencontres
par une sociologie des usages appliquée au numérique et a la vie intime. En ce sens, il apparait
pertinent de revenir sur les travaux qui ont pensé la maniere dont les individus se saisissent
effectivement des applications de rencontres. Il s’agit aussi d’envisager la maniere dont le
design des applications de rencontres fagonne les usages. Depuis le milieu des années 1980, les
recherches en sociologie des usages se tournent vers une « observation plus attentive de la
dimension technique de I’usage qui corrige I’impasse faite jusqu’alors sur le réle joué par 1’objet
dans les pratiques sociales®® ». Joélle Jouét entend dénombrer les dénominateurs communs d’un
courant sociologique protéiforme. Ainsi, la sociologie des usages pense 1’usage comme un
construit social et cherche a le restituer dans 1’action sociale. Selon elle, il a ainsi été abordé par
«la généalogie des usages, le processus d’appropriation, 1’élaboration du lien social, et
I’intégration des usages dans les rapports sociaux'’ ». Elle souligne I’importance de la démarche
comparative contre une dérive vers I’empirisme, mais aussi de la pluralit¢ des approches
méthodologiques pour prendre en compte les caractéristiques sociales des individus.
Transposée aux applications de rencontres, une telle démarche a pris deux formes, parfois
pensées ensemble. D’une part, une attention a été donnée a la maniére dont les utilisateur-ices
investissent les applications et les modes de présentation de soi offerts par de telles applications.
D’autres part, des travaux ont cherché a comprendre la maniere dont les applications de

rencontres étaient construites et le réle de leur design sur les usages qui en sont faits. Si ces

14 BERGSTROM M., 2019, Les nouvelles lois de I'amour, Paris, La Découverte.

15 AMSELLEM-MAINGUY Y., VUATTOUX A., 2020, op. cit. ; BERGSTROM M., 2016, « Sites de rencontres : qui
les utilise en France ? Qui y trouve son conjoint ? », Population & Sociétés, 530(2), p. 1-4 ; BAJOS N., BELTZER
N., 2008, « Les sexualités homo-bisexuelles : d’une acceptation de principe aux vulnérabilités sociales et
préventives », in Enquéte sur la sexualité en France, Paris, La Découverte, Hors Collection Social, p. 243-271.
16 JouET J., 2000, « Retour critique sur la sociologie des usages », Réseaux. Communication - Technologie -
Société, 18 (100), p. 487-521.

17 Ibid.



démarches sont liées, elles ne sont pas toujours pensées ensemble. Les travaux les plus récents
ont donc souligné le rdle du design des applications sur la maniére dont les individus entrent en
relation sur ces dernieres, notamment en opérant un « filtrage » a partir des informations
disponibles'®. Jessica Pidoux, par une analyse des brevets de Tinder, a montré que la mise en
relation sur ’application Tinder se fait selon un calcul algorithmique selon les « qualités » des
individus. Ainsi, la mise en relation n’est pas arbitraire mais bien définie notamment selon la
localisation, 1’intelligence ou I’attractivité physique, elle-méme définie par 1’age et le sexe'®.
L’attention portée a la manicre dont sont congues ces applications permet alors de comprendre
les biais pouvant orienter les rencontres. Ces derniéres sont majoritairement construites selon
les idéaux de leurs créateurs — des hommes pour la plupart. En somme, elles sont basées sur
une « présomption d’hétérosexualité » et opposent le registre sexuel au registre amoureux. La
sexualité masculine est envisagée comme « une sexualité pour soi, associée a une libido
importante » et celle féminine est associée a une « sexualité relationnelle, davantage effacée et

associée au cadre conjugal® ».

Cette double dimension des interactions des individus en lien avec le design des applications
peut étre pensée a travers le concept de « dispositif », justement utilisé par Johann Chaulet dans
son analyse de Meetic pour « comprendre la place et le rble que les acteurs conferent au site
comme outil de médiation, ainsi que la maniere dont ce dernier marque la relation en devenir
lorsqu’il s’agit d’initier une relation avec une ou plusieurs personnes inconnues jusqu’alors?® ».
Le concept de dispositif trouve son origine dans les travaux de Michel Foucault mais je
conserverai ici la définition, jugée plus adaptée a mon objet d’étude, que Nicolas Dodier et
Janine Barbot formulent dans leur article de 2016 « La force des dispositifs ». Le concept de
dispositif y est défini « comme un enchainement préparé de séquences, destiné a qualifier ou
transformer des états de chose par I’intermédiaire d’un agencement d’éléments matériels et
langagiers?? ». Cette définition prend en compte a la fois la propriété « d’hétérogénéité » du

dispositif puisque « toutes sortes de composantes peuvent figurer parmi les eléments matériels

18 Kessous E., 2022, « L’appariement par I’image. Comment les applications mobiles géolocalisées déplacent le
cadre des rencontres en ligne », in Comment ¢a matche ? Une sociologie de I’appariement, Paris, Presses de
Sciences Po, p. 139-168 ; CHAULET J., 2009, « Sélection, appariement et modes d’engagement dans les sites de
mise en relation », Réseaux, 154(2), p. 131-164.

19 Piboux J., 2019, « Toi et moi, une distance calculée. Les pratiques de quantification algorithmiques sur
Tinder », in Carte d’identités, Paris, Hermann, Colloque de Cerisy, p. 249-267.

20 BERGSTROM M., 2019, op. cit., p. 61.

2L CHAULET J., 2009, op. cit.

22 DODIER N., BARBOT J., 2016, « La force des dispositifs », Annales. Histoire, Sciences Sociales, 71(2), p. 421-
450.



en question, sans qu’il soit nécessaire d’en fixer a priori la liste?® ». De plus, elle intégre trois
autres de ses propriétés essentielles que sont la relation duelle aux idéaux, le fait de remplir des
finalités et un pouvoir de transformation sur les individus. Enfin, recourir a cette notion
implique surtout de préter attention au « travail normatif » que mettent en place les individus,
c’est-a-dire « les évaluations, positives ou négatives, que les individus portent explicitement
sur des états de chose?* » a partir d’un « répertoire normatif » qui peut avoir été construit
antérieurement au dispositif. En résumé, il importera de regarder les interactions des individus
avec le dispositif et les discours et jugements qu’ils produisent a son égard. Pour autant, les
individus conservent une certaine marge de manceuvre dans I’appropriation du dispositif. 1l
s’agit en ce sens de considérer le concept de dispositif au coté d’autres concepts, notamment de
penser en priorité le « travail normatif » des individus. Recherche a un instant T, les dispositifs
techniques décrits dans ce travail de mémoire sont régulierement amenés a changer. Je les décris

ici tels qu’ils ont été observés jusqu’en avril 2023.

2. Comment penser la « sexualité invisible?® »

En sociologie, la bisexualité est envisagée comme une construction historique, le critére
de I’identification sexuelle étant récent. En ce sens, il semble important de souligner que le
terme de bisexualité a été largement utilisé depuis le début du XXe siecle, essentiellement dans
le champ de la psychologie avec I’idée d’une bisexualité psychique développée depuis Sigmund
Freud dans ses trois essais sur la théorie sexuelle, parus en 1905. Cette définition est cependant
loin du sens actuel qui lui est donné. La bisexualité a ensuite été décrite sous 1’angle du « faire »
en la liant aux pratiques sexuelles. Cette vision, plus proche de celle que j’adopte, a été
développée par Alfred Kinsey. Aux Etats-Unis, le sociologue a développé deux grandes
enquétes sur les comportements sexuels en 1948 et 1954 et a suggeéré que les identifications
sexuelles procédent d’un continuum sexuel humain dont les deux poles sont I’hétérosexualité
pure et "homosexualité pure?®. Catherine Deschamps reléve la premiére occurrence du terme
de bisexuel en 1794. Pour autant, son sens contemporain ne peut se lire qu’a partir des

définitions de I’homosexualité et de 1’hétérosexualité, dont les termes apparaissent a la fin du

23 Ibid.
24 DODIER N., BARBOT J., 2016, 0p. Cit.
25 SwAN J., HABIBI S., 2018, op. cit.

26 KINSEY A. C. etal., 1954, Le comportement sexuel de la femme, Le Livre contemporain Amiot-Dumont, Paris ;
KINSEY A. C. et al., 1948, Le comportement sexuel de I’homme, Editions du Pavois, Paris.
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XIXe siecle. Pour la sociologue, la bisexualité a été invisibilisée pendant tout le XXe siecle,
associée a I’homosexualité, et ne trouve « une épaisseur concrete, matérielle et tangible, qu’au
tournant des années 1970%" ». Finalement, il m’importe de considérer la bisexualité depuis son
« glissement du faire a 1’étre?® ». La reconnaissance de la bisexualité comme une identification
sexuelle s’est imposée par le role d’associations. Plus tardive que la politisation de
I’homosexualité, celle de la bisexualité apparait dans les années 1980, avec 1’apparition des
premieres associations politiques bisexuelles aux Etats-Unis. Celles-ci se multiplient dans le
monde dans les années 1990, avec notamment 1’apparition en France du Groupe Bi en 1995,
premier groupe bisexuel francais®®. Lors de la méme décennie, est organisée la premiére
Journée Internationale de la Bisexualité aux Etats-Unis en 1999, qui est importée en France dix
ans plus tard a I’initiative de 1’association Bi'Cause. Aujourd’hui en France, ces revendications
sont essentiellement portées par deux associations bisexuelles : Bi’Cause a Paris et To Bi or not
to Bi a Toulouse. Ces revendications sont également soutenues par d’autres associations LGBT

et non uniquement bisexuelles.

La bisexualité a souvent été représentée comme un « parapluie » pour désigner
conjointement 1’ensemble des non-monosexualités, c’est-a-dire les identifications qui
expriment des attirances physiques ou sentimentales envers des personnes de plus d’un sexe ou
d’un genre. Le terme de bisexualité masque alors une diversité d’identifications, les plus
communes étant la bisexualité et la pansexualité. La bisexualité est généralement définie
comme |’attirance pour plus d’un sexe ou genre, quand la pansexualité renvoie a une attirance
pour la personne quel que soit leur sexe ou genre. Cette recherche s’est intéressée a I’ensemble
des jeunes se reconnaissant sous ce « parapluie bisexuel ». Pour autant et par souci de
simplification de la lecture, je parlerai le plus souvent de bisexualité pour englober en fait la
bisexualité et la pansexualité. Il ne s’agit pas ici de remettre en question la diversité des
appellations retrouvées sur le terrain, qui seront analysees plus en detail dans le second chapitre
de ce mémoire, mais bien de simplifier la lecture. Ainsi, j’utiliserai le plus souvent le terme de
« bi » en diminutif de bisexuel-les et afin d’englober les personnes se définissant elles-mémes
comme attirées (sexuellement et/ou romantiquement) par plus d’un genre. Le critére de la

pratique semble moins pertinent que celui de I’auto-identification dans cette recherche®. La

2" DESCHAMPS C., 2002, Le miroir bisexuel. Une socio-anthropologie de ['invisible, Paris, Balland, p. 26.
28 |pi

Ibid., p. 23.
29 |bid.

30 L ANDERS C. E., LEBRETON M. E., ROBINSON M., BIAN J., CARAVACA-MORERA J. A., 2017, « Defining
Bisexuality: Young Bisexual and Pansexual People’s Voice », Journal of Bisexuality, 17(1), p. 39-57.
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bisexualité est alors entendue comme un principe de perception mais aussi comme une
« expérience particuliére du monde social, des maniéres de désirer, des styles de vie et de
présentation de soi3! ». Par ailleurs, le terme « d’identification sexuelle » sera préféré a celui
« d’orientation sexuelle ». Ce choix rend compte d’une réflexion menée par Tania Lejbowicz
et Mathieu Trachman avangant principalement quatre arguments. D’une part, toutes les
attirances ne se traduisent pas nécessairement en pratique sexuelle et il peut étre difficile de
réaliser ses désirs. D’autre part, les pratiques sexuelles ne conduisent pas nécessairement a la
définition de soi comme homo- ou bisexuelle. Les individus accordent également une place
variable a leurs désirs et pratiques et les identifications peuvent varier au cours de la vie. Enfin,
le terme d’orientation peut laisser suggérer qu’il existerait « des maniéres plus ‘authentiques’
de rendre compte de sa sexualité®? ». Pour la lecture, un court lexique est également présent en

fin de mémoire ou sont définis les termes suivis d’une étoile* dans le texte.

Les principales données sur la bisexualité en France et aux Etats-Unis proviennent en
premier lieu des enquétes quantitatives. Tout d’abord, ces enquétes suggérent que les personnes
bisexuelles seraient autant, voire plus nombreuses que les personnes homosexuelles (gaies et
lesbiennes). Elles sont aussi plus jeunes et plus souvent des femmes. Enfin, comme le reste des
personnes LGBT, elles sont en moyenne plus dipldmées®. En France, des données quantitatives
détaillées proviennent du volet LGBT de I’enquéte VIRAGE (« Violences et rapports de
genre : contextes et conséquences des violences subies par les femmes et par les hommes »,
INED, 2015) et ont été exploitées par Tania Lejbowicz et Mathieu Trachman. Dans un article
de 2018, les auteur-rices mettent en exergue plusieurs résultats importants. Un des principaux
résultats porte sur I’identification bisexuelle : celle-ci est 1égerement plus présente chez les
femmes que chez les hommes et ne survient pas non plus au méme age. Les hommes bi sont en

moyenne plus agés que les femmes, moins diplémés et moins souvent en couple. De plus, contre

31 CHAUVIN S., LERCH A., 2013, Sociologie de I’homosexualité, Paris, La Découverte, Reperes, p. 9.

32 |esowicz T., 2021, « Connaissance et acceptation de ’identification sexuelle par les parents: quelles
incidences sur la détresse psychologique des femmes cisgenres lesbiennes et bisexuelles ? », Bulletin
Epidémiologie Hebd., 6-7, p. 111-119; Leisowicz T., TRACHMAN M., 2020, « Lesbiennes, gays,
bisexuelle's et trans (LGBT): une catégorie hétérogéne, des violences
spécifiques. », inViolences et rapports de genre. Enquéte sur les violences de genre en France, Ined éditions,
Paris, p. 355-390, p. 360.

33 TRACHMAN M., LEJBOWICZ T., L’EQUIPE DE L’ENQUETE VIRAGE, 2018, « Les personnes qui se disent
bisexuelles en France », Population & Sociétés, 561(11), p. 1-4 ; COPEN C. E., CHANDRA A., FEBO-VAZQUEZ I.,
2016, « Sexual behavior, sexual attraction, and sexual identification among adults aged 18-44 in the United
States: Data from the 2011-2013 National Survey of Family Growth », National Health Statistics Reports, 88, p. 1-
14 ; GATES G. J.,, 2014, « LGB/T Demographics: Comparisons among population-based surveys », Williams
Institute, UCLA School of Law ; Mock S. E., EIBACH R. P., 2011, « Stability and change in sexual identification
identity over a 10-year period in adulthood », Archives of Sexual Behavior, 41(3), p. 641-648.
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I’idée d’une indifférenciation au genre, les auteur-rices soulignent que « I’identification
bisexuelle recouvre plutdt une sexualité plus souvent tournée vers l’autre sexe, ce que
confirment les trajectoires sexuelles* ». Ce premier résultat permet déja d’interroger la
possibilité et la volonté pour les jeunes bi de realiser leurs désirs indépendamment du genre du
partenaire sur les applications de rencontres. Cette lecture invite en outre a ancrer ma recherche
dans les études de genre. Le genre sera ici entendu comme un « rapport social qui produit,
différencie et hiérarchise deux catégories : homme et femme?® », il est au cceur de cette
recherche. En particulier, si tous et toutes les bi rencontré-es ne s’identifient pas aux catégories
binaires homme/femme, ces derniéres seront utilisées afin de désigner une réalité sur les
applications de rencontres. Le primat des photographies sur ces applications invite chaque
utilisateur-ice a d’abord caractériser les profils qu’il ou elle voit en fonction de leur sexe
supposé. J utiliserai le plus souvent les termes « hommes » et « femmes » pour désigner le sexe
qui leur a été assigné a la naissance, la maniere dont elles et ils ont été socialisé-es et leur
apparence physique. Je désigne en ce sens des apparences « plutét masculines » ou « plutét
féminines » selon les termes de Mathieu Trachman®. Par ailleurs, ces réflexions rendent
compte de la nécessité d’une recherche intersectionnelle, qui prenne en compte 1’imbrication
des rapports sociaux de genre, classe et &ge pour penser les manieres différentes d’exprimer et
vivre sa bisexualité sur les applications de rencontres. La race n’est pas absente de ce mémoire
mais y reste relativement impensée : I’ensemble des personnes rencontrées étant blanches, leur

rapport dominant est peu interroge.

Quelques autres travaux se sont éloignés de la perspective strictement quantitative pour
s’intéresser a la maniere de vivre la bisexualité au quotidien. En France, Catherine Deschamps
fait figure a la fois d’exception et de pionniére dans le domaine. Dans Le miroir bisexuel paru
en 2002, elle propose, a partir d’une ethnographie de la premicre association bi frangaise (le
Groupe Bi devenu Bi’Cause), de décrire I’émergence d’une communauté bi en France et
d’interroger les catégories du couple et de la sexualité au regard des préjuges portés sur les
bisexuel‘les. Elle suggere ainsi que la bisexualité est un « miroir social » en ce qu’elle remet en
question les pratiques dominantes et permet de les interroger. La bisexualité est souvent percue

comme une «interface», une identification transitoire vers 1’hétérosexualité ou

34 TRACHMAN M., LEsBowICZ T., 2018, op. cit.

35 BEAUBATIE E., 2021c, «Le genre pluriel. Approches et perspectives pour complexifier le modele
femme/homme en sciences sociales », Cahiers du Genre, 70(1), p. 51-74.

36 TRACHMAN M., 2022, « Trés masculin, pas trés féminine. Les variations sociales du genre », Population &
Sociétés, 10(605), p. 1-4.
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I’homosexualité. D’une part, elle interroge la question de la binarité et I’intérét de considérer
les identifications sexuelles avec des frontieres hermétiques. Elle interroge aussi le « fantasme
de fidélité » au sein des couples. Finalement, elle montre que les personnes bisexuelles sont
suspectées d’étre « impures » au sein de la communauté LGBT, ce qui s’est notamment traduit
en une démarche de recherche d’une identité bisexuelle au sein du collectif. Elle propose ainsi
un essai de typologie des motivations de la bisexualité en distinguant la bisexualité « politique
ou culturelle » ; « sexuelle ou commerciale » ; « sociale ou alibi » ; « sans importance ». Ces
catégories permettent de comprendre les pratiques sexuelles avec tel ou telle partenaire, mais
aussi les choix d’identification ou pourrait-on dire, d’ « autonomiation®’ »%. Ces considérations
invitent d’abord a dépasser une conception binaire de ’identification sexuelle et des frontieres
entre les identifications. Plusieurs recherches ont également montré que les identifications, en
particulier non-hétérosexuelles, avaient tendance a varier au cours de la vie®. Si la bisexualité
ne peut étre pensée comme une identification « transitoire », la mise en couple invite néanmoins
a se classer dans des catégories binaires (homosexualité ou hétérosexualité)*°. C’est aussi ce
que suggere 1’autrice Mathilde Ramadier dans son récent essai sur la bisexualité féminine. Elle
affirme ainsi se definir comme « fluide » plutdt que « bisexuelle » pour marquer ce va-et-
vient*!. Ces écrits soulignent finalement une derniére difficulté pour penser la bisexualité : les
représentations sont souvent assez éloignées des pratiques. Ainsi, Catherine Deschamps a mis
au jour I’existence d’une forme spécifique de discrimination, la « biphobie »*2. Ce terme ne
saurait pourtant masquer le contexte d’acceptation et de reconnaissance dont bénéficie la

bisexualité*.

L’étude de la bisexualité s’inscrit dans le développement de recherches sur les personnes
LGBT, en études de genre et en sociologie de la sexualité. Ces travaux permettent aussi de

mener une réflexion annexe puisqu’ils ont été porteurs d’une remise en question précoce de la

37 pour reprendre le terme de Natacha Chetcuti défini de la sorte : « la nomination, ou ‘énonciation de soi’,
concerne les maniéres de se dire et de se révéler socialement [bisexuel-le] au travers de procédés singuliers
d’autonomination » (2014, « Autonomination lesbienne avec les réseaux numériques », Hermés, La Revue, 69(2),
p. 39-41).

38 DESCHAMPS C., 2002, op. Cit.

39 Mock S. E., EIBACHR. P., 2011, op. cit. ; WEINBERG M. S., WILLIAMS C. J., PRYOR D. W., 2001, « Bisexuals
at midlife. Commitment, salience, and identity », Journal of Contemporary Ethnography, 30(2), p. 180-208.

%0 Mock S. E., EIBACH R. P., 2011, Ibid.

41 RAMADIER M., 2022, Vivre fluide. Quand les femmes s émancipent de [’hétérosexualité, Paris, Editions du
faubourg.

42 DESCHAMPS C., 2003, « Biphobie », in Dictionnaire de I’homophobie, Paris, PUF.

43 RAULT W., 2016, « Les attitudes “gayfriendly” en France : entre appartenances sociales, trajectoires familiales
et biographies sexuelles », Actes de la recherche en sciences sociales, 213(3), p. 38-65.
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binarité du genre et de I’identification sexuelle*®. Si les critiques d’un ordre binaire du genre ne
sont pas nouvelles, elles ont notamment émergé de la part de communauté LGBT lors des
enquétes quantitatives. C’est ce qu’ont montré Tania Lejbowicz et Mathieu Trachman par une
étude des critiques formulées autour de 1’enquéte VIRAGE. Ce sont des identifications
sexuelles et de genre trop peu inclusives qui ont été dénoncées*. Emmanuel Beaubatie propose
alors « d’envisager le genre comme une appartenance sociale résolument plurielle. [...]
Concevoir le genre non comme un rapport social strictement bi-catégoriel, ni méme comme une
simple échelle allant du féminin au masculin, mais comme un espace en plusieurs
dimensions®® ». Enquéter sur des personnes LGBT invite donc a réfléchir au genre et a
I’identification sexuelle autrement. Ces réflexions, si elles émanent d’abord des queer® et

feminist studies, sont valables pour penser I’ensemble du monde social.

Les recherches des jeunes bisexuels en ligne

Cette recherche s’inscrit dans la lignée des enquétes récentes sur I’intimité des jeunes et
en particulier des LGBT sur les applications de rencontres. Ces recherches mettent cependant
au jour une faiblesse importante quant a la prise en compte des personnes bisexuelles. En effet,
si les applications de rencontres leur sont formellement ouvertes, leur relative invisibilité dans
la société, de méme que dans les études scientifiques, invite a suggérer que celle-ci se prolonge
sur les applications de rencontres. Etudier la bisexualité par le prisme des applications permet
alors d’éclairer I’entrée dans la vie relationnelle et sexuelle des personnes bisexuelles, en
particulier au prisme de leur genre. Ce moment charni¢re permet a la fois d’envisager les
processus de découverte, et de sa sexualité et du couple de maniére générale, comme
I’expérimentent la plupart des jeunes. Il permet aussi d’envisager la maniere spécifique dont les
jeunes bi se découvrent comme bi et vivent ensuite leur intimité, ainsi que les questionnements
qui I’accompagnent. Cette recherche n’envisage pas les « bisexuel-les » en tant que catégorie
homogene mais s’intéresse plus spécifiquement aux jeunes bisexuel-les entre 18 et 25 ans et
issu-es des classes moyennes et supérieures. Dans la lignée de ces travaux, il s’agira de penser

I’intrication entre les faits sociaux et les dispositifs techniques, la technique étant « co-

44 BaJOS N., BELTZER N., 2008, Ibid.

45 TRACHMAN M., LEJBOWICZ T., 2018, « Des LGBT, des non-binaires et des cases. Catégorisation statistique
et critique des assignations de genre et de sexualité dans une enquéte sur les violences », Revue francaise de
sociologie, 59(4), p. 677-705.

46 BEAUBATIE E., 2021c, op. cit.
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47

constitutive d’une gamme trés vaste de faits sociaux™’ », en méme temps qu’elle est « une

production sociale®® ».

Ces réflexions amenent alors une premiére interrogation pour ce mémoire : comment les
applications de rencontres sont-elles utilisées par les jeunes bisexuel-les et prennent place dans
un processus de recherche plus vaste ? Ce processus de recherche est a la fois identitaire, sexuel,
amoureux ou encore communautaire. 1l se déploie de maniere particuliére sur les applications
de rencontres du fait du design de celles-ci qui influe sur les rencontres et la présentation de soi.
Il est aussi différent pour les hommes et pour les femmes. Il s’agit donc de prendre en compte
les relations passées, les processus de réflexion identitaire, les recherches actuelles et le design
des applications. Un ensemble de questions peut alors étre déroulé : A quel moment les bi en
viennent a utiliser une application de rencontres ? Pour faire quelle(s) recherche(s) ? Quels sont
les parameétres qui y sont importants et comment évoluent-ils avec le temps ? Comment
I’identification sexuelle est-elle ou non présentée sur les profils ? Comment 1’usage des
applications peut participer a donner du sens a I’identification sexuelle ? Il importera dans cette
recherche de préter attention a la fois aux histoires intimes des jeunes bisexuel-les et a la maniere
concréete dont elles et ils utilisent les applications en termes de présentation de soi, de contact
aux autres et de paramétres. Ce mémoire propose un discours sur la bisexualité qui s’¢loigne
parfois de I’usage des applications de rencontres, d’une part parce que ces réflexions expliquent
souvent 1’'usage méme des applications de rencontres et d’autre part parce qu’il répond a un

enjeu de connaissances scientifiques, tant les travaux sur la bisexualité sont rares.

Trois maniéres d’envisager le lien entre bisexualité des jeunes et applications de
rencontres cohabitent alors. D’une part, il s’agit de regarder la maniére dont les applications de
rencontres s’inscrivent dans un processus d’apprentissage de la bisexualité. En ce sens,
I’utilisation des applications de rencontres ne peut se comprendre qu’en tant qu’inscrite dans
les trajectoires relationnelles des jeunes bi. Les applications sont prises dans le processus
d’apprentissage des relations par les jeunes. Plus encore, au sujet des jeunes LGBT, elles sont
un lieu d’expérimentation des relations, en particulier avec des partenaires de méme sexe. Je
parlerai d’une participation a la socialisation relationnelle en ce qu’elles permettent de faire de

nouvelles expériences et sont prises dans des expeériences relationnelles passées. Elles

4T MARTIN O., DAGIRAL E., 2021, Les liens sociaux numériques, Paris, Armand Colin, p. 13.
48 1
Ibid.
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permettent notamment de s’auto-définir en tant que bi. L hypothése de cette recherche est que

les applications de rencontres participent d’une socialisation a la bisexualité.

D’autre part, il importe de regarder les appropriations qui sont faites d’un dispositif qui cadre
les interactions. En ce sens, les conceptions des applications de rencontres conditionnent les
usages qui peuvent en étre fait. La présentation de soi sur une application ne peut excéder le
nombre de caractéres ou de photos permis par cette derniere. De méme, ce sont les applications
qui permettent de se présenter en tant qu’homme et femme ou permettent plus de liberté dans
le choix de son genre. Les jeunes bi doivent donc apprendre ces contraintes pour faire avec et
obtiennent en ce sens une marge de manceuvre. Je formule ici I’hypothése selon laquelle les
applications de rencontres, le plus souvent pensées pour les deux monosexualités —
homosexualité et hétérosexualité — tendent a inciter a la binarité, c'est-a-dire qu’elles rendent

difficile les rencontres avec des partenaires de plus d’un genre selon les mémes modalités.

Enfin, la confrontation avec un public est au coeur des rencontres en ligne. D’abord parce que
la bisexualité s’envisage toujours par rapport a d’autres en termes d’attirance pour autrui, mais
aussi en termes d’expériences relationnelles et sexuelles avec autrui. En ligne, cette
confrontation est exacerbée puisqu’il faut choisir un petit nombre d’informations a rendre
visible, mais aussi anticiper les potentielles réactions de cette présentation de soi. En ce sens, si
de nombreux préjugés circulent sur la bisexualité, la confrontation permanente avec un public
en ligne incite a les garder a 1’esprit en permanence. Se dire bisexuel-le ne serait pas neutre et
donnerait lieu a des interactions particuliéres sur les applications de rencontres. Ces trois
approches seront présentes tout au long de cette recherche.

L’enquéte

Cette recherche s’appuie sur une méthodologie mixte. Les entretiens semi-directifs
représentent le matériau principal de I’enquéte. Ils n’auraient cependant que peu de sens sans
le travail d’observation ethnographique qui a été fait sur plusieurs applications de rencontres.
Les données de trois enquétes quantitatives ont aussi été utilisées mais ne permettent de faire
qu’une analyse de cadrage et peu éclairante dans ce mémoire. Ces deux dernicres approches

seront détaillées par des « encadrés méthodologiques » au long de ce mémoire.

Lors de cette recherche, j’ai mené 12 entretiens semi-directifs avec des jeunes bi — entre 19 et

25 ans — utilisant au moment de notre échange une ou plusieurs applications de rencontre. Le
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choix de ne rencontrer que des jeunes de moins de 25 ans permet de circonscrire cette enquéte
a une catégorie d’age trés restreinte afin de favoriser les parcours proches. Cette période
apparait comme charniére, marquée par I’entrée dans les études supérieures, le monde du travail
et une certaine indépendance résidentielle, et ou les expériences intimes sont nombreuses.
Finalement, si ces expériences ne commencent pas a 18 ans, la majorité est une condition
requise pour s’inscrire sur les applications de rencontres et elle est aussi un moment important
d’expérimentation marqué par I’entrée dans les études supérieures. Les jeunes bi rencontré-es
sont tous-tes attiré-es par plus d’un genre, méme si elles et ils ne se disent pas nécessairement
bisexuel-le. La suite de cette recherche permettra d’interroger les variations dans les définitions
de son identification sexuelle. Ces entretiens ont été conduits avec sept personnes d’apparence
féminine et cinq d’apparence masculine. elles et ils sont tous-tes blanc-ches, issu-es des classes
moyennes et supérieures a capital culturel et vivent en milieu urbain, majoritairement dans
quatre agglomérations : Lyon, Paris, Marseille et Toulouse. La plupart vivent seul-es et
disposent d’un logement étudiant, une enquétée vit chez ses parents et deux sont déja en emploi.
Leur portrait sera détaillé tout au long du premier chapitre et en annexe 1*°. Les enquété-es ont
été recruté-es par interconnaissances a 1’aide de messages sur mes réseaux sociaux (Twitter,
Facebook et Instagram). Des associations et comptes Instagram ont également relayés
I’information sur leurs réseaux sociaux (la page Instagram « Paye ta pan », ’association
Bi’Cause et 1’association Mag Jeunes LGBT+). Il est a noter que ce recrutement associatif n’a
permis de ne rencontrer que des femmes et personnes d’apparence féminine. Bien plus
nombreuses a me répondre, j’ai di refuser certaines propositions. Les entretiens ont duré entre
1h08 et 2h30 et ont porté sur leurs trajectoires relationnelles, leurs usages des applications de

rencontres et la construction de leurs profils en ligne.

Les entretiens ont revelé une difficulté : celle de faire parler d’une pratique « banale ».
Parler de son profil sur une application de rencontres, de la maniere dont il a été créé et dont il
est utilisé au quotidien ne va pas de soi pour les bi, qui parlent plus facilement de leur rapport
« moral » aux applications que des usages des applications. Pour contourner cette difficulté, la
demande a consulter lesdits profils a souvent permis de débloquer le discours. En paralléle de
la difficulté a parler des usages, c’est aussi parler de sexualité qui est apparu complexe. Sujet
privé et le plus souvent tabou, il est difficile d’expliciter auprés de la sociologue ses attirances
romantiques ou sexuelles, ses pratiques passées ou en cours et les « techniques de drague en

ligne ». Le recrutement par interconnaissances, mon age et ma position sociale ont pu favoriser

49 Les prénoms et caractéristiques principales permettant de les identifier ont été modifiés.
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une grande proximité avec les bi rencontré-es, renforcée par ma connaissance des termes
indigenes. Une réflexion sur mon statut dans cette enquéte doit permettre de souligner la posture

adoptée, notamment dans 1’élaboration de discours sur la sexualité®.

Enquéter en tant que jeune femme étudiante aupres de bi

Je propose ici de mener une rapide réflexion sur ma place sur mon terrain de recherche.
Je me suis avant tout présentée en tant que jeune femme et étudiante pour demander des
entretiens. Enquétant auprés de jeunes, ces qualités ont favorisé la prise de parole. Notre
jeunesse, ainsi qu’un statut social proche (enquétant sur des jeunes des classes moyennes et
supérieures), ont favorisé 1’installation d’une certaine connivence. Du fait de mon age et de
mon sujet, ma connaissance des applications de rencontres est apparue implicite et a facilité le
discours. La connaissance des codes de conduite implicites qui peuvent exister sur les
applications est nécessaire a la conduite d’une telle recherche. Mon sexe a quant a lui été percu
comme gage d’une forme d’empathie et de connivence dans des discours sur le féminisme et
I’engagement militant. Cette position a cependant compliqué certaines explicitations et
certaines de mes questions ont alors pu paraitre insistantes en ce sens (c’est le cas par exemple
des indicateurs chiffrés présents sur les applications). Mon statut d’étudiante a quant a lui
permis de justifier mon sujet et d’obtenir ces témoignages. Il a installé un cadre un peu plus
formel lors des entretiens et a permis de justifier des questions qui pourraient sinon paraitre

indiscrétes puisque portant sur le théme habituellement tres privé de la sexualité.

Une autre question porte quant a elle sur mon orientation sexuelle, puisque mon sujet porte sur
les personnes bi-pansexuelles. Dans sa recherche sur les personnes trans’*°!, Emmanuel
Beaubatie a montré que ces derniéres restaient critiques vis-a-vis des recherches
institutionnelles (dont sociologiques) et difficiles a enquéter. En particulier, ces personnes,

craignant que leur position ne soit réifiee ou que la recherche ne retombe dans la catégorisation

50 SCHLAGDENHAUFFEN R., 2014, « Parler de sexualité en entretien. Comment rendre publics des propos privés »,
Hermeés, La Revue, 69(2), p. 34-38.

51 Le terme « trans’ », abréviation de « transgenre » sera utilisé ici dans la lignée de 1’écriture choisie par Emmanuel
Beaubatie (2021a, Transfuges de sexe. Passer les frontieres du genre, Paris, La Découverte). Le terme simplifie
I”écriture et permet d’éviter d’entrer dans les débats entre « transgenre » et « transexuel », de méme que de rendre
le terme neutre. Ces considérations s’appliqueront aussi au terme « cis’ », émanant le plus souvent de la bouche
des bi rencontré-es.*
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binaire du genre, sont réticentes quant aux enquétes par des personnes cis’*°2. Si une étude sur
les personnes bisexuelles ne présente pas les mémes implications, les craintes des enquété-es
sont a prendre en compte. D’une part, du c6té des associations, j’ai été confrontée a une critique
des recherches universitaires, envisagées comme incapables de prendre en compte la diversité
des identifications sexuelles (elles et ils se reconnaissent non seulement dans I’appellation de
« bisexuel-le » en tant que « pansexuel-le », « biromantique », « panromantique » OU encore
« queer* ») et de genre. De la part des bi rencontré-es, ces résistances ont été exprimées de
maniere moins véhémente, mais un certain nombre ne se reconnaissant pas non plus dans une
identification bisexuelle, il importait de rappeler a la sociologue la fluidité des identifications

et de veiller & sa prise en compte.

D’autre part, enquétant sur ce sujet, j’ai souvent été catégorisée d’office comme bisexuelle, en
laissant planer le doute sur mon orientation. J’ai aussi été pergue comme féministe du fait de
mon terrain de recherche, mon age et mon orientation en sociologie. Ces a priori servent alors
ma recherche en me présentant comme « amie » sur ce terrain plus que comme chercheuse
extérieure, ce qui aurait rendu mon intérét suspect®. Si mon identification sexuelle commune
avec mes enquété-es étaient supposée, elle m’a en revanche été clairement demandée lorsque
j’ai rencontré les associations. Ces derniéres ont mis en avant une volonté d’auto-connaissance
sur leurs identifications et sexualités et j’ai donc dii exprimer plus clairement une identification
LGBT afin d’accéder a ce terrain en tant que chercheuse. Dés lors, se raconter sur le terrain est
devenu une ressource importante pour mon enquéte®*. Enfin, la sexualité — envisagée comme «
un ensemble de gestes et de mots engageant les corps et les imaginaires sexualisés susceptibles
d’étre échangés entre 1’enquéteur-trice et I’enquété-e>® » — doit étre pensée, a la fois du point
de vue de mes désirs potentiels et ceux de mes enquété-es. En particulier, si une proximité est
induite entre moi et mes enquété-es et permet d’aborder des thémes privés, elle peut me mettre
en position inconfortable lors de mes entretiens. Pour ma part, le cadre de l’entretien

sociologique tel que je 1’ai posé a permis d’éviter de tels rapports de séduction.

52 BEAUBATIE E., 2022, « Qui a le droit d’étudier le genre et comment ? Réflexions sur le point de vue situé et la
catégorisation du sexe a partir d’une enquéte par méthodes mixtes sur les trans’ », Bulletin de Méthodologie
Saciologique, 153(1), p. 106-126.

53 BEAUBATIE E., 2022, « Qui a le droit d’étudier le genre et comment ? Réflexions sur le point de vue situé et la
catégorisation du sexe a partir d’une enquéte par méthodes mixtes sur les trans’ », Bulletin of Sociological
Methodology/Bulletin de Méthodologie Sociologique, 153(1), p. 106-126.

% THizy L., GAUGLIN M., VINCENT J., 2021, « « Se raconter » sur le terrain : le récite de soi comme ressource
méthodologique », Geneses, 2(123), p. 115-135.

55 CLAIR 1., 2016, « La sexualité dans la relation d’enquéte. Décryptage d’un tabou méthodologique. », Revue
francaise de sociologie, 57(1), p. 45-70.
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S’intéresser aux recherches des bi sur les applications implique en permanence de préter
attention a la fois a leurs usages et en méme temps a la maniére dont ces derniers s’inscrivent
dans leurs trajectoires relationnelles. C’est ce que chercheront a faire chaque chapitre. Le
premier chapitre de ce mémoire s’intéresse a la place des applications de rencontres dans les
trajectoires relationnelles des jeunes bi rencontré-es. En ce sens, il importe de se demander
quand sont installées les premieres applications, quelles sont-elles et quels usages en sont faits.
Ce chapitre portera d’abord sur la place des applications de rencontres dans les lieux de
rencontres des bi. En lien avec les caractéristiques socio-démographiques des bi, il interroge
ensuite le moment d’installation des applications, puis le choix de ces derniéres. Enfin, il montre
que les applications de rencontres sont 1’objet de différents jugements et effets d’apprentissage,
qui conduisent a en faire un usage bien spécifique et détourner 1’usage initial qui en est envisagé

par les concepteurs.

Penser les recherches des bi sur les applications de rencontres, ¢’est aussi se demander les effets
sur leur identification sexuelle. En ce sens, de quelle maniere se dit-on bi en ligne, mais aussi
comment les applications modifient les maniéres de se dire. Il s’agira donc dans un second
chapitre de regarder le rapport spécifique au terme de bisexualité sur les applications de
rencontres. Son usage est modulé par 1’expérience personnelle, le design des applications, mais
aussi les interactions avec les autres utilisateur-ices. Le second chapitre montre d’abord la
maniere dont les attirances bisexuelles modifient et sont modifiées sur les applications de
rencontres. Il s’intéresse ensuite aux termes spécifiques utilisés pour définir ces attirances et la
plus ou moins grande possibilité de les utiliser sur les applications. La question des effets
d’apprentissage et des ajustements est ici cruciale. Ce chapitre est plus largement un apport sur
la maniere de penser la bisexualité des jeunes en sociologie, en lien avec I’idée de fluidité des

identifications.

Enfin, un troisiéme chapitre portera sur les critiques de 1’ordre binaire du genre et de la
sexualité que formulent une partie des jeunes bi. En ce sens, ce chapitre interroge la question
de la place du genre dans le parcours affectif de jeunes se disant attiré-es par plus d’un genre.
Ces questionnements sont a lier avec des luttes féministes et LGBT, qui modulent en ce sens
les appropriations des applications de rencontres par les jeunes bi du fait de leur remise en
question des rapports traditionnels de genre. Caractériser le rapport au militantisme féministe

et LGBT permet de comprendre des formes d’usage différentes des applications de rencontres
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par les bi. Ces rapports sont avant tout des discours qui semblent révolutionnaires dans la
critique des binarités de genre et de sexualité qu’ils formulent mais sont trés situés socialement
et ne peuvent faire oublier les différences qui existent entre les bi rencontré-es. En ce sens, il
importe de regarder les rapports de genre mis en ceuvre sur les applications de rencontres, ainsi
que les profils qui sont attirants pour les bi. Enfin, cette critique de la binarité peut étre formulee

de maniere d’autant plus radicale par les personnes non-binaires*.
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Chapitre 1 — Matcher la bonne appli : s’adapter aux contraintes

Jeanne est la premiére a répondre & ma demande d’entretien sur la bisexualité et les
applications de rencontres. Lors de notre entretien, Jeanne a 21 ans, elle est en 3° année d’études
de santé et vit chez son pere, qui est cadreur cinéma. Elle a vent de ma recherche par les réseaux
sociaux, grace au partage d’une connaissance commune, une de mes amies, avec qui elle a
discuté en ligne quelque temps aprés un match sur Fruitz. Elle se montre particuliérement
volontaire pour me parler de sa vie amoureuse dans un entretien durant plus de deux heures.
Elle commence méme I’entretien par m’annoncer en rigolant « J espére que t’es bien accrochée
parce gque c¢a va étre compliqué ». Jeanne a eu sa premiére relation amoureuse au collége avec
Denys. Elle me décrit en détail cette relation qu’elle qualifie d’« hyper toxique ». Tout au long
de D’entretien, elle fait régulierement référence a cette relation comme lui ayant créé des
« blocages émotionnels » vis-a-vis des hommes. Par la suite, et contrairement a la plupart des
personnes rencontrées lors de cette enquéte, elle n’entretient de relations qu’avec des femmes.
En particulier, elle sort pendant quelques mois avec Gaélle au début du lycée, puis avec Silya
pendant les quatre années suivantes, relation terminée depuis un an lorsque nous nous
rencontrons.

Elle a rencontré ces deux femmes par le méme biais, sur le réseau social Wattpad qui permet a
ses utilisateur-rices de publier et lire des textes (récits, poémes, fanfictions, romans, nouvelles
et articles en tout genre). C’est donc la-bas qu’elle rencontre Silya, qui vit dans le Sud de la

France, quand elle-méme habite en région parisienne.

En fait, j'avais commencé a lire une des histoires qu’elle écrivait sur une relation a distance
justement et comme a ce moment-1a j’étais dans ma premiére relation a distance [avec Gaélle],
¢a me parlait. Du coup on a commencé a parler par rapport a son histoire a elle et au fur-et-a-

mesure, on s’est rapprochées et voila.

Sa relation de couple avec Silya dure 4 ans, au cours desquels elles entretiennent le lien
principalement par le biais des réseaux sociaux. A la fin de leur relation, en décembre 2021,
elle installe pour la premiere fois une application de rencontres afin de parler a de nouvelles
personnes, sans but amoureux ou sexuel. Au cours de I’entretien, elle confond plusieurs fois les
termes, utilisant celui de « réseaux sociaux » pour parler des applications de rencontres,
témoignant du statut qu’elle leur confére, mais aussi de leur place parmi tous les modes de
rencontres médiés par la technique qu’elle utilise. En particulier, elle a déja rencontré des
partenaires sur Wattpad et Instagram, envoie parfois des messages a des numéros de téléphone
inconnus du répertoire de ses amies ou encore s’est inscrite sur un groupe Discord — une

plateforme de discussion en ligne — dédié aux rencontres.
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Elle utilise Fruitz et Tinder de maniére simultanée au moment de 1’entretien, mais ne parvient
pas a retracer exactement les moments ou elle a installé chaque application ou lorsqu’elle a
cessé de les utiliser. En un an, elle a ainsi testé, souvent de maniére simultanée, Fruitz, Tinder,
Bumble, Happn, Gabie, ainsi que d’autres applications moins connues spécialisées dans les
rencontres LGBT. Ses usages varient trés fortement selon les peériodes. Elle supprime
régulierement toutes les applications afin de limiter 1’'usage de son téléphone. Si elle n’a
conservé que Tinder et Fruitz, c’est parce qu’elle en préfere le design, mais aussi parce que
faisant partie des applications les plus utilisées en France, elle n’arrive pas « au bout » des
possibilités de rencontres, contrairement a d’autres applications plus restreintes. En ligne, elle
cherche a rencontrer des personnes tolérantes, souvent partageant la méme identification
qu’elle. C’est pourquoi elle a utilis¢ des applications dédiées a la rencontre LGBT, vite
abandonnées du fait du manque d’utilisateur-rices sur ces dernic¢res. De plus, elle dispose
conjointement de Fruitz et de Tinder sur son téléphone mais s’en sert rarement en méme temps,
expliquant que les publics qu’elle y rencontre sont différents. Finalement, si elle a un moment
VU « tout le monde » en ligne, sa recherche plus explicite de relations intimes — et non plus
seulement amicales —au moment ou je la rencontre la pousse a ne plus voir « que des femmes »,
toujours en lien avec ses « blocages émotionnels ». En effet, elle me parle de Léo avec qui elle
a discuté quelques temps sur une application et qui ne comprenait pas sa difficulté a s’engager
avec un homme. En somme, elle change de réguliérement ses parametres et voit le plus souvent
« tout le monde ». Elle se sent cependant plus a I’aise avec le fait de rencontrer des femmes et

explique que le fait de mettre « tout le monde » I’expose a davantage de profils masculins.

Le portrait de Jeanne permet d’envisager les applications de rencontres des bi comme
inscrites dans les trajectoires relationnelles des individus. Ce sont a ces évolutions de 1’usage
des applications, toujours compris en situation et par rapport a des relations antérieures, que
s’intéresse ce chapitre. Il interroge la manicre dont les jeunes bi en viennent a installer une ou
des applications de rencontres et a en modifier leurs usages dans le temps. En somme, de quelle
maniére les bi choisissent la bonne application ? Il s’agira dans un premier temps de montrer
que le choix des applications de rencontres est contraint par le faible nombre de lieux de
rencontres accessibles aux personnes bisexuelles. D’autre part, le choix des applications de
rencontres est a lier avec les caractéristiques sociales des jeunes bi et leurs trajectoires
relationnelles. Enfin, ce chapitre soulignera la maniére dont le choix d’une application plut6t
qu’une autre n’est pas figé dans le temps et fait au contraire 1’objet de tests, de changements et
de jugements particuliers qui en déterminent 1’'usage. Il importera en outre de montrer de quelle
maniére, lorsqu’aucune application n’offre a priori de cadre propice a la rencontre bi, ces
dernier-es adaptent leurs usages et leurs attentes.
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1. Les lieux de la rencontre bi
1.1.Renouveler les lieux de rencontres de méme sexe

Les lieux de rencontres médiés par la technique ou les médias de maniére générale —
sites et applications de rencontres, minitel, agences matrimoniales et petites annonces — ont été
investis de maniére précoce par les personnes LGBT!. Ainsi, la sociologue Marie Bergstrom
écrit-elle : « Alors que dans la population hétérosexuelle, les sites restent en retrait par rapport
a d’autres modes de rencontre, ils ressortent comme le moyen principal par lequel les femmes
et les hommes homosexuels rencontrent leur conjoint. Parmi les personnes ayant connu leur
partenaire actuel (de méme sexe) entre 2005 et 2013, une personne sur trois 1’ont fait sur un
site?. ».

La géographie des lieux de rencontres gays et leshiens a été pensée assez tét en
sociologie. Dés les années 1970, les sociologues anglophones se sont intéressés aux rencontres
gaies dans des lieux publics. Laud Humphrey avait ainsi proposé la premiére étude sur des lieux
de rencontres sexuelles entre hommes au sein des toilettes publiques a Saint-Louis dans le
Missouri®. Si la méthode d’enquéte pose un grand nombre de problémes sur le consentement
des participants, elle marque le point de départ de recherches sur I’homosexualité et ses lieux
de rencontres. Les lieux publics sont envisagés comme détournés pour répondre a une sexualité
gaie lorsqu’ils sont marqués par I’anonymat et I’absence de femmes. Cette recherche est pensée
sous la forme de marché sexuel. Michael Pollak évoquait ainsi ’homosexualité masculine par
analogie avec le « ghetto »* En paralléle, I’attention a aussi été portée sur les lieux
commerciaux et communautaires. Colin Giraud a en particulier montré que les villes « ont
connu de nombreuses transformations aboutissant a I’apparition d’un véritable secteur du
commerce gay dans les espaces métropolitains® ». Ces espaces sont marqués par la présence de
bars, mais aussi d’associations LGBT. La ville a ainsi été au coeur des préoccupations comme

lieu privilégié des rencontres gaies®. Ce paradigme est aujourd’hui remis en question avec

! AMSELLEM-MAINGUY Y., VUATTOUX A., 2020, op. cit. ; BAJos N., BELTZER N., 2008, op.cit.
2 BERGSTROM M., 2016, « Sites de rencontres : qui les utilise en France ? Qui y trouve son conjoint ? », Population
& Sociétés, 530(2), p. 1-4.

HUMPHREYS L., 2007, Le commerce des pissotieres. Pratiques homosexuelles anonymes dans |’Amérique des
années 1960, Paris, La Découverte.
4 PoLLAK M., 1982, « L’homosexualité masculine, ou le bonheur dans le ghetto ? », Communications, 35(1),
p. 37-55.
5 GIRAUD Co., 2014, Quartiers gays, Paris, Presses Universitaires de France, p.17.
® ERIBON D., 1999, Réflexions sur la question gay, Paris, Fayard.
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’émergence de lieux de rencontres dans des zones plus rurales’, et les applications participent
de cette extension hors des villes.

Plus récemment, une forme des privatisation spatiale des lieux de rencontres de méme sexe
s’est opérée, en méme temps que 1I’homosexualité est progressivement sortie de la clandestinité.
Cette analyse permet de prendre en compte les lieux de rencontres lesbiens qui témoignent de
logiques spatiales « plus réticulaires que territoriales® ». Les lieux de rencontres lesbiens,
notamment les bars, restent rares dans 1’espace public. Pour Natacha Chetcuti, ces lieux
prennent la forme de réseaux associatifs ou amicaux, ils seraient donc plus « invisibles »°.
Méme s’ils tendent a se rapprocher, les lieux de rencontres gais et lesbiens restent trés
différenciés, ce qui a des implications en termes d’homogamie au sein des couples formés.
Ainsi, I’homogamie guidant les rencontres hétérosexuelles®® serait encore reproduite lors des
rencontres entre femmes. N’ayant pas de lieux de sociabilités dediés, ces dernieres se
rencontrent largement au sein des lieux classiques de rencontres!. Au contraire, les couples
d’hommes sont eux plus hétérogames®?, notamment du fait de rencontres dans des lieux dédiés
aux sociabilités homosexuelles. Ces analyses restent fortement centrées sur les rencontres de
méme sexe entre hommes, les femmes et les autres minorités sexuelles restant relativement
invisibles.

Dans ce contexte ou les lieux de rencontres pour les partenaires de méme sexe restent
limités, les sites de rencontres — et plus particulierement les applications — créent de nouveaux
espaces disponibles. D’une part, les applications induisent de fait une privatisation des
rencontres qui peuvent désormais se dérouler hors des cercles de sociabilité traditionnels®® ot
les sexualités des personnes LGBT sont parfois marquées par des attitudes de rejet. Les
personnes homo-bisexuelles sont ainsi plus susceptibles de montrer des formes de détresse
psychologique*. Elles peuvent parfois choisir de ne pas révéler leur identification sexuelle a

" GIRAUD Ch., 2018, « Les campagnes a I’heure des LGBT+ », 2018, p. 30.

8 CHETCUTI N., 2010, Se dire lesbienne : vie de couple, sexualité, représentation de soi, Paris, Payot.

9 CATTAN N., CLERVAL A., 2011, « Un droit a la ville ? Réseaux virtuels et centralités éphémeéres des lesbiennes
a Paris », Justice spatiale, 3.

10 HERAN F., BOzON M., 1988, « La découverte du conjoint. II. Les scénes de rencontre dans 1’espace social »,
Population, 43(1), p. 121-150.

1 cHETCUTI N, 2010, op. cit.

2 MEsLAY G., 2019, « Cinq ans de mariages de méme sexe en France : des différences entre les couples d’hommes
et les couples de femmes », Population, 74(4), p. 499-519 ; KURDEK L. A., SCHMITT J. P., 1987, « Partner
Homogamy in Married, Heterosexual Cohabiting, Gay, and Lesbian Couples », The Journal of Sex Research,
23(2), p. 212-232.

13 BERGSTROM M., 2019, Les nouvelles lois de I’amour, Paris, La Découverte.

14 Lessowicz T., 2021, « Connaissance et acceptation de I’identification sexuelle par les parents: quelles
incidences sur la détresse psychologique des femmes cisgenres lesbiennes et bisexuelles ? », Bulletin
Epidémiologie Hebd., 6-7, p. 111-119.
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leur entourage®® et quittent plus précocement le domicile parental®. Ces éléments renforce la
pertinence d’une analyse des applications comme lieu de rencontre privilégié, moins soumis au
controle social des fréquentations!’. Pour autant, mon corpus témoigne aussi du climat
d’acceptation croissante de la bisexualité, notamment pour les générations les plus jeunes, qui,
dans certains milieux, ne nécessitent pas cette privatisation accrue. Ce constat souligne des
difficultés a priori différentes a rencontrer des partenaires de méme sexe ou du sexe Opposé.

Au-dela de la privatisation des rencontres, les applications suppriment aussi la présomption
d’hétérosexualité qui prévaut hors ligne. Les personnes visibles par les utilisateur-rices
partagent a priori leurs attirances, notamment pour les utilisateur-rices de méme sexe. Arthur
Vuattoux et Yaélle Amsellem-Mainguy ont montré que les applications de rencontres et les
réseaux sociaux sont des lieux de rencontres importants pour les jeunes LGBT. Les applications
permettent de « vivre pleinement leur sexualité malgré 1’hétéronormativité qui s’impose a
eux'® ». De maniére générale, la technique a largement contribué a renouveler les lieux de
rencontres pour les partenaires de méme sexe, sous des formes variables selon les époques :
minitel, messageries roses, e-mails, blogs, sites et applications de rencontres ou encore réseaux
sociaux!®. C’est ce que souligne le portrait de Jeanne, qui a du mal a différencier applications

de rencontres et réseaux sociaux qui représentent chacun des lieux de rencontres banalisés?.

1.2.Des applications généralistes et des applications spécialisées

Les applications de rencontres disponibles en France ne sont pas uniformes et
s’organisent en marché a la fois standardisé et segmenté?l. 1l s’agit ainsi de décrire les
différences entre des applications que je qualifierais de généralistes et celles dites spécialisées.
Cette « différenciation se fait principalement sur les publics visés?? », quand les fonctionnalités
restent relativement similaires de 1’'une a ’autre. Par applications généralistes, j’entends

I’ensemble des applications — et par extension des sites — ouvertes a tous-tes, peu importe leur

15 AMARI S., 2013, « Sujets tacites. Le cas de lesbiennes d’origine maghrébine », Tumultes, 41(2), p. 205-221.
16 SCHILTZ M.-A., 1997, « Parcours de jeunes homosexuels dans le contexte du VIH : la conquéte de modes de
vie », Population, 52(6), p. 1485-1537.

7' eoBoN A., FRIGAULT L.-R., 2007, « La sexualité bareback : d’une culture de sexe a la réalité des prises de
risque », in Sexualité, relations et prévention chez les homosexuels masculins, Editions de I’ANRS, Paris, p. 87-
103.

18 AMSELLEM-MAINGUY Y., VUATTOUX A., 2020, Les jeunes, la sexualité et internet, Paris, Frangois Bourin,
p. 158.

19 BaJos N., BELTZER N., 2008, op. cit. ; VELTER A. (dir.), 2007, Rapport enquéte Presse Gay 2004, Rapport
INVS/ANRS, Paris.

20 BERGSTROM M., 2019, op. cit.

21 |bid.

22 |bid., p. 54.
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identification (mais aussi leur religion, leur couleur de peau, leur age, leur situation
relationnelle...). Ces applications sont ouvertes aux bi puisqu’il est possible de choisir d’y voir
« tout le monde » en méme temps. De plus, cette ouverture représente également un discours
marketing depuis quelques années, les campagnes publicitaires et nouvelles fonctionnalites
s’étant axées sur l’inclusion des utilisateur-rices LGBT. C’est par exemple le cas de
I’application Tinder qui permet, depuis 2020 en France, de choisir son identification sexuelle
parmi neuf propositions différentes (Heterosexuel-le, Gay, Lesbienne, Bisexuel-le, Asexuel-le,
Demisexuel-le, Pansexuel-le, Queer* et En questionnement). Le directeur de Tinder, Elie
Seidman, a insisté sur cette ouverture, ainsi que sur ses changements, d’abord a destination des
jeunes : « Nos plus jeunes membres, la Gen Z, agés de 18 a 25 ans, ouvrent la voie a un monde
plus inclusif, et avec la portée globale de notre produit, nous pouvons aider a faire la différence.
Nous avons hate de proposer ces fonctionnalités au plus grand nombre a travers le monde? ».
Ces grandes applications cherchent ainsi a capter la plus grande part du marché possible en
attirant I’ensemble d’une génération envisagée comme particulierement portée sur les questions
d’inclusivité. Pour autant, les applications généralistes s’adaptent difficilement aux rencontres
entre partenaires de méme sexe tant elles restent fondées sur une « présomption
d’hétérosexualité » des utilisateur-ices et investissent dans des stéréotypes reprenant a leur
compte une « vision différentialiste de la sexualité des hommes et des femmes?* » opposant
sexe et amour. Marie Bergstrom montre ainsi que les concepteurs peinent a imaginer la
sexualité entre femmes?®. Enfin, si les applications sont nombreuses, seul un petit nombre
d’entre elles domine largement le marché frangais a destination des jeunes : Tinder, Badoo,
Fruitz, Happn, OkCupid, Bumble, Lovoo, Hinge... Parmi ces derniéres, quatre appartiennent
au groupe Match (Tinder, Happn, OkCupid et Hinge) et trois au groupe Bumble (Bumble, Badoo
et Fruitz), faisant du secteur des applications de rencontres un marché largement
monopolistique. Ces applications tentent toutes de se différencier en proposant des options et
designs qui varient de maniere infinitésimale, tout en conservant une structure commune. Les
caractéristiques de chacune de ces applications sont détaillées en Annexe 4. Il n’est pas ici
question de faire un état des lieux de I’ensemble des applications existantes en France, mais il
est important de souligner que certaines applications pourtant tres utilisées — comme Meetic,
sont relativement délaissées par les jeunes.

23 « Tinder célebre la diversité de sa communauté et lance identification Sexuelle en France », 2020 [en ligne]
https://fr.tinderpressroom.com/Tinder-Celebrate-the-Diversity-of-its-Community-and-Launches-Sexual-
identification-in-France

24 BaJos N., FERRAND M., ANDRO A., 2008, « La sexualité a I’épreuve de I’égalité », in Enquéte sur la sexualité
en France. Pratiques, genre et santé, Paris, La Découverte, p. 545-576.

25 BERGSTROM M., 2019, op. cit.
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A ces applications généralistes s’ajoutent des applications spécialisées, c'est-a-dire
ciblant particuliéerement une population. Il s’agit ici d’évoquer plus particuliérement les
applications explicitement réservées aux rencontres gaies et lesbiennes. Selon Marie
Bergstrom, « la multiplication de ces plateformes ciblées traduit avant tout une tactique de
marketing. Face a un marché dominé par un petit nombre d’entreprises, les nouveaux acteurs
cherchent a différencier les consommateurs dans 1’objectif d’occuper des ‘segments de
marché?® ». Ces services ressemblent trés fortement aux applications généralistes. Peu
d’applications sont exclusivement dédiees aux rencontres de méme sexe ou sont peu utilisées.
En France, seule I’application Grindr, a destination des hommes gays, est massivement utilisée.
Les applications existantes a destination des femmes lesbiennes (Her, Zoé...) représentent un
usage trés minoritaire. Comme 1’a montré Marie Bersgtrom, les créateurs envisagent ainsi les
femmes lesbiennes comme une cible « risquée » et créent les applications plus sur le modeéle de
« réseaux sociaux »2’. Malgré leur relatif isolement par rapport au monopole obtenu par les
applications généralistes, ces services spécialisés ont tout de méme leur raison d’étre. En effet,
Christian Licoppe, Carole Anne Riviere et Julien Morel, dans un article de 2015, ont suggeré
que la sexualité gay répondait a un script sexuel particulier. La notion, empruntée a John
Gagnon, est définie comme « une ‘mise en forme’ spécifique du désir, de I’excitation sexuelle
et du plaisir dans le cadre d’une théorie de ’action et de I’interaction®® ». L’application Grindr,
par son service de géolocalisation, permet de renouveler le rapport des utilisateurs a leur
environnement spatial. La communication s’y base sur un script spécifique, le script anonyme
ou impersonnel. Les chercheur-euses rappellent ainsi que « I’histoire de 1’homosexualité, du
lien amoureux et du couple homosexuel ne s’est pas construite de la méme fagon que I’histoire
générale de la conjugalité hétérosexuelle?® ». En ce sens, s’il peut exister en ligne un script
sexuel propre a la communauté homosexuelle, la « présomption d’hétérosexualité » présente
sur les applications généralistes rend difficile les rencontres entre partenaires de méme sexe. Je
rejoins néanmoins la critique d’ Anthony Fouét selon laquelle 1’analyse de 1’usage de Grindr en

des termes uniquement marchands et sexuels est réductrice®.

Il est par ailleurs a noter que si des applications spécialisees dans les rencontres LGBT existent

et qu’il est possible de rencontrer des partenaires, peu importe leur genre, sur les applications

26 BERGSTROM M., 2019, op. cit., p. 55.

27 1pid., p. 62.

28 GAGNON J. H., 1999, « L utilisation explicite et implicite de la perspective des scripts dans les recherches sur
la sexualité », Actes de la recherche en sciences sociales, 128, p. 73-79.

29 RIVIERE C. A., LicoppE C., MOREL J., 2015, «La drague gay sur 1’application mobile Grindr.
Déterritorialisation des lieux de rencontres et privatisation des pratiques sexuelles », Réseaux, 189(1), p. 153-186.
30 FOUET A., 2022, Rapports sociaux de classe, d’dge, de race et genre au sein de [’homosexualité masculine : le
cas des usages sociaux des applications de rencontres a Paris, Thése de doctorat, Paris, Université de Nanterre,
p.19.
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géneralistes, aucune application ne ressort comme spécifiqguement destinée aux rencontres
bisexuelles. Dans ce travail, je reprendrai & mon compte cette distinction entre services
généralistes et spécialisés en la complexifiant pour la faire correspondre aux définitions portées
par les jeunes bi. Cette absence d’applications bisexuelles ou plutot une multiplication
d’applications potentiellement bisexuelles interroge sur la maniére dont les jeunes bi choisissent
la ou les applications qu’elles et ils utilisent. Ainsi, toutes les applications ne se valent pas et

leur utilisation fait 1’objet de choix et d’ajustements progressifs dans le temps.

Encadré : Comprendre le fonctionnement des applications de rencontres

Sur chaque application, les utilisateur-rices doivent créer leur profil, qui sera visible
par tous et toutes sur cette derniere. Il est aussi possible d’y renseigner des informations non

visibles mais prises en compte par 1’algorithme dans la proposition de profils. Comme le

e souligne Emmanuel Kessous, « I’inscription sur les sites de la

Grace aux profils vérifiés

seconde génération [...] s’effectue en quelques secondes® ». Tout
d’abord, les utilisateur-rices doivent renseigner leurs
caractéristiques personnelles : leur &ge et leur prénom ou pseudo. Il
est ensuite obligatoire de remplir son profil visible par tous-tes.
Celui-ci donne la premiere place aux photographies, en-dessous
desquelles sont visibles le prénom ou pseudo, 1’age et la localisation

(en nom de ville ou distance par rapport aux autres utilisateur-rices).

Clémence, 21 » L’utilisation des services de " Apropos demoi i
(S (Totounges ) (i o) J'ai un caract'ére f!e renard.
géolocalisation constitue en effet ung  Féminisie antiraciste
Illustration 1 : Ecran d'accueil L o j’; i';‘:’p';“p':o‘; TR
de Tinder des caractéristiques des applications de  essiner et le jozz. ’
Source : Image promotionnelle Je couche uniquement le

Tinder rencontres par rapport aux sites®2. Le  premiersoir

reste du profil, qu’il faut faire dérouler apres les photographies, — Mesinfos de base
& Capricomne

est caractérisé par la présence d’une « bio », c'est-a-dire un texte

© Master ou doctorat

court (entre 10 et 50 lignes selon les applications) dans lequel les ~ # Femmess & Onver

utilisateur-rices se décrivent rapidement. D’autres caractéristiques ~— “« noves ave e mainse
Anglais Frangais

ou zones de texte peuvent étre remplies selon le design des

Italien

différentes applications (comme I’identification sexuelle, la taille, _ Modifier mon profi

_d

les préférences relationnelles, voire religieuses). Il s’agit alors de [llustration 2 : Exemple de
i R . R profil sur Bumble
créer la maniére dont on souhaite étre vu par les autres Source: Capture d’écran du

- . profil de Méloé
utilisateur-rices.

31 Kessous E., 2022, op. cit.
32 |bid.
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De plus, les parameétres permettent également aux jeunes de

= il sélectionner les utilisateur-rices qu’elles et ils souhaitent voir. Trois
ke em  CrItEres sont en ce sens communs a toutes les applications : I’age, la
T distance et le genre (excepté pour les applications a destination
I exclusive des publics gays ou lesbiens). D’autres critéres peuvent
S étre ajoutés selon les applications (religion, identification sexuelle,
::;mae identification politique...). Les jeunes bi peuvent donc choisir de
Voir « tout le monde », ou uniquement les hommes ou uniquement

Langue daffichage les femmes. Ces paramétres sont modifiables a I’infini.

Notifications
Illustration 3 : Parametres de tri
des utilisateur-ices sur Fruitz
Source : Capture d’écran des
parameétres de Thibault

Rencontre de
nouvelles personnes

Au quotidien, les utilisateur-rices se voient donc proposer

les profils d’autres utilisateur-rices correspondant aux parametres
sélectionnés. elles et ils accédent alors en premier aux photos des

e80¢
- &

NOUVEAU;
79Likes  Thomas Jade Guillaume

autres utilisateur-rices, puis peuvent regarder I’ensemble de leur

IESSAGES

profil, notamment leur bio. A partir de ces informations, ils peuvent
décider de « liker » ou non chaque profil proposé en balayant
I’écran (« swiper ») vers la droite pour 1’accepter, et vers la gauche

pour le rejeter. Si deux individus se likent réciproquement, il y a

@
Illustration 4 : Espace de

onglet discussion. Ces interactions prennent une forme discussion  sur  Tinder

. , , . Source : Image
« relativement épurée et ludique® ». promotionnelle Tinder

dans ce cas un « match » et ils sont autorisés a échanger dans un

1.3.La difficulté a saisir l'usage des applications par les bi : retour sur les enquétes

guantitatives

Si ’'usage des applications de rencontres est marqué chez les jeunes, il ’est d’autant
plus chez les jeunes LGBT. Ainsi, en 2006, « chez les jeunes homo-bisexuel-les [avoir déja eu
un partenaire rencontré par internet est plus fréquent] : 33,7% pour les femmes et 66,5% pour
les hommes de moins de 30 ans, contre 5,6% et 9,4% chez les jeunes hétérosexuel-les du méme
age* ». Ce constat a été formulé a la fois par les grandes enquétes quantitatives, comme par des

33 KEessous E., 2022, op. cit.
34 BaJos N., BELTZER N., 2008, op. cit., p. 253.
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enquétes ethnographiques en sociologie. Malgré ce constat réguliérement renouvelé, les
enquétes disponibles rendent difficiles I’explicitation de la place des sites et applications de
rencontres parmi l’ensemble des lieux de rencontres des personnes bisexuelles. Elles

distinguent par ailleurs rarement 1’'usage des applications généralistes ou spécialisées.

En France, les données sur le couple et la sexualité homo-bisexuelle proviennent avant tout des
grandes enquétes quantitatives. Depuis le rapport Simon de 1972, ces enquétes ont eu lieu
régulierement, menées par 'INED (Institut National d'Etudes Démographiques), I’'INSEE
(Institut National de la Statistique et des Etudes Démographiques) et 'INSERM (Institut
National de la Santé et de la Recherche Médicale) — ACSF, 1992 ; ENVEFF, 2000 ; CSF, 2006 ;
FECOND, 2010 ; EPIC, 2014 ; VIRAGE, 2015. En plus de ces dernieres, des données sont
aussi produites par Santé Publique France avec les enquétes réguliéres « Baromeétre Santé » et
« Enquéte Presse Gay ». Toutes ces enquétes permettent d’avoir des données sur les

comportements sexuels, conjugaux et parentaux des personnes homo-bisexuelles.

Pour ce travail de mémoire, j’ai fait la demande des trois bases de données issues des
enquétes statistiques les plus récentes sur la sexualité et la conjugalité en France, afin de prendre
la mesure de I’utilisation des applications de rencontres par les personnes bisexuelles en France.
1l s’agit de 1’enquéte « Etude des parcours individuels et conjugaux » (EPIC, INED-INSEE,
2013-2014), de I’enquéte « Violence et rapports de genre » (VIRAGE, INED, 2015) et du volet
« LGBT » de I’enquéte VIRAGE.

Encadré : Les questions sur la bisexualité et les applications de rencontres dans les
enquétes VIRAGE, EPIC et VIRAGE-LGBT
Enguéte EPIC
Pratiques sexuelles : « Au cours de votre vie et en tenant compte de votre situation actuelle,
avec combien de femmes avez-vous eu des rapports sexuels ? » ; « Au cours de votre vie et
en tenant compte de votre situation actuelle, avec combien d’hommes avez-vous eu des

rapports sexuels ? »

- Hétérosexuel-les pour les personnes n’ayant eu des rapports qu’avec une personne de
I’autre sexe.
- Homo-bisexuel-les pour les personnes ayant eu des rapports a la fois avec des
hommes et des femmes.
- homosexuel-les pour les personnes n’ayant eu des rapports qu’avec des personnes du
méme sexe.
Utilisation des sites de rencontres : « Vous étes-vous déja inscrit a un ou des sites de

rencontres ? »
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Enquétes VIRAGE et VIRAGE-LGBT :

Identification sexuelle : « Actuellement, vous vous diriez... »

- Hétérosexuel-le
- Homosexuel‘le
- Bisexuel‘le

Attirances sexuelles : « Au cours de votre vie, avez-vous été attirée par... »

Pratiques sexuelles : « Au cours de votre vie, avec combien de personnes avez-vous eu des
rapports sexuels ? Méme un nombre approximatif nous convient [...] Etait-ce avec... »

Utilisation des sites et applications de rencontres : « Fréquentez-vous des lieux gays et
lesbiens (des cafés, discothéques, associations, lieux de rencontre, y compris sites sur
internet...) ? »
Dans le volet LGBT, pour les hommes : « Lesquels ? »

- Sites de rencontres sur internet

- Applications de rencontre sur téléphone portable (Grindr, Scruff...)
Dans le volet LGBT, pour les femmes : « Lesquels ? »

- Sites internet de rencontre

Ces enquétes permettent difficilement d’obtenir des estimations précises de 1’usage des

applications par les bi. Ces difficultés sont détaillées en Annexe 2 et 3.

Les données recueillies lors de ces trois enquétes suggerent bien un usage plus important des
applications de rencontres par les personnes homo-bisexuelles que par les personnes
hétérosexuelles. Ainsi dans ’enquéte EPIC, 11,6% des femmes hétérosexuelles se sont déja
connectées a un site de rencontres, quand c¢’est le cas de 14,9% des femmes homo-bisexuelles
et 16,7% des femmes lesbiennes. Les données de ces trois enquétes semblent pouvoir confirmer
une prévalence de ’'usage des sites et applications de rencontres chez les personnes homo-
bisexuelles par rapport aux personnes hétérosexuelles. Pour autant, il est difficile de saisir dans
quelle mesure cet usage est plus important. Il est également difficile de comparer le taux d’usage

entre personnes bisexuelles et homosexuelles [Annexe 2].

Ces données renseignent en fait moins sur les lieux de rencontres effectifs des personnes
bisexuelles que sur la difficulté a les prendre en compte dans les enquétes statistiques
[Annexe 3]. D’abord, il s’agit d’une difficulté plus générale a intégrer des personnes homo-
bisexuelles et LGBT dans les enquétes quantitatives. Ces difficultés sont de plusieurs ordres et
en lien avec la structure et les types de financement méme des enquétes. Ces derniéres tirent
une large partie de leurs financements d’enjeux épidémiologiques visant a repérer les pratiques

a risque en lien avec I’infection du VIH ou les violences de genre. En ce sens, si ces enjeux ont
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permis de rendre ces domaines de recherches autonomes®®, ils ont aussi conduit & limiter les
questionnements sur la vie intime, notamment les lieux de rencontres. La construction méme
des questionnaires a par ailleurs exclu de fait les personnes LGBT puisque « jusqu’au début des
annees 2000, en France, seules les enquétes consacrées a la sexualité comprenaient des
questionnements explicites relatifs a ’homosexualité® ». Les modes de passation (en face-a-
face, par téléphone ou sur internet), comme le contexte social de tolérance de 1’homo-
bisexualité, ont pu avoir des effets sur le fait de déclarer des identifications, comportements,
attirances ou partenaires homo-bi®’. Ainsi, il est & noter que dans les enquétes quantitatives en
population générale, les répondant-es homo-bi sont souvent plus diplomé-es que le reste de la
population. Finalement, le respect « des conventions statistiques conduit a adopter le point de
vue d’une population majoritaire ou dominante® » et produit une forte critique, voire méfiance

et rejet vis-a-vis des enquétes de la statistique publique par les personnes LGBT®°.

Ces grandes enquétes ont aussi eu — et ont toujours — du mal a distinguer homo- et bisexualité,
souvent pensees ensemble. La bisexualité reste ainsi relativement invisible dans le monde de la
recherche. Cette invisibilité témoigne avant tout d’une invisibilité plus générale de la
bisexualité qui manque de reconnaissance sociale’. Le doctorant Liam Balhan, dans une
intervention a I’INED issue de sa thése en cours, a présenté la maniere dont étaient compté-es
les homo-bisexuel‘les dans les grandes enquétes sur la sexualité en France depuis le rapport
Simon de 1972. Elles ont pris en compte quatre indicateurs : la pratique sexuelle (a des échelles
variables allant de la vie enticre au dernier rapport), D’attirance (sur la vie entiere),
I’identification (actuellement) et le sexe du conjoint actuel. Ces différents indicateurs ont
rarement été comptés ensemble ni recoupés, alors méme qu’ils ne coincident que rarement®.,

En outre, I’identification des répondant-es n’est prise en compte que depuis I’enquéte CSF de

35 CALVEZ M., 2012, « De la santé publique aux sciences sociales. Les recherches sur le sida en France entre 1985
et 1997 », Socio-logos. Revue de [’association frangaise de sociologie, 7.

36 RAULT W., LAMBERT C., 2019, « Homosexualité, bisexualité : les apports de I’enquéte Etude des parcours
individuels et conjugaux », Population, 74(1-2), p. 173-194.

37 Ibid,

3 TRACHMAN M., LEJBOWICZ T., 2018, « Des LGBT, des non-binaires et des cases. Catégorisation statistique
et critique des assignations de genre et de sexualité dans une enquéte sur les violences », Revue francaise de
sociologie, 59(4), p. 677-705.

39 BEAUBATIE E., 2021a, Transfuges de sexe. Passer les frontiéres du genre, Paris, La Découverte ; TRACHMAN
M., LEsBowicz T., 2018, Ibid.

40 TRACHMAN M., LEJBOWICZ T., 2018, « Les personnes qui se disent bisexuelles en France », Population &
Sociétés, 561(11), p. 1-4 ; DESCHAMPS C., 2002, Le miroir bisexuel. Une socio-anthropologie de I'invisible, Paris,
Balland.

41 TRACHMAN M., LEJBOWICZ T., 2018, op. cit. ; COPEN C. E., CHANDRA A., FEBO-VAZQUEZ I., 2016, « Sexual
behavior, sexual attraction, and sexual orientation among adults aged 18-44 in the United States: Data from the
2011-2013 National Survey of Family Growth », National Health Statistics Reports, 88, p. 1-14.

31



20062 et de maniére non systématique. Dans I’enquéte EPIC par exemple, les seuls indicateurs
d’une identification bisexuelle tiennent au sexe du conjoint ou de la conjointe actuelle et aux
pratiques sexuelles. Aucune question n’est posée sur Dattirance ou I’identification®®
[Annexe 3].

Enfin, les échelles de réponse, souvent sur la vie entiere, comme le fait de compter les pratiques
sexuelles des individus, ont rarement permis de distinguer les individus homosexuel-les des
bisexuel‘les. En effet, exclure des individus homosexuels ceux ayant eu a la fois des expériences
avec des hommes et des femmes, c’est risquer d’exclure un grand nombre d’individus
puisqu’une part non négligeable des personnes se définissant comme homosexuelles ont eu leur
premiére expérience avec un partenaire de sexe différent. De maniere similaire, des individus
se déclarant bisexuel-les ont pu n’avoir des relations qu’avec des partenaires d’un seul sexe, en
particulier parmi les plus jeunes. Cet effet de lissage ne permet pas non plus de prendre en
compte les questionnements et le caractére variable dans le temps de I’identification sexuelle**.
Finalement, c’est aussi le faible nombre de répondant-es qui invitent a ces regroupements entre
homo- et bisexuel-les, les personnes se déclarant homo-bisexuelles étant peu nombreuses a
participer a ces enquétes. Dans I’enquéte VIRAGE par exemple, il a été nécessaire de créer un
volet spécifique de I’enquéte sur les LGBT et relayé par le biais des associations et sur internet,
afin de pouvoir prendre en compte les violences spécifiques subies par ces personnes en raison
de leur identification sexuelle et de genre. Ainsi, les indicateurs comme les échelles temporelles
retenues rendent difficile la prise en compte de la bisexualité dans les enquétes quantitatives®.
Dans les enquétes ou la bisexualité est comptée, le trés faible nombre de répondant-es rend
difficile les analyses. Dans ce contexte, la possibilité et I’intérét a compter le nombre de
personnes bi est encore remis en cause. Comme le souligne Brigitte Lhomond, I’ambition ne
doit pas étre de dénombrer le nombre de personnes homo-bisexuelles, mais bien plut6t
d’analyser les « mécanismes de domination®® » et, j’ajouterais, les pratiques spécifiques.

Malgré les lacunes des données statistiques pour comprendre 1’usage des applications
de rencontres des personnes homo-bisexuelles, elles permettent néanmoins de constater
I’ampleur de leur usage par rapport aux personnes hétérosexuelles comme moyen de rencontre.

L’usage privilégi¢ d’internet par les jeunes homo-bisexuel-les se retrouve bien au coeur des

42 BALHAN L., 2022, « Comment légitimer les enquétes sur les (homo)sexualités ? », Journée d’étude autour des
travaux de Michel Bozon, INED, 29 novembre 2022.

3 RAULT W., LAMBERT C., 2019, op. cit.

4 Mock S. E., EIBACH R. P., 2011, « Stability and change in sexual orientation identity over a 10-year period in
adulthood », Archives of Sexual Behavior, 41(3), p. 641-648.
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pratiques des jeunes bi rencontré-es, ce qui invite a regarder plus spécifiquement la maniére

dont ces derniéres s’inscrivent dans leurs trajectoires relationnelles.

2. Aprés les premiéres relations
2.1. Retracer les trajectoires relationnelles hors des applications de rencontres

Ce mémoire s’appuie en matériau principal sur des trajectoires relationnelles tracées a
I’aide de mes enquété-es. Cette méthode d’enquéte par biographies, d’abord trés plébiscitée aux
Etats-Unis, connait en France un nouvel essor. Elle a par exemple été mise en ceuvre par Camille
Masclet afin de mettre au jour la « carriére relationnelle » des féministes des années 1970%'.
Elle a aussi été appliquée a I’enquéte EPIC pour saisir la diversité des formes relationnelles en
France. A partir d’un document simple, cette méthode permet de rendre compte de 1’usage
des applications de rencontres en lien avec I’ensemble des relations et rencontres nouées par les
individus, en ligne et hors ligne. Ces trajectoires permettent aussi de saisir les changements
d’usages. Il s’est agi de se concentrer sur les histoires, flirts et rencontres qui avaient compté
dans la vie des enquété-es et de dater ces histoires intimes lorsque c’était possible. De cette
manicre, j’ai pu avoir une idée du type de relations qu’avaient connues les enquété-es de mon
corpus, ainsi que leur nombre (ou échelle de grandeur du fait de la question de la mémoire) et
leur fréquence. J’ai replacé dans ces trajectoires les moments de questionnement sur 1’identité
sexuelle (et parfois de genre), en particulier la premiére fois ou elles et ils se sont dit attiré-es
par plus d’un genre. Finalement, j’y ai aussi intégré les usages, ainsi que les installations et les
désinstallations des différentes applications de rencontres. Il s’agit en somme de montrer que
leur usage est loin d’étre linéaire et fait 1’objet d’apprentissages et d’ajustements progressifs.
Regarder conjointement ces trajectoires permet de mettre au jour les nombreuses similarités
entre les parcours.

Il m’importe de prendre au sérieux I’importance des relations qu’ont nouées les bi rencontré-es.
J’utiliserai en particulier le terme de « couple » afin de rendre compte de I’importance que ces
jeunes accordent a ces relations, ainsi que du vocabulaire qu’elles et ils emploient, méme si
cette définition differe largement de celle retenue par I’'INSEE. Isabelle Clair a ainsi montré
que le couple représente une norme forte dés 1’adolescence. Christophe Giraud, a partir d’une

enquéte menée aupres de jeunes femmes des classes moyennes et supérieures, a quant a lui mis
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au jour I’existence de plusieurs « contrats relationnels » qui s’éloignent en partie du modéle du
couple monogame : les relations sérieuses, les relations légeres (« coup d’un soir ») ou les
relations sérieuses-légéres (« sex-friend »)*°. Ce sont ces distinctions que cette recherche tient
a prendre en compte.

Regarder I’ensemble de ces trajectoires biographiques permet de mettre en exergue deux
principales caractéristiques communes aux bi rencontré-es. D une part, les premicres relations
amoureuses — et sexuelles — ont le plus souvent été nouées au lycée ou lors des premieres années
d’études supérieures, entre 14 et 18 ans. Elles correspondent en ce sens a I’abaissement de 1’age
aux premiers pas dans 1’exploration physique®!. Cependant, ces relations ont toutes été nouées
avec un partenaire du sexe opposé. Ce résultat est peu surprenant puisque seules 0,4% des
femmes et 1,4% des hommes ont eu leur premier rapport sexuel avec un partenaire de méme
sexe®?. Il mérite néanmoins d’étre souligné car il suggeére une socialisation intime passant
nécessairement par 1’hétérosexualité, dont il importera de regarder les effets dans cette
recherche. Isabelle Clair note un résultat similaire dans son enquéte sur les lycéens de quartiers
bourgeois ou « a la fin de I’adolescence, la performance conjugale semble proscrite aux garcons
gays, y compris dans une classe sociale dans laquelle la gayfriendliness apparait comme un
élément important de la culture commune® ». Les trajectoires se diversifient par la suite mais
restent dans la plupart des cas marquées par 1’hétérosexualité. Seules trois enquétées ont connu
des relations avec des partenaires de méme sexe dés le lycée et avant d’utiliser une application
de rencontres.

2.2. Premiere rupture et premier usage des applications

Bien que ce résultat puisse apparaitre a priori contre-intuitif, les applications de
rencontres sont rarement le lieu ou sont rencontré-es les premier-es partenaires des jeunes bi.
En effet, si Arthur Vuattoux et Yaélle Amsellem-Mainguy écrivent que « dans les parcours de
vie de nos enquétés, 1’'usage de ces applications intervient relativement tard [...], excepté pour
les jeunes gays, bis ou lesbiennes, ou trans® », ce n’est pas ce que je constate sur mon terrain.
Elles sont installées le plus souvent dans les premiéres années d’études supérieures et aprés une
ou plusieurs relations — et leur rupture. En ce sens, leur usage est fortement marqué par les

premicres expériences intimes de ces jeunes bi, ¢’est pourquoi il parait fondamental de faire en
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permanence des allers-retours entre 1’usage qui est fait des applications de rencontres par les bi
et les trajectoires biographiques qui permettent de les comprendre comme inscrites dans le
temps et dans un ensemble de relations.

Dire que les applications ne sont pas les premiers lieux de rencontres peut surprendre, tant les
recherches sociologiques ont souligné la faiblesse des lieux de rencontres de méme sexe et donc
les difficultés de rencontres des jeunes LGBT. D’une part, les premicres relations des bi
rencontré-es étant souvent nouées au lycée, les jeunes ont moins de 18 ans et transgressent ainsi
rarement I’interdiction faite aux mineur-es d’utiliser les applications de rencontres. Ainsi, seule
Chloé a installé Tinder dés le lycée. Cependant, il s’agit avant tout d’un moyen de renforcer ses
liens amicaux. Et bien qu’elle garde par la suite ’application, elle n’y fait aucune rencontre
avant d’entrer dans le supérieur. D’autre part, si les premier-es partenaires amoureux-ses et
sexuel-les ont majoritairement été rencontré-es dans le cadre des études ou des cercles amicaux,
c’est aussi parce que ce sont sans exception des partenaires hétérosexuel-les. La grande majorité
ont donc déja connu une premieére relation de couple avant leur premier usage des applications
de rencontres.

Présentation de Chloé

Chloé a 23 ans. Elle travaille en tant que technicienne informatique dans la région de
Marseille aprés un BTS dans un domaine plutét masculin. Elle est propriétaire de son
appartement. Son pére est exploitant agricole, sa meére aide-soignante. Elle connait sa
premiére relation de couple au début du lycée avec un garcon. Apres cette rupture, elle
installe Tinder avec ses amies d’internat. Depuis, elle a toujours utilisé Tinder, mais en
pointillé au fil de ses ruptures et remises en couple. Depuis 5 ans, elle a connu 3 relations
importantes avec des hommes, d’environ un an chacune. Entre temps, elle fait des rencontres
surtout sexuelles avec des hommes et des femmes par les applications de rencontres. Depuis
7 ans qu’elle utilise les applications de rencontres, elle a utilis¢ Tinder, OkCupid, Happn,
Fruitz, Badoo et des applications LGBT plus petites. Lorsque je la rencontre, elle n’a que
Tinder, dont elle se sert peu car elle souhaite se mettre en couple avec un collégue a elle,

qu’elle fréquente depuis plusieurs mois.

Cependant, ces caractéristigues communes ne doivent pas effacer les disparités qui
peuvent exister entre hommes et femmes. En effet, tous-tes n’ont pas eu le méme nombre de
relations avant leur premier usage des applications de rencontres. Les femmes ont eu des
relations de couple plus précoces, dés la seconde voire le collége, et plus nombreuses. Ainsi,
les femmes de mon corpus ont connu en moyenne 2,6 relations de couples avant leur premier

usage des applications de rencontres, quand les hommes n’en ont connu qu’en moyenne 1,2,
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signe aussi de premieres relations plus tardives, souvent en terminale. Kylian est le seul a avoir
connu sa premiére relation de couple par le biais des applications de rencontres. Il les installe
pour la premicre fois a 18 ans, lorsqu’il entre dans le supérieur. Elles répondent a un désir de
connaitre ses premiéres experiences amoureuses et sexuelles, se sentant en retard par rapport
aux hommes de son age : « De mes 14 a mes 17 ans — 18 ans, je romantisais énormément les
relations amoureuses et ¢ était, entre guillemets, un objectif d’en avoir pour moi, au point que
¢a me bouffait un peu socialement a certains moments ». Ainsi, sa premiére installation répond
a I’idée qu’il n’a plus « aucun autre choix » pour faire des rencontres. C’est alors sur OkCupid
qu’il rencontre sa premiére petite-amie, Prune, avec qui il reste 8 mois. S’il a bien mis les
hommes et les femmes pendant quelques temps, il m’explique avoir été particuliérement
« enjoué » a I’idée de finalement connaitre sa premiére relation — amoureuse et sexuelle — avec
une femme. Ce discours est proche de celui porté par les jeunes hommes rencontrés par Mélanie
Gourarier a propos d’une « crise de la masculinité », dont 1’incapacité a séduire des femmes
serait une expression®. Dans la suite de 1’entretien, Kylian effectue un retour critique important

sur cet état de pensée.

Presentation de Kylian

Kylian a 21 ans. Il vit seul et poursuit un master en ingénierie fondamentale en région
parisienne. Son peére est chef d’entreprise, sa mére secrétaire. Il installe Fruitz et OkCupid en
2020. Il rencontre sa premiére petite amie sur OkCupid avec qui il reste 8 mois. Apres leur
rupture, il réinstalle les applications, qu’il désinstalle a nouveau en 2022 lorsqu’il se remet
en couple durant quelques mois. Entre 2020 et le moment ou je le rencontre, il a testé
plusieurs applications comme Tinder, Happn, Pure ou Badoo, mais conserve toujours Fruitz
et OkCupid. Le plus souvent, il ne voit que les femmes dans ses paramétres.

Cette difficulté a rencontrer une premiére partenaire pour de jeunes hommes rejoint les résultats
obtenus par Marie Bergstrom. A partir des données de 1’enquéte EPIC (INED-INSEE, 2013-
2014), la sociologue montre que, si le taux de célibat parmi les 26-65 ans ne varie pas selon le
sexe des répondant-es, il en va autrement parmi les moins de 30 ans, les hommes étant plus
souvent célibataires, « parce qu’ils se mettent en couple a des ages plus tardifs, ils restent seuls
plus longtemps®® ». Finalement, c’est aussi la durée des relations qui varie. Si les plus longues
relations des femmes de mon corpus ont duré en moyenne 2 ans et trois mois (Jeanne a eu une
relation de quatre ans), elles ont duré en moyenne 1 an et un mois pour les hommes (la plus
longue relation de Louca a duré trois mois).

55 GOURARIER M., 2017, Alpha mdle. Séduire les femmes pour s’ apprécier entre hommes, Paris, Le Seuil.
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De plus, I’'usage des applications de rencontres par les jeunes bi est d’abord un usage de
célibataire. Ce qui importe n’est pas tant le fait d’étre bi que celui de ne pas étre en couple.
C’est par ailleurs d’abord aux célibataires que s’adressent la plupart des applications de
rencontres. Ainsi, si le fait de déclarer s’étre déja connecté a un site de rencontres ne concerne
que 29 % des moins de 30 ans (26-30 ans), cette proportion s’¢léve a plus de 40% lorsque 1’on
ne regarde que parmi les célibataires (26-35 ans)®’. L attention aux trajectoires relationnelles
des bi permet de constater qu’elles et ils désinstallent et réinstallent les applications au fil de
leurs relations de couple nouées. Plus encore, la période qui précede la relation peut deja donner
lieu a une réduction de son usage de 1’application, comme le fait par exemple Alixia, qui
échange depuis plusieurs semaines avec Baptiste, rencontré sur Tinder, au moment ou je la
rencontre.

Mais apres, par exemple en ce moment j’ai arrété de parler a plusieurs personnes en méme temps
parce que du coup je parle a une personne plus en particulier, juste pas ‘salut ¢a va’. C’est plus
développé et du coup on se parle plus souvent. Donc 1a, c’est vrai que je parle pas a plusieurs
personnes en méme temps parce que pour moi ¢’est important, ouais. Méme si je suis pas avec
la personne, c’est important d’étre fidele entre guillemets et je sais pas, pour moi j’aime pas

parler & plein de personnes en méme temps.

Ne plus aller sur les applications de rencontres permet alors de montrer son affection et la
possibilité de I’engagement dans une relation de couple, qui signifierait de toute maniere la
suppression des applications de rencontres. L usage des applications dépend en somme des
relations nouées — par leur biais ou par ailleurs. Selon que les personnes soient en relation

Iégere, sérieuse-légeére ou sérieuse, I’'usage est plus ou moins toléré.

Présentation d’Alixia

Alixia a 19 ans. Elle est en BTS événementiel a Poitiers, ou elle habite seule. Ses parents,
séparés, sont respectivement cadre et architecte. Elle a sa premiére relation de couple avec
un garcon au lycée. Séparée depuis 6 mois d’une relation de deux ans quand je la rencontre,
elle utilise les applications de rencontres depuis I’été 2022. Elle a d’abord utilisé une
application spécialisée dans les rencontres LGBT pour rencontrer des femmes et utilise
depuis Tinder, comme son meilleur ami. Sur Tinder, elle voit tout le monde et n’a encore
jamais eu de rencards par les applications.

Finalement, méme durant les périodes de célibat, leur usage est loin d’étre continu. Un certain

nombre d’enquété-es désinstalle par période les applications de rencontres, mais pour des

57 bid.
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durées relativement courtes : de quelques jours a un mois. Méme sans les désinstaller, leur
usage se fait en pointillé avec des périodes d’activité plus importantes que d’autres. Avoir les
applications sur son téléphone, ce n’est pas nécessairement s’en servir. Si 1’usage des
biographies intimes lisse donc les usages des applications en les étalant sur le temps, ces
phénomenes de désengagement ne doivent pas pour autant étre oubliés.

2.3. L’injonction a profiter de sa jeunesse

Comme I’ensemble des jeunes de leur age, elles et ils sont soumis & 1’injonction a
profiter de leur jeunesse®®. Il est alors possible de comprendre les applications de rencontres
comme inscrites dans une période dite de « jeunesse sexuelle »*° et marquées par une forme de
liberté. Cette période est consécutive d’une reconfiguration des formes de rencontres. Le
mariage a perdu de sa force et céde la place a 1’union libre, 1’age au premier mariage recule,
permettant une période dans la jeunesse marquée par I’expérimentation®®. Hugues Lagrange a
par exemple montré 1I’émergence dans la seconde moitié du XXe siecle du « flirt », vu comme
une période de transition sexuelle, entre le premier baiser et le premier rapport génital des
jeunes, tendant a s’imposer dans les années 1970 comme un moment a part entiére®.
L’apparition d’une période dédiée a la rencontre horS mariage est donc construite
historiquement.

Cette période de jeunesse sexuelle est notamment marquée par une expérimentation des formes
de relations, mais aussi de la sexualité. Les jeunes se mettent moins souvent en couple avec leur
premier partenaire®? et les comportements sexuels des hommes et des femmes se sont
rapprochés — age moyen au premier baiser et a la premiere expérience sexuelle, nombre de
partenaires, diversité des pratiques sexuelles®®. Les applications sont justement percues par les
jeunes comme un des moyens de profiter de leur jeunesse. Anaélle évoque a ce sujet sa premiere
installation de Tinder en 2021.

En fait, ¢a me permettait de décompresser sans avoir a m’engager émotionnellement dans

quelque chose (rire) et du coup c’était assez pratique parce que bah tu peux, fallait y voir un
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coté pratique a la chose, parce que du coup tu pouvais prévoir tes horaires de date(s), tu peux
prévoir qui... ‘fin tu peux vraiment choisir quoi. Et en méme temps, bah y a quand méme pas

mal de monde, donc ¢ca me permettait aussi de... bah rencontrer des meufs.

En classe préparatoire a 1I’époque, Anaélle rencontre peu de nouvelles personnes et a un emploi
du temps chargé. Comme le montre Daria Sobocinka dans un article de 2023 portant sur les
applications Fruitz et Tinder, ces derniéres « proposent un script d’usage qui encourage la
rencontre de partenaires d’un soir® ». Par script d’usage, j’entends « qu’il est possible de
décrire un objet technique comme un script, définissant un espace, des réles, et des regles
d'interaction entre les différents acteurs® ». Les applications permettent en outre de nouer des
relations aux formes moins définies, comme les rencontres d’un soir. Cependant, il semble
injuste d’envisager que « I’on programme une nuit chaude comme on irait au cinéma® »,
comme D’affirmait Jean-Claude Kaufmann. Les rencontres en ligne demeurent chargées
d’attentes et de scripts®’ et de plus, les scripts d’usages des applications se heurtent a des scripts
sexuels®®. Annaélle souligne également la possibilité offerte de rencontrer des partenaires de
méme sexe : expérimenter lors de sa jeunesse sur le plan de la sexualité, c’est aussi en nouant
des relations qui rompent avec les premiéres relations hétérosexuelles. Son usage des
applications de rencontres est ainsi lié a cette jeunesse sexuelle, qui autorise aussi une
interrogation et une prise de conscience de sa bisexualité, qui intervient I’année d’avant.

Présentation d’ Anaélle

Anaélle a 20 ans. Elle vit seule en région parisienne et poursuit un master de littérature apres
une classe préparatoire. Son pere est cadre dans le commerce et sa mere, qui ne travaille plus,
est tres investie dans le secteur associatif. Elle connait ses premiéres relations de couple au
lycée avec des hommes. En classe préparatoire, elle entretient des relations sexuelles
occasionnelles avec deux hommes et une femme, rencontré-es par des ami-es. Elle installe
Tinder en 2020 et utilise des applications par intermittence depuis. Elle y fait des rencontres
sexuelles ou sur un registre « sérieux-léger », avec des hommes comme des femmes. Au
moment de notre rencontre, elle utilise Fruitz depuis 2020 et Bumble depuis 2021.
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Pour autant, si de nouvelles formes de relations légéres et sérieuses-1égeres apparaissent et
permettent de multiplier les expériences, liberté ne vaut pas absence de normes. Tout d’abord,
1’idéal du couple ne disparait pas pour autant®. Ensuite, dans tous les milieux sociaux, une
nouvelle norme se diffuse dans la sphére intime, celle de la valorisation d’un « ethos
égalitaire’® ». Ce dernier est caractérisé par la valorisation de ’autonomie des femmes et de
1’égalité entre les sexes’. Un nouveau régime normatif existe, que Michel Bozon décrit comme
caractérisé par une « obligation de réflexivité sur la vie sexuelle’ ».

De plus, les applications de rencontres sont aussi des « espaces de sociabilité en soi’® » :
chez les jeunes, internet est devenu un espace a part entiére de « socialisation a la vie intime’ »,
qui passe notamment par des recherches diverses sur la sexualité”™. L’accélération des
rencontres qui vaut en général sur les applications de rencontres n’est pas toujours vraie pour
les moins de 30 ans, dont les pratiques de séduction en ligne ne sont pas toujours prolongées
hors ligne. Les applications permettent aux jeunes femmes de tester leur attractivite, aux jeunes
hommes leurs capacités de séduction. Elles sont donc les lieux privilégiés de I’expérimentation.
Elles permettent en outre de faire des rencontres sur des registres « légers » aprés une rupture
intime et de le faire en dehors du regard des proches (pairs et famille), dans le cadre d’une

privatisation des rencontres en ligne’®.

L’usage des applications de rencontres est donc intrinsequement soumis a des effets
d’age, de période de la vie et du parcours intime. Comprendre [’usage que les bi en font implique
donc de ne pas regarder de maniére aveugle leur seule identification. Celle-ci ne peut pourtant
pas étre évacuée en tant qu’elle induit une lecture et des usages particuliers des applications de

rencontres, QUI se croisent aux autres effets.
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3. Tester les applications
3.1.Tinder et [’effet d’age

Dans le choix des applications de rencontres, une s’impose, il s’agit de Tinder. Elle a
été utilisée par tous-tes a un moment donné, méme pour peu de temps. Elle est la premiere
qu’ont installé huit des douze bi rencontré-es. Ces données sont trés révélatrices tout d’abord
de I’age des utilisateur-rices de 1’application qui sont particulierement jeunes. Elles révelent
aussi sa centralité dans le paysage francais des applications : lancée en 2012, elle est une des
premieres applications, et occupe une place majeure sur le marché [Annexe 4]. Sur son site
internet, ’application revendique « 50% d utilisateur-ices dgé-es de 18 a 25 ans » et 530
millions de téléchargements a travers le monde. Mélogé, 25 ans, parle ainsi de Tinder comme
d’une référence incontournable. Lorsque je lui demande comment elle a fait le choix de Tinder
en tant que premiére application, elle me répond : « Ben je connaissais que ¢a (rire). Ouais, a
[’époque je connaissais que ¢a comme application de rencontres. En tous cas, j'avais
I’impression que c’était [’appli ou y aurait le plus de monde. Du coup, ouais j’ai téléchargé ¢a
parce que je pense que j'avais d autres potes qui [’avaient, qui [ 'utilisaient et j étais la genre

‘ok je connais que ¢a, ¢a part’ quoi ».

Présentation de Méloé

Méloé a 25 ans. Elle travaille dans le droit a Toulouse. Ses parents sont cadres supérieurs.
Elle se met en couple pour la premiere fois avec un garcon au début du lycée. Elle connait
aussi a la méme époque sa premiere relation de couple avec une fille. Entre 2013 (son lycée)
et 2017, elle connait plusieurs relations de couple — surtout avec des hommes — et quelques
relations moins formalisées avec des personnes rencontrées par interconnaissance. En 2017,
elle entame une relation de 3 ans avec Zibreal et installe en parallele Tinder puisque la
relation est non-exclusive. Lors de cette relation, elle connait des violences de la part de son
partenaire et fait donc une pause des rencontres apres celle-ci. Elle utilise ensuite Bumble
pendant prés d’un an, avant de faire une nouvelle pause d’un an suite a un viol. Elle a
réinstallé Bumble et Tinder en décembre 2022 et rencontre quelques femmes en paralléle par
ses cercles amicaux.

11 est ainsi possible de penser un effet d’age cadrant I’utilisation des applications de rencontres.
La pratique en est largement partagée par une classe d’age. D’abord, ce public est recherché
par les applications de rencontres elles-mémes’” et elles sont de fait largement investies par les

jeunes. Si au début d’internet, ces services sont restés minoritaires, ce sont les moins de 25 ans

" SoBOCINSKA D., 2023, op. cit.

41



qui ont le plus déclaré s’en servir’®. Plus récemment, Marie Bergstrom suggére qu’une
estimation réaliste de I’usage des 18-24 ans serait de 40%7°. Cet effet d’Age est indissociable
d’un effet de génération, puisque celle des 18-25 ans affiche une grande proximité avec les
pratiques et outils du numérique, elles et ils ont été socialisé-es a une « culture de 1’écran®® »82,
D’autre part, utiliser Tinder est relativement banal pour ces jeunes, qui s’y inscrivent souvent
tout d’abord pour en faire un usage récréatif et de maniére courte®2. En ce sens, il est possible
de comprendre I'utilisation des applications de rencontres comme forgeant des récits culturels
communs, qui participent a créer des histoires de référence propres a une classe d’age. Par
histoires de référence, j’entends la connaissance typique du déroulement des relations affectives
et leurs significations partagées par les pairs et propre a une classe d’age®®. Chacun-e sait
comment se servir de I’application et agir sur cette derni¢re. Le témoignage de Méloé souligne
pourtant I’implicite de cette diffusion : il est difficile de comprendre comment ces références
communes se créent. Les pairs de maniere générale contribuent & créer des connaissances
informelles sur les applications de rencontres par les réseaux sociaux, des témoignages
informels ou le partage d’expérience. Plus précisément, elles et ils contribuent a légitimer
I’'usage de Tinder en la faisant entrer dans le paysage des lieux de rencontres connus, tolérés,

voire encouragés.

Si le cas présenté ici est celui de Tinder, il témoigne du fait que le choix des applications de
rencontres est largement contraint par ce qui existe pour les jeunes et ce que les jeunes
connaissent. Ainsi, Méloé choisit Tinder parce qu’il y a « le plus de monde ». Or, ce choix
témoigne bien a la fois du design de ces applications généralistes qui mettent en avant « une
offre de partenaires massive et illimitée®* », et du réle des histoires de référence dans lesquelles
elles sont inscrites qui mettent en avant ces caractéristiques et les publicisent en méme temps.
S’ils changent d’applications dans le temps, mes enquété-es ne citent qu’un nombre limité de
ces derniéres, dont on comprend vite qu’elles sont propres a leur classe d’age, mais aussi a leur

classe sociale, et qu’elles peuvent étre classées par le nombre de leurs utilisateur-ices — ressenti

8 BERGSTROM M., 2019, op. cit. ; BozoN M., 2008a, « Pratiques et rencontres sexuelles : un répertoire qui
s’élargit », in Enquéte sur la sexualité en France. Pratiques, genre et santé, Paris, La Découverte, p. 273-295.

9 BERGSTROM M., 2019, op. cit., p. 74.

80 joueT 4., PASQUIER D., 1999, « Les jeunes et la culture de 1’écran. Enquéte nationale aupres des 6-17 ans. »,
Réseaux, 92-93.

8l MERCKLE P., OCTOBRE S., 2012, « La stratification sociale des pratiques numériques des adolescents »,
Réseaux, 123, p. 59-84 ; DONNAT O., 2007, « Pratiques culturelles et usages d’internet », Culture études, 3(3),
p. 1-28.

82 SoBOCINSKA D., 2023, op. cit.; BERGSTROM M., 2019, op. Cit.

8 Levinson S., 2001, Les « histoires de référence » : cadres socio-temporels et représentations des premiéres
relations sexuelles, Paris, Ecole des hautes études en sciences sociales ; citée par BozoN M., 2018, op. cit.
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puisque rarement explicité par les applications elles-mémes. On peut alors citer dans
I’ordre : Tinder, Fruitz, Bumble, OkCupid, Happn, Hinge [Annexe 4].

3.2.Eprouver les différences de visibilité sexuées

Le passage d’une application de rencontres a 1’autre témoigne aussi des différences de
visibilité qui y sont éprouveées. Ainsi, les jeunes bi testent avant tout les applications : les profils
qui y sont visibles et la manicre dont le leur est plus ou moins mis en avant. L’attention a ces
différences de visibilité permet surtout de mettre en avant leur dimension sexuée : hommes et
femmes ne sont pas aussi visibles et ne voient pas les mémes personnes en ligne. La définition
de la « visibilité » de leurs profils renvoie avant tout a une critique des applications formulée

par les usager-es d’apparence masculine.

Présentation de Thibault

Thibault a 22 ans. 1l est en master de biologie en région parisienne et vit en colocation. Sa
meére est ingénieure. Il a eu deux relations de couple avec des femmes entre 2017 (au lycée)
et 2021, qui ont duré plus d’un an chacune. C’est apres sa deuxiéme rupture qu’il installe
Fruitz et Tinder. En 2021, il se remet en couple avec une femme et désinstalle les
applications, avant de les réinstaller en 2022 apres sa rupture. Il utilise Bumble et Fruitz au
moment oll nous nous rencontrons et n’y voit que des femmes la plupart du temps. Quelques
mois avant notre rencontre, il a désinstallé les applications pendant 3 mois et les a réinstallées
en décembre 2022.

Thibault, comme de nombreux jeunes hommes sur les applications de rencontres, témoigne de
la difficulté a établir des contacts en ligne : « Courant décembre, dans un moment de grande
solitude, je me suis dit ‘je vais réinstaller [les applications de rencontres], ¢ca me passera le
temps !’ et du coup je les ai réinstallées et apreés pareil, zéro matchs (rires), mais pour le coup
zéro, zéro, zéro hein. Y a pas de match avec ensuite la personne n’a pas répondu hein. C’est
niet, nada, que dalle! ». Il passe ainsi de Tinder a Fruitz puis a Bumble, cherchant une
application sur laquelle il aura « plus de chances ». Surtout, il revendique un usage distant des
applications de rencontres, afin qu’elles ne jouent pas sur sa confiance en lui et les désinstalle
donc périodiquement. Les jeunes d’apparence masculine, plus nombreux sur les applications,
font ainsi I’expérience d’une certaine disqualification en ligne par rapport aux femmes de leur
4ge®. Le constat inverse est dressé par les utilisatrices qui, elles, témoignent, comme Chloé,

que « quand t’es une meuf, t’as tout le temps des matchs, c’est terrible (rires) ». Ce constat

8 BERGSTROM M., 2019, op. cit.
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reste malgré tout a nuancer puisque, si tous I'évoquent, cette disqualification touche
relativement peu les jeunes hommes rencontrés car urbains, blancs et dipldmes. Les chances de
rencontres en ligne des hommes et des femmes ne sont donc pas les mémes mais, comme
I’exprime Marie Bergstrom, les applications ne font qu’exacerber des comportements déja

présents dans les rencontres®.

Ces disqualifications sont en partie rejouées par les attirances bisexuelles. Les matchs recus ont
eux aussi un genre. Sur les applications, les jeunes bi ttmoignent de la présence particulierement
importante des hommes par rapport aux femmes. Lorsque Thibault dit n’avoir aucun match, il
parle avant tout de matchs avec des femmes.

Pareil sur les applications de rencontres, je mets quelques fois les hommes, mais en fait c’est
terrible. Déja les profils, c’est tous les mémes ! C’est horrible de dire ¢a, mais ils ont tous soit
la photo devant la voiture, soit la photo torse nu devant le miroir et je sais pas, j’arrive pas a
accrocher. Surtout que par contre quand tu mets les mecs, t’as 40 likes par jour.

Apolline : Tu les vois ol ?

Ouais t’as les chiffres, tu sais quand tu vas dans ’onglet avec tes matchs, juste au-dessus t’as le
chiffre. Quand t’as les mecs, t’en as 46 par jour. Faut pas chercher a les matcher parce qu’en
général quoi qu’ils te disent, quoi qu’ils mettent dans leur biographie, leur fruit ou quoi que ce
soit, ben ils vont te proposer un plan-cul directement aprés. C’est vraiment... Et en fait tous les

matchs que j’ai eu avec des mecs, c’est que ¢a.

Thibault, malgré le détachement dont il se vante plus tot dans ’entretien, témoigne d’une
attention particuliere portée aux données chiffrées de I’application qui le renseignent sur ses
matchs disponibles. Ainsi, sur toutes les applications de rencontres, un onglet permet d’avoir
une information sur le nombre de personnes ayant « liké » les utilisateur-ices et une option
payante permet de révéler ces profils. Au-dela de 100 likes, I’application affiche « 99+ ». Deux
logiques se mélent alors ici : si de maniére générale, les femmes ont pour la plupart atteint ce
« 99+ », ce qui n’est pas le cas des hommes, tous et toutes évoquent une plus grande visibilité
et activité des hommes par rapport aux femmes lorsqu’ils mettent « tout le monde » sur les
applications. Comme le dit Marie Bergstrom, « si les jeunes hommes sont convaincus d’étre en
surnombre, ce n’est pas que 1’on compte réellement ‘dix mecs pour une fille’ mais plutot que,
sur dix messages envoyés, un seul en moyenne recoit une réponse®’ ». Thibault exprime
finalement de maniére plus directe un désintérét pour des photographies bien particuliéres prises

8 |pid.
87 BERGSTROM M., 2019, op. cit., p.150.
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par des hommes, dont le mode¢le du selfie et la mise en scéne d’un corps viril semblent plus

correspondre a une esthétique valorisée par les jeunes hommes des classes populaires®®,

Deux critiques sont ici formulées par Thibault: d’une part les algorithmes des
applications qui, malgré la demande a voir « tout le monde » mettraient plus en avant des profils
masculins et, d’autre part, les hommes qui seraient plus enclins a matcher sur les applications,
résultant de plus de matchs avec des hommes qu’avec des femmes. Si les comportements des
utilisateurs sont plus difficiles a vérifier, il est en revanche possible de regarder quels sont les
profils visibles : les applications de rencontres sont-elles effectivement androcentrées ? Mes
observations des profils présentés sur les deux applications majoritaires (Tinder et Fruitz) m’ont
ainsi permis de créer le tableau suivant sur le nombre de profils visibles.

Tableau 1 : Le genre des profils proposés selon le sexe renseigné sur Tinder et Fruitz

Profils d’apparence | % Profils d’apparence | % Total | %
masculine (n) féminine (n)
Tinder
Homme 17 357 | 193 643 |300 | 100
Femme 262 873 |38 126 |300 |100
Fruitz
Homme | /5 133 | 260 86,7 |300 | 100
Femme 259 863 |41 137|300 | 100
Total
Homme 147 245 453 75,5 600 100
Femme 521 868 |79 132 | 600 |100

Source : Observation de profils en ligne avec un profil masculin et un profil féminin sur Tinder et Fruitz.

Sur 300 profils, un homme voit en moyenne 36% de profils masculins et 64% de profils
féminins sur Tinder. La proportion de profils féminins est encore plus élevée sur Fruitz. Les
femmes quant a elles voient en moyenne un profil féminin pour neuf profils masculins, sur
Tinder comme sur Fruitz. Ces données suggerent que ces applications mettent surtout en avant

88 CoNNELL RAEWYN, 2022, Masculinités : enjeux sociaux de [’hégémonie, Paris, Editions Amsterdam ;
BERGSTROM M., 2019, op. cit., p. 108-109.
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les profils de sexe différents. En effet, les trois quarts des profils proposés aux hommes bi sont
des profils d’apparence féminine. Pour les femmes, le constat est encore plus marqué puisque
ce sont pres de 87% des profils qui leur sont proposés d’apparence masculine. En ce sens, il
semble que le design de ces applications oriente les usages en rejouant un modele hétérosexuel,
en lien avec les conceptions des relations intimes des « techniciens de la rencontre »%°. 11 est
possible de formuler 1’hypothése selon laquelle les jeunes bi, gays et lesbiennes étant
minoritaires dans la population générale, elles et ils le sont aussi sur les applications de
rencontres par rapport aux jeunes hétérosexuel-les. Cet argument parait cependant plutot
insatisfaisant en raison des estimations faites sur 1’usage des applications de rencontres dans la
recherche de partenaires de méme sexe. Je suggere plutét ici que les applications, de par leurs
algorithmes, proposent des scripts d’usages hétérocentrés, qui s’adaptent mal aux recherches
des jeunes bi. Non seulement hétérocentrés, ces scripts d’usage semblent aussi étre en partie
androcentrés, orientant d’autant plus les recherches des jeunes femmes que celles des jeunes
hommes.

Cette hypothese ne peut suffire a elle seule a comprendre la maniére dont les applications
peuvent orienter les rencontres. De fait, si les applications représentent un dispositif, celui-ci
n’est pas uniquement contraignant et est rejoint par les comportements des individus, expliquant
en ce sens le sentiment de Thibault de ne voir « que des hommes ». 1l suggere que les hommes
auraient des comportements plus pro-actifs en likant davantage de profils, ainsi qu’en envoyant
davantage de messages. Marie Bergstrom a elle aussi suggéré que les hommes envoient
davantage le premier message, mais aussi davantage de messages de maniere générale, peu
personnalisé afin de maximiser leurs chances de réponse®. Gareth Tyson, Vasile Perta, Hamed
Haddadi et Michael Seto, ont créé 14 profils de 24 ans sur Tinder afin de regarder I’activité des
utilisateur-ices en fonction de leur genre et de leur identification sexuelle. En likant
systématiquement les autres utilisateur-ices, leurs profils masculins n’ont matché en moyenne
qu’avec moins de 1% des profils, quand les profils féminins ont matché en moyenne avec 10%
des profils. Finalement, la plupart des matchs regus venaient d’hommes, y compris pour leurs
profils masculins (86% des matchs)®. Il est donc possible de dire que les applications sont
créées avant tout pour des utilisateur-ices hétérosexuel-les mais que les comportements des
autres utilisateur-ices en font des lieux fortement androcentrés. En ce sens, les rencontres des
femmes bi semblent orientées vers des rencontres hétérosexuelles quand celles des hommes bi

le sont vers des rencontres homosexuelles. Ce qui importe n’est pas seulement de savoir si les

89 BERGSTROM M., 2019, op. cit.
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applications de rencontres reproduisent effectivement de 1I’hétéronormativité — ce qui reste
difficile a montrer — mais aussi la maniére dont les utilisateur-ices bi percoivent ces dispositifs

et s’en saisissent.

Encadré méthodologique : I’observation en ligne sur une application de rencontres

Pouvoir observer les pratiques des bi en ligne est indispensable pour dresser une
sociologie de leurs usages des applications de rencontres. Cela suppose a la fois un travail de
veille, une connaissance des applications et un regard sur les profils des bi en ligne et plus
particuliérement de mes enquété-es. Pour ce faire, j’ai donc da créer moi-méme un profil sur
plusieurs de ces applications (parfois plusieurs sur une méme afin de me présenter comme
homme et comme femme) et ainsi renseigner quelques informations personnelles. Des profils
trop peu renseignés ont été supprimés par les applications.

Malgré les manuels et articles florissants ces dernieres années, la recherche sur le web pose
plusieurs difficultés puisque cette méthode d’analyse reste nouvelle et ne dispose pas de
méthode définie. De plus, 1’analyse des applications de rencontres se différencie de celle des
réseaux sociaux. En effet, si les utilisateur-ices disposent bien d’un profil semi-public sur les
premieres, les autres caractéristiques des réseaux sociaux ne sont pas remplies : il n’est pas
possible d’accéder aux « connexions » qu’elles et ils partagent avec d’autres usager-es®. Il y
est aussi difficile d’accéder de manicre durable aux profils des utilisateur-ices sans
« matcher » avec elles et eux. J’ai donc eu acceés a un nombre trés limité d’informations en

ligne et hautement standardisées par le format des applications.

J’ai ainsi mis en place deux méthodes conjointes. D une part, j’ai demandé lors des
entretiens a mes enquété-es de me montrer leur profil, leurs paramétres et la maniere dont
elles et ils s’en servaient en leur faisant passer le profil de quelques autres utilisateur-ices.
J’ai gardé des traces de leur profil au moment de notre rencontre par des captures d’écran, ce
qui ne m’a donné acces a ces profils qu’a un instant T. Cette méthode a rendu difficile I’acces

aux discussions avec les autres utilisateur-ices, considérées comme particuliérement privées.

D’autre part, a partir des profils que j’ai créés sur trois applications (Tinder, Fruitz et
OkCupid, les plus utilisées sur mon terrain), j’ai également prété attention au fonctionnement
des applications et a la construction des profils. Cela m’a notamment permis de regarder le
sexe apparent des profils qui m’étaient présentés. Pour cela, j’ai passé de maniere

systématique 300 profils «a gauche», sur chaque application, en me présentant

9 Boyp D., ELLISON N. B., 2007, « Social network sites: Definition, history, and scholarship », Journal of
Computer-Mediated Communication, 13(1).
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successivement comme un homme bi puis une femme bi. J’ai essayé de limiter les facteurs
pouvant me donner accés a certains profils plutot que d’autres®® par le nombre de profils,
mais aussi en effectuant ces « comptes » systématiquement a Paris et les soirs de week-end
en choisissant de voir « tout le monde » ayant entre 18 et 25 ans dans un rayon de 15
kilometres. Mon profil ne mentionnait que peu d’informations et j’y avais systématiquement
22 ans. Le regard extérieur sur ces profils rend aussi difficile I’acces a plus d’informations
non visibles directement, comme I’identification sexuelle. Je n’ai pu regarder plus
spécifiqguement les profils des personnes bi que sur OkCupid, ou I’information est plus
souvent renseignée que sur les autres applications. C’est la combinaison de ces deux

méthodes que j’appelle « observation en ligne ».

3.3.Se tourner vers des applications LGBT

Néanmoins, dresser le constat d’applications orientant vers des rencontres différentes
pour les hommes et les femmes bi permet peu de penser le recours aux applications gaies et
lesbiennes. En effet, ces applications interviennent bel et bien dans 1’évolution de 1’'usage des
applications de rencontres. Chez les hommes rencontrés, le recours a des applications gaies est
limité. Ainsi, seul Alexandre se sert de Grindr depuis qu’il utilise des applications de
rencontres. Installée en parallele des autres, 1’application ne lui sert qu’a faire des rencontres

sexuelles courtes.

Présentation d’Alexandre

Alexandre a 22 ans. Il vit seul en région parisienne et poursuit des études de droit apres une
classe préparatoire littéraire. Ses parents sont tous les deux enseignants. Il connait ses
premicres expériences sexuelles avec des ami-es d’ami-es en classe préparatoire, des
hommes et des femmes. Il y rencontre également sa premiere petite amie avec qui il reste 8
mois. Aprés leur rupture, il installe Tinder et Grindr. Entre 2019 et 2021, il teste plusieurs
applications, dont Bumble et OkCupid. En 2021, il se met en couple 3 mois avec une fille
rencontrée sur Twitter. 1l désinstalle toutes les applications, puis les réinstalle aprés sa
rupture. Depuis fin 2021, il teste plusieurs applications et utilise en ce moment Hinge. Son
profil Grindr est toujours actif mais il s’en sert peu. Lors de mon observation en ligne

quelques semaines apres notre rencontre, je vois son profil sur OkCupid.

93 Pipoux J., 2019, « Toi et moi, une distance calculée. Les pratiques de quantification algorithmiques sur
Tinder », in Carte d’identités, Paris, Hermann, Colloque de Cerisy, p. 249-267.
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Chez les femmes rencontrées en revanche, le recours a des applications lesbiennes intervient
plus souvent, parfois parmi les premieres applications utilisées et souvent en réponse a la

difficulté de faire des rencontres avec d’autres femmes sur les applications généralistes.

Au-dela de ces quelques applications gaies et leshiennes qui restent minoritaires dans
les usages comme sur le marché francais des applications de rencontres, leur recours répond
plus largement & un travail normatif®. 11 s’agit pour les bi de produire des évaluations et
jugements sur les dispositifs que sont les applications de rencontres. Ce travail normatif est de
deux ordres puisqu’il porte a la fois sur le dispositif lui-méme (« la maniére dont celui-ci semble
ajusté ou non a leurs attentes® ») et sur « les conduites des individus dans le cadre [du]
dispositif®® ». En ce sens, toutes les applications ne sont pas envisagées comme hétérocentrées
et androcentrées, comme le sont les applications les plus utilisées (Fruitz, Tinder, Bumble...).
Il s’agit de définir les « bonnes » et les « mauvaises » applications a partir de leurs publics, leur
design et les contraintes de chacune.

D’une part, les applications généralistes sont réguliérement critiquées, au moins lors de leur
premier usage. De maniére genérale, les applications de rencontres sont réguliérement
disqualifiées comme espaces amoureux®’. A ces critiques communes a un grand nombre
d’utilisateur-ices, se joignent les critiques formulées par les bi, dénongant des applications ne
permettant pas de voir effectivement « tout le monde ». Il reste a noter que cette critique, si elle
est tres présente dans mes entretiens, ne conduit pas nécessairement a ne plus les utiliser. Au
contraire, il s’agit plutdt d’étre conscient-e des contraintes des applications pour ajuster ses
usages.

D’autre part, s’opposent a ces applications généralistes des applications envisagées comme
tolérantes, a la fois du point de vue de leurs algorithmes, comme de leurs utilisateur-ices. Ce
concept de tolérance est redéfini dans un sens large par les individus de mon corpus et regroupe
des sens différents dont I’acceptation de 1’homo-bisexualité, des transidentités et de la
polyamorie, ainsi qu’une identification politique a gauche. Ce concept tel qu’il est mobilisé par
les bi permet de redéfinir ce que sont les applications LGBT : il s’agit avant tout de celles qui
apparaissent adaptées aux recherches des bi, parce que les individus ne les caractérisent pas
comme hétérocentrées et androcentrées. Le cas de 1’application OkCupid est en ce sens

particuliérement significatif. Elle a été utilisée par la moiti¢ de mes enquété-es bien qu’a des

% DoDIER N., BARBOT J., 2016, « La force des dispositifs », Annales. Histoire, Sciences Sociales, 71(2), p. 421-
450.
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moments différents de leurs trajectoires relationnelles, alors méme que sa place sur le marché
des applications de rencontres semble étre bien moins centrale que celle de Tinder, Fruitz ou
Bumble. La description qu’en fait Bérénice témoigne bien de la maniére dont la décrive une

grande partie des bi qui I’ont utilisée.

Ensuite, j’ai installé OkCupid je pense pour la premiere fois y a deux-trois ans vers 2019-20,
parce qu’un pote m’en a parlé et clairement ¢a m’a été décrit comme 1’équivalent de Tinder de
gauche (rire), j’étais genre « yes ! c’est pour moi ! » et du coup maintenant c’est comme ¢a que
je le décris. Méme pas que de gauche, pour moi c’est I’équivalent queer et de gauche de Tinder
et oui ¢a fait aussi une forme de tri et tout ¢ca, mais franchement j’ai beaucoup plus de chances,
et ¢a se prouve assez rapidement, de rencontrer des gens avec qui tu partages plus de trucs et y
a plus de détails

Présentation de Bérénice

Bérenice a 24 ans. Elle vit en colocation et est en année de césure en région lyonnaise. Elle
a suivi une classe préparatoire littéraire et des études d’histoire. Sa mére est formatrice, son
pére ingénieur. Elle se met pour la premiére fois en couple avec un garcon au lycée. Peu
apres, elle connait aussi sa premiere relation avec une fille. Elle installe Tinder en 2017 et y
fait quelques rencontres. En 2021, elle se met en couple avec une femme et désinstalle donc
I’application, qu’elle réinstalle en 2022 apres leur rupture. Elle a essayé Bumble, Tinder et
OkCupid et conserve finalement Tinder et OkCupid, sur lesquelles elle ne souhaite voir que
des personnes LGBT. Elle les utilise de maniére continue depuis, mais avec des intensités

d’usage différentes selon les périodes.

Le site de rencontres OkCupid est créé en 2004 et devient en 2012 une application de rencontres.
Rachetée en 2011 par le groupe Match, elle s’ajoute a la longue liste des applications détenues
par le géant du secteur. Dés 2014, I’application inclue 22 options de genre et 13 d’identification,
c’est notamment pourquoi elle est décrite comme particulierement « queer* » par ses
utilisateur-ices. Pour autant, I’application ne revendique pas elle-méme cette affiliation mais se
présente comme permettant de matcher « sur ce qui compte », et ce « peu importe ce que vous
cherchez ». 11 s’agit donc bien d’un travail normatif qui aboutit a une catégorisation différente

au sein méme des applications généralistes.

Cette catégorisation en application LGBT tient d’abord aux propriétés de I’application
et notamment aux catégories de genre et d’identification multiples qu’elle propose, qui
permettent de faire des rencontres moins hétérocentrées. En effet, regarder les profils visibles
sur OkCupid aboutit a des resultats radicalement différents que sur Tinder ou Fruitz.
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Tableau 2 : Le genre des profils proposés selon le sexe renseigné sur OkCupid

Profils % Profils % Profils non- | % | Total | %
d’apparence d’apparence binaires
masculine féminine
OkCupid
Homme | 60 20 236 78,6 | 3 1 | 300 100
Femme | 88 29,3 202 67,3 |0 0 | 300 100

Source : Observation de profils en ligne avec un profil masculin et un profil féminin sur OkCupid.

Comme le présente le tableau précédent, pour les hommes comme pour les femmes, ce sont
surtout les profils d’autres femmes qui sont mis en avant dans sept a huit cas sur dix. Sur 300
profils proposés a un homme sur OkCupid, 20% sont des profils d’autres hommes, 78,6% des
profils de femmes et 1% des profils de personnes non-binaires. Si OkCupid est un exemple
particuliérement notable d’application LGBT sur mon terrain, on peut aussi citer dans cette
catégorie des applications comme Hinge ou Feeld. Ces dernieres sont caractérisées par un
nombre d’utilisateur-ices plus faible et une visibilit¢ des usager-es qui s’éloigne de
I’androcentrisme. De fait, les profils visibles semblent surtout témoigner d’une visibilité plus
importante accordée aux profils d’apparence féminine plus que d’une égale visibilité des
hommes et des femmes. Encore une fois, il reste difficile de savoir si les algorithmes visibilisent
plus particuliérement les profils d’apparence féminine ou si ces derniers sont effectivement plus
nombreux. A noter que ces applications, qui seront qualifiées de « LGBT », sont de fait
rarement les applications gaies et lesbiennes, qui sont également peu adaptées aux recherches
des bi puisque ne permettant de rencontrer que des hommes ou des femmes. Par les jugements
que les bi portent sur ces dernieres, certaines applications a priori généralistes sont en fait
envisagées comme spécialisées. Ce mémoire utilisera donc la grande opposition entre des
applications généralistes, des applications LGBT et des applications homosexuelles [Annexe 5].
Cette grande opposition ne doit pas effacer le fait que ces catégories sont vastes et incluent un
tres grand nombre de variations entre les individus. Au sein d’une méme catégorie, les
jugements sont loin d’étre homogénes entre celles et ceux qui préférent Tinder a Fruitz ou
Hinge a OkCupid. Enfin, ces grandes oppositions, si elles semblent fonctionner pour
comprendre les usages différents des applications de rencontres par les bi, ne peuvent effacer
des perceptions intrinséquement genrées et classées, mais aussi peu homogenes, mélant a
chaque fois appréciations ou jugements positifs et négatifs. En ce sens, les applications
qualifiées de LGBT sont avant tout des applications moins utilisées et surtout par des jeunes
des classes supérieures a fort capital culturel, dans une perspective distinctive. Si ces
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applications sont envisagées comme LGBT, c’est alors aussi parce que les classes supérieures

sont envisagées comme plus « gayfriendly »%,

Les usages des applications de rencontres qui sont faits par les bi sont particulierement
dépendants des jugements qu’elles et ils émettent sur ces dernicres. Ce travail normatif est
I’aboutissement d’un certain nombre de tests et appréciations extérieurs, qui permettent de
catégoriser les applications selon leurs algorithmes et utilisateur-ices supposé-es. Penser
I’importance de ce travail normatif permet en outre de comprendre les contraintes de chaque

application et la maniére dont les bi s’y ajustent ou les contournent.

4. Contourner les contraintes des applications
4.1.Modifier ses paramétres pour contourner les « algorithmes »

Si j’ai jusqu’a présent raisonné comme si les bi voyaient toujours « tout le monde »,
c’est pourtant loin d’étre le cas : elles et ils modifient trés souvent leurs parameétres. Trier les
autres utilisateur-ices par le recours aux filtres est une pratique massive et courante sur les
applications®. Les comportements plus entreprenants prétés aux hommes sur les applications,
ainsi que leur visibilité plus grande pour les femmes bi poussent plusieurs enquété-es a ne voir
que des femmes ou a ne plus voir les hommes cisgenres* selon les possibilités offertes par les
différentes applications. Kylian est par exemple dans ce cas-ci : « Ben en fait sur les applis de
rencontres, je cherche que des filles parce que quand je mets les hommes j’ai beaucoup,
beaucoup, beaucoup de likes mais c’est que des mecs qui me likent et c’est rare que je trouve
un mec attirant ». En lien avec ses préférences, mais également avec ce qu’il projette des profils
proposés sur Tinder, il modifie ses parametres pour ne voir que des femmes. Ces paramétres
sont sources d’ajustements dans le temps, qui témoignent de I’apprentissage progressif des
codes qui régissent les discussions et présentations de soi en ligne!®. Ainsi, lors de sa toute
premiére connexion, il coche qu’il veut « voir tout le monde ». Les critiques qu’il avance vis-
a-vis des applications le poussent a ne plus que mettre « que les femmes ». De temps en temps,
il modifie également ses parametres. Il explique ainsi que mettre des hommes est « agréable
pour [’égo » puisqu’il se « retrouve avec des cinquantaines de likes mais que des mecs » mais
qu’il a « beaucoup d’hommes en profils proposés et trés peu de femmes en fait ». Apparemment

paradoxale par rapport aux profils que j’ai pu observer sur Fruitz (qu’il utilise), cette

% RAULT W., 2016, « Les attitudes “gayfriendly” en France : entre appartenances sociales, trajectoires familiales
et biographies sexuelles », Actes de la recherche en sciences sociales, 213(3), p. 38-65.
9 FouET A., 2022, op. cit.

100 \/g kovska J., 2002, « L’intimité anonyme dans les conversations électroniques sur les webchats »,
Saociologie du travail, 44(2), p. 193-213.
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surreprésentation des hommes peut justement étre le fruit de ces changements réguliers de
parametres. Il est probable qu’au bout d’un certain nombre de profils, ce que j’ai observé en

termes de répartition genrée redevient valable.

L’exemple de I’'usage de Kylian est loin d’étre unique. Le fait de ne mettre que des femmes est
particulierement plus marqué, a la fois chez les hommes et les femmes que j’ai rencontré-es, du
fait d’applications envisagées comme androcentrées. Cependant, du fait que tous les enquété-es
se disent attiré-es par plus d’un genre, il a pu étre difficile de parler sur ces pratiques, qui m’ont
plus souvent été suggérées qu’expliquées. Ne voir qu'un genre aurait alors pu signifier une
remise en question de leur attirance indépendante du genre de la personne. Le plus souvent,
c’est lorsque j’ai demand¢ a voir les paramétres que j’ai pu constater ces choix et en discuter.
Les changements de parametres témoignent d’effets d'apprentissage, ils permettent de regarder
les profils visibles, mais aussi simplement la maniére dont les autres se présentent sur les
applications. Il s’agit donc d’abord de connaitre le fonctionnement des applications de

rencontres. C’est ce que fait par exemple Tristan qui « joue » avec les paramétres.

Apres, c’est aussi parce que justement je trouve ¢a cool de pouvoir voir les gens différents que
t’as sur le truc. Donc aprés, j’aime bien pouvoir moduler un peu mes paramétres régulierement
pour voir un peu qui est dans quel paramétrage, mais la plupart du temps je suis vraiment en
mode « je veux voir tout le monde », distance maximale et &ge de 18 & 100 ans quoi (rires). Mais
bon ¢a change pas grand-chose parce que y a quand méme assez peu de gens qui ont plus de 25
ans, encore moins qui ont plus de 30 ans etc. Ce qui fait que parfois, un peu par curiosité et un
peu dans un espece de jeu, ben je change de parametres et je mets ge de 40 a 100 ans par
exemple. Pour voir un peu qui sont les personnes de plus de 40 ans et qui vont sur Tinder,
quelque chose qui m’intrigue beaucoup. Voila voir un peu les vieux voila (rires). Apres, j’ai
jamais matché de vieux sur Tinder mais voila. Un peu cette curiosité de voir la diversité des
profils parce que c’est marrant en vrai.

Apolline : Et des fois, tu changes des paramétres du genre des gens que tu veux voir ?

Ouais justement pour un peu préciser. Ben justement dans cette optique de jeu. A un moment
par exemple j’avais mis la barre « &ge minimal » de 45 ans pour voir et y avait que des garcons
donc j’étais en mode « 0K, intéressant mais un peu bizarre et tout », j’étais en mode « je veux
voir si y a des femmes de plus de 45 ans qui sont sur Tinder » et du coup 1a, j’ai changé ce
paramétre pour voir que des femmes de 45 ans. Y en avait quelques-unes mais pas beaucoup.

Les changements de paramétres permettent donc a la fois de se soustraire ou de « faire avec »
ce que les bi percoivent comme des contraintes des applications mais aussi plus généralement
participent du travail normatif autour de ces applications et des normes d’usages qui y ont cours.
Ces changements permettent aussi déja d’avoir un premier apergu de préférence qui, loin d’étre

indifférentes au genre, sont au contraire particulierement marquées par celui-ci. Si les jeunes bi
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sont a priori attiré-es par plus d’un genre, leurs pratiques sont en partie décorrélées de ces
attirances en n’en sélectionnant qu’un seul dans les parameétres. Les changements participent
enfin a faire des applications de rencontres ce lieu récréatif qui en font des lieux de « sociabilité
sexuelle en soi** »,

Présentation de Tristan

Tristan a 21 ans. Elle sera genrée au féminin dans ce mémoire. Elle vit en région lyonnaise,
ou elle poursuit des études en ingénierie et gestion des risques, apres une classe préparatoire
littéraire. Ses parents sont tous les deux indépendants dans le social et I’agricole. Elle connait
sa premiere relation de couple avec une femme en terminale, & un moment ou elle se
considérait comme un homme. En classe préparatoire, elle connait deux relations successives
avec des femmes, qui se terminent en janvier 2023. Ces relations étant non exclusives, elle
utilise en paralléle Tinder, sans rencontrer personne durant deux ans, jusqu’a un premier
rencard la semaine avant notre entretien. Elle conserve donc les applications durant deux ans
en en faisant un usage en pointillé. Pendant deux ans, elle voit « tout le monde » sur ces
derniéres, avant de faire bouger plus fréquemment ses parametres depuis sa derniére rupture.

4.2. Supprimer et recréer son profil

Désinstaller et réinstaller les applications est un autre moyen de contourner ce que des
jeunes (hommes) percoivent comme une moindre visibilité de leurs profils sur les applications
de rencontres. Si, comme je 1’ai montré, ces désinstallations et réinstallations sont de fait
récurrentes puisqu’elles témoignent des relations nouées par les bi, de leur statut de célibataire
ou non, ainsi que de leur lassitude vis-a-vis des applications, elles témoignent aussi d’une forme
d’usage « stratégique » revendiqué.

Un premier usage consiste a suppimer et recréer un compte identique sur la méme
application, comme le dit Thibault : « [’algorithme il est un peu mal foutu et si t’es dessus
depuis longtemps et que tu modifies pas forcément ton profil, bah tu restes tout en bas de
["algorithme et tu remontes pas forcément ». 1l s’agit en somme de pouvoir bénéficier de ce que
Thibault envisage comme un privilége des nouveau-elles utilisateur-ices, étre « sur le dessus du
panier ». Plus répandu chez les jeunes hommes, le fait de veiller a rester actif est plus important
pour rester visible par les autres utilisateur-ices. Ces rappels sont formulés par les applications
elles-mémes sous la forme de différentes notifications envoyées par e-mail ou directement sur

le téléphone des utilisateur-ices. L’incitation a utiliser les applications peut étre négative,

101 BErGsTROM M., 2019, op. cit., p. 76.
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comme dans le cas de la suppression de comptes inutilisés depuis trop longtemps, ou positive,
lorsqu’elle incite a se connecter pour voir ses « matchs ». Louca témoigne de cette forme
d’encouragement par la ludification : « Surtout que l’interface du truc est un peu limite jeu quoi.
Tu glisses des trucs, tu regardes, t’as un score, t’as un machin (rires), c’est tres particulier. [...]
Genre ‘oh 56 personnes vous ont liké aujourd'hui’, tu vois les pubs qu’ils te mettent. Les trucs
qu'ils te mettent pour te faire acheter la version premium ». La forme ludique que prennent les

applications de rencontres s’adaptent ainsi particuliérement aux usages des jeunes'®?,

Présentation de Louca

Louca a 21 ans. Ses parents sont respectivement cadre et institutrice. 1l vit seul en Allemagne
ou il travaille lors d’une année de césure. Il a auparavant suivi une classe préparatoire et une
licence de sciences humaines. Il débute sa vie sentimentale dans le supérieur et se met en
couple a deux reprises en classe préparatoire avec des filles de sa classe. En janvier 2021,
apres sa seconde rupture, il installe pour la premiere fois Tinder, qu’il utilise de maniére
continue jusqu’en septembre 2022. Il a quelques rencards par 1’application, principalement
avec des femmes, une fois avec un homme. En septembre 2022, il adapte son profil & son
départ en Allemagne en le traduisant. Le méme mois, il se met en couple avec Julien, un ami,
et desinstalle Tinder. Leur rupture remonte a décembre 2022 et n’a pas donné lieu a un nouvel

usage de Tinder, bien que son compte reste actif sur I’application.

L’ensemble de ces témoignages, principalement de la part de jeunes hommes bi, rend compte
de la volonté d’aller « contre » les algorithmes des applications, qui orientent en méme temps
les usages. Il reste facile de percevoir que cette forme d’usage est intrinséquement genrée : plus

disqualifiés, les jeunes hommes cherchent plus a se rendre visibles que les femmes.

Au-dela de ces stratégies, d’autres plus communes, tiennent au fait de recréer son profil
sans supprimer son compte, en modifiant périodiqguement ses photos et sa bio. Cet usage est
percu comme a la fois stratégique — faire un profil qui « marche » — et pragmatique — adapter
son profil a ses propres évolutions. En effet, lorsque les utilisateur-ices n’ont pas ouvert leurs
applications de rencontres depuis un moment, il leur est courant de modifier leur profil :
« mettre a jour » ses photos, changer sa bio, vérifier que ses centres d’intéréts soient toujours
valides. En ce sens « la présentation de soi sur le web articule étroitement les instructions des
interfaces d’enregistrement et les calculs que font les utilisateurs pour produire la meilleure

impression d’eux-mémes'® ». Sur les applications de rencontres, les individus affichent en ce

102 5oBoCINSKA D., 2023, op. cit.; BERGSTROM M., 2019, op. cit.

103 carDON D., 2008, « Le design de la visibilité. Un essai de cartographie du web 2.0 », Réseaux, 152(6), p.
93-137.
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sens une « identité paravent » en dévoilant des informations par catégories limitées par le design
de I’application. Les individus n’exposent aucuns liens relationnels'®. Ces comportements sont
envisages comme stratégiques, non parce qu’ils vont effectivement « contre » I’application,
mais bien parce qu’ils t¢émoignent d’une volonté de saisir le fonctionnement de ce qui compose
« I’algorithme » des différentes applications. Les applications de rencontres sont envisagées
comme des « boftes noires » dont il importerait de percer les secrets et comprendre les codes®.

La référence a la notion d’algorithme est ainsi particulierement présente dans les entretiens.

Encore une fois, ce qui est percu des applications de rencontres crée des comportements
que I’on pourrait qualifier de stratégiques dans le sens ou il s’ agit toujours a la fois de contourner
et de faire avec les usages prescrits par les applications de rencontres. Ces usages stratégiques
témoignent cependant moins d’un effet de I’identification sexuelle que d’un effet du genre et
de I’4ge. La prise en compte de comportements qui ne semblent pas spécifiques aux bi ttmoigne
d’une importance particuliére a lier les usages des applications de rencontres avec des
caractéristiques socio-démographiques.

4.3.Cumuler les applications : des usages différents

Le travail de catégorisation des applications de rencontres par les bi aboutit finalement
a un cumul des applications de rencontres. Par cumul des applications, j’entends le fait
d’installer et d’utiliser de maniére simultanée plusieurs applications de rencontres. Une
premiére modalité de cumul tient a utiliser conjointement plusieurs applications généralistes.
Pour Jeanne, qui utilise parallelement Fruitz et Tinder, il s’agit de cumuler des applications

relativement similaires mais ou les utilisateur-ices different quelques peu.

Apolline : C’est quoi la différence entre les deux applis pour toi [Fruitz et Tinder] ?
La différence entre les deux applis... hummm... en vrai y en a pas tant que ¢a hein. Sur Fruitz
c’est pas tout a fait le méme mécanisme pour aller des photos a la bio et que du coup, quand je

passe de I’une a ’autre des fois ¢’est chiant. Mais a part ¢a franchement...

Jeanne me décrit plus longuement les différences techniques et de design qui existent entre les
deux applications, tout en soulignant leur similarité. Fruitz et Tinder rassemblent en ce sens
toutes les deux un grand nombre de profils et ont des interfaces ludiquesi®. Ce cumul des

104 |pig.

105 Cette volonté émane aussi de récents essais comme celui de la journaliste Judith Duportail. C’est également ce
a quoi s’intéresse la sociologue Jessica Pidoux lorsqu’elle décortique les brevets de Tinder (PIDOUX J., 2019, « Toi
et moi, une distance calculée. Les pratiques de quantification algorithmiques sur Tinder », in Carte d’identités,
Paris, Hermann, Colloque de Cerisy, p. 249-267).

106 soBOCINSKA D., 2023, op. cit.
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applications, ici deux mais parfois plus, semble moins propre aux bi qu’aux jeunes et participe

encore du travail de catégorisation des différentes applications de rencontres.

Plus particulier, le cumul d’applications généralistes avec des applications LGBT
semble, lui, répondre a d’autres logiques. Jeanne évoque ainsi son test d’applications de

rencontres LGBT qu’elle en vient a abandonner.

Jen ai testé plein et en fait j’ai gardé celles que je trouvais le plus ergonomiques et ou y avait
le plus de gens. Parce que par exemple j’ai testé — je sais plus les noms — mais j’ai testé des
petites applis qui sont spécialisées sur les rencontres LGBT et en fait j’ai I’impression que y
avait personne... Ou qu’il y avait une personne mais qui €tait super loin, je trouvais pas ¢a...
C’était pas assez répandu et du coup j’étais en mode « ben ¢’est un peu chiant quoi » et du coup
j’ai fait mon tri comme ¢a. J’ai testé et j’ai vu avec lesquelles je me sentais le mieux et j’ai fait

le tri quoi.

Les applications de rencontres LGBT, si elles sont valorisées car pensées comme coincidant
plus avec les recherches des jeunes bi, peuvent étre abandonnées en raison du manque
d’utilisateur-ices. Le paradoxe d’un usage plus important d’applications de rencontres
généralistes par rapport a des applications LGBT peut donc étre en partie résolu si 1’on
considere ces différences en nombre d’utilisateur-ices. En ce sens, les cumuls d’applications

LGBT et généralistes tendent justement a répondre a ce manque d’utilisateur-ices. Eval®’

expose largement 1’opposition entre les applications généralistes et LGBT.

Je trouve qu’il y a aussi moins de... en fait on pourrait rassembler Tinder et Fruitz d’un c6té
dans le sens ou c’est des applis ou y a majoritairement des personnes cis’-het’[érosexuelles],
méme si y a pas que ¢a mais majoritairement. Et de I’autre c6té, des applis comme OkCupid et
Her. Her ou ¢’est une appli ou I’hétéronormativité n’est pas du tout de mise quoi. Et OkCupid

1a pour le coup c’est une appli trés queer.

A partir de cette catégorisation des applications — a la fois selon les comportements des autres
utilisateur-ices et leur algorithme — iel dit préférer OkCupid, « la majorité des personnes sont
queer la-bas donc ¢a c’est trop cool » mais conserve malgré tout Tinder : « Actuellement, moi
je suis encore sur OkCupid et Tinder. Mais Tinder vraiment c’est... je le garde parce que bon
je sais pas. Mais vraiment cest pas ouf parce que la majorité des gens déja me considérent pas

comme non-binaire ».

107 Bya est genré-e au neutre dans ce mémoire, j utiliserai donc le pronom « iel » et I’accord masculin si nécessaire
pour le désigner.
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Présentation d’Eva
Eva a 21 ans. lel est en master en études de genre et vit seul-e en région parisienne. lel sera
genré-e au neutre dans cette recherche. Son pére travaille dans le droit et sa mére est aidante
familiale. Eva se met pour la premiére fois en couple avec un homme au lycée et installe une
application de rencontres pour la premiére fois en 2021 aprés une rupture. Iel choisit d’abord
Fruitz puis installe Tinder en paralleéle. A 1’été 2022, iel teste Her, une application de
rencontres leshienne et désinstalle Fruitz. lel a depuis conservé Tinder et OkCupid, sur
lesquelles iel ne cherche plus qu’a voir des personnes LGBT. Iel se sert des applications de

rencontres par intermittence, plus intensément a certaines périodes.

Ce cumul permet alors de conserver des applications LGBT, tout en palliant le probleme du
manque d’utilisateur-ices. Ce probléme est souligné d’une part comme rompant avec la
possibilité offerte par les applications de faire des rencontres « facilement » participant ainsi a
la « jeunesse sexuelle », mais aussi une des raisons de 1’abandon d’OkCupid soulevée par
Chloé.

Je croisais beaucoup trop de monde que je connaissais dessus du coup (rires). Et donc ¢a me
plaisait pas trop. C’était un peu chiant, toutes les deux personnes t’es « ah merde je la connais
déja, non ¢a part » donc ouais non ¢’était pas... méme... du milieu militant. Y a ma sceur dessus,
y a ma cousine dessus... quand tu commences & méme croiser ta famille sur les sites de

rencontres, ca commence a étre chaud (rires).

Les applications de rencontres LGBT peuvent ainsi rompre 1’anonymat qui y est recherché,
justement parce qu’elles comptent souvent peu d’utilisateur-ices. En ce sens, il est possible de
parler des applications de rencontres LGBT comme d’un « petit monde » regroupant des
utilisateur-ices en faible nombre et avec des caractéristiques socio-démographiques
relativement proches. Le cumul d’applications de rencontres LGBT et généralistes apparait
donc propre aux bi — mais aussi aux personnes LGBT de maniére plus générale — et permettrait
de résoudre une partie des difficultés que ces dernier-es projettent ou rencontrent sur les
applications de rencontres. Ainsi, il permet de maintenir vive la critique d’applications
géneralistes inadaptées aux personnes bi; mais aussi de jouer avec les contraintes
d’applications de rencontres LGBT manquant d’utilisateur-ices. Cette stratégie du cumul n’est
pourtant pas utilisée par tous-tes puisque certain-es n’utilisent que Tinder, en en modifiant
parfois les parametres.

Enfin, le cas de Grindr est particulier. L’exemple d’Alexandre est en ce sens éclairant.
Il cumule plusieurs applications a différents moments de sa trajectoire relationnelle. Lors de ses
premiers usages des applications, il « teste » les applications.
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En général, je désinstallais parce que je passais pas d’une application a une autre. C’était plus,
j’utilisais plus d’application du tout et on me reparlait, ou j’entendais parler de quelque chose et
je passais dessus. Ou alors, dans le cas ou quelqu’un m’avait parlé, par exemple, d’une
application sur une autre application. Dans ce cas-la je mettais les deux en méme temps, mais

j’en utilisais qu’une et c’était plus pour dire... pour que mon profil reste actif sur I’autre.

Au moment ou je le rencontre, il a décidé de conserver Hinge aprés avoir essayé notamment
Tinder. Hinge est une application encore relativement peu utilisée et elle peut étre définie
comme LGBT dans le sens ou elle répond bien a ses recherches en termes de nombre de profils
féminins et masculins proposés. L’application rompt aussi avec les applications
généralistes : « Hinge, j’'ai quand méme [’impression déja qu’il y a plus de choses sur les
profils. Donc les personnes peuvent plus s exprimer, méme moi sur mon profil peut-étre que je
m’exprime plus ou des choses comme ¢a. Donc, t’as plus de catégories, tu peux répondre a des
questions, des choses comme ¢a... Aussi, t’es beaucoup plus limité dans le nombre de profils
que tu peux liker. Donc, t’as aussi cette idée de plus regarder les profils avant de liker, je
suppose... ». En parall¢le de ces changements d’applications, il conserve toujours un profil sur
Grindr.

J utilisais Grindr a co6té, mais vraiment pas trés souvent, ¢’était trés...vraiment de temps en
temps. J’utilisais plus Tinder on va dire, pour rencontrer des gens. Et aprés 2021, j’utilisais
surtout Hinge. Ouais. [...] [Grindr] je I’ai encore, mais je 1’utilise pas vraiment pour étre
honnéte. Grindr c’est vraiment, I’application est beaucoup plus sexuelle etc, donc quand t’as
pas envie de rencontrer, si j’ai pas envie de rencontrer quelqu’un, je vais pas 1’utiliser. Et ¢a fait
vraiment, ¢a doit faire depuis, I’an dernier, p’tétre depuis novembre que je I’ai pas utilise,

guelque chose comme ca.

Application gaie, Grindr n’est pas envisagée sur le méme registre que les autres applications
LGBT. II s’agit 1a aussi d’un jugement négatif porté¢ sur 1’application. Celui-ci rejoint la
description du script de sexualité « anonyme » faite par Carole Anne Riviere, Christian Licoppe
et Julien Morel dans leur analyse de I’application’®®, ou du script sexuel associé au masculin
pour Anthony Fouét'®. En ce sens, il apparait assez clairement que les différentes applications
de rencontres font 1’objet de jugements différents, négatifs ou positifs, qui sont aussi couplés

aux différentes possibilités offertes par les applications.

**k*

La prise en compte des trajectoires relationnelles pour penser les usages des applications
de rencontres par les jeunes bi permet de comprendre plus finement la maniere dont elles et ils

108 RIVIERE C. A., LICOPPE C., MOREL J., 2015, 0p. Cit.
109 FouET A, 2022, Op. Cit.
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matchent la bonne application. D’une part, il importe de comprendre 1’usage des applications
comme inscrit dans une trajectoire relationnelle : il intervient aprés une ou plusieurs relations,
le plus souvent hétérosexuelles. Cette perspective permet de décentrer le regard afin de ne pas
réifier les effets de [D’identification sexuelle, en prenant également en compte des

caractéristiques fondamentales comme 1’age et le statut de célibataire.

En méme temps, penser I’intersection entre applications de rencontres et bisexualité permet de
mettre en avant un résultat fort : les applications de rencontres, si elles sont largement utilisées
par les jeunes homo-bisexuel-les, restent peu adaptées a leurs recherches. Ce chapitre suggeére
que les applications de rencontres, bien qu’effectivement ouvertes a tous-tes, sont largement
hétéro- et androcentrées. Si Marie Bergstrom avait déja suggéré que les sites de rencontres
étaient « hétéro-orientés »'1°, il s’agit de renforcer ce constat du point de vue des rencontres de
méme sexe. L’androcentrisme ne doit pas étre envisagé comme nécessairement recherché par
les concepteurs des applications, mais plutét que le croisement des algorithmes et des
comportements des autres utilisateur-ices conduit les bi a envisager les applications de
rencontres sous ce jour. Au prisme de la bisexualité, cela a des implications importantes sur les
possibilités de rencontres, mais aussi sur les expériences vecues par les hommes et les femmes.
En ce sens, les hommes et les femmes bi ne font pas la méme expérience de la bisexualité en
ligne. Matcher la bonne appli apparait alors comme un processus complexe passant par des
jugements et des effets d’apprentissage. En se demandant quelle place prennent les applications
de rencontres dans un processus de recherche plus vaste des jeunes bi, on comprend alors
qu’elles s’inscrivent dans un processus de recherches relationnelles. Plus encore, il ne s’agit pas

uniquement d’une recherche sur les applications, mais méme d’une recherche des applications.

Il semble qu’il n’existe pas une bonne application mais des usages stratégiques de ces derniéres.
Face aux contraintes percues dans le fonctionnement des applications, les bi modifient leurs
paramétres par effet d’apprentissage : a chaque application correspond un public et des usages.
11 s’agit avant tout de contourner ce qui est percu des applications comme contraignant. L’usage
stratégique le plus important et le plus répandu se fait par le changement des parameétres. Si
toutes et tous se sont défini-es comme attiré-es par plus d’un genre, les usages sur les
applications sont loin de correspondre a I’intuition premicre selon laquelle elles et ils voient
tout le monde. Cette question de I’identification sexuelle et de la maniére dont on se définit
précisement est prégnante pour comprendre les usages des applications. Il s’agira alors de se
demander de quelle maniere définition de soi et usage des applications de rencontres évoluent

conjointement et s’influencent mutuellement ?

10 BergsTROM M., 2019, op. cit.

60



Chapitre 2 — Bi ou pan : se définir avec et sur les applications

Eva se définit comme non-binaire*, pansexuel-le et polyamoureux-se*. C'est-a-dire
qu’iel refuse de se définir comme homme ou femme, est attiré-e par une personne avant son
genre et peut tomber amoureux-se de plusieurs personnes. Dés le début de ’entretien, iel se
montre trés a 1’aise et se présente avant méme ma consigne en me donnant son age, son genre
ainsi que son parcours d’étude. Iel me demande de le genrer* de maniére neutre ou au masculin.
Durant tout ’entretien, iel affirme sa proximité avec la méthode de recherche sociologique,
notamment du fait de ses études puisqu’iel a suivi une classe préparatoire littéraire dans laquelle
la sociologie est enseignée et poursuit au moment de 1’entretien une premiere année de master

en études de genre en région parisienne.

Eva utilise les applications de rencontres depuis un an et demi. Avant sa premiere utilisation,
iel avait été en couple a plusieurs reprises avec des hommes, a I’époque en tant que femme. Iel
signale la distance de son milieu d’origine vis-a-vis des interrogations sur son
identification : « en fait, je me suis jamais fermé-e & avoir des relations non hétéro[sexuelles],
mais disons que moi je viens d 'un milieu ou la question ne se pose pas ». En classe préparatoire,
Eva découvre la sociologie et des amies qui, elles, se posent des questions, ce qui I’améne assez
vite a considérer « qu’on [tombe] amoureux d’une personne et pas d’'un genre ». A la fin de sa
classe préparatoire, iel installe Fruitz, comme une de ses amie de 1’époque, mais en fait un
usage « hétéro ».

Je me suis mis comme femme et j’ai mis que je ne pouvais voir que les hommes, que j’étais
intéressé-e que par les hommes en gros. Parce que vu que j’avais jamais eu de relation avec
d’autres personnes que des hommes cis’, j’avais un peu peur de me lancer dans des relations
avec d’autres personnes que des hommes cis’. Et puis vu que ¢’était une nouvelle ville, que les
applis de rencontres ¢’était nouveau pour moi et tout, je me suis dit « ok on va y aller pas a pas

guand méme ».

lel installe dans la foulée Tinder, qu’iel utilise conjointement avec Fruitz. Pendant un an, lors
de I’année scolaire 2021-2022, iel multiplie plusieurs relations de type « sex-friend » avec des
hommes. La méme année, iel rencontre deux amies a 1’Université qui se posent elles-mémes
des questions sur leur identification sexuelle : « Depuis que je suis a la fac j’ai commencé a
vraiment m’affirmer et du coup je pense que c’est a partir de ce moment-la que j’ai commencé
a m’affirmer en tant que pansexuel-le ». Pour autant, iel explique sa difficulte a relationner avec
des personnes « qui ne soient pas des hommes cis’ » du fait du manque de « codes ». lel installe
méme quelques jours ’application Her, destinée aux rencontres lesbiennes, mais la supprime,

rapidement confronté-e a de la biphobie. C’est finalement a I’été¢ 2022 qu’iel rencontre Clément,
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« une personne androgyne qui utilise tous les pronoms ». Lors de cette relation, Clément, déja
en couple avec un homme, I’initie au « monde LGBT » en lui faisant découvrir la non-binarité*,
le polyamour* et les drag-show*. I lui parle également de 1’application OkCupid qu’iel utilise
depuis car « la majorité des personnes sont queer la-bas donc ¢a c’est cool », iel a d’ailleurs
désinstallé Fruitz. Depuis, Eva se revendique pansexuel-le et cherche exclusivement a faire des
rencontres avec d’autres personnes queer®, depuis 6 mois au moment ou je le
rencontre : « quand Clément je [’ai matché sur Tinder et que j'ai commencé a relationner avec
lui, ben du coup je me suis dit ‘ben vas-y en fait, date des personnes qui sont pas des hommes

cis’ c’est possible tu vois, et c’est facile’ ».

La maniere dont Eva définit son identification sexuelle et ses attirances est aussi liee
aux évolutions de son entourage et de son usage des applications de rencontres. Ainsi, ¢’est par
la découverte de personnes LGBT qu’iel en vient a se définir comme pansexuel-le. Les
applications de rencontres ont joué un réle fondamental dans son questionnement sur son
identification : elles lui ont permis de rencontrer des personnes qui ne soient pas des hommes
cisgenres, les seuls avec qui iel avait relationné jusqu’alors. Ce chapitre interroge le role que
prennent les applications de rencontres dans ces questionnements et évolutions de
I’identification sexuelle. Il s’agira de se demander de quelles manicres les applications servent
de support a la découverte de soi comme attiré-e par plus d’un genre, en permettant de
confirmer, découvrir ou modifier ses attirances. Ces questions vont de pair avec une attention
aux facons de se présenter et de modifier son profil sur les applications. Dans un premier temps,
ce chapitre étudiera la maniére dont les attirances et modes d’auto-définition des bi évoluent
avec leur usage des applications de rencontres. Un second moment du chapitre prétera attention
a la maniere dont ces modes de définition de soi donnent lieu a des interactions spécifiques et
parfois biphobes, qui peuvent conduire les bi a modifier leur présentation d’eux et elles-mémes

sur les applications de rencontres.

1. Une attirance plurielle
1.1. Un environnement amical et familial tolérant

La plupart des jeunes bi se sont posé-es des questions sur leurs attirances dés le lycée,
bien que leurs premieres relations aient été hétérosexuelles (Chapitre 1). Ces questionnements
se sont en particulier développés dans des environnements familiaux et amicaux tolérants vis-
a-vis de 1’homo-bisexualité. Cette acceptation témoigne d’une évolution plus large des
sentiments vis-a-vis de ’homo-bisexualité. Elle s’est traduite par des changements légaux

(pénalisation des discriminations selon 1’orientation sexuelle, 1985 ; pénalisation des insultes
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homophobes, 2004 ; accés au PACS, 1999 ; mariage pour tous et toutes, 2013 ; accés a la PMA
pour toutes les femmes cisgenres*, 2021) et a aussi été mesurée par les enquétes en sociologie.
Ces derniéres ont cherché a situer les attitudes « gayfriendly » dans 1’espace social, suggérant
ainsi que les femmes, les personnes particulierement diplomées, issues des classes sociales
supérieures, des générations récentes, vivant en milieu urbain et accordant peu d’importance a
la religion, avaient plus de chances de manifester ces attitudes®. Cependant, ces enquétes ont
aussi témoigné du fait que la classe sociale, si elle influe sur le fait de déclarer une acceptation
« de principe », n’est pas nécessairement le signe d’une acceptation en pratique. Pour le
sociologue Wilfried Rault, « la gayfriendliness apparait comme 1’expression d’un apprentissage
social lié a des contextes, des appartenances sociales et des expériences individuelles ayant
forgé des maniéres de percevoir et d’accepter 1’homosexualité? ». En ce sens, les craintes de

rejet moindres ont permis aux jeunes bi de s’interroger sur leurs attirances sans réels tabous.

Dans I’environnement familial, cette tolérance est notamment le reflet de leur
appartenance aux franges des classes moyennes et supérieures a capital culturel élevé, plus
acceptantes de ’homo-bisexualité. Rares sont les attitudes de rejet importantes comme celle de
M¢éloé, qui explique la réaction de sa mere lorsqu’elle est sortie avec une fille pour la premicre

fois au lyceée.

J’ai dit & ma mere que je relationnais avec une meuf quand je sortais avec Solal du coup et elle
a hyper mal réagi, elle m’a interdit d’en parler au reste de ma famille. [...] En fait je m’y
attendais pas du tout. Dans le sens ou j’ai pas du tout ét¢ éduquée la-dedans, fin j’ai jamais
entendu... y a eu peut-étre quelques blagues homophobes mais genre ordinaires tu vois, ¢a a

jamais été un sujet I’homophobie dans la famille.

Meéloé¢ fait face a un fort rejet de la part de sa mere lorsqu’elle évoque pour la premiere fois des
attirances homosexuelles. Si les relations se sont depuis apaisées, elle évite désormais de parler
de ses relations affectives et sexuelles avec sa famille, estimant qu’elles ne les regardent pas.
D’autres ont aussi connu ce genre d’attitudes, bien que rarement aussi frontales. En particulier,
I’anticipation de ces réactions et la plus ou moins grande stigmatisation de 1’homo-bisexualité
dans leur environnement familial peut en partie expliquer les questionnements plus ou moins
précoces sur leurs attirances. La distinction entre « secret » et « discrétion » est ici importante
a comprendre. Si la majorité des jeunes bi ne se cachent pas a leur(s) parent(s) et envisagent de

présenter leurs futur-es partenaires a leur famille indépendamment de leur genre et sans craindre

L RAULT W., 2016, « Les attitudes “gayfriendly” en France : entre appartenances sociales, trajectoires familiales
et biographies sexuelles », Actes de la recherche en sciences sociales, 213(3), p. 38-65 ; BAJOS N., BELTZER N.,
2008, « Les sexualités homo-bisexuelles: d’une acceptation de principe aux vulnérabilités sociales et
préventives », in Enquéte sur la sexualité en France, Paris, La Découverte, p. 243-271 ;

2 RAULT W., 2016, op. cit.
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leur réaction, elles et ils sont nombreux-ses a estimer que leur vie affective et sexuelle ne
concerne pas leur famille, et plus particuliérement leurs parents. Chlo¢, comme d’autres, « /n’a]
Jjamais trouvé que c’était un sujet important ». elles et ils critiquent largement le concept de
coming out pour désigner ce moment de « révélation » de sa bisexualite.

Ce sont surtout les ami-es qui se permettent de poser des questions. Au sein des cercles
amicaux, appartenant souvent aux jeunes générations, urbaines et diplomées, 1’homo-
bisexualité est envisagée comme « banale ». Ces effets sont encore renforcés puisque la moitié
des bi rencontré-es sont passé-es par des classes préparatoires littéraires, qu’ils décrivent comme
des environnements particulierement ouverts a la bisexualité. L’entourage amical permet
d’échanger a ce sujet mais aussi de rencontrer des personnes se disant elles-mémes homo-
bisexuelles. Lorsqu’elle arrive en classe préparatoire, Ana€lle découvre un nouvel

environnement :

[Avant] comme les gens autour de moi se posaient pas cette question, je me la posais pas non plus
et en fait bah vraiment en prépa ¢a a ét¢ un peu le... y a eu du coup Marie et ¢a été un peu une
révélation on va dire. Vraiment en mode ‘mais attends (rire) c’est pas juste... y a pas que un truc de
pote 13, c’est plus que ¢a’ et du coup en en parlant aussi autour de moi, surtout & ma meilleure pote
en fait, on s’est... en gros on s’est rendues compte a peu prés a la méme période qu’on était toutes
les deux bi (rire) sans oser trop s’en parler au début c¢’était assez étrange, on était 1a en mode on se
parlait chacune d’une fille et tout et aprés on était en mode ‘Mais attends, toi aussi ! Trop cool,

attends on va se renseigner et tout’.

Les ami-es sont souvent décrit-es comme ayant joué un role majeur dans la définition de soi
comme bi, méme lorsque les personnes étaient déja attirées par plus d’un genre. Pour Anaélle,
I’arrivée en classe préparatoire marque 1’entrée dans un lieu ou les personnes homo-bisexuelles
sont plus visibles, lui permettant de se poser des questions. Sa meilleure amie joue alors un role
important dans la définition de son identification puisque, elle-méme concernée, elles font
ensemble des recherches sur internet, des lectures et se rendent dans des associations. Replacer
la définition de soi dans les trajectoires biographiques des bi permet de prendre en compte le
réle de leur environnement social sur leur identification, soulignant « les difficultés et les colts

sociaux qu’implique pour certaines personnes la réalisation de leurs désirs® ».

3 Lessowicz T., 2021, « Connaissance et acceptation de I’identification sexuelle par les parents: quelles

incidences sur la détresse psychologique des femmes cisgenres, lesbiennes et bisexuelles ? », Bulletin
Epidémiologie Hebd., 6-7, p. 111-119.
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1.2. En venir a « mettre tout le monde »

Prendre en compte les trajectoires biographiques permet aussi de regarder quelles sont
leurs attirances lorsqu’elles et ils se connectent pour la premicre fois sur une application de
rencontres. Comme pour Anaélle, tous et toutes ne se disent pas attiré-es par plus d’un genre au
méme moment de leurs trajectoires. Ainsi, les récits de la premiére attirance (ou crush*)
viennent régulierement chambouler 1’assignation obligatoire a 1’hétérosexualité qui existait
jusqu’alors. Il s’agit alors, comme le disait Natacha Chetcuti a propos des femmes lesbiennes,
« d’assumer une marginalité, une anormalité* ». Celle-ci concerne avant tout les attirances
homosexuelles, considérées plus souvent comme hors de la norme. C’est ce qu’évoque Louca

lorsqu’il parle de son premier crush pour un homme au lycée.

Et la vraie premiére histoire un peu qui a compté... En gros quand je suis arrivé en premicre,
j’ai rencontré un bon groupe de potes, dont un mec qui s’appelait Francois-Xavier. Et en
terminale, y a eu une soirée ol on était la et y a eu des trucs un peu ambigus, bizarres. Quelque
chose qui a déclenché je pense chez moi vraiment un truc, je pense que mon cerveau s’est
vraiment laché. [...] Au début d’ailleurs, c’était trés bizarre et pendant bien deux-trois mois
j’essayais de me trouver des excuses parce que ¢a pouvait pas étre ¢a. J’avais trouvé sur les sites
pourris genre psychologie.com ou des trucs comme ¢a, des trucs genre « oui I’attachement... tu
t’attaches a des gens mais ¢a veut pas dire que c’est des amours. Ca veut juste dire que t’as
besoin d’étre avec eux parce que t’es attaché », avec des exemples de grands-meres attachées a
leurs petits-fils, vraiment des trucs pas possibles (rires). [...] Et je pense que quand je suis
arrivé...au moment ou j’ai vraiment commencé a m’assumer comme bi, apres le bac et tout, la
j’étais vraiment dans 1’environnement le plus favorable du monde ou tout le monde s’en fout

que tu sois gay ou pas, tout le monde t’accepte a ce moment-Ila.

L’attirance pour des hommes est donc difficile a envisager pour Louca, bien que ses amis et sa
famille soient trés ouverts a la question. Il décrit longuement son questionnement et les
« excuses » qu’il a trouvé a son attirance, par la consultation de ressources numériques telles
que des blogs et des émissions radios. C’est en classe préparatoire, lorsqu’il sort pour la
premiere fois avec une femme, Clara, elle-méme bi, qu’il en parle avec elle et se dit bisexuel.
Lorsqu’il installe ensuite Tinder pour la premiére fois, aprés sa rupture avec Clara, il précise
alors qu’il souhaite y voir « tout le monde ». En ce sens, 1’usage des applications de rencontres
est fortement lié a la maniere dont les bi définissent leurs attirances lors de leur premier usage.
Il est ainsi possible de distinguer deux groupes selon le rapport a la bisexualité — au sens d’une
reconnaissance d’une attirance pour plus d’un genre — en amont de 1’usage des applications de

rencontres. Le premier profil regroupe celles et ceux qui se sont dit bi avant leur premier usage.

4 CHETCUTI N., 2010, Se dire lesbienne : vie de couple, sexualité, représentation de soi, Paris, Payot, p. 55.
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Dix des bi rencontré-es ont témoigné de crush et relations avec des personnes de plus d’un genre
avant leur premier usage des applications de rencontres. Lors de leur premier usage, elles et ils
ont cherché a voir « tout le monde » dés le début ou & ne voir que des personnes de méme sexe.
Les applications de rencontres sont alors envisagees comme support des attirances et viennent
les confirmer. Elles permettent en particulier de rencontrer des personnes de méme sexe. Le
second profil caractérise celles et ceux qui se disent bi pendant leur usage des applications de
rencontres et modifient alors leurs parametres. Eva et Tristan ont d’abord cherché a ne faire des
rencontres qu’avec des personnes de sexe différent, n’ayant connu que ce type de relation en
amont. En ce sens, les applications deviennent un support de la découverte et de 1’interrogation
sur son orientation, et permettent de tester les attirances. Regarder le lien entre le premier usage
des applications de rencontres et attirances permet de souligner un usage différent des
applications selon les attirances au moment de leur premier usage.

1.3. Se servir des applications pour confirmer son attirance

Les applications contribuent également a redéfinir les attirances, ainsi qu’a les interroger
et les confirmer. En ce sens, voir des hommes et des femmes, ¢’est confirmer son attirance, au-

dela d’un simple crush*.

Ben moi de base, j’avais installé une application surtout spécialisée dans les rencontres LGBT
parce que moi j’aime autant les gargons que les filles, enfin peu importe quoi. Du coup, j’avais
installé ¢a pour faire des rencontres parce que du coup j’avais jamais été avec une fille. Mais ¢a

arien donné de spécial, j’ai juste discuté mais c’est pas allé plus loin.

Depuis le lycée, Alixia sait qu’elle « aime les deux ». Pour autant, elle n’est jamais sortie avec
une femme. Son parcours témoigne du fait que les premiéres expériences affectives et sexuelles
permettent de légitimer les attirances, en particulier celles homosexuelles®. Elle s’inscrit dans
une logique mise en avant par plusieurs bi rencontré-es selon laquelle il faut « prouver » son
attirance par la pratique. C’est notamment ce dont témoigne Bérénice qui explique : « je me
sentais pas du tout légitime d’avoir des histoires avec des meufs parce que moi j 'étais surtout
une meuf qui avait des histoires avec des mecs ». Si, pour ces jeunes bi, les applications de
rencontres ne sont pas le lieu de la découverte d’une attirance pour plus d’un genre, elles
viennent en revanche les confirmer. Les premiéres expériences étant par ailleurs marquées par
I’hétérosexualité, il s’agit avant tout de confirmer son attirance pour les personnes de méme

sexe, le propre de 1’hétérosexualité étant de n’€tre que rarement questionnée.

S CHETCUTI N., 2010, op. cit.
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A contrario pour Tristan®, les applications de rencontres sont le lieu de découverte de
ses attirances plut6t que de leur confirmation.

Donc voila je me considére comme ... comme homosexuelle ou bisexuelle, je sais pas. La pour
le coup je pense que Tinder m’a aidé, un peu indirectement parce que c’est vraiment a ce
moment-la...un peu machinalement quand j’ai installé Tinder, on nous propose qui on veut voir,
j’ai dit que je voulais voir que des meufs et assez rapidement je me suis dit « ben non
justement », j’ai mis que je voulais voir des mecs, notamment pour voir a quoi ressemble un
compte Tinder de mec aussi, je me suis dit que ¢a pouvait étre cool. Du coup bah, Tinder sur ce
point-la ¢a a un peu été un espéce de relai ou une plateforme sur laquelle j’ai pu vraiment mettre
dans ma téte, en tout cas appuyer mon homosexualité. Juste la concrétiser de maniere « ben oui
je suis homosexuelle, la preuve sur Tinder », méme si j’avais pas particuliérement envie de
rencontrer des gens sur Tinder, ¢ca m’a quand méme aidée a me voila a me poser a dire « voila
mon homosexualité c’est aussi un fait, c’est 1a, c’est trés bien et tout ». Je pense que c’est a partir
de 1a que j’ai vraiment commencé a... Tinder a eu cette utilité-la de m’assurer a moi-méme que

j’étais aussi homosexuelle.

11 s’agit pour elle de se découvrir et de tester son attirance pour les hommes. 1l est bien possible
d’envisager les applications de rencontres comme des « espaces de sociabilité en soi’ » pour les
jeunes, comme le suggeére Marie Bergstrom. Cependant, ces derniéres acquiérent une nouvelle
dimension lorsqu’il s’agit des bi. Elles permettent non seulement de se socialiser a la sexualité,
mais encore de se socialiser a une sexualité bisexuelle. En ce sens, rencontrer de visu n’est pas
non plus un impératif. Anthony Fouét suggére dans sa thése qu’il existe bien des scripts sexuels
propres aux rencontres gaies, et, qui plus est, aux rencontres gaies en ligne®. Les applications
ne permettent pas seulement de profiter d’une « jeunesse sexuelle » et d’apprendre a « draguer
et se faire draguer® », mais aussi de confirmer et découvrir des attirances bisexuelles. Ce
nécessaire apprentissage s’inscrit dans le contexte d’une forte contrainte a I’hétérosexualité®,
y compris parmi mes enquété-es. S’il me semble que les applications de rencontres ne peuvent
étre qualifiées d’instances socialisatrices a part entiére, elles s’inscrivent indéniablement dans
un apprentissage de la bisexualité qui passe aussi par les pairs, les réseaux sociaux et le milieu
associatif. Sur les applications comme dans les « quartiers gays », sont bien apprises des normes
corporelles, des rythmes temporels et des formes de sociabilité propres au quartier!! et a la

® pour rappel, Tristan est genrée* au féminin dans ce mémoire.
" BERGSTROM M., 2019, Les nouvelles lois de I’amour, Paris, La Découverte, p. 76.

8 FOUET A., 2022, Rapports sociaux de classe, d’dge, de race et genre au sein de [’homosexualité masculine : le
cas des usages sociaux des applications de rencontres a Paris., Thése de doctorat, Paris, Université de Nanterre.

9 BERGSTROM M., 2019, op. cit., p. 79.

0 RicH A., 1981 [1980], « La contrainte a I’hétérosexualité et ’existence lesbienne », Nouvelles Questions
Feministes, 1.

1 GirauD Co., 2014, Quartiers gays, Paris, Presses Universitaires de France.
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communauté. Plus encore que de découvrir des attirances, il s’agit de s’inscrire dans une vision
plus large de la bisexualité avec ses nuances, interrogeant le rapport au militantisme, au
vocabulaire et a une « communauté » LGBT.

2. Se chercher en ligne : évolution des modes d’autonomination

Les jeunes bi se sont tous et toutes reconnu-es dans mon annonce de recherche
d’entretiens formulée de la maniére suivante : « Je cherche a échanger avec des personnes
attirées par plus d’un genre (bi, pan...) et utilisant des applications de rencontres ». Cette
définition volontairement trés large de la bisexualité s’est imposée a moi dés le début de mon
enquéte, afin de laisser la porte ouverte a des identifications multiples et a la définition qu’en
donnent les personnes rencontrées. Cependant, dans le cadre de mes échanges avec les
associations afin d’¢largir la diffusion de ma recherche, j’ai di restreindre mon texte et faire
une définition plus concise. Si j’avais d’abord choisi d’écrire « les personnes se disant bi ou
pan » afin de laisser la place aux hésitations quant aux termes, les responsables des associations
m’ont demandé de supprimer le « se disant », puisqu’on ne doute pas de I’identification que les
jeunes se choisissent. Ces débats sur les termes soulignent deux visions non nécessairement
concordantes sur le sujet. Ayant déja commencé mon terrain, je percevais que les jeunes ne se
reconnaissaient pas nécessairement dans les définitions de la bisexualité et de la pansexualité,
ou n’utilisaient pas les termes pour elles et eux-mémes. Du c6té des associations en revanche,
il s’agit de revendiquer une fierté bi-pansexuelle et de rendre visible ces termes. Ces deux
visions ne s’opposent pas pour autant frontalement en ce qu’il m’importe de prendre au sérieux
la maniere dont se définissent les jeunes. Pour autant, il s’agit aussi de retracer les questions de
vocabulaire qu’elles et ils soulignent. L’attirance pour plus d’un genre, caractéristique
commune de toutes les personnes rencontrées, n’aboutit pas chez tous et toutes a la définition
de soi comme bisexuel-le. De plus, méme entre des jeunes utilisant pour se définir le méme
terme, tous et toutes n’en donnent pas la méme définition. Ce sont les évolutions de ces termes,
leur implication quant a ’'usage des applications de rencontres et la maniére dont ces dernicres

peuvent contribuer a en changer que j’interroge ici.

2.1. De bi a pan . évolution des modes d’autonomination

Définir les termes employés par les jeunes bi rencontré-es a été un enjeu important de
cette recherche. Trois positions majoritaires ont émerge : la définition de soi comme bisexuel-le,
la définition de soi comme pansexuel-le et le refus des étiquettes. 11 s’agit de s’intéresser a ces

modes d’autonomination dans la perspective déployée par Natacha Chetcuti. En ce sens, elle
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permet de saisir les « maniéres de se dire’® », ainsi que « la variabilité du sens donné aux
différentes appellations [de la bisexualité] et de la resituer en fonction des histoires de vie et
des temporalités biographiques®® ». 1l importera de montrer que, si la plupart des jeunes se sont
d’abord reconnu-es comme bisexuel-les, leur définition du terme a évolué. Les variations des
formes d’autonomination, y compris au sein d’un groupe réduit et avec des caractéristiques
relativement proches, permettent de souligner 1’évolution temporelle des définitions, au niveau

collectif comme individuel.

Tous et toutes s’autonominent par opposition a la définition la plus commune faisant de
la bisexualité une attirance strictement binaire — pour les hommes et les femmes. Cette
définition est envisagée comme excluant les personnes trans — dont les personnes non-binaires*
— et intersexes. Si cette définition a bien été la premicre utilisée pour un certain nombre d’entre
elles et eux, il leur importe de retracer la prise de distance vis-a-vis de celle-ci. C’est ce

qu’expriment plusieurs jeunes utilisant le terme de bisexuel-le.

[Au lycée] je comprenais trés mal 1’idée de transidentité, donc j’avais du mal a définir la bisexualité
ou la pansexualité derriére. Vu que pour moi un homme c’était un homme, une femme c’était une
femme et ¢a s’en tenait a un physique. Et c’est 1a que ¢’est maintenant la différence, c’est que je
m’en fiche, t’es qui t’es quoi, j’aime tout le monde. Je vais pas dire non a quelqu'un juste parce qu’il
est transgenre. Je dis que je suis bi, mais je pourrais aussi bien dire que je suis pan parce que pour

moi ¢’est pareil, ¢’est tout. (Chloé)

Je pense pas que je définisse de maniére binaire, mais je pense que ¢a s’est construit pour moi a un
moment ou je le définissais de maniere binaire ¢a c’est sir. En plus ¢a a vraiment ét€ un truc ou je
me suis pas rendu compte un jour ou je me suis levée je me suis dit « tiens ». C’était vraiment
progressif, j’étais attiré plus par des hommes, apres je me suis rendu compte que ¢’était parce que
je connaissais pas de meufs qui m’attiraient. Voila ¢a s’est construit comme ¢a, oul oui ¢a s’est fait

par une binarité. (Alexandre)

En ce sens, les jeunes bi reconnaissent que les termes évoluent pour devenir plus inclusifs. elles
et ils contribuent en méme temps a les faire évoluer en les utilisant avec un sens précis. Cette
définition se rapproche fortement de la définition portée par 1’association Bi’Cause qui

revendique dans son manifeste :

Nous sommes attiré-es affectivement et/ou sexuellement :

e par des personnes, par deux identités de genre ou plus

12 CHETCUTI N., 2010, op. cit., p. 17.
13 Ibid, p. 35-36.
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e par la personne, sans considération de genre, que chacun-e d’entre nous considére,
ou non, son orientation sexuelle et/ou affective comme évolutive ou en
questionnement, que nous ayons, ou non, des pratiques sexuelles.

Cette définition se veut ainsi centrée sur 1’attirance, séparée des pratiques sexuelles et des
termes employés. En méme temps, 1’association contribue a diffuser une fierté bisexuelle et
pansexuelle, permettant de rendre visible ces identifications et de permettre de s’y reconnaitre.
Considérer I’identification, ses contours et ses définitions comme pouvant évoluer dans le
temps est donc central pour les jeunes bi. Parmi les enquété-es rencontré-es, deux se définissent

comme bi et se reconnaissent dans cette définition.

Cette définition de la bisexualité est aussi relativement proche de celle donnée de la
pansexualité. Elle est envisagée comme une attirance pour une personne avant son genre. Plus
précisément, Jeanne explique « je me considere toujours pan[sexuelle] parce que pour moi
c’est toujours cet état d’esprit-la, de tomber amoureuse de quelqu'un avant de tomber
amoureuse de son genre ou de son sexe ». Le terme de pansexualité est ainsi envisagé comme
permettant de s’émanciper du genre et de sa binarité. Ce terme est récent, comme en témoignent
la date de création de son drapeau (en 2013, contre 1999 pour le drapeau bi) ou la difficulté a
faire reconnaitre une journée de visibilité¢ dédi€¢e (le 24 mai). En ce sens, Bérénice s’est d’abord

définie comme bi, ne connaissant pas d’autres termes.

J’ai dii découvrir le terme pan avant genre en 2018-2019 et j’étais grave genre « ah mais c’est
¢a, moi ¢’est ¢a que je suis », parce que juste ce terme de tout, ¢a regroupe tout sans distinction
de genre et tout ¢ca me parle plus, beaucoup plus que le terme de bisexualité. Méme si c’est
guand méme un terme que je peux utiliser, au méme titre aujourd'hui je pense que le terme
lesbienne. [...]

Apolline : Et tu le définirais comment ?

Je sais pas trop comment je la définirai, c’est un peu boring comme réponse mais en fait juste
sa définition me va plutdt en vrai. Moi je m’en rends compte, ¢a prend des formes dans mon
histoire un peu intime et amoureuse de « y a vraiment pas grand monde, méme dans les gens
qui m’ont plus ou que j’ai chopés, ou whatever, vraiment pas grand-chose en commun quoi ».

Enfin physiquement j’ai pas...

Le terme de pan est « découvert » tandis que celui de bi est « donné ». Choisir le terme de pan
est alors un choix revendiqué comme politique. Il t€émoigne notamment de I’engagement de
Bérénice dans le milieu associatif LGBT : «Je trouve que c’est assez impactant et militant
d’utiliser des termes, ces termes-la, surtout bah dans un contexte ou y a encore pas mal de
biphobie ». Préter attention aux termes qu’emploient les jeunes rencontré-es, ¢’est reconnaitre

que le langage est politique et performatif. Pour Judith Butler, la déclaration de I’homosexualité
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est ainsi performative®. C’est ce dont témoigne 1’évolution des définitions données au terme
de bisexualité et I’évolution des termes utilisées dans une volonté d’inclusivité. Cinq des

personnes rencontrées se disent pan.

Comme Bérénice, une majorité de jeunes reconnaissent la proximité des définitions avancées
de la bisexualité et de la pansexualité. Certains et certaines tentent alors de distinguer les deux

termes, comme le fait Mélo¢ lorsqu’elle tente de définir sa bisexualité.

Pour moi, c’est étre attiré par ton genre et d’autres genres. En fait c’est la méme chose que pan
pour moi. Enfin, y a aucune distinction a part le fait que tu préferes t’appeler comme ci ou
comme ¢a. En fait si la distinction que je mets dans bi... en fait, j’ai I’impression que pan, par
opposition a bi, ¢’est vraiment un truc de « pour moi le genre n’a aucune importance ». Alors
que pour moi, I’expression de genre des gens fait partie des trucs qui m’attirent tu vois. Quelle
que soit I’expression de genre, la maniére dont la personne exprime son genre, certaines
maniéres, d’autres maniéres peuvent me plaire ou pas me plaire, mais ¢a a une importance pour

moi. Je peux pas dire que le genre a aucun effet pour moi quoi.

Me¢éloé tient ensemble les effets de I’expression de genre et I’attirance pour une personne avant
son genre. Elle souligne ainsi le fait que le genre est loin d’étre neutre dans les relations nouées,
ce que les applications de rencontres mettent particuliérement en exergue. Trois des enquété-es
soulignent en premier I’importance donnée a 1’expression de genre dans leur définition de la
bisexualité. Je montrerai dans ce travail que 1’expression de genre a des effets sur les rencontres

nouées en ligne.

Finalement, ces difficultés a poser une définition unifiée invite a ne pas réifier une seule
définition de la bisexualité en suggérant plutdt son caractere évolutif. Il s’agit de préter attention
a la maniére dont les jeunes se définissent et font évoluer ces définitions d’eux et elles-mémes.
Comme le dit Méloé, « y a eu tellement de disputes dans nos communautés autour de [ 'usage
du terme bi ou pan ». Je m’écarte donc de I’essai de typologie par les motivations formulé par
Catherine Deschamps en 2002 : a terrain, age et génération différents, il me semble que cette
typologie ne s’applique pas aux bi rencontré-es. En particulier, parce qu’il m’importe de
m’intéresser ici aux attirances et définitions que se donnent les bi, plutot qu’a leurs pratiques.
En ce sens, s’il est encore pertinent — mais non suffisant — de réfléchir a une bisexualité
« politique », envisager une bisexualité « alibi », « commerciale » ou « sans importance »*°
semble réducteur et réifiant. Le constat d’une forte variation de I’identification bi au cours de

14 BUTLER J., 2017 [1997], Le pouvoir des mots. Discours de haine et politique du performatif, trad. Nordmann
Charlotte et Vidal Jérdme, Paris, Editions Amsterdam.

15 DEscHAMPS C., 2002, Le miroir bisexuel. Une socio-anthropologie de l'invisible, Paris, Balland.
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la vie'® n’empéche pas de prendre cette derniére au sérieux. Certain-es évoquent enfin la
difficulté, mais aussi le refus de se définir. C’est le cas de Louca qui n’est « pas capable
d’expliquer vraiment la différence entre bisexualité et pansexualité ». Il utilise le terme bi par
simplicité mais témoigne d’un attachement faible a 1’usage des termes : « Je me définis quand
méme comme bi parce que moi, de ce que j’ai cru comprendre, moi j'ai quand méme
[’impression que mon cerveau fait une différence entre que je me retrouve avec quelqu'un qui
se considere comme un homme ou une personne qui se considére comme une femme ». Ses
hésitations témoignent bien d’une certaine connaissance des débats qui peuvent exister entre
bisexualité et pansexualité. Parmi les jeunes rencontré-es, trois m’expliquent qu’elles et ils
préférent ne pas mettre de mots sur leur identification. Les modes d’autonomination sont donc
avant tout liés aux relations sociales dans lesquelles sont pris les jeunes bi, et qui leurs imposent
de se définir pour rendre intelligibles leurs attirances. Sur les applications, ces demandes sont

parfois d’autant plus importantes.

Se définir, c’est aussi se distinguer des deux monosexualités — 1’hétérosexualité et
I’homosexualité — mais aussi et surtout reconnaitre la porosité des frontiéres entre les différentes
identifications. Ces derniéres, tout comme leurs définitions, ne sont pas stables mais au
contraire rejouées en permanence. La référence aux deux monosexualités est réguliére dans les
entretiens. Il s’agit de se distinguer de 1I’hétérosexualité par I’attirance des personnes de méme
sexe mais aussi de I’homosexualité en revendiquant une attirance pour plus d’un genre. Ces
identifications rappellent pour la plupart I’importance que ces jeunes accordent au fait de
dépasser les binarités d’identification (hétéro/homo), comme de genre (homme/femme). Ces
résultats sont trés proches de ceux rapportés par Corey E. Flanders et al. dans une enquéte
aupres de 91 jeunes ayant entre 18 et 30 ans, bisexuel-les ou pansexuel-les. Les auteur-rices
suggerent que les jeunes bisexuel-les définissent la bisexualité de plusieurs manieres, qui varient
entre les individus et selon les contextes. De plus, les auteur-rices ont souligné I’éloignement
vis-a-vis d’une vision binaire du genre et de leur propre sexualité!’. Ces définitions ont des
effets concrets sur les manieres de rencontrer. En particulier, ces modes d’autonomination ont

pu évoluer par I’utilisation des applications de rencontres.

16 Mock S. E., EIBACH R. P., 2011, « Stability and change in sexual orientation identity over a 10-year period in
adulthood », Archives of Sexual Behavior, 41(3), p. 641-648.

17 FLANDERS C. E., LEBRETON M. E., ROBINSON M., BIAN J., CARAVACA-MORERA J. A., 2017, « Defining
Bisexuality: Young Bisexual and Pansexual People’s Voice », Journal of Bisexuality, 17(1), p. 39-57.
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2.2. Différences d’acceptation de la bisexualité masculine et féeminine

Ces modes d’autonomination semblent aussi genrés, de fait les bi d’apparence
masculine ont été relativement plus difficiles a contacter pour cette recherche. elles et ils ont
peu répondu a mes messages de recherche d’enquété-es, ont tous et toutes di m’étre présenté.e.s
par des connaissances que nous avions en commun et ont souvent cessé de me répondre apres
quelques échanges. J’ai ainsi rencontré cinq personnes d’apparence masculine, en ayant épuisé
I’ensemble de mes modes de recrutement, tandis qu’il m’aurait été possible de continuer a
multiplier les entretiens avec des bi d’apparence féminine. Que révelent alors ces difficultés de
terrain sur les maniéres de se dire bi ? D’une part, cette difficult¢é a pu tenir au mode de
recrutement par interconnaissance, mon entourage étant relativement plus féminin. Cependant,
celle-ci ne s’est pas effacée lorsque je suis passée par le biais d’associations pour élargir mes
recherches. En effet, aucun-e enquété-e d’apparence masculine n’a été recruté.e par ce biais,
alors méme que de nombreux hommes sont bien actifs dans ces associations. Difficulté de
terrain classique — rencontrer des hommes préts a parler de leur vie privée en entretien —, elle
peut témoigner d’un désintérét plus important pour ma recherche et les études sociologiques
sur le genre et la sexualité de maniere plus générale. Elle me semble cependant surtout

révélatrice des modes d’autonomination des jeunes hommes.

Cette difficult¢ de recrutement peut tenir d’une faiblesse numérique. A partir des
données de I’enquéte VIRAGE, Mathieu Trachman et Tania Lejbowicz suggérent ainsi que les
hommes bi seraient moins nombreux que les femmes bi. De plus, dans I’enquéte, la moitié¢ des
femmes bisexuelles ont moins de 30 ans quand la moitié des hommes ont, eux, plus de 50 ans®®.
Cette hypothese peut tenir a plusieurs facteurs. Il est possible d’envisager que I’attirance homo-
bisexuelle est plus difficilement exprimable pour les hommes que pour les femmes. La figure
du « pédé » reste ainsi particuliérement repoussoir pour ces derniers, en particulier au vu de la
jeunesse des personnes enquétées®®. Excepté Kylian, tous-tes les bi d’apparence masculine
rencontré-es ont témoigné de leur grande distance, voire de leur rejet des termes de bi-
pansexuel-le, ce qui n’est le cas d’une seule des femmes rencontrée. Ainsi que 1’expriment
Tania Lejbowicz et Mathieu Trachman, « dire un désir pour ou des pratiques avec les personnes
des deux sexes est relativement mieux accepté pour les femmes?® ».

Cet argument va de pair avec 1’idée d’une moindre reconnaissance des hommes dans les termes

de bi-pansexualité. Cette non-reconnaissance peut tout d’abord tenir a leur age. Relativement

18 TRACHMAN M., LEJBOWICZ T., L’EQUIPE DE L’ENQUETE VIRAGE, 2018, « Les personnes qui se disent
bisexuelles en France », Population & Sociétés, 561(11), p. 1-4.

BcLaRrI, 2012, « Le pédé, la pute et I’ordre hétérosexuel », Agora débats/jeunesses, 60(1), p. 67-78.
20 TRACHMAN M., LEJBOWICZ T., 2018, op. cit.
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jeunes, rares sont celles et ceux d’apparence masculine a avoir déja eu des relations sexuelles
et expériences avec d’autres hommes. Or, parmi les personnes ayant déja eu des pratiques
sexuelles avec des hommes et des femmes, les hommes sont plus nombreux a se déclarer homo-
bisexuels?'. Le corollaire inverse peut ainsi étre dressé, les jeunes hommes n’ayant jamais eu
de relation avec d’autres hommes ont moins tendance a se déclarer homo-bisexuel-les, méme
lorsqu’ils sont attirés par plus d’un genre. Il existerait donc une certaine déconnexion entre
attirance et autonomination. Il est vrai que parmi les personnes rencontrées, ce sont Thibault et
Tristan, d’apparence masculine, qui ont le plus spécifiquement rejeté les termes et revendiqué
un « refus des étiquettes ». Tous-'tes deux n’ont eu de relations affectives et sexuelles qu’avec
des femmes. A I’inverse, Alexandre et Louca, ayant déja eu des relations affectives et/ou
sexuelles avec des hommes, ont plus repris a leur compte le terme de bi. Cet argument peut
cependant étre en partie réfuté puisque comme je I’ai montré, les premiers crush* jouent ce role
de révélateur et la pratique n’est pas nécessaire a la définition de soi comme bi. C’est ainsi
qu’apres avoir embrassé pour la premicre fois un gargon lors d’un voyage scolaire au lycée,
Thibault explique : « Y avait pas de questions en fait a se poser. Je pensais que j allais m’en
poser au début mais en fait non j’ai juste tiré une conclusion directement sans me poser de

question. J'ai dit ‘ok, en fait que ce soit un homme ou une femme bah ¢a a pas d’importance’ ».

Parallélement, se dire gay plutdt que bi pourrait présenter des intéréts, notamment en termes
d’opportunités sexuelles et relationnelles dans une communauté restreinte. Les luttes gaies, plus
instituées en France, peuvent également pousser a se revendiquer gay plutét que bi. Les hommes
sont ainsi plus nombreux a se dire gays que les femmes a se dire lesbiennes, quand ces dernieres
se disent plus souvent bisexuelles??. Les modéles d’identification disponibles seraient ainsi
différents pour les hommes et les femmes?3. Si je développe ici cette difficulté, c’est qu’elle a
un certain nombre d’implications dans la maniére de se présenter en ligne et dans les relations

nouées sur les applications de rencontres et I’'usage qui en est fait.

2.3. Rencontrer des personnes LGBT en ligne

Dans ce contexte, les applications de rencontres tiennent une place importante dans
I’évolution des modes d’autonomination. Dans Les jeunes, la sexualité et internet, Arthur
Vuattoux et Yaélle Amsellem-Mainguy ont montré la place d’internet dans les parcours des

jeunes LGBT. D’une part, comme montré plus haut, les communautés en ligne permettent

L TRACHMAN M., LEJBOWICZ T., 2018, 0p. Cit.

22 RAULT W., LAMBERT C., 2019, « Homosexualité, bisexualité : les apports de I’enquéte Etude des parcours
individuels et conjugaux », Population, 74(1-2), p. 173-194.
23 |hi

Ibid.
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d’expérimenter une nouvelle identité et de se renseigner sur un ensemble de pratiques. D’autres
part, elles acqui¢rent une dimension d’espaces de sociabilité communautaire pour les jeunes
LGBT?*. Pour Alain Léobon, le réseau en ligne devient I’espace d’expression de nouvelles
sociabilités, ce qui permet de « consolider I’identité de groupes parfois marginalisés ou
invisibilisés dans 1’espace traditionnel®® ». Les applications s’inscrivent dans cette logique en
ce qu’elles permettent de rencontrer d’autres jeunes LGBT en ligne, comme en témoigne
Béreénice.
[Les applications de rencontres] ¢ca permet de rencontrer des gens que t’aurais jamais rencontrés
sinon et en plus, je trouve que, dans le cas du monde queer, ¢a peut étre grave important aussi
parce que c’est clairement des lieux, méme si ce sont des lieux virtuels, de sociabilité.
Aujourd’hui, j’ai plein de potes que j’ai rencontré sur OkCupid tu vois. Que j’ai rencontrés une
fois et en fait on était en mode « non trop pas » et maintenant on est potes. Et en fait ¢a, j’en
entends toujours autour de moi des histoires comme ¢a. Donc clairement, le milieu queer ¢’est
comme ¢a aussi que tu rencontres tes potes et y a grave des gens qui disent qu’ils sont la pour

des amis et c’est méga ok et ils se trouvent grave entre amis, trop bien quoi !

L’exemple de Bérénice, comme elle le souligne elle-méme, est loin d’étre isolé. Que ce soit
dans le cas de Bérénice, Eva, Jeanne, Anaélle ou encore Alexandre, les exemples de jeunes bi
ayant rencontré-es des ami-es LGBT sur les applications de rencontres ont ét¢ nombreux lors
des entretiens. Ces rencontres amicales, détournant en partie 1’'usage prévu des applications de
rencontres, témoignent aussi de 1’envie de rencontrer d’autres jeunes partageant des questions
et vécus communs en tant qu’attiré-es par plus d’un genre. Ces échanges sur un registre amical
permettent eux aussi d’apprendre des codes propres aux rencontres gaies et lesbiennes. Natacha
Chetcuti a par exemple analysé la maniére dont ces initiations, par les rencontres en
ligne — amicales, affectives ou sexuelles —, permettent « aux jeunes lesbiennes d’acquérir des
représentations partageables d’une culture commune®® ». Il est ainsi possible de penser que pour
les bi, les applications de rencontres acquierent le méme rdle et permettent de créer un sentiment

d’appartenance a une communauté, si ce n’est bisexuelle, du moins LGBT.

Le cas d’Eva éclaire particulierement bien la maniere dont ces réseaux au sein de
communautés LGBT permettent une évolution du vocabulaire utilisé pour s’autonominer, ainsi
qu’un fort sentiment d’appartenance et une revendication de son appartenance pansexuelle. Sa

rencontre avec Clément sur Tinder représente sa premiére relation qu’iel qualifie de « pan » et

24 AMSELLEM-MAINGUY Y., VUATTOUX A., 2020, Les jeunes, la sexualité et internet, Paris, Frangois Bourin.

25 LEOBON A., 2009, « Le corps a I’épreuve du risque. Les expressions minoritaires sur ’internet gay », Esprit,
Mars/avril (3-4), p. 197-207.

26 CHETCUTI N., 2014, « Autonomination lesbienne avec les réseaux numériques », Hermes, La Revue, 69(2),
p. 39-41.
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lui permet également de « rencontrer plein d’autres personnes queer ». Entretenir cette relation
grace aux applications de rencontres lui permet ainsi d’acquérir des codes propres au milieu
LGBT. En ce qui concerne son identification, si Eva employait déja le terme de
« pansexuel-le », celui-ci est rendu plus légitime par de nouvelles rencontres et relations.
Depuis, le terme a orienté ses nouvelles rencontres.

Le truc, c’est que je dis que je suis pansexuel-le mais c’est vrai que dans la majorité des cas, les
personnes avec qui je matche et les personnes que je date [rencarde], c’est trés souvent des
personnes queer. Disons que dans les faits, je date majoritairement des personnes queer depuis
cet été. Voila. A partir du moment ou je me suis mis sur OkCupid en fait. [...] J’ai fait des dates,
mais le truc avec les personnes queer c’est que tu sais jamais si t’es pote ou si ¢’est plus. Genre
c’est trop chiant. Du coup y a pleins de dates ou il s’est rien passé forcément disons de
rapprochement physique ou de choses comme ¢a, mais c’est devenu mes potes en fait (rires). Je
sais pas si a un moment, y aurait eu possibilité de plus ou quoi que ce soit, mais aucune des deux

personnes n’a rien tenté, donc du coup c’est juste mes potes.

L’exemple d’Eva souligne bien la maniére dont le sentiment d’appartenance a une communauté
LGBT — par des rencontres amicales, affectives ou sexuelles — et les modes d’autonomination
sont liés. Eva met aussi en avant des codes et manieres de relationner qui seraient propres aux
« personnes queer* », comme l'ambiguité entre relations amicales, amoureuses et sexuelles. En
ce sens, si les applications ne créent pas les identifications, elles participent cependant a
permettre 1’émergence d’un sentiment d’appartenance LGBT — parfois bisexuel — et ainsi a
revendiquer certains termes plutot que d’autres. La définition de soi, avec et sur les applications,
est donc en perpétuelle évolution. Cependant, si les modes d’autonomination ont des influences
sur la maniére d’utiliser les applications de rencontres, leurs expressions en ligne sont aussi
rejouées par les applications. Il s’agira de montrer que se dire bi sur des applications de

rencontres n’est pas neutre et suscite des réactions fortement genrées.

3. Les biais de la bisexualité sur les applications
3.1. La sur-sexualisation des femmes bi

En ligne, exprimer sa bi-pansexualité, c’est s’exposer a de potentielles remarques,
positives ou négatives. Ces remarques sont genrées car elles n’exposent pas de la méme maniére
les jeunes d’apparence féminine ou masculine. Il s’agit alors pour les jeunes bi d’anticiper et
apprendre ces remarques, au fur-et-a-mesure de leur usage des applications de rencontres. Je
montrerai en somme que les applications de rencontres, parce qu’elles exposent a d’autres
utilisateur-ices, exacerbent des comportements vrais hors ligne. Cette partie cherchera a montrer

la maniere dont I’expression de la bisexualité influe sur les interactions en ligne.
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Exprimer sa bisexualité a des implications spécifiques pour les bi d’apparence féminine
rencontré-es. Ces dernier-es font face a des interactions au croisement de leur bisexualité et de
leur apparence féminine. D’une part, en tant que femmes, elles expriment une forme de
méfiance vis-a-vis des violences de genre potentielles. Lors de ses rencards, Anaélle met en
place des routines : « Quand je rencontre quelqu’'un y a quand méme... j’ai honte de le dire
(rire), ma petite procédure ! C’est un peu flic comme ¢a, mais en vrai ¢ est 1’idée. Du coup bah
déja, j'ai toujours quelqu 'un ou quelqu 'une de mes potes qui sait que je fais un date ce soir-1a
et qui a genre le profil de la personne, genre au moins son... sa téte, son nom quoi. [...] surtout
quand c’est avec un mec en fait, j’ai moins ces barrieres quand c’est avec une meuf ». Cette
peur quotidienne de I’agression sexuelle concerne 1I’ensemble des femmes et s’appliquent en
particulier aux rencontres en ligne envisagées comme toujours potentiellement dangereuses, en
particulier lorsqu’elles prennent place entre des partenaires de sexe différents?’. Les hommes
sont percus comme potentiellement dangereux par les femmes, mais aussi parfois par des bi

d’apparence masculine.

Cependant, les femmes bisexuelles et leshiennes, a la différence des femmes
hétérosexuelles, sont confrontées a des interactions particulieres. En effet, elles sont
régulierement abordées en ligne par des couples hétérosexuels, cherchant a faire 1’expérience
d’une relation sexuelle avec une femme (« plan & trois »). Jeanne m’évoque un « ras-le-bol »

de ces profils sur les applications.

Apolline : Tu regardes souvent les bios ?

Oui, quasiment systématiquement parce que pour moi c’est assez important. Surtout que des
fois, tu peux tomber sur des pieges, genre les couples. J’en ai marre des couples. Il faudrait faire
une catégorie spéciale quoi. Parce que non mais le nombre de meufs ou en fait tu te dis oui elle
est sympa et apres tu vas voir sa bio et qu’en fait tu vois qu’elle est en couple et qu’elle cherche
juste un plan a trois, tu te dis « ah d’accord » ! Et ¢’est trés, trés récurrent comme profil. Des

fois ils mettent les noms des deux personnes et du coup ¢’est mieux, je préfere.

Si en soit le concept de « plan a trois » n’est pas critiqué en tant que tel, c’est la surexposition
a ces propositions qui crée une forme d’agacement. Cette expérience, décrite par tous-tes les bi
d’apparence féminine rencontré-es, et qui semble aussi concerner les femmes lesbiennes, leur
est propre. En ce sens, la sexualité entre femmes est renvoyée a un désir d’homme hétérosexuel
et non envisagée en tant que telle. D une part, il est possible d’y lire la persistance d’une vision

differentialiste de la sexualité ou les hommes sont encore percus comme ayant plus de besoins

2" REGEARD A., 2022, Sociologie des premiers rendez-vous. Les rencontres en ligne des femmes hétérosexuelles
a 20 ans et 50 ans, Mémoire de Master 1, Université Paris-Cité.
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sexuels?®. En ce sens, la sexualité entre femmes est difficilement envisagée si elle n’inclut pas
les hommes. D’autre part, la description de la sexualité entre femmes comme fantasme
d’hommes hétérosexuels a déja été avancée dans d’autres travaux sur les femmes lesbiennes ou
bisexuelles?®, ou dans les travaux sur la production pornographique’. En ce sens, Séverine
Aube, dans un mémoire de Master 2 sur la biphobie envers les femmes bisexuelles, suggéere que
la bisexualité féminine est vue comme une « extension ludique de I’hétérosexualité®® ». Si je
reste critique vis-a-vis de ce travail, il semble cependant pertinent d’envisager ces propositions
de plan a trois récurrentes comme un moyen de placer a nouveau I’hétérosexualité comme
référent, méme au sein des relations entre femmes.

Finalement, si ces propositions peuvent s’adresser a toutes les femmes ayant des relations avec
d’autres femmes, les plans a trois sont souvent pensés comme visant plus spécifiqguement les
femmes bisexuelles. Ces derniéres sont considérées comme uniformément attirées par les
hommes et les femmes, et par la-méme, pensées comme nécessairement intéressées par un plan
a trois. Ce présupposé renvoie tout d’abord a une difficile représentation de la bisexualité par
I’image : celle-ci ne semble pouvoir étre montrée que par la mise en scéne d’au moins trois
personnes. D’autre part, il s’agit aussi d’une représentation négative entourant la bisexualité,
celle-ci serait nécessairement le lieu de I’infidélité et la multiplication des partenaires®2. 1l ne
s’agit pas ici d’émettre un jugement de valeur sur le multi-partenariat, mais bien de constater
que la biphobie passe notamment par 1’étiquetage des bi comme infidéles. Etre femme et bi sur

une application de rencontres, ¢’est donc s’exposer et apprendre a anticiper ces interactions.

3.2. Les opportunités des hommes bi ?

A rebours de ces sollicitations vécues par les femmes bi, ’expression de sa bisexualité
par des jeunes d’apparence masculine peut conduire & une forme « d’avantage » sur les
applications. La difficulte exprimée par les hommes a matcher avec des femmes peut en partie
étre compensée par I’orientation sexuelle. Ainsi, Louca mentionne-t-il le fait que sa bisexualite

influe sur ses rencontres.

28 BAJOS N., FERRAND M., ANDRO A., 2008, « La sexualité a I’épreuve de ’égalité », in Enquéte sur la sexualité
en France. Pratiques, genre et santé, Paris, La Découverte, p. 545-576.

29 CHETCUTI N., 2010, op. cit. ; DEscHAMPS C., 2002, op. cit. ; Le compte Instagram @Payetabi recensant des
témoignages de biphobie souligne la prégnance de ces demandes.

30 TRACHMAN M., 2013, Le travail pornographique. Enquéte sur la production de fantasmes, Paris, La
Découverte.

31 AuBE S., 2017, Stigmatisation envers les femmes bisexuelles : la biphobie, Mémoire de master en études de
genre, Paris, EHESS, p. 168.

32 DEscHAMPS C., 2002, op. cit.
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C’est vrai qu’a chaque fois je me retrouvais souvent avec des personnes plutdt... orientées
politiqguement vers la gauche, ce genre de choses. Assez souvent, je me retrouvais avec des filles
qui se considéraient aussi comme bi ou pan. Parce que je pense qu’il y avait un espéce de truc,
dans la maniére de se présenter sur Tinder, je pense qu’il y a aussi — alors inconsciemment, parce
que j’avais pas dans I’idée d’aller uniquement swiper des filles bi ou de gauche ou quoi, mais je
pense que ¢a se ressentait aussi dans les photos choisies. Y avait aussi beaucoup plus de photos
un peu a portée humoristique.

Dans le milieu tres restreint qui est le sien — et celui de la plupart des bi rencontré-es —, la
bisexualité représente une marque de « déconstruction ». Face a des hommes envisagés comme
potentiellement dangereux par les femmes hétéro- et bisexuelles, les hommes bisexuels sont
moins pergus sous ce prisme. Ce constat s’applique a des environnements sociaux spécifiques
— marqués a gauche, urbains, blancs et diplémés du supérieur — ou la critique de
I’hétérosexualité est vive, j’y reviendrai dans la suite de ce mémoire. Cet « avantage », s’il n’est
pas a réifier, a été mentionné a plusieurs reprises comme permettant de créer de la confiance
aupres d’utilisatrices.

A TP’inverse, il est possible de faire ’hypothése que pour engager des relations avec d’autres
hommes, et en particulier des hommes gays, revendiquer sa bisexualité n’est pas un avantage.
Il reste cependant difficile de vérifier cette hypothése du fait du peu d’expériences des bi
d’apparence masculine rencontré-es avec d’autres hommes par les applications de rencontres.
De la part des personnes gaies et lesbiennes, les bi peuvent cependant faire I’objet d une critique
sur le mode de la « trahison »*3. Finalement, il est pertinent de montrer que le croisement de
I’expression de genre et d’identification sexuelle crée des interactions particulieres sur les
applications de rencontres. Ces derniéres sont par ailleurs des lieux ou ces comportements,
existant ailleurs, sont particulierement exacerbés.

3.3. Le dire, « ¢’est aussi un moyen de trier »

Certaines interactions expérimentées par les bi sur les applications de rencontres propres
a leur genre et leur identification sexuelles peuvent étre qualifiées de biphobes. La biphobie est
un néologisme créé par des associations LGBT afin de désigner les discriminations particulieres
auxquelles font face les personnes bisexuelles. Le terme a en particulier été rendu visible par
I’enquéte nationale sur la biphobie lancée en 2017 par cing associations LGBT. Elle a été menée
par internet aupres de 3 625 répondant-e-s bi ou pan ou ayant déja fait I’expérience de biphobie.

Le terme de biphobie a été employé au sens large afin d’évoquer les préjugés et mécanismes

33 DEscHAMPS C., 2002, op. cit.
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d’invisibilisation auxquels pouvaient faire face les personnes bi. La sociologue et militante
Catherine Deschamps explique la biphobie a la fois par une mécanique commune a
I’homophobie et aux mécanismes de hiérarchisation entre les sexes et les genres, ainsi que par
des modalités de rejet propres. Elle émerge de personnes hétérosexuelles mais aussi gaies et
lesbiennes. Un de ses mécanismes principaux est la négation de I’existence de la bisexualité.
Elle passerait également par des clichés associés a la bisexualité : 1’infidélité et la « trahison »
de I’hétérosexualité comme de I’homosexualité®*. J’emploie ici le terme de biphobie pour
englober 1’ensemble des jugements envers les personnes attirées par plus d’un genre et par
volonté de simplification de la lecture. Cependant, il est important de souligner 1’utilisation
d’un autre néologisme : celui de panphobie, dont les mécanismes sont proches de ceux de la

biphobie mais renvoient a des expériences particuliéres qu’il n’est pas question d’invisibiliser.

Difficile de parler de biphobie lorsqu’évoquer sa bisexualité donne un « avantage » sur les
applications de rencontres. En revanche, il est possible d’en parler dans le cas des plans a trois
qui contribuent a ériger la sexualité des femmes bisexuelles en fantasme et donc a la nier.
Finalement, quelques femmes évoquent aussi des expériences de rejet frontal de leur bisexualité
sur les applications de rencontres, comme Anaélle : « J’ai 2-3 fois ‘ah nan, ah mais ¢a me
dégoiite les gens comme toi’. J’étais en mode, ‘bah c’est-a-dire que tu m’as matché pour me
dire ¢a, enfin c’est bien, mais t’utilises quand méme vachement ton temps pour pas grand-
chose’ quoi ». Si ces situations sont rares, elles sont bien anticipées par les bi et contribuent &
justifier le fait de se dire bi en ligne. Pour Anaélle et Jeanne, préciser qu'elles sont bi permet

ainsi de « trier » les gens qu’elles souhaitent rencontrer.

Ca me permet de pas avoir les profils du gros con en mode ‘haha, mais du coup t’aime trop
coucher avec plein de gens en méme temps, viens on fait un plan a 4’ t’es en mode ‘euuuuh
wow ! (rire) ¢a va beaucoup trop vite cette conversation’. Ca évite aussi, si je vois que la
personne m’écrit ¢a, ¢’est aussi un moyen de trier. Y a un c¢6té un peu pratique genre en mode

« les gens vraiment bah pas sympa quoi, genre pas ouvert... ». (Annaélle)

[Apolline] C’est important pour toi de le préciser [que t’es pan] ?

Heu pas spécialement. En fait je sais pas. Fin a partir du moment ou... limite ¢a peut faire un
tri. Les gens qui ne vont pas supporter que je sois pan, ils vont pas prendre en compte mon
profil. Et si tu peux pas accepter que je sois pan, je veux pas te parler quoi. (Jeanne)

Face a ces comportements possibles, se revendiquer bi sur les applications de rencontres permet
un double mécanisme : exprimer une forme de fierté et de réappropriation du terme, mais aussi

se protéger en faisant le pari que les utilisateur-ices biphobes éviteront de les liker. Plus encore,

34 DESCHAMPS C., 2003, « Biphobie », in Dictionnaire de I’homophobie, Paris, PUF.
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la majorité des applications ne permettent plus aux utilisateur-ices un contact direct et préalable
au match, ce qui permet un contréle supplémentaire des personnes avec qui échanger.

I1 s’agit non seulement de le dire mais surtout de le regarder sur le profil des autres
utilisateur-ices. Pour Bérénice, il existe des profils qui seront plus « ouverts », ils guident ses
attirances en ligne.

Aprés, y a des trucs qui sont rédhibitoires pour moi mais je suis pas slre de tomber sur ce genre
de personnes sur I’appli. Sinon je pense que je suis assez ... c’est vraiment en fait ce que j’ai
pas coché. Les questions politiques parce que c’est juste qu'aujourd’hui il y a beaucoup de
LGBTQIA+ phobies dans la droite, du coup si c’est des personnes de droite c’est hors de
question genre. Si c’est une personne transphobe, si c’est une personne lesbophobe c’est

complétement rédhibitoire mais aprés sinon j’ai rien de...

Propre aussi au milieu social des bi rencontré-es, la question de I’orientation politique, suggérée
par les photos ou clairement énoncée est un critére particulierement important. Une orientation
politique « & gauche » est ainsi percue comme prénant des valeurs égalitaires et une plus grande
gayfriendliness. Parce que c’est aussi une orientation politique revendiquée par une grande
partie des bi rencontré-es, ce critére est revenu a de nombreuses reprises. 1l est en particulier
visible — et parfois explicité — dans les descriptions qu’elles et ils font des profils repoussoirs et
des profils qui leurs plaisent.

Qu’est-ce que ¢’est mon style ? Genre les photos ou les mecs ils sont en mode avec des grosses
voitures, des costards, des polos, ¢ca dégage. J’ai pas envie d’étre avec un mec qui est en école

de commerce. (Chloé)

La tenue vestimentaire je pense, ¢’était un truc qui faisait que « ah tiens je sais pas elle a des
doc Martens, ok ¢a veut dire quelque chose », inconsciemment dans mon cerveau. Ce qui fait
que tres souvent je me retrouve avec des filles comme ¢a, bi et de gauche. (Louca)

L’explicitation de ces critéres physiques et des centres d’intéréts témoigne de la recherche d’un
certain entre-soi. En effet, issu-es en grande partie des classes moyennes et supérieures a fort
capital culturel, la mise en avant d’un capital économique fait figure de repoussoir. 1l s’agit
alors d’une construction spécifique des attirances, orientées par des préférences situées
socialement mais également par I’anticipation d’une plus ou moins grande tolérance vis-a-Vis

de la bisexualité.

Utiliser des applications de rencontres, c¢’est donc apprendre a anticiper les possibles
réactions que peut amener la déclaration de sa bisexualité. En ce sens, les bi font des
apprentissages successifs des réactions possibles sur ces derniéres. Les applications de
rencontres exacerbent des comportements possibles hors ligne et supposent donc une adaptation
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rapide des maniéres de se dire bi (ou non). Face a I’anticipation des réactions négatives, un
certain nombre de jeunes font alors des usages « stratégiques » de I’information sur leur
identification en ne la révelant pas frontalement. Si les témoignages de biphobie assumée sont
rares, la prégnance des stratégies visant a masquer son identification sexuelle en ligne interroge.

4. Recomposer son profil par effet d’apprentissage
4.1.Suggérer plut6t que dire son identification

La plupart du temps, la bisexualité n’est pas précisée telle quelle sur les profils des
utilisateur-ices. Ce choix est d’abord la conséquence des possibilités offertes par les différentes
applications. Ainsi, si certaines permettent de préciser par une « icone » son identification
sexuelle, ce n’est pas le cas de toutes. Sur Tinder, OkCupid et la plupart des applications, il est
possible de préciser son ou ses identification(s) et de choisir de la ou les faire apparaitre ou non
sur son profil. En revanche, cette fonctionnalité n’existe pas sur une application telle que Fruitz
[Annexe 4]. Il est alors nécessaire de le préciser en bio si I’on souhaite faire connaitre son
identification. Plus engageante, cette précision est rarement faite par les bi, qui semblent se
reconnaitre attiré-es par plus d’un genre sans nécessairement se revendiquer bi. Le design des
applications de rencontres oriente donc de fait la visibilisation ou non de leur identification en
ligne.

Préciser ou non son identification sur son profil tient aussi aux effets d’apprentissage et
de catégorisation des applications et de leurs publics (Chapitre 1). En ce sens, sur des
applications définies par les utilisateur-ices comme LGBT, tous et toutes le précisent. Sur
OkCupid par exemple, s’il est possible de ne pas afficher son identification, nombreux-ses sont
celles et ceux qui font le choix de la rendre visible. En revanche sur Tinder, il est courant que
les bi rencontré-es ne précisent pas leur identification. C’est par exemple le cas d’Alixia qui
renseigne qu’elle est pansexuelle, mais choisit de ne pas faire apparaitre 1’information sur son
profil visible par les autres utilisateur-ices. Par anticipation de certaines réactions, Méloé préfére

suggérer plut6t que dire son identification sur Bumble.

Apolline : Comment t’as choisi les items que t allais remplir ?

Alors je voulais pas mettre trop de trucs la-dedans. Je sais pas je trouvais ¢a un peu... J’allais
dire ridicule, ¢’est pas ridicule, je trouve pas du tout ¢a ridicule sur les autres profils mais pour
moi je trouvais ¢a bizarre. Capricorne c’est parce que j’aime bien parler d’astro et j’aime bien
que ce soit un truc vachement connecté au milieu queer justement. Et du coup, toute ma
gueerness est dans cette petite mention tu vois (rires).
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Méloé ne précise pas sur son profil qu’elle est bi, mais laisse des indices choisis comme la

référence a ’astrologie. Il s’agit ici de permettre que son identification soit comprise, mais

uniquement par des personnes partageant ces références propres a la « communauté » queer*.

A propos de moi

J'ai un caractére de renard.
Féministe antiraciste
anticapitaliste.

J'aime la photo argentique,
dessiner et le jazz.

Je couche uniquement le
premier soir.

Mes inf

os de base
& Capricorne
© Master ou doctorat

¢ Femmecis Q Onverra

Les langues que je maitrise
Anglais Frangais

Italien

Modifier mon profil

Ilustration 5 : Capture d'écran du profil
de Méloé sur Bumble

Sur son compte Tinder aussi, elle écrit dans sa bio : « J adore
les cimetiéres, ils m apaisent. J’ai plein de projets en cours et
je crois que ¢a me rassure. Je vais m’énerver si les pdtes sont
mal cuites. J aime les paillettes mais j 'en porte pas assez parce
que j’ai toujours peur de finir le pot. Oui je suis capricorne.
Féministe, antiraciste, anticapitaliste ». Mélange d’humour et
de revendications politiques, sa bio permet de gérer les
informations qu’elle révele et le public qu’elle va toucher.
Ainsi, la précision de ses orientations politiques lui permet de
faire ce « premier tri », quand celle de son signe astrologique
met en avant son appartenance a un milieu queer*. Cette

stratégie de suggestion est courante chez les bi rencontré-es.

Anaélle opte pour un drapeau multicolore dans sa bio : « [Sur Fruitz] j’ai mis un petit drapeau,

J 'pense que sur Bumble j’ai mis bi. Mais en vrai les gens...j 'espere que les mecs sont pas si

cons de se dire que je me suis juste trompé de case et je
pense...qu aussi en général, les gens qui me posent la question ils
me demandent si je suis bi donc je pense qu en terme de code ¢a
doit étre assez...assez extérieur ». Bérénice a quant a elle choisi
une photo d’elle a la Marche des fiertés®, ainsi qu’une photo d’un
tag sur I’homosexualité. Dans les items qu’elle remplit, elle précise
son signe astrologique et choisit les « droits LGBT+ » comme
centre d’intérét. Ces comportements semblent aller de pair avec le
fonctionnement des applications hétéro-orientées (généralistes) ou
«les intentions sexuelles n’apparaissent qu’entre les lignes®® ».
L’identification sexuelle semble étre percue comme entrant dans
la catégorie du « sexuellement explicite », qui ne doit donc pas étre

mis en avant.

n'hesitez passss (je peux raire des
couleurs-décolo en retour hihi)

el

: Aquarius @ Socially active

@

Better in person ) ( % Occasionally )

( ~¥ Social smoker )

My Interests

( Reading Feminism ) ( LGBTQ+ rights

( Politics Activism )

My top Spotify artists

/’ﬁ\

> “\
&4

T

Billie Eilish
Happier Than Ever

Barbara
L'Aigle Noir

Illustration 6 : Capture d'écran
profil de Bérénice sur Tinder

35 La Pride ou Marche des fiertés est une marche mondiale organisée chaque année au mois de juin pour rendre

visibles les personnes LGBT.
36 BERGSTROM M., 2019, op. cit., p. 185.
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4.2. Refuser les étiquettes : la possibilité d’en changer

Si les attirances sont souvent suggérées et parfois précisées sur des applications LGBT,
ces suggestions permettent rarement de distinguer la bisexualité d’une autre affiliation LGBT.
En effet, Kylian se revendique queer sur son profil. Dans sa bio il écrit: « Queer, végé,
cuisinier, je recherche rien de sérieux!». Dans ses photos aussi, il affiche un drapeau
multicolore, plut6t que les couleurs du drapeau pansexuel (bleu, jaune, rose). Ce choix peut
témoigner d’une part d’un refus des identifications figées et la mise en avant d’une fluidité des
attirances et des modes d’autonomination. Cette fluidité peut notamment étre liée a leur &ge et

aux expériences relationnelles et sexuelles qu’elles et ils nouent encore.

D’autre part, il est possible d’y lire un refus frontal des « étiquettes » et labels. Ces derniers
semblent extérieurs, avec des définitions floues et sont alors rejetés. C’est le cas de Tristan, qui

semble se braquer lorsque je lui demande de quelle maniére elle se définit.

En fait, j’ai appris trés tard notamment le terme pansexuel-le. Souvent ¢’est ¢a, souvent j’arrive
un peu apres la guerre quand y a des nouveaux termes ou je sais pas quoi. C’est difficile de
savoir précisément ce que c¢a veut dire pansexuel-le. Juste c’était préciser le fait que j’avais pas
cette réflexion, parce que toi t’as fait cette distinction dans la présentation de I’entretien qu’on
allait avoir mais... mais je crois que... te dire quand, a quel moment précisément j’ai eu cette
réflexion, j’aurais du mal a te le dire. Je pense que c’est quand j’étais en prépa que j’ai eu vite
fait cette réflexion, mais ¢’était pas trés important. Notamment par rapport a ma réflexion de
moi 1’accepter, moi pouvoir avoir des relations homosexuelles, ¢a m’a pris beaucoup moins...

j’y ai beaucoup moins pensé quoi.

Ce qui importe, c’est donc moins le terme utilisé que la reconnaissance et 1’acceptation de son
attirance pour les hommes. Si elle me dit que le terme « pansexuelle » serait sirement le plus
adapté, elle ne se I’approprie pas pour autant et préfére ne pas le mentionner sur son profil.
C’est aussi le cas de Thibault qui m’explique « en soi, j'ai pas de problemes a dire que je suis
bi non plus mais je vais pas prendre non plus une étiquette ». Ce refus du classement a été
largement souligné, y compris par des bi utilisant eux et elles-mémes les termes de bi ou pan
pour s’autonominer. Cette critique des identifications de sexualité tient en particulier a leur age
puisque, comme 1’ont montré Tania Lejbowicz et Mathieu Trachman, celle-ci est
particulierement marquée chez les moins de 30 ans. Ces résultats viennent rappeler la fluidité
des identifications au cours de la vie*’, la jeunesse apparaissant alors comme « le temps de

I’indétermination® ». Par ailleurs, la revendication d’une bisexualité peut en elle-méme étre

3" Mock S. E., EIBACH R. P., 2011, op. cit.
38 TRACHMAN M., LEJBOWICZ T., 2018, op. cit.
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percue comme une critique des identifications, méme si elle est loin d’étre la seule®. Ainsi, les
« répondant-es critiques sont plus nombreux-ses a n’avoir pas eu encore de rapports sexuels, a
déclarer moins de partenaires sexuel-les, et qu’elles/ils sont trés nombreux-ses a se dire
bisexuel-les “° ». Finalement, « cette indétermination peut étre celle d’un moment historique ou
ces appartenances perdent de leur évidence, ou les rdles et les catégorisations de genre et de
sexualité perdent de leur poids® ». Il importe cependant de distinguer critique des systémes
d’identification et moindre importance accordée a la bisexualité dans la construction de soi. En
effet, « certains individus donnent plus ou moins de poids ou de valeur a certaines attirances ou
pratiques, tandis que d’autres les tiennent pour insignifiantes ou négligeables. lls peuvent

également les considérer comme pertinentes a certains moments et moins a d’autres.*? ».

Le terme de bisexualité, s’il n’est pas toujours refus¢, peut aussi étre effacé au profit
d’autres termes ou combiné a ces derniers, témoignant surtout du refus de s’inscrire dans des
identifications monogames (hétéro- et homosexualités). En ce sens, 1’adoption du terme
« queer* » désigne plus largement une sortie de 1’hétérosexualité. Exprimant cette fluidité,
Beérénice, qui se dit pansexuelle, utilise souvent le terme « queer » pour parler d’elle-méme,
notamment sur les applications de rencontres : « Si 'y a un mot avec lequel je préfere me définir,
c¢’est vraiment le mot queer parce que c’est ce qui recoupe le plus de choses avec lesquelles je
me sens la plus a [’aise ». En ce sens, il s’agit moins de mettre en avant sa bi-pansexualité que
de rendre visible son appartenance a une « communauté » queer ou LGBT, envisagée comme
un ensemble de références et valeurs partagées. Sur OkCupid ou la plupart des utilisateur-ices
précisent leur identification sexuelle, sur deux cents profils observés de personnes bi ou pan,
cinquante-deux ont mentionné au moins deux identifications (26%) et treize en ont mentionné
au moins trois (6,5%). Cette revendication d’identifications multiples ne semble pas étre propre
aux applications de rencontres puisqu’elle avait déja été soulignée par Paula Rust dans le
premier numéro du Journal of Bisexuality en 2000. Elle notait ainsi que « seuls 38% des
répondant-es qui s’identifient bisexuel-les n’utilisent que le terme bisexuel-le pour décrire leur

identification sexuelle*® ».

Cette multiplication des étiquettes utilisées ou leur rejet témoigne des différences de

signification de la bisexualité qui peut tour a tour étre pergue comme la revendication d’une

39 RusTP. C., 2000, « Two Many and Not Enough. The Meanings of Bisexual Identities », Journal of Bisexuality,
1(1), p. 31-68.

40 TRACHMAN M., LEJBOWICZ T., 2018, « Des LGBT, des non-binaires et des cases. Catégorisation statistique
et critique des assignations de genre et de sexualité dans une enquéte sur les violences », Revue francaise de
sociologie, 59(4), p. 677-705.

41 TRACHMAN M., LEJBOWICZ T., 2018, op. cit.

42 | EsBOWICZ T., 2021, Op. Cit.

3 |bid. (ma traduction)
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certaine fluidité ou une revendication politique. Pour Bérénice par exemple, renseigner qu’elle
est bisexuelle, queer et lesbienne sur OkCupid, c’est « aussi parce que c’est politique ». En
particulier, se revendiquer queer, c’est aussi assumer une forme de radicalité politique. Les
mouvements queer ont ainsi été décrits comme des « mouvements radicaux** » et porteur d’un
« contre-espace normatif*®® ». Il s’agit ainsi de rendre visible des catégories réguliérement
invisibilisées. Elle explique ainsi que ne pas utiliser le terme de bi-pansexuelle peut aussi
relever d’une forme de « biphobie intériorisée ». En ce sens, la maniere de présenter sa
bisexualité en ligne ou de ne pas la présenter, c¢’est donc donner un sens particulier a cette
identification. Comme le soulignait Paula Rust, ces comportements témoignent des multiples
significations de la bisexualité, qui s’expriment sur les applications de rencontres. Finalement,
ce que soulignent ces comportements, c¢’est surtout la tres grande fluidité des identifications
sexuelles. Les applications rendent ainsi visibles ces significations et permettent de les mettre
en scéne.

4.3. Jouer sur ses parameétres pour contr6ler le public

Refuser de se définir ou suggérer sa bi-pansexualité témoigne pour finir d’un effet
d’apprentissage et s’appuie sur I’anticipation des comportements des autres utilisateur-ices. Par
tatonnement, les jeunes bi en viennent a ré-ajuster leur présentation d’eux et elles-mémes selon
ce qu’elles et ils percoivent des autres utilisateur-ices. Ici aussi, les effets d’apprentissage
invitent @ masquer ou révéler stratégiquement certaines informations. Si Chloé a au début
précisé qu’elle était bi sur son profil, c’est maintenant une information qu’elle évite d’afficher

et révele parfois plus tard dans les conversations.

Apolline : La je vois que par exemple t’as pas mis que t’'étais bi sur ton profil...

Ouais mais a chaque fois que je I’ai mis ¢’était « ouais ¢a te dit de faire un plan a trois » non-
stop, ¢’est chiant quoi. Que de la part des mecs. Les meufs, elles vont pas venir te faire chier
avec ¢a. Les mecs c’est en mode ah ils voient une meuf bi, le seul truc auquel ils pensent c’est
de faire un plan a trois. Et ¢’est vraiment chiant. Surtout les trois quarts du temps, le mec il est
déja tout seul du coup faut que ce soit toi qui trouves les gens. Déja, j’ai pas envie de faire un
plan a trois avec toi et si je dois me bouger le cul pour chercher la troisieme personne, pff flemme

(rires). Les % du temps, je mets pas que je suis bi, sinon c’est chiant.

Chloé préfeére ainsi dévoiler elle-méme I’information « avec quelqu‘un avec qui on va vraiment
étre proches, ou on va se voir tres souvent tout ¢a ». Ne pas dire qu’elle est bi devient en ce

4 CHAUVIN S., LERCH A., 2013, Sociologie de I’homosexualité, Paris, La Découverte, p. 91.

45 CAUDRON A., 2023, « Carriére queer et (dés)engagements professionnels : a la recherche d’une radicalité
soutenable », Travail, genre et sociétés, 49(1), p. 103-120.
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sens une stratégie. C’est aussi ce que souhaite faire Alixia, qui ne le dit pas sur son profil mais
a « glissé ¢a un peu dans une conversation » avec Baptiste, un garcon avec qui elle discute sur
Tinder depuis quelques semaines : « DU coup je sais plus ce que je disais, mais du coup j’ai
dit... j’ai glissé dans une conversation ‘que ce soit des filles ou que ce soit des garcons’ et du
coup il a dit ‘ah d’accord, t’aimes aussi les filles ?’ et j’ai dit oui. Et apres du coup j’ai pas
vraiment dit le terme pansexuelle, j’ai plus dit que j aimais toute personne voila comme ¢a ».
En ce sens, si I’information n’est pas en soi un tabou, il s’agit de contrdler a qui la révéler.
L’idée de coming out ou de « sortir du placard » est alors pertinente ici. Comme 1’a souligné
Eve Sedwick, le placard est un lieu instable et n’est pas hermétiquement fermé. Les bi doivent
en sortir régulierement*® sur les applications de rencontres. En ligne, les monosexualités ne
donnent pas a faire ce choix : voir une personne de méme sexe ou de sexe différent pour les
personnes homo- ou hétérosexuelles sur les applications de rencontres, c¢’est déja révéler son
identification et supposer celle de la personne en face. Pour les personnes bi, il s’agit en

revanche d’un choix a faire, tant leur identification est rarement supposee.

La sortie du placard avait été érigée en devoir par les mouvements militants gais et
lesbiens des années 1970-1990* et témoignait d’un déplacement entre la sphére privée et la
spheére publique*®. Cependant, celle-ci est désormais davantage pensée par les jeunes bi comme
une possibilité plutot qu’un devoir, rendant compte d’un nouveau déplacement de la fronticre.

Pour Mélo¢, révéler I’information a des hommes ou des femmes n’a pas la méme valeur.

Apolline : Et du coup on voit pas sur ton profil que t’es bi. C’était pas trés important de le
préciser ?

Non parce qu’en fait, j’apparais déja dans les résultats de recherche pour les meufs donc... Apres
je me dis qu’en fait les mecs qui me voient — ¢a ¢’est un truc qui me saoule aussi — les mecs qui
me voient ne savent pas que je suis bi mais les meufs qui me voient — mecs et meufs au sens de
I’appli hein — mais les meufs qui me voient savent que je suis bi puisque je mentionne le fait
gue ¢a me saoule les mecs qui négocient la capote. J’ai I’impression que ¢’est un truc moins
important pour moi... En fait, peut étre que comme je... j’aimerais faire moins de place aux
relations avec les hommes dans ma vie, j’ai pas forcément besoin qu’ils connaissent toute ma
vie. D’ailleurs souvent je leur en parle pas, alors que souvent quand j’ai des dates avec des

personnes queer, c’est un sujet quoi.

46 SEpGwick E. K., 2008, Epistémologie du placard, Paris, Editions Amsterdam.

4T MESLI R., 2016, « Placard », in Encyclopédie critique du genre, Paris, La Découverte, Hors collection Sciences
Humaines, p. 449-458.

48 CHAUNCEY G., 2002, « Apres Stonewall, le déplacement de la frontiére entre le « soi » privé et le « soi » public
», Histoire et sociétés. Revue européenne d’histoire sociale, 3.
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Dans le cas de Méloe, elle choisit de se rendre visible pour les femmes, avec qui elle me dit en
parler lors de ses rencards. Cela passe par le fait de le révéler lors des discussions, mais aussi
par les signes qu’elle laisse sur son profil comme son signe astrologique ou une mention sur
son profil « Mon enfer personnel c’est... les mecs qui négocient la capote, les gens de droite et
les sandwichs triangles ». L’utilisation des applications de rencontres et les attitudes auxquelles
sont confrontées les bi imposent de refléchir au fait de « sortir du placard » ou non. Cette
analyse impose donc de repenser le concept de coming out, qui apparait pourtant dépassé a un
grand nombre des bi rencontré-es. Le travail normatif qui est fait sur les applications de
rencontres aboutit en somme a un mode particulier d’expression ou de dissimulation de son

identification.

**k*

Comment tenir ensemble utilisation des applications de rencontres, identification de la
sexualité et trajectoires biographiques ? Cette question implique deux points de vue : il s’agit
de s’intéresser a ce que les applications font aux identifications, ainsi qu’a ce que les
identifications font a I’usage des applications. Ces deux questions s’inscrivent nécessairement
dans une démarche qui prend en compte les trajectoires biographiques et les évolutions des
usages. Ce chapitre a ainsi cherché a montrer que les applications s’inscrivent dans un processus
de recherche de soi comme bi pour les jeunes rencontré-es, et de recherche de la meilleure fagon

de se présenter, ou non, en ligne.

Tout d’abord, il apparait pertinent d’envisager les applications de rencontres comme
s’inscrivant dans un processus de socialisation a la bisexualité. Elles permettent d’apprendre
des codes propres a la séduction LGBT et peuvent contribuer a forger un sentiment
d’appartenance LGBT. Elles jouent donc un rdle fondamental dans la découverte et la
confirmation d’attirances bisexuelles. Cependant, les applications de rencontres sont aussi des
lieux ou sont exacerbés des attitudes de rejet de la bisexualité. Ces cas sont plutdt rares mais
grandement anticipés. En termes goffmaniens, il est possible d’envisager les bi comme
discréditables*® puisque leur bisexualité est imperceptible a priori. Les bi ont sans cesse a
choisir de sortir du « placard ». Cette vision apparait cependant réductrice du sens que les bi
donnent a leur identification. Il s’agit de tenir ensemble le sens donné a son identification, la
perception de cette derniere par les autres utilisateur-ices et leurs expériences antérieures. Plutot
que de dire que les applications de rencontres forgent 1’identification sexuelle, il est possible
d’affirmer qu’elles participent a forger un mode particulier d’expression de son identification,

marqué par la confrontation permanente avec d’autres utilisateur-ices.

49 GoFFMAN E., 1975, Stigmate. Les usages sociaux des handicaps, Paris, Minuit.
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Ce chapitre interroge particulicrement sur la pertinence d’un regard porté
spéecifiquement sur les jeunes bi plutot que sur I’ensemble des jeunes non-hétérosexuel-les. En
effet, les bi ont souvent montré une fluidité dans leurs attirances et modes d’autonomination,
ainsi que leur proximité avec d’autres termes renvoyant plus largement a I’existence d’une
« communauté » LGBT avec ses propres codes, scripts sexuels et formes de sociabilité. Cette
référence a un « groupe » LGBT semble pertinente dans le sens ou elle témoigne d’expériences
communes de minorisation des personnes non-hétérosexuel-les sur des applications pour la
plupart hétéro-orientées. Il est ainsi probable que plusieurs résultats puissent étre étendus a
d’autres jeunes sur les applications de rencontres, en particulier gays et lesbiens. Cette notion
interroge cependant. Tout d’abord parce qu’elle masque les expériences intrinséquement
genrées de la minorisation. Y compris au sein des milieux LGBT, les femmes subissent des
expéeriences de minorisation spécifiques. Cette notion apparait aussi particulierement
restrictive, souvent liée a des espaces urbains et militants. Travailler spécifiquement sur la
bisexualité, c’est reconnaitre qu’il s’agit d’une expérience singuliére de mise a 1’écart, qui
témoigne notamment de la faible institutionnalisation et historicité du militantisme bisexuel,
ainsi que de la revendication d’une fluidité particuliere. Cette fluidité reste prise dans une forme
particuliere d’acception des relations, trés marquée par le militantisme féministe et LGBT. Il
s’agira donc de se demander de quelle maniére s’articulent bisexualité, fluidité du genre et de

I’identification et usage des applications de rencontres.
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Chapitre 3 — Un usage féministe est-il possible ? La bisexualité questionne la

binarité en ligne

Tristan est la derniére personne que je rencontre pour cloturer cette enquéte en mars
2023. Notre entretien dure une heure quarante et le sujet du genre n’arrive que tard dans
I’entretien sous la forme d’une anecdote. Elle-méme m’explique que sa réflexion a ce sujet est
assez récente et lorsque je lui propose de la genrer* au féminin dans 1’écriture, elle me répond :
« oui dans [’écriture si tu veux genrer au féminin, c’est bien, oui. C’est pas hyper important si
ca pose probléme ». Tristan a une apparence plutdét masculine, tout en subvertissant les codes
traditionnels du genre, en portant du vernis et les cheveux longs par exemple, mais elle n’a

« pas envie de faire plus et d’estomper encore plus cette frontiere ».

Tristan décrit son environnement social a I’adolescence comme marqué par la valorisation
d’attitudes « viriles », hors du cercle protecteur de sa famille. En particulier, le « pédé » y fait
office de figure repoussoir, quand il s’agit pour les hommes de multiplier les partenaires
amoureuses féminines.

Vraiment dans un contexte tres... voila faut savoir que le collége j’étais vraiment dans la
campagne ou y avait vraiment trés peu de monde et ¢’était vraiment un milieu trés patriarcal
guand méme. Y avait beaucoup de discours homophobes, y avait beaucoup de discours vraiment
sur la virilité, de discours sexistes, de discours « telle meuf je 1’ai baisée, je vais la baiser », tu
VOIS « ¢’est une salope et tout », ce genre de choses.

A partir du lycée et de la classe préparatoire, les environnements dans lesquels elle évolue sont
plus gayfriendly, si bien qu’en classe préparatoire, « personne n’était vraiment surpris quand
on disait qu’on était homosexuel-le ou bisexuel-le et... presque ['inverse quoi ». Elle entre au
méme moment dans une relation « ouverte » avec une fille de sa promotion, elle-méme
bisexuelle, et installe Tinder dans la foulée. En plus d’un environnement social particuliérement
tolérant, Tinder sert alors de « sas » a la découverte de son attirance pour les hommes. Elle lui
permet ainsi de la « tester » et la découvrir (Chapitre 2).

Longuement, Tristan insiste sur sa culpabilité vis-a-vis de comportements antérieurs revus a la
lumiere de sa formation en sciences sociales, poursuivie en master, et de ses rencontres
amicales. Cette position est poursuivie dans une critique plus large des « hommes cis’ hétéro’ »,
envisagés comme une figure repoussoir pour désigner « un certain groupe qui n’a pas envie de
remettre en cause ce qui existe et garder son confort, ¢’est aussi des personnes qui remettent
pas du tout en cause leur hétérosexualité et leur appartenance a un groupe sexuel
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conventionnel ». C’est finalement lorsque je lui demande la maniére dont elle définit son

identification sexuelle qu’elle m’explique remettre en question plus largement son genre.

Je mets pas vraiment de terme dessus. Ce qui est un peu plus global c’est que je suis dans une période
de réflexion plus approfondie sur mon genre. Des réflexions sur mon genre au masculin ¢’est un peu
plus 1i¢ a des réflexions que j’avais sur le rejet des comportements masculins que j’avais, que j’ai
pu t’évoquer. Mais du coup 14, je suis dans une situation ou je me sens de plus en plus fréquemment
comme une meuf du coup bah... 1a ¢a prend plus d’espace dans la maniére de me définir de me dire
« ben si je deviens une meuf, est-ce que je suis attirée par des meufs, est-ce que je suis bisexuelle
ou homosexuelle », ce genre de choses.

Lorsqu’elle me dit se poser des questions sur son genre, je sens qu’elle me confie un secret. En
effet, ses ami-es ne sont pas au courant. Dans ce processus, Tinder occupe une place trés
importante puisque 1’application sert a nouveau de « sas » d’expérimentation, permettant de se
faire genrer* pour la premiere fois au féminin. Tristan a ainsi changé récemment sa bio Tinder
afin de « tester » les réactions face a cette demande. L’application lui a permis en paralléle de

rencontrer pour la premiére fois un homme lors d’un rencard la semaine avant notre entretien.

Le parcours de Tristan est caractéristique d’un rapport critique a la binarité de genre et
d’identification sexuelle porté par les bi rencontré-es. Celui-ci s’inscrit dans une diversification
des normes de genre et la revendication d’une « indifférenciation au genre » — « 1’éthos
égalitaire! » — portée par les mouvements féministes et LGBT contre I’ordre traditionnel et
hétérosexuel du pouvoir institutionnel de prescription?. Cette remise en question de la binarité
du genre est fortement articulée a une remise en question de la binarité et de la stabilité des
identifications sexuelles par les jeunes bi. Ce chapitre s’intéresse donc aux « appropriations
ordinaires des idées féministes® » et a la maniére dont ces derniéres influent sur 1’usage des
applications de rencontres. Les jeunes bi formulent dans leur grande majorité une critique de
ces applications comme reproduisant un ordre binaire du genre et donc de I’identification
sexuelle et tentent alors de déjouer la contrainte a la binarité qu’imposent les applications de
rencontres. Il convient donc de s’interroger sur les critiques et usages stratégiques que les jeunes
bi font des applications de rencontres, et leur lien avec les idées issus des mouvements
féministes et LGBT. Il s’agira d’abord de présenter les différents rapports au militantisme et
ses effets sur les applications de rencontres. Cette présentation des parcours permettra de
montrer de quelle maniere cette critique de la binarité se poursuit en ligne. En effet, les

LcLar l., 2008, Les jeunes et I’amour dans les cités, Paris, Armand Colin.

2 BEAUBATIE E., 2021c, « Le genre pluriel. Approches et perspectives pour complexifier le modele femme/homme
en sciences sociales », Cahiers du Genre, 70(1), p. 51-74.

3 JACQUEMART A., ALBENGA V., 2015, « Pour une approche microsociologique des idées politiques. Les
appropriations ordinaires des idées féministes », Politix, 109(1), p. 7-20.
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applications de rencontres deviennent des lieux ou sont remises en question les normes de genre
traditionnelles des couples hétérosexuels. De plus, ce sont aussi les attirances qui sont
envisagees comme détachées des modeles binaires de féminité et de masculinité. Enfin, les bi
en viennent méme a remettre en question et a interroger leur appartenance a un genre binaire et
a ses codes. En ce sens, « non-binarité » et bisexualité sont interrogées ensemble et produisent
un rapport spécifique aux applications de rencontres. Ce chapitre s’intéresse a la mise en avant
de comportements « indifférents » au genre sur les applications de rencontres, plus ou moins

importants selon 1I’engagement militant et le capital culturel des bi.

1. Le rapport au militantisme
1.1. Des trajectoires militantes

Toutes et tous les bi rencontré-es soulignent une certaine critique de la binarité, des
inégalités de genre et des attitudes bi-, gay-, lesbo- et transphobes. Leur position témoigne alors
des dispositions acquises par la socialisation au contact des mouvements féministes et LGBT.
Celles-ci portent en outre la marque de leurs caractéristiques socio-démographiques : I’age, la
génération, le niveau d’instruction et pour une partie, la socialisation de genre au féminin®. Si
les idées et valeurs portés par les mouvements féministes et LGBT sont loin d’étre homogenes
socialement et historiquement, je fais ici référence a ce qui a été décrit comme la « troisieme
vague féministe », par opposition aux luttes du MLF (Mouvement de Libération des Femmes)
des années 1970. Si les historiennes Bibia Pavard, Florence Rochefort et Michelle Zancarini-
Fournel critiquent 1’utilisation du terme de « vague » dans les études scientifiques, elles
s’accordent pour penser I’émergence de nouveaux groupes et une période de remobilisation
dans les années 1990 et 2010°. Ce nouveau mouvement « prendrait explicitement en compte la
diversité, les contradictions et les identités multiples des femmes® », notamment dans une
perspective intersectionnelle en prenant en compte le genre, la race, la sexualité, le handicap,
etc. En somme, ce mouvement s’intéresse a la conservation des droits acquis mais aussi a leur
¢élargissement, notamment avec le développement d’un mouvement LGBT autonome. A la suite
de Viviane Albenga et Alban Jacquemart, il est possible de décrire ces idées féministes comme
« les représentations des rapports de genre portées dans 1’espace public par les mouvements
féeministes au-dela des luttes de définition et des conflits qui les traversent : en premier lieu, la

4 BEAUBATIE E., 2021c, op. cit.

> PAVARD B., ROCHEFORT F., ZANCARINI-FOURNEL M., 2020, « Chapitre XIIl. Encore féministes au
XXle siecle », in Ne nous libérez pas, on s’en charge, Paris, La Découverte, p. 387-485.

6 ARONSON P., BOISSON H., 2015, « Féministes ou postféministes ? Les jeunes femmes, le féminisme et les
rapports de genre », Politix, 109(1), p. 135-158.
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contestation de la hiérarchie matérielle et symbolique des sexes et I’affirmation de I’autonomie
des femmes’ ». Les auteurrices s’intéressent a la maniére dont ces idées font I’objet
d’appropriations ordinaires, c'est-a-dire les appropriations « par le bas » que font les jeunes
(femmes), qui donnent lieu a un travail de reformulation et de sélection. Cette appropriation ne
passe pas nécessairement par la revendication de 1’appellation « féministe »®. L’utilisation de
ce concept sur ce terrain ne peut étre comprise qu’au regard du capital culturel important, et en
particulier scolaire, détenu par les bi rencontré-es. En particulier, ces dernier-es ont pour un
certain nombre approché ces idées par les études de genre dans un cadre scolaire. Par des classes
préparatoires littéraires et sciences sociales ou des études en sciences humaines, six des douze
bi rencontré-es présentent une forte proximité aux savoirs académiques sur le genre. Ces
appropriations ordinaires permettent de saisir les rapports différents aux idées féministes que
font les jeunes bi et la maniére dont elles et ils définissent et jugent les applications de
rencontres. Il est aussi particulierement notable de voir la maniere dont ces appropriations
ordinaires sont aussi le fait de jeunes ayant connu une socialisation au masculin, rarement

¢tudié-es sous ce prisme.

Trois positions différentes qui influent sur le choix des applications de rencontres et les
usages de ces dernieres peuvent etre dégagées. D’une part, il est possible de parler d’un
militantisme actif de six des bi rencontré-es. Celui-ci est caractérisé par une forte adhésion aux
idées féministes et une « appropriation revendiquée® » du terme. Le rapport au féminisme est
caractérisé par une forte remise en question de la norme hétérosexuelle. L’identification
bisexuelle est aussi revendiquée et envisagée non seulement comme une attirance, mais aussi
comme un outil politique et de lutte. Le rapport a I’identification sexuelle est ainsi militant et
passe par l’adhésion a un systeme de valeurs trés marqué par les théories féministes
matérialistes et le lesbianisme radical. elles et ils s’investissent dans des associations et
événements ouvertement LGBT (associations LGBT scolaires, participation a I’organisation de
la Marche des fiertés...) et fréquentent les lieux communautaires. Leurs sociabilités sont aussi
fortement tournées vers des personnes LGBT. Ces revendications s’appuient sur une grande
connaissance des milieux LGBT, et passe aussi par la connaissance de références littéraires et
audio-visuelles. Ces derniéres ont été acquises sous 1’effet conjoint des modes de sociabilité,
ressources scolaires et réseaux sociaux. Leurs trajectoires intimes sont aussi marquées par cette
proximité au monde LGBT avec un nombre plus élevé de relations avec des personnes non-
binaires* ou de méme sexe (par rapport a d’autres trajectoires plus marquées par

I’hétérosexualité). Le choix des applications de rencontres se place dans cette logique, avec un

! JACQUEMART A., ALBENGA V., 2015, op. cit.
8 Ibid. ; ARONSON P., BOISSON H., 2015, op. Cit.
9 JACQUEMART A., ALBENGA V., 2015, op. cit.
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recours important a des applications définies comme LGBT, voire gaies et lesbiennes. Leur
usage des applications est par ailleurs intense et un moyen de sociabilisation amicale. Les bi
revendiquent sur leur profil leur identification ou, @ minima, suggerent tres clairement leur
appartenance a la communauté queer* ou LGBT. Enfin, elles et ils ont aussi des possibilités de
rencontres avec des personnes de méme sexe hors des applications de rencontres et ne cherchent
donc pas toujours a voir « tout le monde » sur les applications. Anaélle caractérise bien cet
engagement : elle a suivi une classe préparatoire littéraire, lors de laquelle elle s’est découverte
attirée pour plus d’un genre, en méme temps que sa meilleure amie. Elle se revendique bi et en
a méme fait un « étendard » permettant de visibiliser les autres personnes homo-bisexuelles
dans sa classe préparatoire. Le questionnement sur son identification est passé par la
fréquentation d’associations et la recherche de références bibliographiques comme 1’essai de
Louise Morel Comment devenir lesbienne en 10 étapes paru en 2022 et cité par plusieurs
femmes de ce groupe. Elle milite par ailleurs dans une importante association féministe ou sont
engagées un grand nombre de femmes bisexuelles et leshiennes. Elle précise sa bisexualité sur
les applications de rencontres et utilise un drapeau LGBT pour le préciser sur Fruitz ou le design
de I’application ne le permet pas. Anaélle utilise les applications de rencontres dans une logique
de « liberté sexuelle », c’est-a-dire qu’elle multiplie les rencards indépendamment du genre des

personnes rencontrées et revendiquent une grande liberté dans ses pratiques sexuelles.

Cing des bi rencontré-es se placent dans une forme de militantisme discret. Louca est un bon
exemple, bien que particulierement renseigné. Ayant suivi une classe préparatoire littéraire et
une licence en sciences humaines, il a une connaissance universitaire des études de genre. S’il
connait certains débats internes aux mouvements féministes et LGBT, il exprime cependant une
relative distance vis-a-vis de ces derniers. Ce sont avant tout ses ami-es qui lui donnent cette

connaissance, quand lui en reste relativement éloigné.

Je suis beaucoup moins la question queer. Toutes les différentes sexualités. Je sais que j’ai des
potes par exemple qui peuvent t’expliquer toutes les différences bien parfaitement de toutes les
mouvances et t’expliquer vraiment a quel drapeau correspond quelle sexualité. Par exemple moi,
je suis pas capable d’expliquer vraiment la différence entre bisexualité et pansexualité quoi. Le
terme queer c’est un truc que j’ai appris 1’année derniére. J’avais pas eu la mise a jour (rire).
J’étais pas renseigné sur ces sujets-la. Et j’ai rencontré des gens qui sont beaucoup plus au
courant de tout ¢a. En gros, mes potes vont un peu plus participer a des événements, des trucs
comme ¢a, vraiment concrets.

De son c0té, Louca se dit engagé politiguement a gauche mais peu au courant des termes précis
des débats. Par ailleurs, s’il a un cercle d’ami-es trés inséré dans des milieux LGBT, d’autres
sont « tres queer-friendly » mais « beaucoup moins dans ces engagements-la. Y a jamais de
débat sur ces questions-la, on en parle pas tant que ¢a quoi. [...] on va pas parler de la
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bisexualité pour parler de la bisexualité, pour parler de ce theme en gros ». Les savoirs des bi
militant discretement sont plus rarement issus des univers académiques et associatifs et plus
souvent des réseaux sociaux. Les idées féministes et LGBT sont diluées dans un ensemble
d’idées « de gauche ». Leur militantisme est plus discret puisqu’il ne s’exprime pas par la
participation associative a des mouvements féministes et LGBT revendicatifs, mais plus
souvent par le partage de publications sur les réseaux sociaux ou la participation a des
événements moins engageants telle que la Marche des fiertés. Par ailleurs, si elles et ils se
reconnaissent attiré-es par plus d’un genre, les termes de bi-pansexuel-les, s’ils peuvent étre
utilisés, ne sont pas toujours revendiqués. C’est le cas de Louca qui explique : « je me présente
toujours comme bi, mais j'avoue que c’est pas un truc ultra élaboré, ¢a pourrait changer
quoi ». Les bi utilisent en grande majorité des applications généralistes. Sur les applications,
elles et ils cherchent a voir «tout le monde » et ne spécifient pas nécessairement leur
identification. Par ailleurs, leurs relations sont plutot tournées vers 1’autre sexe. Leur rapport
aux applications de rencontres est plutot critique, dans une dénonciation d’une forme de

« supermarché'® ».

Enfin, Thibault affiche quant a lui un militantisme distant. Il est probable que ce profil soit peu
représenté dans cette enquéte du fait des modes de recrutement par interconnaissances et par le
biais d’associations. Thibault fait peu état de suivi de comptes féministes et LGBT sur les
réseaux sociaux et n’a pas été initié aux études de genre dans un cadre scolaire. Il refuse
explicitement de mettre un terme sur ses attirances. S’il reste proche d’un certain nombre
d’idées féministes véhiculées par les mouvements militants, il se les approprie peu. Il exprime
plus spécifiquement une affiliation politique a gauche mais sur des questions d’écologie et il
critique la Marche des fiertés : « y a certains trucs qui me dérange dans tout ce qui est LGBT,
par exemple y a la Gay pride. Y a un truc que je comprends pas avec la Gay pride, c’est un
défilé, une fois par an et dans ce défilé, on défile pour ['unicité de tout le monde et en fait, on
[’a vu I’année derniere, ils ont classé les gens par leur définition. Les queer étaient avec les
queer, les pans avec les pans et du coup je suis en mode, je comprends pas pourquoi marcher
pour [’unicité, tout en étant classé dans des cases ? ». Son refus des étiquettes témoigne d’une
distance par rapport a la revendication politique des identifications sexuelles dont peuvent faire
preuves les bi engagé-es. Son entourage est en partie composé d’autres bi, jamais de personnes
gaies et leshiennes et il s’agit souvent d’un « non-sujet ». Son rapport aux applications de
rencontres est tres distant et elles ne sont pas forcément envisagées comme un lieu privilégié

des rencontres de méme sexe. En effet, il n’utilise pas d’applications LGBT, critique la visibilité

10 BERGSTROM M., 2013, «La loi du supermarché? Sites de rencontres et représentations de I’amour »,
Ethnologie francaise, 43(3), p. 433-442.
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excessive des autres profils d’hommes et choisit le plus souvent de ne voir « que des femmes ».
Il affirme préférer faire des rencontres hors ligne avec les hommes mais manquer

d’opportunités.

Ces profils permettent ainsi de saisir la maniére dont sont envisagées et appropriées les
applications de rencontres en lien avec I’appropriation des idées féministes et militantes et leurs
effets sur la définition de soi en tant que bi. Comme toute typologie, celle-ci n’est pas
hermétique et loin d’étre exhaustive et il apparait ainsi pertinent de regarder la maniére dont le
rapport aux idées féministes et LGBT a pu évoluer depuis le premier usage des applications de
rencontres et en redéfinir ’usage. Ainsi, les évolutions de certain-es bi entre ces différentes

types permet d’en saisir les limites et de saisir la temporalité de la typologie.

1.2. Les temporalités du militantisme : engagement et désengagement

Saisir les passages d’un type a ’autre permet de comprendre comment les rapports au
militantisme évoluent dans le temps. lls peuvent aussi témoigner de rapports différents aux
applications de rencontres. Le rapport au militantisme va le plus souvent dans le sens d’un
engagement de plus en plus important. Celui-ci passe entre autres par la découverte progressive
de ressources, ami-es et associations qui poussent a un engagement toujours plus important.
Ainsi, les entourages amicaux des bi ont tendance a devenir de plus en plus LGBT a mesure
que ces dernier-es reconnaissent et revendiquent une identification bi. Ce mouvement est
concomitant d’une multiplication des rencontres avec des partenaires de méme sexe. Le cas
d’Eva déja évoqué au chapitre 2 en témoigne bien. La premiere rencontre avec une personne
androgyne crée un effet amplificateur, suite auquel iel ne relationne plus, affectivement,
sexuellement et amicalement qu’avec des personnes queer®. De plus, ce sont ces rencontres qui
permettent de découvrir des applications LGBT, ou se retrouvent de fait d’autres utilisateur-ices
dans les mémes logiques, ce qui amplifie encore cet effet. Les bi témoignent ainsi d’entourages
de plus en plus LGBT, du fait de leurs études et modes de sociabilités, mais aussi par la
recherche active de personnes tolérantes et vivant les mémes situations, notamment sur les
applications de rencontres. Alexandre explique « par exemple, j’ai pas d’homme qui est cis’
dans mes amis tres proches ». En ce sens, un ensemble de facteurs aboutissent a s’investir de
maniére importante dans les revendications de « la communauté LGBT », avec les nuances a
apporter a la notion. Cet investissement conduit le plus souvent a revendiquer son rapport a la
bisexualité comme politique et a modifier les applications utilisées et les paramétres sur ces
derniéres. Un entourage de plus en plus composé de personnes LGBT permet en outre de
développer de nouveaux lieux de rencontres avec des personnes de méme sexe hors ligne.

96



Un autre cas, celui de Chloé, est particulierement intéressant puisqu’il présente des mobilités
surprenantes entre les types. Elle a suivi a I’'université un cursus court et professionnalisant.
Lorsqu’elle arrive a Marseille, ou elle a suivi ses études et vit depuis, elle fréquente deux
environnements amicaux qui agissent comme des instances de socialisation opposées. D une
part, son cursus universitaire, technique, est surtout un environnement masculin et peu percu
comme propice a la revendication de soi comme bisexuelle. Elle n’y fait pas pour autant
I’expérience de comportements biphobes. Cet environnement sera prolongé par la suite dans
son univers professionnel. D’autre part, par sa sceur et ses cousines, elles-mémes lesbiennes et
qui vivent depuis plusieurs années dans la méme ville, elle est introduite dans un groupe militant
révolutionnaire. Elle évolue donc dans deux univers en paralléle dans lesquels sa présentation
d’elle-méme est différente : dans I’univers scolaire et professionnel, elle affiche une féminité a
la fois respectable et masculine, a I’instar des filles en filieres professionnelles masculines
étudiées par Séverine Depoilly!?, et dans I’univers militant dans lequel elle est formée aux idées
militantes et LGBT, elle se revendique bisexuelle et non-binaire*. Par sa fréquentation assidue
d’un milieu militant, elle est amie et en contact régulier avec des personnes LGBT et affiche
les caractéristiques physiques d’une identité punk et non-binaire, dont elle parle également a sa
famille. Ce milieu lui fait également découvrir 1’application OkCupid, qu’elle utilise pendant
quelques temps. A cette époque, elle passe donc progressivement d’un militantisme discret
(puisque sa sceur et ses cousines sont proches des mouvements féministes et LGBT et qu’elle
commence a avoir des relations sexuelles avec d’autres femmes par les applications de
rencontres), a un militantisme actif qui devient progressivement une identité revendiquée, y
compris au sein de sa famille. Depuis un an cependant, ses cercles de sociabilité ont changé,
créant un fort désengagement militant et un changement dans 1’usage des applications de
rencontres. Apres des affaires de viols au sein de son groupe militant, elle met en pause son
engagement. Par ailleurs, ayant un nouveau travail, elle investit davantage les relations avec ses
collégues, tous des hommes cisgenres* et hetérosexuels. Lorsque je la rencontre, elle n’utilise
que 1’application Tinder, critiquant notamment le nombre de personnes qu’elle connait sur
OkCupid. De plus, si elle reste convaincue par un grand nombre d’idées, elle ne milite plus au
sein d’une organisation. Elle exprime finalement son détachement vis-a-vis de la revendication
de soi comme bisexuelle, se demandant parfois si elle n’est pas simplement « hétéro-curieuse ».
De méme, elle me demande de la genrer* au féminin et explique qu’elle parle peu de non-

binarité.

1 DepolLLY S., 2020, « Filles en lycée professionnel : quand la socialisation juvénile peut bousculer les
socialisations, scolaire et professionnelle », Formation emploi. Revue francaise de sciences sociales, 150, p. 79-96.
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Il est donc important de comprendre ensemble évolution des entourages et des rapports
au militantisme et donc aux applications de rencontres et a I’identification sexuelle. Ces cas
permettent aussi de sortir de la typologie en saisissant les idées qui sont partagées par toutes et
tous et se retrouvent dans 1’usage des applications de rencontres. En particulier, le cas de la

critique des applications de rencontres et de la forme que prend cette derniere est intéressant.

1.3. La valorisation de [’ouverture de genre dans le choix des applications

Sortir de la typologie permet d’appréhender les idées communes aux bi rencontrées.
Toutes et tous valorisent une remise en question de la binarité, non seulement des identifications
sexuelles, mais aussi du genre. Cette critique rejoint celle formulée vis-a-vis du questionnaire
de ’enquéte VIRAGE-LGBT. Si le fait d’exprimer une critique sur le genre et la sexualité est
rare dans le questionnaire!?, elle est dans mon enquéte formulée aussi par des bi éloigné-es du
militantisme et des études de genre. Rarement formulée directement, excepté par les plus
militant-es, elle est le plus souvent perceptible dans la description qu’elles et ils font de leur

identification sexuelle.

Moi je me casse pas la téte, si elle me plait la personne, elle me plait, on va pas passer par quatre
chemins quoi. (Thibault)

Pour moi c’était vraiment... pour moi a I’époque, je considérais que tout le monde devait étre
bi. Que c’était tu vois un curseur et qu’on était plus ou moins tu vois hétéro, homo, qu’on était

quelque part Ia-dessus mais que c¢’était pas le principal tu vois. (Méloé)

Parce que du coup je considére que je tombe amoureuse de quelgqu'un plut6t que de quelque
chose [...] Enfin on s’en fout. Juste je vis ma vie, quand je tombe amoureuse de quelqu'un, je

tombe amoureuse de quelqu'un et voila. (Jeanne)

En ce sens, étre bi, ce serait déja formuler tacitement une critique de la binarité. Il est ainsi
possible de voir dans le refus des étiquettes, une critique de 1’injonction a définir ses attirances
selon le sexe et le genre de ses partenaires. Il semble qu’il s’agisse ici d’un effet de 1’age et de
I’identification sexuelle, qui fait en partie sortir les bi de leur classe sociale. Ainsi, si la sexualité
est un « foyer de la fabrique du genre®® », les bi envisagent la bisexualité comme le moyen d’en
sortir. Si je parle d’une remise en question des binarités de genre et de sexualité, ¢’est parce que
les bi les pensent rarement séparément. elles et ils rejoignent en ce sens une critique formulée
par la théorie queer* a partir des années 1990.

12 TRACHMAN M., LEJBOWICZ T., 2018, « Des LGBT, des non-binaires et des cases. Catégorisation statistique
et critique des assignations de genre et de sexualité dans une enquéte sur les violences », Revue francaise de
sociologie, 59(4), p. 677-705.

BeLaRrl, 2012, « Le pédé, la pute et I’ordre hétérosexuel », Agora débats/jeunesses, 60(1), p. 67-78.
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Formulée différemment par les plus militant-es, cette critique est aussi celle du patriarcat
comme rapport social diviseur créant deux, et seulement deux, sexes separés et hiérarchisés.
Cette critique s’inscrit dans la lignée des réflexions des « féministes matérialistes » telles que
Nicole Claude Mathieu, Christine Delphy, Monique Wittig ou Colette Guillaumin. Le genre est
alors envisagé comme un rapport d’oppression et de division, qu’il convient d’abolir. Pour

Bérénice, se dire bi, c’est alors en soi un « combat » contre « I’hétéronormativité ».

Moi j’y crois de ouf [au pouvoir politique des mots], surtout en termes d’orientation sexuelle
parce que c’est aussi militant et que c’est aussi aller contre 1’hétéronormativité, du coup pour
moi c’est aussi grave important et mettre des mots sur mon orientation sexuelle et méme mon
identité de genre et tout. En les faisant exister par les mots, ¢a va permettre de contrer aussi
I’hétéronormativité et juste moi je suis en mode « c’est le combat de ma vie » et ¢’est important

tu vois.

C’est en ce sens que la bisexualité est envisagée comme permettant de sortir du genre car elle
rompt avec 1’obligation a I’hétérosexualité, formulée par Adrienne Rich'®. Elle permet
d’envisager le couple hétérosexuel comme choisi et non subi. Critiques du patriarcat, de la
binarité du genre et de 1’hétérosexualité se rejoignent ici. Cette critique est aussi adressée aux
applications de rencontres lorsqu’elles ne permettent pas de prendre en compte une pluralité

d’identités de genre au-dela d’un modéle binaire.

En fait, je préfére toujours mettre tout le monde parce que sur certains profils par exemple, je
sais pas, t’as des personnes qui vont étre non-binaires ou trans ou quoi que ce soit, peut-étre
avaient créé leur profil avant leur transition quoi que ce soit, qui du coup vont pas étre
comptabilisées par 1’algorithme des trucs comme ¢a donc je me dis « je mets tout le monde » et
de toute facon je me décide plus par rapport a la personne que par rapport a son corps donc voila

je préfere mettre tout le monde, ¢a veut pas dire que je like tout le monde mais. ..

Comme I’exprime Alexandre, le plus souvent les applications de rencontres ne proposent aux
utilisateur-ices que trois options, rendant difficile la visibilité des personnes trans’* — dont non-
binaires* — et intersexes, comme je le montrerai plus bas. Cela ne conduit pas nécessairement
a I’abandon d’applications moins inclusives mais peut en revanche conduire a la valorisation
d’autres applications. C’est le cas de OkCupid, particuliérement valorisé par un certain nombre
de bi rencontré-es et envisagée comme 1’application LGBT par excellence, justement parce
qu’elle permet de ne pas exprimer le genre uniquement en termes binaires [Annexe 4]. Pour
autant, comme le souligne Anthony Fouét, en dépit de la critique des applications, « pour faire

usage des services proposés, l’utilisateur doit consentir a [’entiereté du dispositif

Y RicH A., 1981, « La contrainte a I’hétérosexualité et I’existence lesbienne », Nouvelles Questions Feministes, 1.
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sociotechnique®® ». Les utilisateur-ices sont ainsi captifs des applications et de leur binarité. Le
paradoxe qui conduit a poursuivre leur utilisation est fort. Le sociologue I’explique par la
faiblesse du nombre de lieux de rencontres homo-bisexuels et une forte volonté de rencontrer
des partenaires.

Le rapport au militantisme permet donc de saisir des variations dans les maniéres de
penser les applications de rencontres. En dehors d’une typologie, une critique, formulée plus
ou moins implicitement selon le rapport au militantisme, est cependant perceptible dans les
discours des bi. Cette critique est celle de la binarité du genre et de la sexualité et, si elle peut
conduire a choisir une application plutét qu’une autre, elle conduit le plus souvent a mettre en
ceuvre des comportements particuliers sur les applications. Ce chapitre s’appuie sur une
conception de la sexualité et du genre liés: rejeter la norme du couple hétérosexuel
(I’hétéronormativité), c’est aussi rejeter la manicre dont elle fagonne deux et seulement deux
sexes, hiérarchisés et complémentaires®®. Les comportements des jeunes bi vont largement dans
le sens d’une remise en question de cette norme hétérosexuelle et de la division et la hiérarchie

des sexes qu’elle impose. En particulier, il s’agit de proposer de nouveaux modéles relationnels.

2. Remettre en question I’ordre du genre hétérosexuel
2.1. Qui envoie le premier message ?

Participant d’une critique de la binarité des genres et de la sexualité, les bi envisagent de
nouvelles manieres de nouer des relations en ligne. En effet, comme 1’a montré Marie
Bergstrom, les services hétéro-orientés participent a reproduire deux et seulement deux sexes
en ligne puisque les hommes et les femmes se plient a des images sociales de la féminité et la
masculinité relativement convenues’. Je parlerai en ce sens de normes de genre pour désigner
un ensemble d’attendus et de regles, formels et informels, liés au genre et qui sont aujourd'hui
mis en débat. Elles contribuent a maintenir et sont créées par 1’ordre hétérosexuel. Pour Marie
Bergstrom, les femmes doivent faire preuve de pudeur et de retenue sur les applications de
rencontres. Elles ne sont pas envisagées comme désirantes, mais attachées aux sentiments et
elles ne doivent pas « faire le premier pas ». Corollaire de cette retenue féminine, les hommes

doivent faire preuve d’initiative et sont envisagés comme ayant plus de désir sexuel®®. Les sites

5 EoueT A., 2022, Rapports sociaux de classe, d’dge, de race et genre au sein de I’homosexualité masculine : le
cas des usages sociaux des applications de rencontres a Paris., Thése de doctorat en sociologie, Paris, Université
de Nanterre, p. 121

B cLaR 1., 2012, op. cit.
17 BERGSTROM M., 2019, op. cit.; p. 195.

18 BAJOS N., FERRAND M., ANDRO A., 2008, « La sexualité a I’épreuve de I’égalité », in Enquéte sur la sexualité
en France. Pratiques, genre et santé, Paris, La Découverte, p. 545-576.
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et applications de rencontres exacerbent donc la stabilité des normes de genre dans un cadre
hétérosexuel®. Revendiquant une critique de cet ordre binaire et de ces codes, comment
agissent les bi sur les applications de rencontres ? Regarder le cas des premiers messages

semble particulierement intéressant en ce qu’ils exacerbent ces normes.

Pour les bi d’apparence masculine, envoyer le premier message semble rester la norme.
Cette pratique, si elle est difficile, n’est que peu remise en question lorsqu’elles et ils matchent
avec des femmes, au risque de ne jamais établir de contacts. Kylian explique ne pas recevoir de
premier message s’il ne fait pas le premier pas : « Des fois je me dis... en fait c’est souvent
quand j’ai beaucoup hésité sur le physique, je me dis ‘en fait si jamais la personne veut qu’il
se passe un truc, ce sera a elle de faire le premier pas’. Et a chaque fois que je me suis dit ¢a,
la personne a pas envoyé de message en retour (rire) ». De plus, il s’agit aussi de trouver un
message original afin de se distinguer, faisant I’hypothése que les femmes regoivent un nombre
important de messages. Pour Louca, le premier message est aussi « une galere ». Il a ainsi
commencé par chercher sur internet des conseils quant aux messages a envoyer. Il exprime
depuis son apprentissage des « codes » des applications et la maniere dont il se dégage une

liberté par rapport a I’injonction a I’initiative.

Bon ce qui me sauvait, ¢’est quand c’est ’autre personne qui commengait a parler. Ca c’était
bien (rires). Mais ouais au début j’envoyais vraiment des trucs genre « salut ! ¢ca va ? machin »,
apres y a eu les techniques de rebondir sur une photo, ¢a, ¢ca marche quand méme pas mal ¢’est
vrai. Des fois... en fait je pense au début, j’ai essayé assez souvent [d’envoyer le premier
message], au bout d’'un moment je me suis dit aussi « bon calmo » (rire). Généralement,
j’attendais toujours un petit peu, je sais pas quelques heures. C’est avec peut-€tre 1’espérance,

I’espoir que la personne envoie en premier.

Ainsi, il ne s’agit pas uniquement de respecter les codes de genre sur les applications de
rencontres, mais aussi d’apprendre leur fonctionnement et de pouvoir les contourner en partie.
Si les bi d’apparence masculine témoignent de la nécessité d’envoyer le premier message pour
pouvoir démarrer une conversation, il s’agit surtout 1la d’un rapport aux femmes sur les
applications. Lorsque les discussions s’engagent avec d’autres hommes, ’initiative masculine
semble étre partagée puisque tous témoignent de nombreux messages de la part d’autres
hommes. De plus, pour ceux engageant la conversation avec d’autres hommes, envoyer le
premier message n’est plus pergu comme une nécessité pour engager des discussions mais plus
un « code » comme un autre des applications de rencontres. C’est ce que fait Alexandre, qui
m’explique matcher trés peu et regarder attentivement les profils sur Hinge : « si jamais je

matche avec la personne je vais lui envoyer un message donc autant le faire directement. Aussi,

19 BERGSTROM M., 2019, op. cit.
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¢a me permet de plus prendre le temps sur le profil de la personne je suppose. Mais Hinge j’ai
l’impression, ¢a encourage plus a vraiment regarder la bio etc donc je le fais tout le temps

[d’envoyer un message]. Fin je like pas un profil sinon ».

Les femmes témoignent elles aussi d’un nombre important de messages de la part
d’hommes sur les applications de rencontres. Comme ’exprime Chloé, elles sont plusieurs a
avoir « un milliard de messages en attente ». Ces messages viennent pour la plupart d’hommes.
L’injonction a la réserve féminine est particuliérement perceptible également dans la difficulté

a prendre contact avec d’autres femmes. Alixia exprime bien cette difficulté :

Du coup je vais revenir un peu en arriére, mais du coup sur Tinder je trouve qu’entre filles on a
du mal a s’écrire. Fin souvent, les gargons ils sont plus avenants et du coup c’est vrai qu’entre
filles j’ai pas beaucoup discuté parce que j’ose pas et la personne en face non plus. Du coup
méme si je matche avec des filles ben ¢a aboutit pas plus loin souvent. Du coup, principalement
c’est souvent des garcons qui viennent m’écrire. C’est pour ¢a que par exemple, toutes mes
copines qui sont aussi bi ben 1a elles sont avec des gargons parce que du coup c’est plus simple
de rencontrer des gargons souvent.

Les normes de genre pesent donc fortement sur les rencontres de méme sexe pour les femmes.
Le constat de personnes bi plus souvent en couple avec des partenaires de sexe différent est ici
corroboré et rejoint les résultats avancés par Mathieu Trachman et Tania Lejbowicz?.
L’indifférence au genre exprimée a du mal a étre mise en ceuvre du fait d’une forte
intériorisation des normes de la retenue et de ’initiative. Si plusieurs femmes ont exprimé leur
difficulté a faire le premier pas et rencontrer des femmes, d’autres ont mis en avant leur prise
d’initiative. Subvertissant les normes de genre, les femmes que j’ai décrites comme militantes
actives envoient plus souvent le premier message. Sur OkCupid, Bérénice évoque une forme

d’égalité dans les utilisateur-ices qui envoient le premier message.

Ouais tu passes les gens en revue. Ensuite au bout de genre 3-4 matchs, je vais dans I’espéce
d’onglet conversation et 1a je reprends beaucoup plus de temps pour regarder les profils et du
coup j’essaie de trouver des trucs a dire et envoyer des messages. J’aime bien envoyer des
messages.

Apolline : T’envoies souvent des messages ?

Ouais en vrai, ¢a m’arrive de ouf d’envoyer des messages. Je suis pas la seule donc en fait j’en

recois aussi mais j’ai aucun probléme avec ca.

Les jeunes femmes érigent méme le fait de pouvoir envoyer le premier message en critere dans
le choix des applications de rencontres. Envoyer le premier message devient alors un moyen

20 TRACHMAN M., LEJBOWICZ T., L’EQUIPE DE L’ENQUETE VIRAGE, 2018, « Les personnes qui se disent
bisexuelles en France », Population & Sociétés, 561(11), p. 1-4.
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d’échapper aux nombreux messages envoyés par les hommes et un moyen de tri supplémentaire
face aux nombreux matchs qu’elles regoivent. C’est le cas de Anaélle et Méloé, qui ont choisi

d’utiliser Bumble.

Il reste le principe de tu peux pas parler tant que tu as pas matche, donc qui me convient bien et
c’est forcément... ah oui sur Bumble aussi, c’est forcément la personne inscrite comme femme
qui écrit en premier. Du coup c’est galére des fois d’envoyer les premiers messages (rires), mais

du coup ¢a... ‘fin tu peux vraiment décider... (Anaélle)

Je pense quand j’ai installé Bumble j’aimais bien aussi le fait que ce soit moi qui décide a qui
jécris. Et c¢a, ca faisait la diff en fait, tout le monde allait pas m’envoyer un message juste
comme ¢a, ¢’était moi qui décidais d’entamer la conversation ou pas. Et ouais je pense que sur

Tinder je recevais trop de messages. (Méloé)

Cette prise d’initiative féminine peut s’expliquer de plusieurs maniéres. D une part, toutes
plutdét militantes et investies dans des collectifs et associations féministes et LGBT, elles
revendiquent une subversion des normes de genre. De plus, de par leur trajectoire relationnelle
et leur fréquentation de milieux LGBT, elles expriment une connaissance des « codes » des
relations entre femmes. Finalement, ¢’est surtout leur plus grande expérience des applications
de rencontres qui les placent dans cette position. Le fait d’envoyer le premier message tiendrait

en ce sens moins au genre qu’au fait de particulierement utiliser les applications de rencontres.

2.2. Des nouveaux modes de relation : le multi-partenariat

Critiquer I’ordre du genre hétérosexuel peut aussi étre 1’occasion de formuler une critique
du couple hétérosexuel et en particulier de la norme de la monogamie. C’est ce que formulent

plusieurs bi, en particulier parmi les plus militant-es, comme c’est le cas de Bérénice :

En parallele avec ce que je te disais tout a 1’heure, je sais pas pourquoi j’ai encore a le découvrir,
j’ai quand méme vachement de mal avec la notion de couple, la monogamie tout ¢a. Je sais pas
trop ou je me situe la-dedans mais c’est un truc que je réfléchis énormément. [...] Et 1a tu vois,
je peux enfin commencer un peu, pas a pas donc c¢’est ¢a qui est cool, a relationner avec des
gens et a un peu essayer de m’engager émotionnellement mais je suis pas du tout préte et je veux
pas du tout retourner dans des relations classiques monogames de comme on entend le schéma
classique du couple et tout, vraiment pas quoi.

Les applications de rencontres peuvent en ce sens servir de support aux rencontres, mais pas a
n’importe lesquelles. Les relations polyamoureuses* ou non-exclusives sont ainsi valorisées et

mises en avant comme explicitement LGBT. Plusieurs auteur-rices ont suggéré la plus grande
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liberté relationnelle qui peut exister dans les couples gays et leshiens?!. Au sein de milieux bi,
Catherine Deschamps, dans son ethnographie du Groupe Bi, a souligné les nombreux debats et
désaccords au sujet de ’exclusivité et de la monogamie entre les membres du groupe®2. Sur les
applications, il s’agit de mettre en avant cette identification supplémentaire. Bérénice écrit ainsi
sur son profil : « A la recherche de nouvelles personnes pour poly-amourer ». Eva aussi
mentionne le fait qu’iel est polyamoureux-se, suivi d’un drapeau multicolore dans sa bio. Ces
identifications chez certain-es bi semblent aussi témoigner d’un élargissement des formes

relationnelles, déja soulignées dans 1’enquéte EPIC?3,

Le plus souvent cependant, ces modes de relations sont davantage envisagés comme
temporaires. Les bi parlent alors plutét de non-exclusivité plutét que de polyamour pour
désigner des relations qui permettent d’avoir plusieurs partenaires de maniere simultanée. C’est
le cas de Kylian qui m’explique : « de foute fagon, je veux rien d’exclusif en ce moment, elle
non plus, donc on veut juste étre bien tous les deux sans se prendre la téte sans rien ». Les
applications de rencontres sont un moyen de multiplier les partenaires sexuels et affectifs, au
service de la rencontre d’un soir?*. Par exemple Anaélle, qui se sert essentiellement des
applications lorsqu’elle souhaite rencontrer de nouveaux partenaires : « C’est vraiment quand
Jen ai envie, des fois ou j’ai juste pas envie ou pas le temps, voila et quand j’en ai envie bah
hop je fais un petit tour et c’est... ¢a va assez vite quoi, j peux assez facilement prévoir quelque
chose, genre aller boire un verre ou faire une sortie un peu plus what the fuck ». L’usage des
applications de rencontres permet donc de s’¢éloigner pour un temps du modele conjugal. Elles
occupent ainsi une place importante dans 1’¢largissement des formes relationnelles aprés une
premiére rupture, en lien avec 1’injonction a profiter de sa jeunesse®®. Il s’agit en ce sens moins
d’une remise en question de la norme conjugale hétérosexuelle que de la réponse a I’injonction
a profiter de sa jeunesse. Cependant, il peut aussi s’agir d’un « choix de vie transgressif, centré
sur le plaisir et I’épanouissement sexuel plutdt que sur les charmes et contraintes des normes

de la famille bourgeoise traditionnelle?® ».

Enfin, d’autres valorisent la norme d’exclusivité, 8 minima comme horizon d’attente.

C’est en particulier le cas d’Alixia, qui prend comme exemple une de ses amie :

2lCHETCUTI N., 2010, op. cit. ; LERCH A., 2008, « Réécrire le script ? Conjugalité et sexualité dans les couples
gais non exclusifs », in Mariages et homosexualités dans le monde : L’arrangement des normes familiales, Paris,
Autrement, p. 177-187 ; POLLAK M., 1982, « L’homosexualit¢é masculine, ou le bonheur dans le ghetto ? »,
Communications, 35(1), p. 37-55.

22 DESCHAMPS C., 2002, Le miroir bisexuel. Une socio-anthropologie de ['invisible, Paris, Balland.

23 RAULT W., REGNIER-LOILIER A., 2019, « Etudier les parcours individuels et conjugaux en France. Enjeux
scientifiques et choix méthodologiques de 1’enquéte Epic », Population, 74, p. 11-40.

24 GIRAUD Ch., 2017, L amour réaliste, Paris, Armand Colin.
25 [k

Ibid.
26 | ERCH A., 2008, op. cit.
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C’est vrai que souvent on entend des choses pas trés positives [sur les applications de
rencontres]. Que ¢a amene pas a grand-chose ou a juste des dates ou juste des coups d’un soir
par exemple, alors que la du coup ma meilleure amie du coup ¢a prouve que... Elle a rencontré
son copain la-bas et du coup ¢a fait un an qu’ils sont en relation sérieuse et que voila ils se sont
super bien entendus. Du coup, ¢ca montre qu’on peut rencontrer des personnes comme ¢a sur les

applications.

Alixia mobilise le registre du « sérieux » par opposition a celui du « Iéger »?” pour inverser une
critique régulierement adressée aux applications de rencontres, discours courant lorsque sont
évoquées les applications de rencontres. C’est aussi la thése de Jean-Claude Kaufmann et
d’autres sociologues, qui décrivent les sites de rencontres comme un lieu de la « sexualité-
loisir »%8. Pour continuer & utiliser les applications de rencontres, il importe pour Alixia de se
détacher de cette vision négative?°. Etre bi n’est pas le gage d’une remise en question de normes
propres a I’hétérosexualité. Ainsi, comme le souligne Catherine Deschamps, le modele de la
sexualité conjugale monogame s’est largement répandu et est trés valorisé, y compris par les
jeunes bi®. Ce constat a aussi été fait au sujet des couples gays et lesbiens, dans lesquels le
« bonheur domestique3! » est désormais valorisé®?.

2.3.Exclure avant tout les hommes cisgenre

La critique de I’ordre du genre hétérosexuel passe finalement aussi par une remise en
question des relations avec les « hommes cisgenres hétérosexuels ». Revenue a de nombreuses
reprises, cette expression cristallise un grand nombre de critiques adressées au patriarcat, et
fortement ancrées dans certains milieux militants. Tristan résume bien la maniere dont

I’expression est employée.

C’est un peu ce paradoxe de ces milieux militants qui sont tres concernés justement par le droit
des minorités sexuelles et tout, y a presque ce truc un peu amusant du stigmate de
I’hétérosexualité et ce genre de choses. Je pense que y avait pas vraiment de malveillance envers
les hétérosexuels mais je pense que c’était quand méme mieux... Enfin, le fait d’étre

homosexuel ou bisexuel apportait un espéce de bonus de sympathie je pense (rires). J’ai

2T GIRAUD Ch., 2017, op. cit.
28 K AUFMANN J.-C., 2010, Sex@mour, Paris, Armand Colin.

29 SOBOCINSKA D., 2023, « Scripts d’usage et scripts sexuels au service de la rencontre d’un soir. Analyse de
I’utilisation sexuelle de Fruitz et Tinder chez des jeunes urbains hétérosexuels diplomés », Réseaux, 237(1), p. 93-
117.

30 DEscHAMPS C., 2002, op. cit.

31 AbAM P., 1999, « Bonheur dans le ghetto ou bonheur domestique ? », Actes de la recherche en sciences sociales,
128(1), p. 56-67.
32 CHETCUTI N, 2010, op. cit.
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découvert plein d’émissions genre de drag queen, ce genre de choses et de vidéos YouTube dans
lesquelles effectivement 1a, les blagues sur les hétéro’ sont trés, trés fréquentes. [...] Ou méme
des gens qui disaient un peu sur le ton de la rigolade en mode « ah ouais les hétéro’ » comme
on aurait I’impression de y a 10 ans des hétéro’ qui diraient « ah ouais les pédés » ou ce genre
de choses quoi. Alors que si tu vas leur demander, si jamais t’as une discussion avec eux, ils
vont te dire qu’ils ont aucun probléme avec les hétéro’ cisgenres bien sir (rires) mais voila y a
quand méme une certaine.... Une certaine moquerie vis-a-vis de 1’hétérosexualité cisgenre on
va dire. [...] Mais d’ailleurs c’est assez marrant, pour raconter une petite anecdote, ¢’est aussi
une maniere de qualifier que j’ai pu utiliser quand j’ai voulu décrire les gens de mon master, j’ai
pu utiliser a plusieurs reprises le terme « hétérosexuel » pour les décrire de maniére un petit peu
marrante et un petit peu taquine, clairement. (rire) Parce que typiquement, j’avais une
conversation avec un mec de ma classe hier qui me disait « je veux mener ma petite vie avec ma
femme et mes enfants dans une maison tranquille, étre a 1’aise pouvoir partir en vacances tous

les étés et juste pouvoir étre tranquille », ¢’est vraiment les termes.

Cette critique rappelle celle formulée par les lesbiennes radicales, dans la lignée des féministes
matérialistes. Ainsi, Monique Wittig envisageait-elle 1’hétérosexualité comme une
« collaboration » de classe. En ce sens, les femmes lesbiennes seraient a I’avant-garde du
combat féministe et, parce qu’elles sortent de I’hétérosexualité, « ne sont pas des femmes ». Par
extension, «n’est pas davantage une femme d’ailleurs tout femme qui n’est pas dans la
dépendance personnelle d’un homme® ». Des théoriciennes états-uniennes s’inscrivent
également dans cette logique. C’est le cas par exemple d’Adrienne Rich qui a formulé 1’idée
d’une « contrainte a 1’hétérosexualité » afin d’exprimer la maniére violente et artificielle dont
celle-ci s’impose a tous-tes®’. Gayle Rubin elle aussi évoque cette contrainte a
’hétérosexualité®®, tout comme Paolo Tabet qui évoque un « continuum des échanges
économico-sexuels® » pour désigner les rapports entre hommes et femmes. Plus récemment
dans les années 2010, des analyses féministes centrées sur les colts matériels de
I’hétérosexualité en ont aussi pensé la « sortie » comme une stratégie politique. La critique de
la cis-identité* formulée par Tristan semble quant a elle hériter des théories queer™ et de leur
injonction & subvertir le genre®’. En ce sens, la critique des « hommes cisgenres hétérosexuels »

est une critique d’un modele per¢u comme dominant (auquel est parfois rajouté 1’adjectif de

3 witTic M., 2001 [1992], La pensée straight, Paris, Balland, Modernes. Le premier article éponyme date de
1980 et est paru dans la revue Questions Féministes.

34 RICcH A., 1981, « La contrainte a I’hétérosexualité et I’existence lesbienne », Nouvelles Questions Feministes,
1.

% RuBIN G., 2010, « Le marché aux femmes. “Economie politique” du sexe et systémes de sexe/genre », in
Surveiller et jouir. Anthropologie politique du sexe, EPEL, Paris.

36 TABET P., 2004, La grande arnaque. Sexualité des femmes et échange économico-sexuel, Paris, L’Harmattan.

37 BUTLER J., 2005 [1990], Troubles dans le genre. Le féminisme et la subversion de l’identité, Paris, La
découverte.
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« blanc »). C’est donc ici le proceés de I’hétérosexualité comme modé¢le politique qui est
formulée, de ses « significations sociales® ». Comme le dit justement Emmanuel Beaubatie,
« les orientations sexuelles ont un pouvoir performatif : elles contribuent a faire ou a défaire
’appartenance a un sexe ou a ’autre® ». La bisexualité est alors envisagée comme un modéle

politique radical.

Cette réflexion politique a des effets sur I’utilisation des applications de rencontres. Les
bi qui se revendiquent de ces affiliations ne cherchent pas a voir « tout le monde ». Pour
Bérénice par exemple, ce choix est mdrement réfléchi.

Mais si je continue quand méme [a utiliser OkCupid], c’est aussi parce que tu peux cocher
plusieurs trucs, mais je continue quand méme a croiser des mecs qui ont des passing de mecs
cis et qui forcément s’ils se retrouvent la ¢’est parce qu’ils ont coché gender fluid, agenre, non
conforming ou plusieurs trucs ensemble. Ce qui est ok mais j’ai pas trop envie de dater des mecs
comme ¢a en ce moment, depuis un certain temps.

Apolline : ¢’as mis quoi dans tes paramétres ?

En fait j’ai enlevé les hommes d’un c6té, les hétéro’ de I’autre. Oui en vrai j’ai tout gardé dans
gender, sauf hommes. (Elle vérifie sur son application) Ah non ! Y a « man » et « cis” man » du
coup j’ai clairement pas coché « cis’ man » et j’ai pas coché « man » apparemment. Je n’avais
pas remarqué. J’ai pas du tout envie en ce moment de voir des mecs cis’ hétéro’. Et méme des
mecs cis’ tout court. Je crois méme des mecs bi. C’est vraiment un choix que j’ai fait, je sais pas

depuis 6-7 mois et j’ai complétement choisi et pareil sur Tinder.

L’usage d’OkCupid est ainsi justifié parce que 1’application permet un choix précis du genre
des personnes que I’on ne souhaite pas voir, permettant d’exclure les « hommes cisgenres »
(Mlustration 7). Le nombre de jeunes utilisant OkCupid est ainsi révélateur de la force de cette
critique. Ainsi, plusieurs jeunes femmes précisent ne pas souhaiter voir d’hommes cisgenres™
sur les applications LGBT et ne souhaiter voir « que des femmes » sur les applications
généralistes qui ne permettent pas un tel niveau de détail. La question ici n’est pas tant celle des
attirances que d’une démarche politique. Méloé aussi, si elle continue a voir « tout le monde »,
évoque des attentes relationnelles différentes en direction des hommes et des femmes : « Du
coup j’ai un peu évité de relationner avec des hommes aussi. La je suis un peu plus au clair,
mais du coup ce que je cherche avec les hommes c’est plus des trucs de la sexualité... ouais de

la sexualité principalement ».

38 Bozon M., 1999, « Les significations sociales des actes sexuels », Actes de la recherche en sciences sociales,
128, p. 3-23.
39 BEAUBATIE E., 20214, Transfuges de sexe. Passer les frontiéres du genre, Paris, La Découverte, p. 106.
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Illustration 7 : catéqgories de genre disponibles sur OkCupid

Ma personne idéale Ma personne idéale

Genre Genre
Femme (v)
Homme cis (v]
 ét  la nalssance Homme (v)
Femme cis (v] Agenre (v
Py ne font 'identité de gen orrespond a
Perso dentit nt I'identite
Genre fluide v
O e (v) Androgyne (v)
Genderqueer (v]
Persannes qul ne 1dentifiont pas aux normes de Bigenre (v)
Ouvert(e) a tout type de Ouvert(e) a tout type de
personnes personnes

Source : Capture d’écran des paramétres sur OkCupid en avril 2023.

Ces réflexions sont bien présentes et de maniere importante sur mon terrain. Si elles sont de
toute évidence davantage portées par des personnes ayant connu une socialisation au féminin,
elles sont aussi partagées par des bi ayant connu une socialisation au masculin comme je le
démontrerai dans la partie suivante. Une limite est enfin a apporter puisque ces théories ne font
pas consensus et sont avant tout le fait des bi qui sont militant-es actif-ves. En effet, ’attirance
des bi restent largement tournée vers 1’autre sexe’®. Etudier les applications de rencontres
permet donc de révéler des phénomeénes plus larges sur la vie privée. Si une critique de la
binarité de genre et de sexualité est alors bien présente chez tous-tes les bi rencontré-es, il semble
difficile de catégoriser la bisexualité comme a I’avant-garde des transformations relationnelles
tant les positions sont hétérogenes. Au-dela des formes relationnelles, il est cependant possible
de préter attention aux attirances que mettent en avant les bi. Préter attention aux applications
de rencontres permet de les mettre en exergue.

3. Revendiquer une attirance non-genrée
3.1. L’importance de la bio

Sur les applications de rencontres, les photos occupent une place importante sur les

profils. Cependant, au cceur méme de leur définition de leur identification, plusieurs bi

40 TRACHMAN M., LEJBOWICZ T., L’EQUIPE DE L’ENQUETE VIRAGE, 2018, « Les personnes qui se disent
bisexuelles en France », Population & Sociétés, 561(11), p. 1-4.
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soulignent leur attirance pour une personne avant son genre (chapitre 2) et donc leur attention

aux bios plutot qu’aux photos. C’est notamment ce qu’exprime Alixia.

Moi le physique, ¢’est pas quelque chose qui est hyper, hyper important. Forcément ¢’est un peu
important mais c’est pas tout ce qui fait la personne. C’était plus le point commun qui m’a fait
matcher avec lui (elle me montre un profil). [...] bah forcément on regarde les photos parce que
c’est ce qu’il y a de plus voyant dans 1’écran. Mais je regarde aussi beaucoup les passions, les
centres d’intéréts du coup et aussi bah ce qu’ils font dans la vie. Souvent quand ils font des
études un peu rapprochées aux miennes ou dans I’univers un peu, c’est sir que ¢ca me fait plus
de points communs avec cette personne donc du coup ¢a me pousse a matcher avec la personne.
[...]Y apas des critéres en fonction du genre de la personne je pense. Juste le contenu, ce qu’elle
aime dans la vie, ses passions c’est plus ¢a qui m’intéresse que le genre de la personne ou quoi
que ce soit. Et ¢c’est vrai que au début j’essayais plutot d’aller vers les femmes parce que je
voulais un peu changer on va dire (rires) de tous mes copains.

En ce sens, Alixia remet en cause la centralité accordée aux photos comme une définition méme
de sa pansexualité puisqu’il n’y a « pas de critéres en fonction du genre de la personne ». Elle
souligne I’importance qu’elle accorde aux centres d’intéréts et aux icOnes présents sur
I’application. En ce sens, elle décrit I’intuition d’une connexion a quelqu’un avec des golts et
affinités en commun. Il est possible de mettre en lien cette description avec celle du « feeling »,
déja décrite par Marie Bersgtrom a propos des applications de rencontres pour désigner le
« sentiment de proximité qui nait lors d’un échange fluide*! ». Ce sentiment d’évidence est
particulierement présent dans les entretiens, comme 1’explique Tristan : « J ai ['impression que
dans la plupart des cas, ce qui va faire que je vais liker ou pas liker une personne, ¢a va pas
étre lié a des choses qui sont argumentées, mais plus dans un espéce d’affect qui fait que
hop ! ». Cette description témoigne de la valorisation de 1’idéal du coup de foudre romantique

comme mode de rencontre privilégié et ce, y compris sur les applications*.

La moindre attention aux photos justifie une plus grande attention a la bio. Celle-ci n’est pas
donnée sur les applications de rencontres puisqu’il faut souvent faire une manipulation
supplémentaire pour la voir. Ainsi, Jeanne explique « moi, je tombe amoureuse d 'une personne
donc le physique c’est méme pas ce qui m’importe en premier ». En ce sens, elle se dit
« énervee » par les profils sans bio ou avec une bio courte : « Du coup c’est compliqué, comme
les bios sont pas trés explicites ben voila quoi, ¢’est un peu compliqué ». Eva aussi explicite

son choix d’application par la possibilité de lire et écrire de longues bios.

41 BERGSTROM M., 2019, op. cit, p. 116.

42 MARQUET J., 2010, « Des.clics@moureux.com ou Les chats et les souris font-ils bon ménage ? », in @mour
virtuelles. Conjugalité et internet, Louvain-La-Neuve, Bruylant-Academia, p. 77-100.
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OkCupid ¢a me plait bien. Ca me plait beaucoup parce que je peux écrire une longue bio et moi
j’aime beaucoup écrire. Du coup moi c’est hyper important pour moi. En général les personnes
qui ont pas de bio, je les swipe pas parce que moi je pars du principe que si tu fais pas d’efforts
pour écrire une bio, tu le feras pas dans une relation donc voila.

lel met en lien son importance des longues bios avec sa polyamourie*, qui passe pour iel par
une bonne communication. Réciproquement, iel préte aussi une attention particuliére a sa
propre bio. Sur OkCupid, celle-ci est particulierement détaillée, iel y liste les points qui sont
importants pour iel et ses centres d’intéréts : « La c’est des trucs qui me caractérisent de
maniere un peu plus détaillée parce que tu vois au début c ’était en mode ‘ouais j’aime bien le
vin blanc, j’aime bien les plantes, j'aime bien la tendresse’ tu vois ». Cette importance de la bio
témoigne aussi d’une critique de la forme marchande des applications de rencontres, ces
derniéres étant percues comme des « supermarchés »*3. 11 s’agit de se distinguer aux yeux de la
sociologue.

Cette importance donnée a la bio par rapport aux photos témoigne cependant d’une
certaine définition de la bisexualité, qui n’est pas commune a tous-tes. Kylian exprime bien
cette tension dans la maniére dont il s’interroge sur la définition de soi : « Je me considérerais
pan mais maintenant je mets beaucoup plus de... d’importance au physique, du coup je me dis
que je suis peut-étre plus bi. Mais voila y a toujours ce débat, c’est quoi la différence entre bi
et pan ect ». Ne pas opérer cette distinction entre bio et photo sur les applications peut permettre
de justifier une identification plutoét qu’une autre. La revendication d’une attention portée aux
bios plutdt qu’aux photos sur les applications témoigne de critiques des applications déja bien
identifi¢es et formulées par d’autres sociologues. Cependant, pour les jeunes bi, ces critiques
sont présentées sous un angle particulier et percues comme intrinsequement liées a la
bisexualité.

3.2. Les profils « alternatifs »

Le cas des profils « alternatifs » est aussi un bon exemple d’attirances hors de 1’ordre du
genre traditionnel. Il s’agit de repérer des styles de personnes non conformes aux normes
traditionnelles de genre. Kylian explique ainsi son attirance pour les personnes ayant un style
«alt ».

Moi les crush notes, c’est surtout pour les personnes un peu alt. Parce que ¢’est vraiment en soit

mon type de personne donc si... Quand je vois des gens un peu ... comment dire ? Ben quand

43 BERGSTROM M., 2013, « La loi du supermarché? Sites de rencontres et représentations de 1’amour »,
Ethnologie francaise, 43(3), p. 433-442.
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je vois des gens avec des cheveux d’une couleur ben pas naturelle, des habits un peu soit
gothiques, soit... Du coup bah...

Apolline : Du coup alt ¢ est les personnes ...

Alternatives !

Apolline : Pas forcément les personnes queer ?

Ouais... Ouais apres souvent 1’un va avec 1’autre, on va pas se le cacher (rire), ¢’est trés rare

qu’une personne alt soit pas queer. L’inverse c’est le cas.

Ainsi D’attention aux photos est envisagée comme permettant de reconnaitre des styles
vestimentaires et physiques renvoyant a des codes LGBT. Il s’agit de repérer les personnes
queer*. Les cheveux colorés en sont par exemple souvent un marqueur, de méme que certaines
coupes de cheveux plutdt rares (le mulet, les femmes aux cheveux courts...), les tatouages ou
les piercings. Alexandre exprime la méme chose lorsqu’il explique : « Tu vois quand on dit que
la personne a un style ou un style particulier, tu sens que y a une personnalité qui s exprime

par la maniere dont une personne présente, ca je trouve ¢a chouette, je préfere ».

Ces profils que Alexandre qualifie de « bizarres», peuvent aussi étre envisages comme
concordant peu avec les normes de genre traditionnelles. Ces attirances sont aussi celles des bi,
qui expriment une attirance envers les personnes au genre « non conforme », comme I’exprime
Méloé : « quand je suis attirée par des hommes cis’ c¢’est franchement exclusivement des mecs
qui ont une expression de genre... fin pour moi [ orientation sexuelle et le genre c’est vraiment
des trucs hyper connectés et du coup y a des formes d’expression de genre qui renvoient a une
identité pédé pour moi et du coup c’est souvent des mecs qui ont un passing pédé tu vois ».
Louca quant a lui, m’explique son attirance pour des profils masculins ne disposant pas des
attributs classiques de la virilité : « les mecs par contre j’ai vraiment l'impression que y a un
truc récurrent au niveau du physique, c’est généralement ils sont imberbes. Je sais pas
pourquoi. C’est vraiment, un mec avec une barbe ¢a m’attire moins. Et ouais un peu... ouais
pas musclé ». Ce témoignage peut surprendre puisqu’il s’éloigne de la recherche affichée d’une
masculinité « virile » affichée par des hommes gays sur les terrains d’Anthony Fouét* ou
Florian Voros*. Les attirances pour des genres non conformes et 1’expression de genre non
conformes sont aussi liées aux identifications sexuelles sur les applications de rencontres. En
effet, les femmes lesbiennes et bisexuelles ont plus souvent tendance a s’identifier
comme « plutdét masculines » que les hommes bisexuels et gays a s’identifier comme « plutot
féminins »*. Sur les applications de rencontres, Amir Hetsroni, Meric Tuncez et Mina Ozdemir

se sont intéressé-es a I’expression de genre des utilisateur-ices de Tinder en Turquie en fonction

4 EoUET A., 2022, op. cit.
45 \/oros F., 2020, Désirer comme un homme. Enquéte sur les fantasmes et les masculinités, Paris, La Découverte.
46 TRACHMAN M., LEJBOWICZ T., 2018, op. cit.

111



de leur identification sexuelle. Pour ce faire, elles et ils ont retenus des criteres stéréotypiques
de la masculinité (barbe/moustache et exposition de muscles) et de la féminité (maquillage,
rouge a levres, cheveux longs, boucles d’oreilles), ainsi que des critéres « neutres » (tatouages
et piercings). Leurs résultats suggerent que les femmes lesbiennes sont moins souvent
représentees avec des artefacts décoratifs féminins et plus souvent avec certains masculins que
les femmes hétérosexuelles. Parmi les hommes en revanche, les hommes gays présentent a la

fois plus d’artefacts décoratifs masculins et féminins que les hommes hétérosexuels*’.

Finalement, pour Bérénice et d’autres, 1’attirance physique passe elle aussi par des

criteres qu’elle décrit comme pan.

Je me suis rendu compte de ca en fait en séance de psy en plus et c’est vraiment typique pan en
plus je pense, j’ai pas du tout de ... Les parties des corps des gens qui m’intéressent le plus ou
que je trouve les plus belles sont jamais les parties qui peuvent étre sexualisées ou sexualisables.
C’est hyper random mais aprés j’étais en mode « wow, ¢’est trop une preuve du fait que je sois
pan ». C’est genre grave les mains, les bras. Et du coup pas du tout des attributs sexuels, c’est
le mot que je cherchais, primaires ou secondaires [...] Et c’est pour ¢a je pense que ¢a résonne
grave en moi le fait de pas du tout étre attirée par des questions d’attributs sexuels ou de genre,
pour moi c¢’est comme ¢a que ¢a résonne d’étre... Je sais pas. En vrai, je pense que j’ai un

potentiel trés, trés large des personnes qui peuvent me plaire, vraiment.

Les attirances physiques et les types de profils qui peuvent plaire sont ainsi mis clairement en
relation avec I’identification sexuelle. Etre pan pour Bérénice, c’est donc étre attiré par des

criteres au-dela du genre ou par des identités de genre non conformes.

3.3. La persistance des critéres traditionnels : genre, race et classe

Les attirances des jeunes bi en ligne restent cependant fortement marquées par les criteres
de distinction traditionnels tels que le genre, la classe et la race. D’une part, la diversité des
expressions de genre, outre son lien avec I’identification sexuelle, reste trés marquée
socialement. Les hommes des classes moyennes et supérieures se décrivent plus souvent
comme progressifs, attentifs et respectueux, quand ils attribuent aux autres hommes des traits
masculins stéréotypés*®. Comme 1’expriment Mathieu Trachman et Tania Lejbowicz, « plus les
hommes sont dipldmés, moins ils ont tendance & se dire trés masculins®® ». De méme, préter

47 HETsRONI A., TUNCEZ M., OZDEMIR M., 2020, « Stereotypical Gender Attributions across Sexual
Orientations on Tinder: Evidence from Turkey », Mediterranean Journal of Social Sciences, 11(1), p. 14-23.

8 | AMONT E., 2015, « The Limited Construction of an Egalitarian Masculinity: College-Educated Men’s Dating
and Relationship Narratives », Men and Masculinities, 18(3), p. 271-292.

49 TRACHMAN M., LEJBOWICZ T., 2018, op. cit.
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attention au feeling c’est chercher des gens avec qui partager des affinités culturelles. En ce
sens, en ligne, les applications de rencontres participent elles aussi a la création de rencontres
homogames®. Cette homogamie est particuliérement visible lorsque 1’on interroge les bi sur la
manic¢re dont elles et ils consultent et likent les profils en ligne. C’est ce qu’exprime
Alixia : « Aussi le style de photo. Je sais pas comment dire... y a des maniéres de prendre des
photos qui sont plus stylées on va dire et que je trouve plus esthétiques et du coup qui me font
plus envie d’aller parler a cette personne ». C’est le cas des photos travaillées, prises par
d’autres et parfois en noir et blanc, qui s’opposent aux « selfies ». Ainsi « loin de présenter
simplement le ‘physique’ de la personne, les images véhiculent de nombreuses informations

sur le milieu et le mode de vie des individus®® ».

Ces golts aménent aussi régulierement a exclure les personnes racisées. Certain-es,
comme Jeanne, I’explicite : « ce que j’ai pas précisé et j'aurai pu le faire aussi c’est que
généralement je préfere, enfin comment dire... j’ai plus d’attirance, voila c’est ¢a, j’'ai plus
d’attirance pour les personnes blanches ou métisses a la limite mais noires c’est rare. Tu vois
comme je te dis je fonctionne au feeling et je reste ouverte d’esprit mais quand méme j’ai
remarque que y avait une tendance ou voila quoi ». Ce n’est pour autant pas le cas de tous-tes.
Il reste cependant probable que des mécanismes racistes soient bel et bien a I’ceuvre, y compris
de maniere inconsciente. A propos des applications de rencontres gaies, Anthony Fouét a ainsi

montré I’existence de critéres de sélection raciaux sur ces derniéres®?,

Enfin, malgré la critique de la binarité pronés par plusieurs des bi rencontré-es, le genre
continue a fortement jouer sur les applications de rencontres. D’une part, parce que les
applications mettent d’abord en avant des photos, les bi les replacent dans des catégories de
genre connues. Par ailleurs, parce que certain-es définissent justement leur bisexualité par
’attirance envers certaines expressions de genre. Il reste cependant difficile d’en faire parler en
entretien. En ce sens, si les bi mettent souvent en avant des attirances spécifiques sur les
applications de rencontres, qui se veulent « au-dela » du genre, ces dernieres restent largement
prises dans des cadres sociaux connus, propres a leur classe et leur age. La maniére de mettre
en cohérence ses attirances dépend particulierement du contexte d’énonciation en entretien mais
révele des similarités fortes entre les bi rencontré-es. Au-dela des attirances, les bi se présentent
aussi en ligne et tentent ainsi parfois d’interroger la binarité du genre. En particulier, ce sont les
codes de la féminité et de la masculinité traditionnelles que remettent en cause les bi sur les

%0 BERGSTROM M., 2019, op. cit.
51 Ibid., p. 108.
2 FQUET A., 2022, op. cit.
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applications de rencontres, jusqu’a la mise en avant d’identités non-binaires* sur les

applications de rencontres.

4. Au-dela du genre
4.1. Se questionner sur son identité de genre

A partir de sa theése de doctorat sur les parcours trans’*, Emmanuel Beaubatie a suggéré
qu’il était possible d’envisager le genre « non pas comme un rapport social strictement
bicatégoriel ni méme comme une échelle allant du féminin au masculin, mais comme un espace
social en plusieurs dimensions® ». Celui-ci, par analogie avec ’espace social de classes
introduit par Pierre Bourdieu, envisage I’espace social du genre comme multidimensionnel dans
lequel les individus « occupent une diversité de positions composites et fluctuantes qui
n’existent que par rapport a celle des autres. Cette logique [...] va de pair avec des luttes de
pouvoir et des formes de distinction®* ». Ce modele apparait pertinent ici non seulement pour
approfondir les manieres différentes dont les individus abordent le genre et le remettent en
question, mais aussi le mettent en scéne sur les applications de rencontres. Ces comportements
sont souvent, pour les jeunes bi, liés a leur identification sexuelle : hors de 1’hétéronormativité,
elles et ils peuvent remettre en question les normes de genre qui en découlent.

Il s’agit d’abord pour les bi, en particulier celles et ceux ayant été socialisés au masculin,
de remettre en question les normes de la masculinité, et notamment celle de la virilité. Lorsque

je lui demande s’il se sent trés masculin, Thibault me répond :

Au niveau de I’apparence physique en vrai non, je porte ce qui me plait. Des fois je porte du rose et
les gens sont en mode « ah tu portes du rose ? » (rires). C’est une couleur comme les autres les
enfants, hier j’étais en bleu, aujourd'hui je suis en rose, demain je serai peut-étre en vert, apres-
demain en violet, je sais pas, je peux pas vous dire, c’est dans mon placard, je prends ce qui me plait
le matin. Non en vrai physiquement non, je suis pas... Je sais pas, peut-étre que les gens percoivent
quelque chose tu vois, y a des fois dans leur maniére d’étre on dit « oh ben tiens lui il est gay »,
parce qu’il a été stéréotypé le pauvre. Et peut-étre que les gens m’ont collé un stéréotype, j’en ai

aucune idée, je m’en fous.

Thibault exprime son refus de donner un genre aux couleurs des vétements. Il est possible d’y
lire une forme de critique des codes traditionnels de la virilité, notamment en acceptant de porter
des couleurs habituellement associées au féminin (le rose et le violet). Parallelement, il s’agit

de se distancier de la figure de la « folle », figure homosexuelle effeminée et péjorative et de se

53 BEAUBATIE E., 2021a, Transfuges de sexe. Passer les frontiéres du genre, Paris, La Découverte, p. 137.
54 1.
Ibid., p. 137.
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distinguer d’une « masculinité subordonnée » a laquelle seraient renvoyés les hommes gays.
Connell Raewyn, dans son étude sur les masculinités, suggere que les hommes homosexuels se
situent toujours par rapport au modéle de masculinité hégémonique (hétérosexuelle). En ce
sens, ils expriment a la fois un rejet de « I’hyper-masculinité, mais expriment dans le méme
temps leur dégodt pour les folles® ». Ils adhérent & une construction de la masculinité
hégémonique mais en critiquant les exces de virilité. L’ordre de genre serait cependant subverti
par Iattirance méme pour d’autres hommes®®. Isabelle Clair a par exemple montré que la figure
du « pédé » était en soi repoussoir®. Les critiques de la virilité sont toutefois plus ou moins
exacerbées selon les bi et témoignent aussi d’une proximité et d’une appropriation des idées

féministes. Ainsi, Tristan explique :

Je suis dans une position de rejet voire de... ouais vraiment de rejet le plus profond possible de
la virilité. Pour étre tout a fait précis, en position de rejet et voire méme de culpabilité par rapport
a cette position d’homme que je pouvais avoir dans mon quotidien et tout. Donc je sais pas si ¢a
se concrétise dans mes comportements et tout mais a chaque fois que j’ai des interactions avec
des personnes et en particulier avec des femmes, des personnes qui ressemblent a des femmes,
j’ai presque peur, et ¢’est quelque chose qui est omniprésent dans mon esprit, de me dire « 0k
la mes interactions je les fait parce que j’ai vécu pendant 18 ans une sociabilité masculine qui

est telle que la je vais peut-étre couper la parole ».

L’exemple de Tristan témoigne, d une part, d’une prise de conscience de formes de dominations
masculines et d’une réflexion sur ces dernieres. D’autre part, il est aussi possible d’y lire la mise
en adéquation de sa masculinité avec celle valorisée dans son milieu social et son entourage
féministe militant. Il s’agit de performer un modéle de masculinité « déconstruite »°8, Prendre
en compte ’espace social du genre permet alors d’associer des modéles de masculinité a des
caractéristiques sociales. Comme le note Emmanuel Beaubatie, on retrouve les « attitudes
subversives [...] a plus forte raison chez les personnes jeunes, particulicrement dotées en capital
scolaire® ». Si ces critiques de la masculinité émergent de personnes socialisées au masculin,
elles émergent aussi de bi socialisé-es au féminin. Encore une fois, c’est le masculin comme
figure de domination qui est critiqué. Pour les femmes en revanche, il existe une plus grande

liberté dans 1’adoption des codes de la féminité, dont la transgression est moins questionnée.

55 CONNELL RAEWYN, 2022 [1995], Masculinités : enjeux sociaux de 1’hégémonie, Paris, Editions Amsterdam,
p. 167.
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5 CLAIR 1., 2012, op. cit.

58 BEAUBATIE E., 2021b, « Aux frontiéres du genre. Non-binarité et transformations de 1’ordre sexué », Monde
commun, 7(2), p. 32-47.
59 BEAUBATIE E., 20214, op. cit., p. 164.
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Ces attitudes et questionnements aboutissent parfois a une remise en question plus
radicale du genre par un questionnement de sa catégorisation binaire méme. Ceux-ci concernent
ou ont concerné¢ cinq des douze bi rencontré-es. Certains questionnements ont pu étre
temporaires comme celui de Méloé : « Mes amis, c¢’est presque que des mecs pédés et du coup
J ai beaucoup, beaucoup de codes de culture pédeé. Et parfois ¢ca m’a méme mené a me poser
des questions sur mon genre parce qu’en fait je me sens tellement bien dans des espaces pédés
que je me suis dit... ». Aumoment des entretiens, quatre ne se reconnaissent pas dans un genre
binaire. Les termes utilisés varient cependant entre le mot non-binaire (Eva et Chloé®?), fluide
(Kylian) ou I’absence de mots, comme Tristan : « En fait, y a des moments ou je me dis
(hésite)... y a des moments ou y a une espece d’exaltation ou je me dis ‘ah ouais mais imagine
juste la maintenant je change rien, juste la je dis que je suis une meuf” ben ce serait trop bien
et tout tu vois. Mais... sans... ». Je parlerai de personnes non-binaires au sens large pour
désigner les bi qui « s’identifient autrement que comme des hommes ou des femmes®! ». Ces
dernier-es sont particuliérement présent-es dans les mouvements militants féministes, trans’* et
LGBT®2, méme si leur rapport au militantisme varie. Comme le rappelle Emmanuel Beaubatie,
« la non-conformité de genre apparait parfois comme une distinction de classe®® ».

Pour Eva, cette identification est intrinsequement liée a sa pansexualité et a une remise en
question des «normes de genre». lel exprime ainsi une évolution dans ses
identifications : « Depuis que je suis a la fac, j'ai commencé a vraiment m’affirmer et du coup
je pense que c’est a partir de ce moment-la que j'ai commencé a m’affirmer en tant que
pansexuel-le et c’est grdace a ¢a je pense que j’ai pris conscience que j étais une personne non-
binaire par la suite ». Il s’agit aussi pour iel d’un rapport politique au monde : « Moi je trouve
que c’est hyper relié dans le sens ou moi je suis pas juste un-e non-binaire de maniere
individuelle tu vois. Je suis non-binaire aussi... bon je suis non-binaire, j'ai pas choisi mais
disons que c’est aussi des valeurs que je porte contre les normes de genre, contre tout ¢a et du
coup moi je dissocie pas les deux clairement. [...] Du coup ¢a je trouve que c’est une maniere
de lutter aussi ». Pour Eva, étre pansexuel-le et non-binaire forment un continuum logique et
participent en soi de son militantisme. Cette position peut étre rapprochée des résultats de
Mathieu Trachman et Tania Lejbowicz qui, a partir des critiques émises envers le volet LGBT

de I’enquéte VIRAGE, montrent que les répondant-es critiques du genre sont nombreux-ses a

%0 A noter que sa posture est difficile a saisir puisqu’elle me parle longuement de son « coming-out » non-binaire,
notamment a sa famille et de son rapport a cette identité de genre, mais ne semble plus se reconnaitre dans cette
identité au moment de 1’entretien.

61 BEAUBATIE E., 20213, op. cit., p. 16.
%2 1bid.
63 BEAUBATIE E., 2021b, op. cit.
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se dire bi%. En ce sens, les postures des bi vis-a-vis du genre sont donc diverses et aboutissent
a des présentations de soi particuliéres sur les applications de rencontres. Le cas des personnes
non-binaires éclaire en particulier la maniére dont les applications de rencontres participent a

produire le genre et dont les utilisateur-ices mettent en place des stratégies de contournement.

4.2. Les applications contraignent a la binarité

Les rapports pluriels au genre sont difficilement traduisibles sur les applications de
rencontres. En effet, il importe de montrer que les applications tendent & renforcer la binarité,
en rendant complexe I’expression de codes hors de la binarité de genre, mais aussi hors de
I’hétérosexualité. Cependant, les bi mettent en place un certain nombre de stratégies et
d’évitements. Ce sont ces contraintes et stratégies qu’il s’agit d’aborder ici a partir de trois
dimensions : les parameétres et catégories des applications, la construction des profils et les

comportements envisagés des autres utilisateur-ices.

Au sujet des parametres et catégories de genre possibles sur les applications de rencontres,
ces derniéres tendent a exclure largement les personnes non-binaires. Sur la majorité des
applications de rencontres, il est bien possible de se dire non-binaire a I’inscription [Annexe 4].
Depuis 2017 en France, Tinder a par exemple ajouté une liste de 52 identités de genre.
Cependant, ces catégories se retrouvent rarement dans les choix des autres utilisateur-ices qui
doivent bien choisir de voir « des hommes », « des femmes » ou « tout le monde ». En ce sens,
les applications participent a rendre invisibles les personnes non-binaires pour les autres
utilisateur-ices, ou a les contraindre a la binarité (en les rendant visibles comme homme ou
femme®®) ou bien & ne les rendre visibles que par celles et ceux ayant souhaité voir « tout le
monde ». Pour Eva, la difficulté de Fruitz a prendre en compte son identité non-binaire et a la

considérer autrement que comme une femme 1’a conduit a quitter I’application.

En fait Fruitz je sais pas, ¢a a arrété de me plaire, ¢a m’a fait chier. Du coup tu peux mettre que
t’es non-binaire, fin tu peux mettre « autre », mais par contre on te demande si tu veux étre vu
comme un homme ou comme une femme par les autres personnes, ce qui est complétement
débile en fait. Parce que du coup ¢a baise tout le truc. Du coup ¢a m’a saoulé et j’ai arrété Fruitz.
Je suis resté sur Tinder mais c’est pareil Tinder, c’est pas terrible. Alors j’ai mis non-binaire
dans mon truc [sur Tinder] mais je suis considéré-e comme une femme parce que je peux swipe

a I’infini, des trucs comme ¢a. Donc voila ¢a ¢’est un truc qui me saoule avec les applications

%4 TRACHMAN M., LEJBOWICZ T., 2018, op. cit.

65 Sur Tinder par exemple est précisé « Les réglages du mode découverte offrent désormais aux utilisateur-trices
plus de choix pour indiquer leur genre. Lorsque les utilisateur-trices [sic] entrent ces informations, ils/elles/iels
peuvent choisir d’apparaitre dans les recherches avec le genre qui refléte le mieux leur identité ».
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de rencontres pour le coup, parce que c’est vraiment pas adapté pour les personnes qui sont

autres que homme et femme et ¢a c’est trop chiant.

Eva en vient ainsi a considérer certaines applications comme plus ou moins adaptées aux
personnes non-binaires. En ce sens, les applications LGBT sont souvent envisagées comme
plus ouvertes. Eva explique qu’iel conserve ainsi Tinder et OkCupid, méme si iel critique
vivement Tinder. Certaines applications se fient donc au sexe attribué a la naissance pour faire
accéder les utilisateur-ices non-binaires a certaines fonctionnalités genrées de leurs
applications. Ainsi, sur Fruitz les femmes ont un nombre de match illimité et peuvent voir le
« fruit » des autres utilisateur-ices quand 1’option est payante pour les hommes ; sur Bumble,

seules les femmes peuvent envoyer le premier message.

Face a ces contraintes des applications, il est possible ou bien de les quitter, ou bien de
s’y mettre en scéne de manicre spécifique. Ainsi, Eva construit son profil en fonction des
applications et de leurs publics, afin de faire entendre sa non-binarité. Socialisé-e au féminin,
iel sait avoir I’air d’une femme au premier abord et tente de briser cette image sur ses photos et

dans sa bio.

Mais j’essaie de faire en sorte quand méme... fin j’ai pas un passing masculin, je le sais. Je me
magquille, ¢a c’est des choses qui sont vues, par les personnes cis’ het’, qui ont été socialisées
voila dans des trucs normés et tout, le maquillage c’est pour les filles. Donc voila ¢’est vrai que
j’ai des traits assez féminins mais je me maquille la moustache quand méme. [...] (Elle me
montre ses photos) Alors toutes mes photos j’ai les cheveux courts, j’ai enlevé toutes les photos
ou j’avais les cheveux longs. Parce qu’avant j’avais des photos avec les cheveux longs machin.
Ca, c’est une photo que j’aime bien parce que je trouve que je fais... fin je fais féminine mais
un peu moins quand méme. Fin j’essaie de mettre des habits ou par exemple on voit pas trop ma

poitrine, des trucs comme ¢a. Et 1a on voit mes poils du coup j’aime bien cette photo.

Masquer sa poitrine, montrer ses cheveux courts, maquiller sa moustache pour la rendre plus
visible ou maquiller ses yeux sont autant de comportements que met en scene Eva pour brouiller
le genre qu’iel renvoie aux autres utilisateur-ices. Les personnes non-binaires que j’ai
rencontré-es se montrent sur leurs photos avec des attributs a la fois associés au féminin et au
masculin. Cela permet de ne pas étre vu-e comme un homme ou une femme des le premier
regard. Ces stratégies peuvent aussi étre renforcées par la maniere de rediger son profil. Ainsi,
Tristan, qui a une apparence plutét masculine, précise dans sa bio « she/her » afin d’indiquer
les pronoms qu’elle souhaite que les autres utilisent avec elle. Elle explique ainsi que la plupart
du temps, tout le monde utilise directement le féminin dans les messages écrits. Il s’agit de
« brouiller » le genre : « Par exemple, j’ai pas particulierement envie de changer mon prénom,

Jai pas envie de plus... je porte déja un peu, au niveau de mes vétements ou de mon allure, des
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choses qui sont un peu plus appliquées entre guillemets a des comportements considérées
comme féminins, mais j'ai pas envie de faire plus et d’estomper encore plus cette frontiere etc.

J’ai envie de rester un peu comme je suis ».

Ces comportements dépendent cependant encore une fois
EDIT 7

e de la maniere dont le public des applications est envisagé. Une

distinction est ainsi faite entre les applications généralistes et

=33 Androgynous, Genderqueer, Pangender

Pensexual Non-monogamous. Single celles LGBT. Les autres utilisateur-ices sont souvent pensé-es
& They/Them comme plus ouverts a la non-binarité sur les applications
B B gt LGBT que généralistes. Les designs des applications eux-

@ White Leo Other political beliefs M1 socio

études de genre  English, French, Spanish mémes permettent plus ou moins de le préciser. En ce sens,
; S Eva utilise le design d’OkCupid pour préciser ce qui compte

T Vegetarian | Smokes cigarettes regulerty pour iel, et ne le rappelle pas dans sa bio. En revanche, sur
Drinks often Smokes marijuana sometimes . . . . , . .
O s e i vt Tinder, iel explique qu’il est nécessaire de « rajouter une

Doesn't hav (s) eqe . oy
2T couche » afin que les autres utilisateur-ices utilisent le bon

EDIT Z

pronom. Ainsi, iel a la méme bio sur les deux applications
Illustration 8 : Capture d’écran profil i B i i L,
d’Eva sur OkCupid mais débute celle sur Tinder par des rappels sur son identité
de genre et ses identifications sexuelles : « queer non-binaire, iel + neutre (du coup me
considere pas comme une meuf mdrr) ; polyA[moureux-se] ». Ces précisions peuvent témoigner
d’expériences vécues ou bien simplement d’effets d’anticipation en envisageant des publics
différents sur chaque application. Tous-tes les non-binaires sont ainsi confronté-es a une
difficulté¢ a sortir d’un modele binaire sur les applications de rencontres. Ces difficultés
dépendent cependant des publics des applications, mais aussi de la maniére dont iels®® se

présentent en ligne.

4.3. Se dire non-binaire en ligne

Se dire non-binaire sur les applications de rencontres expose aussi a des attitudes de
rejet transphobes. L’ensemble des choix et implications sur le fait de se dire bi ou non en ligne
sont décuplés au sujet du genre. Pour nombre d’entre iels, parler de sa bisexualité a ses proches
ou sur les applications devient alors accessoire par rapport au fait de parler de sa non-binarite.
Pour Kylian, en parler auprés de ses ami-es fut assez facile : « En fait, mes potes je leur ai pas
fait un coming-out, juste un jour j’ai dit ‘voila je suis comme ¢a’ et ils ont dit ‘ok’ et voila, ¢a

s est vraiment passé tres rapidement, y a méme pas eu de gros changements. C’était ‘je suis

66 J-utiliserai iels comme pluriel de « elles et ils » afin de ne pas les réduire a un modéle binaire du genre auquel
iels ne s’identifient pas.
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fluide, j’espere que vous [’acceptez’, ok ». Cependant, son appréhension est plus grande

lorsqu’il s’agit de sa famille et il choisit ainsi de ne pas leur dire.

Apolline : Qu est-ce qui te fait peur ?

Leur réaction. Parce qu’en soi je m’en fous d’étre... je m’en fous si jamais ils le prennent mal
et qu’ils me coupent de la famille. Enfin, ca me blessera évidemment mais je suis indépendant
maintenant mais y a quand méme cette peur de « si ils le prennent mal et que je suis dans le mal
a cause de ca, c’est relou », fin logique mais.... Faut bien en parler quoi. Mais j’ai beaucoup de
mal mais a chaque fois je me dis « faut que je le fasse, faut que je le fasse, faut que je le fasse »
[...] Surtout avec les parents en fait, j’ai un gros, gros blocage ouais. Parce que je crains de
perdre la relation qu’on a maintenant et je sais qu’elle changera et je suis pas encore a ’aise

pour gue ce soit le cas.

Si étre pan est plutot bien accepté et n’est méme pas un sujet, une identité trans’* peut, elle,
entrainer une rupture des liens familiaux. Ainsi, le coming out, s’il ne concerne pas forcément
la bisexualité, concerne en revanche bien la transidentité : « Mais la premiére personne a qui
Jjai fait mon coming-out du coup c’était mon cousin. Pas mon coming-out sexuel parce que ¢a
me cassait les couilles mais mon coming-out non-binaire ». Les attitudes gayfriendly sont donc
légion, mais n’impliquent pas nécessairement d’attitudes transfriendly. Certain-es n’envisagent
donc pas d’en parler a leur famille et ce, d’autant plus qu’iels ne sont pas indépendant-es

financiérement.

En ligne aussi, les bi non-binaires anticipent bien plus souvent des comportements
transphobes que biphobes et ajustent ainsi leurs comportements afin de se protéger. Le cadre
des applications de rencontres protége difficilement des agressions psychologiques — et parfois
physiques lors de rencards®’. En ce sens, plusieurs stratégies sont alors possibles. Elles
dépendent en partie du rapport au militantisme que les jeunes non-binaires entretiennent et des
expériences qu’iels ont pu subir. Emmanuel Beaubatie montre ainsi que ce sont les non-binaires
et les plus militant-es qui déclarent le plus de discriminations parmi les trans’*, mais aussi que
I’indétermination de genre est le propre de la jeunesse, avant la confrontation a des catégories
administratives binaires®®. Vraies dans ’espace public, ces analyses semblent aussi vraies en
ligne. Chloé me demande au début de ’entretien de la genrer* au féminin et explique avoir fait
un coming out non-binaire a sa famille. Tout au long de I’entretien, son rapport a la non-binarité
reste flou. Elle a utilisé Fruitz et Tinder et ne formule pas a leur égard les mémes critiques
qu’Eva. Sur les applications, elle se présente comme femme et est percue comme telle par les
autres.

673 ’envisage la transphobie comme un continuum depuis les questions intrusives jusqu’aux violences physiques
et verbales.

%8 BEAUBATIE E., 2021b, op. cit.
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Apres pour ce qui est de il et elle ou iel, j’en parle jamais. Mais ¢a m’est arrivé plusieurs fois
qu’en début de conversation y ait des mecs qui me demandent eux-mémes « comment tu veux
que je te genre ». C’est genre ils disent « bonjour, ¢a va», «¢a va et toi/ c’est quoi tes
pronoms ? ». Quand ils vont demander, je vais leur dire sur le moment qui je suis, mais je vais
quand méme leur parler de comment je me sens. De voila c’est pas elle en mode je suis cis ou
quoi, c’est que je suis quand méme genderfluid donc un jour je pourrais te dire « bonjour c¢’est
il » quoi. Si la personne me demande ¢a veut dire qu’elle est suffisamment ouverte et elle se
sent suffisamment concernée pour comprendre ce que je peux lui dire derriére donc la j’aurai
beaucoup plus de facilité a en parler.

En ce sens, Chloé jauge d’abord « a qui elle a affaire » avant d’en parler. L’ anticipation
d’expériences de rejet peut conduire a apprendre a « faire genre » en se présentant comme
femme. Les applications de rencontres sont envisagées comme un espace peu protecteur. En
particulier, il est courant que lors des discussions, les mauvais pronoms soient utilisés. Les
stratégies a adopter peuvent alors étre multiples. Evoquer ou non sa non-binarité, expliquer ce
que cela signifie ou non, choisir certaines applications plutdt que d’autres, choisir de le dire a
des personnes en particulier. La bisexualité apparait comme secondaire dans ce contexte. Le
cas de la non-binarité met ainsi en exergue la maniére dont les applications contribuent a
renforcer la binarité de genre. En effet, elles ne permettent pas toujours de mettre en scéne ces
identités mais n’offrent pas non plus un cadre protecteur a leur expression. Les bi non-binaires
n’apparaissent pas pour autant démunis et mettent en place un certain nombre de stratégies pour
que leur identité soit prise en compte et que leur expérience ne soit pas source de violences.

**k*k

Ce chapitre interrogeait la manicre dont les applications peuvent faire I’objet d’un usage
féministe par les jeunes. En particulier, ce chapitre a cherché a démontrer que par usage
féministe, les jeunes entendent un usage qui remette en cause I’ordre binaire de la sexualité et
du genre. elles et ils se font le relais d’une critique de la binarité portée par de récents
mouvements militants féministes et LGBT. Ce chapitre a ainsi voulu souligner d’une part la
manicre dont les applications de rencontres contraignent a la binarité et d’autre part, comment

réagissent les bi.

Affirmer que les applications de rencontres contraignent a la binarité est un résultat fort. Il
témoigne de plusieurs logiques, a la fois liées aux idéologies a 1'ceuvre dans la conception de
ces applications et a la fois en lien avec leurs utilisateur-ices. Cette contrainte est par exemple
visible dans les genres disponibles pour trier les autres utilisateur-ices ou s’identifier. La mise
en exergue de photos avant les autres caractéristiques des utilisateur-ices conduit aussi a
présupposer du genre et de 1’identification sexuelle binaire des tous-tes au premier regard. Les
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normes de genre, comme celles de la retenue et de I’initiative, sont ainsi particuliérement actives
sur les applications. Le cas des jeunes non-binaires est particuliérement éclairant en ce qu’il
souligne la crainte de violences et exacerbe 1’inadéquation entre une pensée au-dela du genre
et un usage des applications de rencontres. Les applications promeuvent en ce sens des normes
contradictoires. Elles revendiquent leur inclusivité et leur accompagnement dans cette remise
en question de la différence des sexes, en méme temps qu’elles poussent plus ou moins
discrétement a la reproduction de 1’ordre traditionnel du genre. Cette binarité¢ dépend cependant
fortement des applications : celles catégorisées comme LGBT le sont justement parce qu’elles
permettent en partie d’en sortir, mais appartiennent malgré tout aux mémes grands groupes

commerciaux que les applications généralistes.

Les bi rencontré-es sont loin d’étre passif-ve.s face a ces contraintes. Ils préfigurent
indéniablement une remise en question de I’ordre du genre et de la sexualité binaire et en ce
sens un nouvel ordre du genre. Les applications sont alors un support de cette remise en
question, a la fois dans les attirances déclarées, dans les modes de présentation de soi en ligne
ou encore dans les formes d’interactions et de relations recherchées. Par des pratiques plus ou
moins conscientisées, elles et ils entendent remettre en question la différence des sexes et
contourner les contraintes des applications. Pour autant, ce chapitre rappelle a quel point ces
comportements sont situés socialement et loins d’étre homogenes, en particulier en fonction de
I’engagement plus ou moins fort dans un militantisme féministe et LGBT. En ce sens, certain-es
bi expriment sur les applications de rencontres une adhésion a un modéle de genre plutot

conventionnel et marqué par une remise en question de I’hyper virilité.
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Conclusion

En partant des clichés associés a la bisexualité et aux applications de rencontres,
suggérant des rencontres tournées exclusivement vers une sexualité multiple, j’ai voulu montrer
la maniere dont les jeunes bi utilisent réellement les applications. Plus particulierement, les
applications occupant une place importante dans les lieux de rencontres des jeunes bi, il
s’agissait de s’interroger sur la maniere dont elles prennent place dans leurs recherches intimes.
L’attention a été portée au dialogue entre les usages des applications de rencontres et les

trajectoires relationnelles a travers le concept de dispositif.

Un premier résultat de cette recherche est de suggérer que les applications de rencontres
participent d’une socialisation a la bisexualité, malgré 1’hétéronormativité qui y prévaut. Cette
hypothése peut paraitre simple puisque la sociologue Marie Bergstrom avait déja montré de
quelle maniére les applications de rencontres participent a la socialisation affective et sexuelle
des jeunes!. L’utilisation des applications des jeunes bi ne peut étre dissociée de leurs
caractéristiques socio-démographiques, en particulier leur dge, comme des changements
structurels qui entourent les rencontres intimes. Cependant, la socialisation a la bisexualité
apparait plus large. Il s’agit non seulement d’apprendre a draguer et se faire draguer, mais
surtout a draguer les personnes de méme sexe. Les jeunes femmes bi ont par exemple suggéré
la difficulté a engager la conversation avec d’autres femmes lorsque la norme de la réserve
féminine demeure. Plus encore, il s’agit aussi de découvrir et de mettre en ceuvre des attirances
pour plus d’un genre grace aux applications. Finalement, les applications de rencontres peuvent

créer un fort sentiment d’appartenance a une « communauté » LGBT.

Dans ce travail de recherche, j’ai aussi cherché a interroger la maniéere dont les applications
s’adaptent plus ou moins aux minorités de genre et de sexualités. Ce mémoire suggere que la
bisexualité est relativement invisible sur les applications. Le design des applications de
rencontres, s’il permet le plus souvent de se déclarer bisexuel-le, n’est pas suffisant. D’une part,
des différences de visibilité des autres utilisateur-ices orientent les rencontres des bi qui
souhaitent voir «tout le monde » vers des rencontres hetérocentrées et androcentrées. Par
ailleurs, les applications ne sont pas nécessairement envisagées comme un lieu tolérant dans la
confrontation avec les autres utilisateur-ices. En particulier, 1’expérience des femmes

bisexuelles témoigne ici d’une appropriation de la sexualité entre femmes dans les fantasmes

1 BERGSTROM M., 2019, Les nouvelles lois de I’amour, Paris, La Découverte.
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masculins. En ce sens, ces caractéristiques conduisent un certain nombre de bi a ne pas révéler
frontalement leur identification sur leur profil. La bisexualité apparait alors d’autant plus
invisible. Les applications de rencontres ont aussi des difficultés a penser et proposer un design
hors de la binarité de sexualité et de genre. Le cas des utilisateur-ices non-binaires révéle
particulierement cette difficulté a envisager des modeles différents en termes de normes de

genre et de sexualité.

De ce terrain de mémoire, j’ai aussi pu tirer des enseignements sur la maniére d’envisager la
bisexualité. Ce terme a le plus souvent masqué 1’ensemble des identifications que recouvre le
« parapluie bisexuel ». En effet, nombreux-ses sont celles et ceux qui ne se reconnaissent pas
dans le terme de bisexualité, conduisant a la diffusion d’autres termes en particulier celui de
pansexualité et de queer*. La multiplication des étiquettes employées, parfois de maniere
simultanée, tout comme leur rejet, témoigne d’une mise en avant de la fluidité de I’identification
chez les jeunes bi. Loin de pousser a envisager la bisexualité comme une sexualité transitoire,
ces témoignages invitent a prendre la mesure du poids de la critique des bicatégorisations par
les jeunes. Ces critiques sont aussi le reflet de leur jeunesse et de leur plus ou moins grand
engagement militant. Si pour certain-es, ces critiques font de la bisexualité une identification
révolutionnaire cherchant a réinventer les modes relationnels existants, ces comportements se
traduisent surtout par un refus a dire son identification en ligne. L’analyse de la bisexualité au
prisme des applications de rencontres souligne aussi I’importance de I’attirance pour plus d’un
genre au cceur de la définition de la bisexualité, mais qu’il n’est pas aisé¢ de mettre en ceuvre
dans les rencontres effectives. En ce sens, loin de mettre « tout le monde », nombreux-ses sont

celles et ceux a chercher a ne pas voir certain-es utilisateur-ices en fonction de leur sexe.

L’ensemble de ces considérations interroge alors et pose un constat plutdt négatif sur les
applications de rencontres : si ces dernieres ne semblent pas adaptées, comment justifier leur
usage important par les jeunes bi ? Si les applications restent envisagées négativement a travers
une critique du consumérisme qu’elles induisent, ce résultat ne doit pas faire oublier les
opportunités de rencontres qu’elles offrent. Pour ces jeunes bi, elles sont le moyen de rencontrer
de nouveaux-elles partenaires apres leurs premieres relations et d’expérimenter des formes
moins strictes de modeles relationnels. Pour les bi en particulier, elles sont aussi un lieu de
rencontres importants de personnes de méme sexe. Si les applications de rencontres ne sont pas
le lieu des premieres relations, elles sont ou seront probablement le lieu de celles de méme sexe.
Par ailleurs, les critiques des applications de rencontres ne doivent pas effacer les appropriations

que les bi en font. J’ai ainsi mis au jour une typologie des applications de rencontres qui
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opposent des applications genéralistes a des applications LGBT — moins hétéro- et
androcentrées — et enfin des applications spécifiquement gaies et lesbiennes. Cette typologie
permet déja de saisir des modes de présentation de soi et d’interaction différents selon les
publics et le design des applications. A ces typologies s’ajoutent un grand nombre de stratégies
pensees comme allant contre les usages prescrits par les applications, tel que le cumul de
plusieurs applications ou I’attention a la bio plutdt qu’aux photos. Ces stratégies témoignent de
la marge de manceuvre et du travail réflexif qu’entretiennent les bi rencontré-es a propos des

applications de rencontres.

Cette recherche doit se garder de toute vision enchantée de la bisexualité ou des applications de
rencontres. Si les capacités d’action sont grandes, elles interrogent sur le design des
applications. Applications généralistes et LGBT appartenant aux mémes groupes, qu’est-ce qui
justifie ces algorithmes et design différenciés ? Par ailleurs, si la remise en question des
bicatégorisations est forte et peut préfigurer une forme de renouveau dans les modeles
relationnels, celle-ci témoigne surtout de changements structurels. En particulier, la jeunesse a
été construite historiquement comme un moment a part permettant 1’expérimentation. Par
ailleurs, les bi rencontré-es sont tous et toutes diplomé-es du supérieur, issu-es des classes
moyennes et supérieures a capital culturel, urbain-es et blanc-hes. Ces caractéristiques me
semblent permettre 1’expression d’une forme de distance des normes binaires de genre et de
sexualité qui n’est pas permise a tous-tes. Cette homogénéité des profils rencontrés ne doit pas
non plus oublier la diversité des parcours relationnels, notamment en termes d’age et de statut
professionnel. Les expériences sont aussi marquées par le genre, en dépit d’une remise en
question des rapports de domination produit par ce dernier. Etre percu comme homme ou
femme, c’est encore vivre des expériences trés différentes. La bisexualité masculine semble
moins acceptée, quand celle féminine est renvoyée a un désir masculin. Enfin, les expériences

militantes modulent fortement 1’expérience de la bisexualité et des applications de rencontres.

Il me semble que ce mémoire produit un apport majeur en montrant les expériences
diverses de la bisexualité. Peu pensée, elle a aussi souvent été envisagée comme homogéne
puisque le plus souvent appréhendée a partir d’enquétes statistiques. Cette recherche a surtout
voulu s’éloigner d’emblée des critiques formulées a 1’égard de la bisexualité — sexualité
illimitée, infidéle et traitre aux causes féministes et LGBT — et montrer la maniére dont les
jeunes s’approprient effectivement les applications. En ce sens, la bisexualité est chez elles et
eux régulierement déconnectée de la pratique, notamment en raison de leur &ge et ne remet pas

pour autant en question leurs expériences bien réelles. Sur les applications, ces expériences sont
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d’autant plus importantes qu’elles invitent a choisir en permanence de se révéler ou non par la
confrontation a un public. Ce mémoire n’a pas pour autant souhaité proposer de définition stable

de la bisexualité, il me semble plus pertinent d’insister sur la fluidité d’une telle identification.

Par ailleurs, ce travail permet d’envisager les applications comme un lieu de rencontres a part
entiere, au-dela des critiques qui sont formulées a son égard. Ce mémoire rappelle les enjeux
qu’il y a a considérer les applications comme lieu de rencontres sans entrave — ce qui est loin
d’étre le cas. La description précise qui est faite des usages permet aussi d’enrichir la sociologie
des usages sociaux du numérique. Ce mémoire pourrait également servir de support a la
diffusion de ces enjeux de visibilisation des personnes bisexuelles au sein d’associations
concernées. Cette recherche interroge plus largement sur les lieux de rencontres des bi, en
particulier dans la dimension genrée de I’expérience, car étre un homme ou une femme bi ne

donne pas lieu aux mémes expériences.

Sur la méthodologie enfin, ce mémoire propose une mani¢re supplémentaire d’observer en
ligne. La pratique et les manuels se répandent depuis une vingtaine d’années mais les terrains
numériques sont divers et n’offrent pas tous les mémes portes d’entrées. Si aujourd’hui le
nombre de recherches sur les réseaux sociaux numériques se multiplient et si les applications
de rencontres sont parfois pergues comme des réseaux sociaux, leur intégration de ces dernieres
en sociologue est fortement différente. Sur les sites et applications de rencontres, il est
impossible d’accéder aux liens des autres utilisateur-ices et aucune discussion n’est publique.
De plus, les profils sont modifiés réguliérement, sans qu’il soit possible de réellement les suivre.
Meéler entretiens, captures d’écran des profils d’utilisateur-ices et observation d’autres profils
en ligne était donc nécessaire. D’autres choix auraient pu étre fait comme matcher avec des
profils afin de pouvoir en observer les évolutions. Ce choix pose néanmoins des questions
d’ordre moral sur le consentement a la recherche, I’engagement de la chercheuse et les « faux
espoirs » qu’une telle démarche peut susciter. Il me semble que la meilleure position d’enquéte
aurait été 1’accés aux bases de données dont disposent les entreprises elles-mémes. Finalement,
ce type de recherche m’engage moi-méme puisqu’il me fait apparaitre comme potentiellement
disponible sexuellement et romantiquement en méme temps que je mene mon enquéte. Il
suppose de s’inscrire sur de nombreuses applications avec un profil suffisamment crédible pour

ne pas étre supprimé.

Cette conclusion est aussi I’occasion de faire un retour réflexif sur cette enquéte. Une
premiére limite porte, comme dans la plupart des terrains de mémoire, sur la durée et I’ampleur
de cette enquéte. Bornée a dix mois, cette recherche a di étre circonscrite a un terrain et un
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nombre d’entretiens trés réduits. Ainsi, comme je I’ai déja montré, les caractéristiques socio-
démographiques des personnes rencontrées sont particulierement homogenes. Une étude de
plus grande ampleur permettrait de saisir le lien entre bisexualité et applications de rencontres
a travers les ages et les milieux sociaux. Ce terrain de recherche offre cependant un premier
apercu du lien entre non-binarité, bisexualité et applications de rencontres, terrain encore trop
peu étudié. Je plaide en ce sens pour un développement des travaux sur la non-binarité dans les
études francophones. Une seconde limite, liée en partie a la circonscription du terrain, peut
porter sur 1’absence de définition claire de la bisexualité a I’issue de cette recherche. Il me
semble cependant que j’ai cherché a mettre au jour I’impossibilité et la non-pertinence a figer
une telle définition, tant elle est rejouée en permanence par les personnes qui s’en déclarent.
Les critéres d’attirance pour plus d’un genre — qui peut étre liée a une attirance indépendamment

du genre — et de fluidité semblent suffisants pour former les contours d’une catégorie.

On pourrait enfin reprocher a ma recherche son terrain. En particulier d’avoir conduit une étude
pouvant s’appliquer a n’importe quelle minorité sexuelle, ou bien aux bi de n’importe quel age.
En somme, de n’avoir pas assez justifié¢ le lien entre bisexualité, jeunesse et applications. Pour
ma part, il me semble d’abord que répondre a la seconde objection est assez aisé, tant la jeunesse
est un espace spécifique de liberté. La bisexualité des jeunes est alors un moment spécifique
d’interrogation de soi et de premieres experiences. Il est ainsi aisé de revenir sur les premiers
guestionnements, premiers usages et premiéres relations et sur la maniére dont les définitions
de soi ont évolué et évoluent encore. En ce qui concerne une possible accusation de manque de
singularité¢ des bi par rapport aux LGBT, il me semble que c’est justement 1’enjeu de cette
recherche. En effet, j’ai ici évoqué des pratiques communes a I’ensemble des jeunes LGBT
pour qui les applications acquierent probablement ce rdle d’instance socialisatrice a ’homo-
bisexualité. Elles représentent également une expérience commune d’anticipation de formes de
rejet et ne sont pas le public type prévu par les applications, bien qu’elles et ils s’en servent
massivement. Pour autant, la bisexualité fait 1’objet de discrimination et d’une invisibilisation
particuliere. La bisexualité manque de représentant-es, d’histoire et de codes communs. La
considérer a part, c’est s’interroger sur les mécanismes qui conduisent a son invisibilisation
spécifique sur les applications de rencontres, méme si certains sont communs avec ceux Vécus

par les autres minorités sexuelles.

Je souhaite finalement ouvrir cette recherche en évoquant la question de la minorisation
sur les applications de rencontres. Par minorisation, j’entends cette expérience de
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I’invisibilisation et de la mise a I’écart que j’ai mise en avant a propos de la bisexualité. Le
terme de « marge » pourrait aussi étre employé. Bien qu’elle s’exprime selon des modalités
différentes, celle-ci n’est pas propre aux personnes bisexuelles et ¢’est notamment pour cette
raison que j’ai réguliérement fait le lien avec une « communauté » LGBT plus large. Comme
I’a montré Marie Bergstrom, les concepteurs des applications sont en grande majorité des
hommes blancs, cisgenres* et hétérosexuels, qui calquent leur conception des applications sur
ces derniéres. En ce sens, I’usager-type est un homme qui leur ressemble. Quelles sont alors les
experiences des personnes pour qui ne sont pas pensées ces applications et qui ne rentrent pas
nécessairement dans les catégorisations prévues sur ces derniéres ? Un premier apercu a pu étre
donné a propos des personnes bisexuelles et LGBT dont la sexualité peine a étre envisagée ou
est caricaturée — la sexualité entre femmes est souvent inexistantes, les rencontres entre hommes
sont tournées vers la « sexualité rapide, impersonnelle? ». Le cas des personnes non-binaires
révele aussi la difficulté a prendre en compte les personnes ne se reconnaissant pas dans la
binarité de genre. Une recherche de grande ampleur permettrait de s’intéresser a des publics
tres divers, dont la caractéristique commune est cette expérience de la minorisation : les
personnes LGBT, racisées, grosses, invalides... Cette expérience de la minorisation en ligne
rejoint les nombreuses discriminations qui sont vécues ou anticipées hors ligne. Une telle
recherche permettrait finalement de se pencher plus précisément sur les applications
spécialisées, qui émanent des mémes concepteurs bien qu’elles s’adressent a des populations
particuliéres. De quelle maniére la conception de ces applications témoigne des stéréotypes sur
ces publics cibles. En somme, je souhaite souligner I’intérét d’un travail qui s’intéresserait aux
marges, aux usager-es non envisagé-es par les concepteurs des applications mais qui s’en

saisissent malgré tout.

2 FOUET A., 2022, Rapports sociaux de classe, d’dge, de race et genre au sein de I’homosexualité masculine : le
cas des usages sociaux des applications de rencontres a Paris, Thése en sociologie sous la direction de Combessie
P., Paris, Université de Nanterre., p. 389.
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Lexique

Cis(genre)/trans(genre) : « Cis’ est ’antonyme de trans’. Les personnes cis’ se reconnaissent

dans la catégorie de sexe qui leur a été assignée a la naissance et ne souhaitent pas en changer! ».
A T’inverse, les personnes trans’ ne se reconnaissent pas dans ces catégories, elles peuvent se
reconnaitre dans une autre catégorie binaire (homme ou femme) ou ne pas se reconnaitre dans

ces catégories binaires.

Non-binaire : Les personnes non-binaires ne se reconnaissent pas dans les catégories binaires
du genre (homme et femme). Leur position peut varier d’une reconnaissance par intermittence
a ces catégories, un strict entre-deux, un mélange des deux ou un rejet des deux. Le terme non-
binaire est générique, il englobe un ensemble d’identification de genre hors de la binarité
comme genderqueer, genderfluid, fluide ou agenre. Ne s’identifiant pas au sexe qui leur a été

attribué a la naissance, les personnes non-binaires sont transgenres.

Queer : Initialement une insulte, le terme est depuis revendique par les personnes concernées.
Il désigne de maniere large les personnes aux marges des normes sexuelles et de genre, qui ne
sont pas cisgenres et/ou hétérosexuelles. De maniére plus restrictive, le « milieu » est souvent
radical politiguement et tente de fonctionner de maniére autonome. Depuis les années 1990, il

a également ét¢ formulé en champ d’étude académique.

Genrer/mégenrer : « ‘Genrer’ est un verbe utilisé par les trans’ pour désigner le fait de s’adresser

a une personne (généralement trans’) au masculin ou au féminin. A I’inverse, si I’interlocuteur
s’est trompé ou a délibérément choisi de ne pas respecter 1’identification de la personne trans’,
on dit qu’il ’a ‘mégenrée’2 ». Le fait de genrer correctement quelqu’un passe généralement par
I’utilisation du pronom personnel et des accords en genre adéquat. Le plus souvent — mais pas
systématiquement — il pour les hommes, elle pour les femmes et iel pour les personnes non-

binaires.

Polyamour : Le polyamour est a la fois une identification sexuelle et une maniére d’envisager
les relations qui place au centre la possibilite de nouer des relations intimes avec plusieurs

partenaires de maniére simultanée.

! Définition issue du glossaire d’Emmanuel Beaubatie (2021a, Transfuges de sexe. Passer les frontiéres du genre,
Paris, La Découverte).
2 Ibid.

129



Drag show : Les drag shows sont des spectacles mettant le plus souvent en scene des talents
artistiques (chant, danse, humour...). Ils sont joués par des artistes appelés drag king ou drag
queen, qui jouent le plus souvent sur les codes de genre opposés au leur a 1’aide de maquillage,

costumes...

Crush : Crush est un terme utilisé par les adolescents et les jeunes afin de désigner une attirance
intime ou un engouement pour une personne. Le terme désigne aussi bien une attirance
temporaire qu’une de plus long terme. Le crush désigne 1’état sentimental en méme temps que

la personne vers qui se tourne 1’attirance.
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Annexes

Annexe 1 : Portraits détaillés des personnes rencontrées

J’ai rencontré Jeanne en novembre 2022 en face-a-face a mon domicile, ’entretien a duré un
peu plus de deux heures. Elle a répondu a une de mes recherches d’enquété-es sur Instagram.
Jeanne est originaire de la région lyonnaise, ou elle poursuit également ses études. Elle a 21 ans
et poursuit des études de santé. Son pére, chez qui elle vit, est cadreur cinéma. Sa mére, qu’elle

voit moins souvent, est chargée de projet culturel.

Elle connait sa premiére relation amoureuse a la fin du collége avec Denys, avec qui elle forme
un couple pendant six mois. C’est a la suite de cette relation qu’elle en vient pour la premiére
fois a se dire bi. Le méme éte, elle entretient une relation courte avec sa meilleure amie de
I’époque, qui finit rapidement par une rupture doulourcuse et qui la contraint a parler de sa
bisexualité a ses parents. Ces derniers la mettent en garde contre la possible difficulté a vivre
hors de I’hétérosexualité. Au lycée, elle en vient a préférer le terme de pansexualité pour
s’identifier, terme qu’elle a conservé depuis. Elle noue également plusieurs relations avec des
femmes, dont la derni¢re avec Silya, qui a duré 4 ans et s’est terminée en décembre 2021. Elle
a rencontré Sylia par le biais de I’application Wattpad. Leur relation était surtout a distance
puisqu’elles se voyaient en moyenne une fois par an, chez leurs parents respectifs, et
entretenaient donc le lien par divers réseaux sociaux. C’est apres leur rupture qu’elle installe
pour la premiére fois une application de rencontres, dont elle a oublié le nom. Son usage vise
d’abord a faire des rencontres amicales et elle cherche a voir « tout le monde ». En parallele,
elle cherche aussi a rencontrer de nouvelles personnes par le biais d’autres réseaux sociaux,
dont Discord, Wattpad ou Instagram. Au cours de I’année 2022, elle a utilisé plusieurs
applications, souvent de maniere simultanée, notamment Fruitz, Tinder, Bumble, Happn et
Gabie. Elle désinstalle parfois toutes les applications pour des périodes d’une semaine a un
mois. Elle a échangé plus particulierement avec un homme, avec qui elle a rapidement coupé
les ponts, et une femme, avec qui elle a eu une histoire courte durant 1’été¢ 2022. Depuis la
rentrée scolaire, elle n’utilise plus que Fruitz et Tinder et ne cherche a y voir « que des
femmes », dans un objectif de rencontres intimes et plus uniqguement amicales. Sur ces
applications, elle a six photos de son visage sous la forme de selfies, parfois avec des filtres. Sa
bio est plutot longue (une quinzaine de lignes) et mentionne le fait qu’elle ne cherche pas les
mémes types de relations avec des hommes (uniquement amicales) et avec des femmes

(amicales ou intimes). Son identification sexuelle n’est pas visible sur son profil.
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J’ai rencontré Chloé par écran interposé dans un entretien qui a duré 1h40. Nous avons une
amie en commun et elle a ainsi vu sur Instagram ma recherche d’enquété-es. Chloé a 23 ans et
travaille en tant que technicienne informatique aprés un BTS dans le méme domaine. Elle vit
seule dans la région marseillaise et est propriétaire de son appartement. Son pére est exploitant
agricole et sa mere aide-soignante.

Elle explique ne jamais s’étre vraiment posée de questions sur son identification sexuelle et
savoir depuis toujours étre attirée par plus d’un genre. Elle connait sa premiécre relation de
couple avec un garcon au lycée, la relation dure un an. En premiére, a la suite de cette rupture,
elle installe pour la premiére fois Tinder avec des amies et cherche a y voir « tout le monde ».
Elle a conservé Tinder en pointillé depuis ces six années, supprimant 1’application lorsqu’elle
se mettait en couple. Elle a été en couple avec des hommes a quatre reprises depuis 2018, ses
relations ont duré entre huit mois et un an. Entre ces relations, elle a multiplié les rencontres,
surtout sexuelles, sur les applications, avec des hommes comme avec des femmes. Au fil de ses
relations, elle en vient parfois a se poser quelques questions sur son identification : elle se
demande d’abord si elle n’est pas « hétéro-curieuse » car elle ne noue pas de relation
sentimentale avec des femmes, puis si elle n’est pas lesbienne a la suite d’une relation de couple
violente. Elle conserve depuis le qualificatif de bisexuelle. En paralléle, son arrivée a Marseille
pour ses études supérieures marque aussi son engagement associatif dans une organisation
politique marquée a gauche. Elle y affirme une identité punk et non-binaire, dont elle parle a sa
famille et ses proches, leur demandant de se faire appeler par un prénom plus masculin. Au
moment ou nous nous rencontrons, elle a testé de nombreuses applications de rencontres telles
que Tinder, OkCupid, Happn, Fruitz, Badoo et des applications LGBT plus petites, et ne
conserve que Tinder. Elle me dit utiliser peu Tinder car elle fréquente un de ses collégues mais
ne souhaite pas supprimer ’application tant que la relation n’est pas officialisée. Elle y va
régulierement pour matcher, mais sans jamais engager de discussion ni faire de rencontres. Sur
son profil, ses photos sont pour la plupart sous la forme de selfies et alterne entre photos dréles

et photos de son maquillage. Elle ne précise pas qu’elle est bisexuelle sur son profil.

Nous échangeons par zoom avec Kylian, dans un entretien qui dure 1h30 et nous nous
rencontrons quelques semaines, ce qui lui permet de me donner quelques nouvelles sur son
utilisation des applications. Encore une fois, nous avons des ami-es en commun et il voit donc
mon message sur Instagram. Il a 21 ans et vit seul en région parisienne, ou se trouve également
sa famille. Il poursuit un master en ingénierie fondamentale en alternance. Son pére est chef

d’entreprise et sa mere secrétaire.
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11 dit avoir réalisé qu’il était pan en premicre année d’études supérieures. A peu pres a la méme
période, il réalise aussi qu’il est gender fluid et me dit se sentir homme depuis quelques mois
lorsque nous nous rencontrons. Il en parle a ses ami-es mais pas a sa famille. En 2020, il installe
simultanément Fruitz et OkCupid, ou il rencontre sa premiere petite amie avec qui il reste
pendant huit mois. Durant cette relation, il désinstalle les applications, qu’il réinstalle aprés leur
rupture et désinstalle @ nouveau briévement en 2022 lorsqu’il entretient une relation avec une
autre fille et qui dure trois mois. Il utilise régulierement les applications de rencontres et en a
utilise plusieurs telles que Tinder, Happn, Pure ou Badoo, mais conserve toujours Fruitz et
OkCupid. Depuis 2020, il choisit la plupart du temps de ne voir « que des femmes » sur ces
applications et m’explique étre attiré par peu d’hommes. Lorsque nous nous revoyons, il me dit
avoir commencé a utiliser Pure, une application a visée plus sexuelle, mais peu de temps car la
plupart des actions y sont payantes. Sur son profil, il précise qu’il est queer et ne cherche « rien
de sérieux » dans sa bio. Ses photos sont pour la plupart prises par d’autres personnes, il y porte
les cheveux décolorés et au niveau des épaules. Une des photos le met en scene a la salle de
musculation et une autre en haut court devant un drapeau LGBT.

Je rencontre Alixia via zoom au début de ma recherche et notre entretien dure environ une
heure. Nous avons également une amie en commun et elle me contacte sur Instagram. Elle a 19
ans et suit un BTS événementiel a Poitiers ou elle vit seule. Ses parents, séparés, sont
respectivement directrice commerciale et architecte.

Au début du lycée, elle a un premier petit ami pendant six mois, ce qui lui permet de confirmer
qu’elle « aime les deux ». Elle installe ensuite au lycée une application spécialisée dans les
rencontres LGBT afin d’y rencontrer des femmes mais la supprime rapidement et n’y rencontre
personne. En terminale, elle se met a nouveau en couple avec un homme avec qui elle reste
pendant presque deux ans. A la fin de cette relation, a 1’été 2022, elle installe Tinder, qu’elle a
conservé depuis. Elle en fait un usage plutét récréatif et y cherche une relation sérieuse. Sur
I’application, elle choisit de voir « tout le monde » et change parfois ses parametres pour voir
davantage de femmes. Elle y précise étre pansexuelle mais ne rend pas visible cette information
pour les autres utilisateur-ices et dit préférer ne pas se mettre d’étiquette. Elle n’a pas
d’informations dans sa bio et a juste rempli quelques items sur son profil. Ses photos sont des
selfies ou prises a 1’appareil photo et sont particulierement travaillées. Elle y porte les cheveux
longs, de nombreux bijoux et du rouge a lévre. Elle n’a jamais eu de rencard par le biais des

applications au moment de notre échange.
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Anaélle me contacte suite a un message sur les réseaux sociaux des associations. Nous nous
rencontrons chez elle en région parisienne et I’entretien dure 1h30. Elle a 20 ans et vit seule
pour poursuivre son master en littérature, aprés une classe préparatoire. Son pére est cadre dans
le commerce et sa mére, qui ne travaille plus, est trés investie dans le secteur associatif.

Elle se met pour la premiére fois en couple avec un homme au début du lycée, la relation dure
quatre mois. En premiére, elle se met en couple pendant un an avec un autre garcon. Arrivée en
classe préparatoire, elle découvre sa bisexualité et la revendique contre des comportements
homo-biphobes et transphobes que subissent d’autres personnes de sa classe. En parall¢le, elle
installe Tinder en 2020, ou elle renseigne qu’elle souhaite voir « tout le monde ». Treés vite, elle
quitte Tinder a la suite d’une mauvaise expérience lors de son premier rendez-vous et installe
Fruitz. Elle s’investit par ailleurs dans une association féministe, ce qui la conduit a s’ interroger
brievement sur son identification sexuelle. En 2021, elle installe également Bumble. Elle
conserve depuis les deux applications de rencontres (Fruitz et Bumble), sur lesquelles elle fait
régulierement des rencontres, avec des hommes comme avec des femmes, sur un registre
amical, Iéger ou sérieux-léger. Sur son profil, elle précise qu’elle est bisexuelle ou utilise un
drapeau arc-en-ciel pour le préciser. Ses photos alternent entre des selfies et des photos prises

par d’autres personnes.

Meloé me contacte elle aussi a la suite de mon annonce sur les réseaux sociaux des associations.
Nous échangeons par visioconférence durant une heure et demie. Elle a 25 ans et vit dans une
collocation LGBT en région toulousaine, ou elle est juriste dans une association. Ses parents
sont tous les deux cadres.

Elle se met en couple pour la premiére fois avec un garcon au début du lycée. Elle connait aussi
a la méme époque sa premiere relation de couple avec une fille. Elle explique avoir toujours su
qu’elle était bisexuelle et en parle des le lycée a sa mere, qui réagit trées mal et lui interdit d’en
parler au reste de sa famille. Entre 2013 (son lycée) et 2017, elle connait plusieurs relations de
couple — surtout avec des hommes mais pas exclusivement — et quelques relations moins
formalisées avec des personnes rencontrées par interconnaissance. En 2017, elle entame une
relation de 3 ans avec Zibreal et installe en paralléle Tinder puisque la relation est non-
exclusive. Sur Tinder, elle cherche a voir « tout le monde ». Lors de la relation avec Zibreal,
elle connait des violences et fait donc une pause des rencontres apres celle-ci. Elle utilise ensuite
Bumble, OkCupid et Tinder depuis 2020, mais a eu de trés longues périodes de pause. En
particulier, elle est victime d’un viol par un homme rencontré sur Bumble. Elle a réinstallé

Bumble et Tinder en décembre 2020. Sur les applications, elle précise qu’elle souhaite voir

142



« tout le monde » mais elle y rencontre principalement des hommes. Ses cercles amicaux lui
permettent de rencontrer des femmes. Sur son profil, elle ne précise pas qu’elle est bisexuelle
mais écrit étre « féministe, antiraciste et anticapitaliste ». Ses photos sont pour la plupart
relativement travaillées. Elle porte les cheveux rasés.

Le contact de Thibault m’a été donné par un-e autre enquété-e. Nous nous rencontrons dans sa
colocation a Lyon et I’entretien dure un peu plus d’une heure. Thibault a 22 ans et suit un master

de biologie en alternance. Sa mére est ingénieure.

Il a sa premicére relation de couple au lycée avec une femme avec qui il reste pendant plus d’un
an. En terminale, il embrasse pour la premiere fois un garcon et explique savoir que le genre
importe peu depuis. Cependant, il refuse de se mettre des étiquettes. Au début de ses études
supérieures, il entame une relation de couple avec une femme avec qui il reste deux ans. C’est
a la suite de cette relation qu’il installe pour la premiére fois Fruitz et Tinder en 2021. 1l cherche
d’abord a y voir « tout le monde » mais modifie rapidement ses paramétres pour n’y voir « que
des femmes ». La méme année, il entame une nouvelle relation de couple d’un an avec une
femme de son entourage et désinstalle les applications. C’est en 2022 qu’il a réinstallé les
mémes applications et qu’il les utilise depuis. Charles a abandonné Tinder pour Bumble et
utilise donc Bumble et Fruitz au moment ou je le rencontre. Il explique désinstaller pendant
plusieurs mois les applications au cours de 1’année 2022. Sur ces applications, il cherche
également a ne voir « que des femmes » et met de temps en temps les hommes mais pour de
courtes périodes (un ou deux jours). Sur son profil, la plupart de ses photos sont des selfies, ou
il se met en scéne de maniéere humoristique, en train de boire de la biere ou de jouer de la guitare.
Il ne précise pas d’identification sur son profil puisqu’il refuse les étiquettes. Il porte une barbe

importante.

Alexandre est un ami d’ami-e. J’ai de prime abord quelques difficultés a le contacter, puis nous
nous rencontrons chez lui en région parisienne et I’entretien dure environ une heure et demie.
Il 'a 22 ans et vit seul. Il poursuit des études de droit apres une classe préparatoire. Ses parents
sont tous les deux enseignants.

Au lycée, Alexandre se questionne sur son identité, se demandant s’il est gay ou aromantique.
En classe préparatoire, il connait ses premieres expériences sexuelles avec des hommes et des
femmes et se dit bisexuel depuis. Il rencontre également sa premiere petite amie, avec qui il
reste pendant 8 mois. Apres leur rupture, il installe Tinder et Grindr. Entre 2019 et 2021, il teste
plusieurs applications, dont Bumble et OkCupid. Sur ces applications, il précise qu’il souhaite
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voir « tout le monde ». En 2021, il se met en couple pendant 3 mois avec une fille rencontrée
sur Twitter. 1l désinstalle toutes les applications, puis les réinstalle aprés sa rupture. Depuis fin
2021, il a testé plusieurs applications et utilise en ce moment Hinge. Son profil Grindr est
toujours actif mais il s’en sert peu. Lors de mon observation en ligne quelques semaines apres
notre rencontre, je vois également son profil sur OkCupid. Sur ses profils Hinge et OkCupid, il
précise qu’il est bisexuel et toutes ses bios sont en anglais. S’il met qu’il souhaite voir « tout le
monde » sur Hinge, il précise étre « a la recherche de femmes » sur le second profil. Ses photos

sont pour la plupart des selfies, qu’il souhaite « bizarres ».

Bérénice me contacte par mon compte Instagram par le biais d’ami-es en commun. Nous nous
rencontrons dans sa colocation en région lyonnaise. Elle a 24 ans et est en année de césure apres
avoir suivi une classe préparatoire et des études d’histoire. Elle travaille dans le secteur

associatif. Sa mere est formatrice, son pere ingénieur.

Elle se met pour la premiere fois en couple avec un garcon au lycée. La relation dure deux ans
et elle y subit des violences. Peu apres, elle connait aussi sa premiere relation avec une fille. A
ce moment, elle se dit bisexuelle et son entourage est au courant. Elle installe Tinder en 2017
ou elle choisit de voir «tout le monde ». En 2020, elle fait de nombreuses recherches
d’informations qui la conduisent a se dire pansexuelle. En 2021, elle se met en couple avec une
femme et désinstalle donc ’application, qu’elle réinstalle en 2022 aprés leur rupture. Elle a
essayé Bumble, Tinder et OkCupid et conserve finalement Tinder et OkCupid, applications sur
lesquelles elle ne souhaite voir que des personnes LGBT. Elle choisit donc de ne pas y voir
d’hommes cisgenres. Sur son profil, elle précise qu’elle est queer, pansexuelle et lesbienne. Ses
photos sont pour la plupart prises par d’autres personnes et I’'une d’elle la met en scene a la

Marche des fiertés. Lorsque je la recroise début 2023, elle a coupé ses cheveux courts.

Le contact de Tristan m’est confié par un-e autre enquété-e et nous nous rencontrons par zoom.
Elle sera genrée au féminin dans ce mémoire. Elle a 21 ans et habite seule en région lyonnaise,
ou elle poursuit un master en ingénierie des risques et des crises apres une classe préparatoire

littéraire. Ses parents sont tous les deux indépendants dans le social et 1’agricole.

Elle connait sa premicre relation de couple en tant qu”’homme avec une femme en terminale. En
classe préparatoire, elle connait deux relations successives avec des femmes, qui se terminent
en janvier 2023. Ces relations étant non exclusives, elle utilise en parallele Tinder, sans
rencontrer personne durant deux ans, jusqu’a un premier rencard la semaine avant notre

entretien. Lors de sa premiere installation de Tinder, elle spécifie ne souhaiter y voir « que des
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femmes ». Au bout de quelques jours, elle modifie ses parametres pour y voir « tout le monde »
et se rend ainsi compte de son attirance pour plus d’un genre. Depuis, elle a conservé Tinder,
ou elle voit « tout le monde », en modifiant de temps en temps ses parametres pour voir plus
spécifiqguement des hommes ou des femmes. Elle remet cependant « tout le monde » a chaque
fois qu’elle ferme I’application. Elle ne précise pas son identification sur son profil, refusant
d’ailleurs les étiquettes, mais y précise ses pronoms « she/her askip [a ce qu’il parait] ». Elle a
ajouté cette information quelques semaines avant notre rencontre et explique que cela lui permet
de tester le fait de se faire genrer au féminin avant d’en parler a ses proches. Ses photos alternent
entre des selfies et des photos prises par d’autres. Elle y porte les cheveux a hauteur des épaules,

la moustache et du vernis & ongles et affiche un style vestimentaire trés travaillé.

C’est aussi un-e autre enquété-e qui me donne le contact de Louca. Ce dernier étant
actuellement en année de césure en Allemagne, nous échangeons via zoom pendant deux
heures. Il a 21 ans et a suivi une classe préparatoire littéraire et une licence de sciences sociales.
Ses parents sont enseignants et cadres du privé.

Il découvre son attirance pour les hommes a la fin du lycée mais tente a cette époque de la
mettre de cbté. En classe préparatoire, il rencontre sa premiere petite amie. Elle méme
bisexuelle, ils échangent a ce sujet et il en vient a se dire bi. Leur relation dure trois mois.
L’année suivante il se met en couple pendant quatre mois avec une autre femme de sa classe
préparatoire. C’est a la suite de leur rupture, en janvier 2021, qu’il installe Tinder pour la
premiére fois. Sur I’application, il voit « tout le monde ». Il y fait quelques rencontres sur le
mode léger et sérieux Iéger, principalement avec des femmes. En septembre 2022, il se met en
couple avec Julien, un garcon de sa classe préparatoire, avec qui il reste trois mois. Lorsque
nous échangeons, leur rupture est récente. Il ne s’est pas resservi de Tinder, mais son compte y
est toujours actif, il est méme en allemand depuis le mois de septembre. Ses parametres n’ont
pas change, il cherche toujours a voir « tout le monde ». Sur son profil, il ne précise pas son
identification. Ses photos sont toutes prises par d’autres personnes. Il s’y montre en majorité
sous I’angle de I’auto-dérision. Il m’explique que quelques-unes, moins rigolotes, doivent
volontairement sembler un peu plus « sérieuses ». Il laisse pousser ses cheveux et ne porte pas
de barbe.

L’entretien avec Eva a été le plus long, il a duré 2h30 en visioconférence et nous avons dd nous
rappeler quelques jours plus tard pour le terminer. Eva est non-binaire, iel sera majoritairement
de maniére neutre, parfois au masculin dans cette recherche. lel a 21 ans et a vu ma recherche
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d’enquété-es sur Instagram, grace au relais d’'une amie. Eva vit seul-e en région parisienne ou
iel suit en master en études de genre, aprées avoir suivi une classe préparatoire littéraire. Son
pére travaille dans le droit et sa mere est aide familiale.

Sa premicre relation de couple a duré tout son lycée (3 ans), avec un homme. A I’époque Eva
se considérait comme une femme. C’est en classe préparatoire qu’iel en vient a se dire
bisexuel-le. A la méme période, iel se met en couple avec un homme pendant un an, qui
comprend mal son identification. C’est en septembre 2021 qu’iel installe pour la premiére fois
une application de rencontres, Fruitz. lel installe rapidement Tinder en méme temps. Sur ces
applications, iel ne voit « que des hommes ». Durant cette méme année 2021, iel en vient a se
dire pansexuel-le et modifie progressivement ses parameétres jusqu’a voir « tout le monde ». A
I’été 2022, iel teste Her, une application de rencontres lesbienne mais la quitte rapidement. Au
méme moment, iel a pour la premiere fois un rendez-vous avec une personne androgyne, pas
un homme donc. Apres cette rencontre, iel découvre qu’iel est non-binaire et 1’annonce a ses
proches, ainsi que sur les applications. Iel n’en parle cependant pas a sa famille. En paralléle,
iel se dit également polyamoureux-se. Iel conserve Tinder mais quitte 1’application Fruitz pour
OkCupid. Depuis, iel a conservé les deux applications et cherche a n’y voir plus que des
personnes LGBT. Sur son profil, iel mentionne sa pansexualité, sa polyamorie et sa non-
binarité. Ses photos sont pour la plupart des selfies, sur lesquels iel porte une coupe mulet, du
maquillage et se dessine la moustache.

~

Prénom Age Identification  Application(s) Niveau d’étude Militantisme
sexuelle utilisée(s)
Jeanne, F(emme) 20  Pansexuelle Tinder 3e année Discret
Fruitz d’études de
santé
Chlog, F/INB 23 Bisexuelle Tinder Technicienne Discret
(non-binaire) informatique
Alixia, F 19 Refus des Tinder 2e année de Discret
étiquettes BTS
Pansexuelle événementiel
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Kylian,
genderfluid

Anaélle, F

Méloé, F

Thibault,
H(omme)

Alexandre, H

Bérénice, F

Tristan, en
guestionnement
(elle)

Louca, H

Eva, NB

21

20

25

22

22

24

21

21

Pansexuel

Bisexuelle

Bisexuelle

Refus des
étiquettes

Bisexuel

Pansexuelle
Queer
Lesbienne

Refus des
étiquettes

Bisexuel

Pansexuel-le

Fruitz
OkCupid
Pure

Fruitz

Bumble

Bumble
Tinder

Tinder
Fruitz

Hinge
Grindr
OkCupid

OkCupid
Tinder

Tinder

Tinder

OkCupid
Tinder
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2e année master
ingénierie
fondamentale

le année master
littérature

Juriste au sein
d’une

association

2e année master
biologie

le année master
de droit

Année de
césure, service
civique secteur

associatif

2e année master
ingénierie  des
risques et des
crises

Année de
césure

1e année master
études de genre

Actif

Actif

Actif

En retrait

Actif

Actif

Discret

Discret

Actif



Annexe 2 : Connexion a une application ou un site de rencontres selon I’identification a

partir des données des enquétes EPIC, VIRAGE et VIRAGE-LGBT

Dans les trois enquétes, les répondant-es homosexuel-les sont les plus nombreux a s’étre
déja connecté-es a un site de rencontres. En particulier, ce sont les hommes gays qui semblent
le plus les utiliser. Pour les personnes homo-bisexuelles, les proportions de répondant-es s’ étant
déja connecté-es a un site de rencontres varient entre 15% (EPIC) et 20% (VIRAGE-LGBT).
Ces données suggerent un usage moins important que celui des hommes gays, relativement
similaire a celui des femmes lesbiennes et légérement supérieur a celui des personnes
hétérosexuelles. Ces résultats suggérent ainsi une relative prévalence de 1’usage des
applications de rencontres par les personnes bisexuelles par rapport aux personnes
hétérosexuelles. I est alors possible de formuler I’hypothése selon laquelle I’utilisation de sites
de rencontres dépend aussi du sexe des partenaires recherché-es : la prévalence sera d’autant
plus importante que les personnes bisexuelles cherchent a nouer des relations avec des
personnes de méme sexe. Par ailleurs, 1’effet du genre est ici inverse selon les enquétes. Dans
les enquétes EPIC et VIRAGE (volet principal), les hommes homo-bisexuels et bisexuels
fréquentent plus de sites de rencontres que les femmes homo-bisexuelles. A I’inverse, dans
I’enquéte VIRAGE-LGBT, les femmes bisexuelles fréquentent plus souvent un site de
rencontres que les hommes bisexuels. A noter que cette derniére enquéte est la seule a avoir
menée aupres d’un échantillon de convenance plutot qu’en population générale. En ce sens, il
semble que de maniére générale, il soit possible d’affirmer que les personnes homo-bisexuelles
consultent plus souvent des sites ou applications de rencontres au cours de leur vie par rapport
aux personnes hétérosexuelles. Pour autant, il n’est pas possible de dire dans quelle mesure

elles le font.

Enfin, ces données ne doivent pas masquer le fait que ne sont pas comparées exactement les
mémes questions. Si I’enquéte EPIC interroge le fait de s’étre déja connecté a un site de
rencontres, I’enquéte VIRAGE interroge quant a elle le fait d’avoir fréquenté des lieux gays et
leshiens (dont des sites de rencontres). La question est en ce sens particulierement large. Par
ailleurs, dans le volet principal de I’enquéte, un filtre trés important a été imposé, si bien que la
question n’a été posée qu’aux personnes ayant déja été attirées par une personne de méme sexe
et se déclarant homo- ou bisexuelles. Le volet LGBT de I’enquéte VIRAGE permet quant a lui
plus de précision puisqu’il distingue les lieux gays et lesbiens fréquentés. Il permet ainsi de
regarder précisément qui s’est déja rendu sur un site ou une application de rencontres. La

question posée reste cependant restrictive (puisque comme je cherche a le montrer dans ce
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mémoire, les personnes homo- et bisexuelles fréquentent particulierement des sites et
applications de rencontres généralistes). De plus, dans le volet LGBT, cette question a été posée
de maniére différente aux hommes pour lesquels deux modalités de réponses existent (sites ou
applications), et aux femmes pour lesquelles il n’existe qu’une seule modalité de réponse (sites).
Enfin, je montre en annexe suivante les difficultés a effectuer le croisement entre identification
sexuelle et usage des sites de rencontres du fait de la difficulté & compter de la méme maniére

les identifications sexuelles dans les différentes enquétes.

Illustration 1 : Proportion de femmes et d’hommes s’étant déjad connecté-es 4 un site de

rencontres selon leur identification sexuelle dans 1’enquéte EPIC (%)
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Lecture : Parmi les femmes homo-bisexuelles, 14,9% se sont déja connectées a un site de rencontres.
Cette proportion s’éléve a 16,1% chez les hommes homo-bisexuels.

Champ : L’identification sexuelle a été établie a partir du sexe des partenaires déclaré au cours de la
vie. Les personnes n’ayant eu que des partenaires de sexe opposé ont été comptés comme
hétérosexuel-le, celles n’ayant eu que des partenaires de méme sexe homosexuel-le et celles des
partenaires des deux sexes, bisexuel-les.

Source : Etude des parcours individuels et conjugaux (Epic), 2013-2014 - (2014), INSEE, INED, service
des enquétes de I’'INED (INED)
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Illustration 2 : Proportion de femmes et d’hommes fréquentant un site ou une application de

rencontres selon leur identification sexuelle dans VIRAGE-LGBT (%)
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Lecture : Parmi les femmes bisexuelles, 19,9% se sont déja connectées a un site de rencontres. Cette
proportion s’éléve a 16,8% chez les hommes bisexuels.

Champ : Personnes ayant répondu a la question “Actuellement, vous vous diriez...”

Source : Violences et rapports de genre : contextes et conséquences des violences subies par les femmes
et les hommes (VIRAGE) - Volet LGBT, 2015 (2015, INED)

Illustration 3 : Proportion de femmes et d’hommes fréquentant des lieux LGBT (dont sites de
rencontres) dans VIRAGE (%)
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Lecture : Parmi les femmes bisexuelles, 27,8% fréquentent des lieux LGBT (dont sites de rencontres).
Cette proportion s’éléve a 44% chez les hommes bisexuels.

Champ : Personnes ayant répondu “Homosexuel-e” ou “Bisexuel-le” a la question “Actuellement, vous
vous diriez...” et ayant répondu fréquenter réguliérement ou a 1’occasion des licux de sociabilité gays
et lesbiens (dont des sites de rencontres). Ces question n’ont €té posées qu’aux personnes ayant déclaré
des attirances pour des personnes de méme sexe au cours de la vie et s’auto-identifiant comme homo-
ou bisexuel-le.

Source : Violences et rapports de genre : contextes et conséquences des violences subies par les femmes
et les hommes (VIRAGE) - Volet Principal, 2015 (2015, INED)
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Annexe 3 : Identification des répondant-es dans les enquétes EPIC, VIRAGE et VIRAGE-
LGBT

Les trois enquétes n’ont pas posé les questions de 1’identification sexuelle de la méme manicre.
Tout d’abord, I’enquéte EPIC, contrairement a 1’enquéte VIRAGE, ne comprend pas
d’indicateur sur I’auto-identification, soit I’indicateur privilégié¢ au sein de ma recherche. J’ai
ainsi di construire un indicateur d’identification sexuelle a partir du sexe des partenaires déclaré
au cours de la vie. Une telle construction est forcément limitée puisque la réalisation de ses
désirs peut ne pas étre aisee. Cette construction ne permet pas non plus de distinguer homo- et
bisexualité puisque la plupart des personnes se déclarant homosexuelles dans les enquétes ont
déja eu des relations avec des partenaires du sexe oppos€. J’ai également pu construire un tel
indicateur dans le volet principal de 1’enquéte VIRAGE. Les résultats de I’enquéte EPIC
suggerent un nombre étonnamment élevée de personnes ayant eu aussi bien des relations
sexuelles avec des personnes de méme sexe qu’avec des personnes de sexe différent. Ces

chiffres sont surprenants.

Par ailleurs, dans I’enquéte VIRAGE ou était déclarée 1’auto-identification, j’ai cherché a
utiliser un tel indicateur. Cependant, les résultats varient tres fortement entre les deux volets de
I’enquéte pour des raisons assez simples. D une part, le volet LGBT de I’enquéte VIRAGE
portant sur un échantillon de convenance et étant spécifiquement adressé aux personnes LGBT,
il est logique que peu de personnes hétérosexuelles y soient représentées. D’autre part, dans le
volet principal, un filtre a été appliqué a la question sur 1’auto-identification, qui n’a été posée
qu’aux personnes ayant au préalable déclaré au moins une fois des attirances pour des personnes
de méme sexe. En ce sens, cette question a supposé que I’hétérosexualité était une identification
par défaut et ne permet pas de réellement prendre la mesure de la maniére dont les individus se

définissent.

Le cas du volet principal de I’enquéte VIRAGE, parce qu’il est évident qu’il a bien cherché a
prendre en compte les personnes LGBT par rapport a I’enquéte EPIC, met en exergue de
maniere saillante la difficulté des enquétes en population générale a intégrer les personnes
LGBT. En ce sens, il est possible de construire 1’identification des répondant-es de trois
manicres différentes : a partir de 1’attirance, de I’auto-identification ou des pratiques sexuelles.
Je laisserai de coOté la question de 1’auto-identification, dont j’ai déja évoqué plus haut les
limites, seules 1 268 personnes y ayant répondu. Pour ce qui est de ’attirance, cette question

est la seule qui ait été posée a I’ensemble des répondant-es au questionnaire, elle représente
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alors I’indicateur le plus fiable. Pourtant, la présence de personnes se déclarant hétérosexuelles
parmi les personnes ayant déja été attiré par des personnes de méme sexe témoigne de la non-
coincidence entre attirance et identification. Enfin, il est possible de regarder la pratique
sexuelle. Néanmoins, celle-ci exclut de fait un certain nombre de personnes n’ayant jamais eu
de relations sexuelles ou ayant refusé¢ de déclarer 1’dge de leur premiére relation. Comme pour
les attirances, pratiques sexuelles et identifications sont loin de coincider et la réalisation de ses

désirs n’est pas toujours possible.

Il semble donc difficile de comparer ces trois enquétes, si ce n’est pour souligner les limites de
chacune et la difficulté des enquétes en population générale a intégrer les personnes LGBT. I
me semble pourtant qu’il serait aisé et nécessaire de poser a I’ensemble des répondant-es une
question sur I’auto-identification. Cette derniére permettrait notamment de comparer
I’acceptation de 1’homo-bisexualité entre les différentes vagues de ces grandes enquétes. Elle
permettrait également de comparer les différentes enquétes entre elles par le recours a une

question commune.

Ilustration 1 : Répartition des répondant-es par sexe et identification sexuelle dans ’enquéte

EPIC. Construction a partir du sexe des partenaires sexuels au cours de la vie (%)
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Lecture : Parmi les femmes, 84,7% n’ont eu de relations sexuelles qu’avec des hommes, 0,3% qu’avec
des femmes et 15% avec des hommes et des femmes.

Champ : L’identification sexuelle a été établie a partir du sexe des partenaires déclaré au cours de la vie.
Source : Etude des parcours individuels et conjugaux (Epic), 2013-2014 - (2014), INSEE, INED, service
des enquétes de ’'INED (INED)
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Ilustration 2 : Répartition des répondant-es par sexe et identification sexuelle dans I’enquéte
VIRAGE-LGBT. Construction a partir de 1’identification déclarée (%)
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Lecture : Parmi les femmes, 1,2% sont hétérosexuelles, 75,9% homosexuelles et 22,9% bisexuelles.
Champ : Personnes ayant répondu a la question “Actuellement, vous vous diriez...”

Source : Violences et rapports de genre : contextes et conséquences des violences subies par les femmes
et les hommes (VIRAGE) - Volet LGBT, 2015 (2015, INED)

Ilustration 3 : Répartition des répondant-es par sexe et identification sexuelle dans I’enquéte
VIRAGE. Auto-identification (%)

100

135

B0

&0

40

20

Femme . Homme
B Heterosexuel-le W Bisexuel-le Homosexuel-le

Lecture : Parmi les femmes ayant déja été attirées par d’autres femmes, 67,2% sont hétérosexuelles,
19,2% bisexuelles et 13,5% homosexuelles.

Champ : Personnes ayant répondu a la question “Actuellement, vous vous diriez...”. Cette question n’a
été posée qu’aux personnes ayant déclaré des attirances pour des personnes de méme sexe au cours de
la vie (N=1 268).

Source : Violences et rapports de genre : contextes et conséquences des violences subies par les femmes
et les hommes (VIRAGE) - Volet Principal, 2015 (2015, INED)
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Illustration 4 : Répartition des répondant-es par sexe et identification sexuelle dans I’enquéte
VIRAGE. Attirances au cours de la vie (%)
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Lecture : Parmi les femmes, 96,3% n’ont été attirées que par des hommes au cours de leur vie, 0,3% que
par des femmes et 3,4% par des hommes et des femmes.

Champ : L’identification sexuelle a été établie a partir des attirances déclarées au cours de la vie (N =
26 842).

Source : Violences et rapports de genre : contextes et conséquences des violences subies par les femmes
et les hommes (VIRAGE) - Volet Principal, 2015 (2015, INED)

Illustration 5 : Répartition des répondant-es par sexe et identification sexuelle dans I’enquéte

VIRAGE. Partenaires sexuels au cours de la vie (%)
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Lecture : Parmi les femmes, 97,9% n’ont eu de relations sexuelles qu’avec des hommes, 0,3% qu’avec
des femmes et 1,8% avec des hommes et des femmes.

Champ : L’identification sexuelle a été établie a partir du sexe des partenaires déclaré au cours de la vie
(N =18 443).

Source : Violences et rapports de genre : contextes et conséquences des violences subies par les femmes
et les hommes (VIRAGE) - Volet Principal, 2015 (2015, INED)
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Annexe 4 : Principales applications rencontrées sur le terrain et leurs caractéristiques

Nom

de Caracteristiques

I’application principales

Tinder

0

Fruitz

OkCupid

okcupid

Bumble

Hinge

Tinder est D’application qui
semble la plus utilisée en
France, notamment par les

jeunes. Fondée en 2012, elle
appartient au groupe Match.
Fruitz est une autre des
applications  particuliérement
utilisée par les jeunes. Créée en
2017, I’application a été achetée
par le groupe Bumble Inc. Les
utilisateur-ices doivent choisir
un fruit correspondant a leurs
attentes relationnelles (le raisin
« pour prendre un verre de vin
sans se prendre la grappe », la
cerise «pour trouver sa
moitié », la pasteque « pour des
calins récurrents sans pépins » et
la péche «pour une envie de
pécher »).

OkCupid a été une application
importante sur ce terrain. Elle a
d’abord été lancée sous la forme
d’un site de rencontres en 2004.
Elle appartient au groupe Match.

Bumble a été créée en 2014, elle
appartient au groupe Bumble
Inc. L’application fonctionne
sur un concept simple : dans des
échanges entre un homme et une
femme, seules les femmes
peuvent envoyer le premier
message. De plus, I’application
dispose de 3 modes : un mode
rencontres, un mode amical et
un mode business.

Hinge appartient au groupe

Présentation des genres
et sexualités possible

52 identités de genre
9 identifications sexuelles

Possibilitt de les faire
apparaitre ou non sur le
profil.

3 identités de genre
(homme, femme, non-
binaire)

Pas de possibilité de
renseigner son

identification sexuelle.

22 identités de genre

20 identifications sexuelles
Possibilité de les faire
apparaitre ou non sur le
profil.

3 identitéss de genre
principales, parmi
lesquelles il est possible
«d’ajouter des détails »,
aboutissant au total a 28

identités.

Pas de possibilité de
renseigner son
identification sexuelle.
Possibilité de les faire
apparaitre ou non sur le
profil.

3 identités de genre
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Paramétres de
tri des autres
utilisateur-ices
Distance

Age

Genres : hommes,
femmes, tout le
monde

Distance

Age

Genres : hommes,
femmes, tout le
monde

Distance

Age

Genres (parmi les
22)

De nombreuses
autres préférences
peuvent étre
renseignées
comme la taille, la
couleur de peau, la
religion,
I’orientation
politique etc, mais
les options sont
payantes.
Distance

Age

Genres : hommes,
femmes,

personnes  non-
binaires, tout le
monde
Distance



H

Grindr

Her

Happn

Pure

PURE

Match. Elle a été lancée en 2019.
Elle affirme proposer des
rencontres « qui ont du sens a
partir d’un algorithme
scientifique ».

Grindr est la  premiére
application de rencontres mobile
fonctionnant par le systéme de
géolocalisation qui a été lancée
en 2009. Elle est a destination
des rencontres entre hommes et
est souvent décrite comme
permettant avant tout des
rencontres sexuelles.

L’application a été créée en
2013. Elle est a destination des
femmes queer.

Happn est une application
lancée en 2019 par le groupe
Match. Elle propose aux
utilisateur-ices de matcher avec
des personnes déja croisées dans
la vie réelle grace au systéme de
géolocalisation.

Pure est une application tres peu
utilisée sur mon terrain de
recherche. Elle est a caractére
explicitement sexuel en
proposant de  faire  des
rencontres « coquines». Les
hommes ont peu d’accés gratuit
a ’application.

(homme, femme, non-
binaire) et  possibilité
d’ajouter des informations
sur le genre en plus.

23 identifications sexuelles.

67 identités de genre
L’identification  sexuelle
n’y est pas un critére

21 identités de genre
20 identifications sexuelles.

2 identités de genre a priori.
Il est nécessaire de
contacter le service client
pour modifier son genre.
Pas de possibilité de
renseigner son
identification sexuelle.

3 identitéss de genre
(homme, femme, non-
binaire)

6 identifications sexuelles
(bi, hétéro, gay, lesbienne,
queer, asexuel)
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Age

Genres : hommes,
femmes, non-
binaires, tout le
monde

Ethnicité
Religion

De  nombreuses
autres préférences
peuvent étre
renseignées, mais
les options sont
payantes.

Age

En ligne/hors
ligne

De nombreuses
autres préférences
peuvent étre
renseignées, mais
les options sont
payantes.
Distance

Age

De nombreuses
autres préférences
peuvent étre
renseignées

(notamment  le
genre), mais les

options sont
payantes.

Age

Genres : hommes,
femmes, tout le
monde

De nombreuses
autres préférences
peuvent étre
renseignées, mais
les options sont
payantes.

Filtre par
fantasmes
communs et par
identification
sexuelle.



Annexe 5 : Classement des applications (hors Pure) selon leur perception par les bi

Applications généralistes : Tinder, Fruitz, Bumble, Happn
Applications LGBT : OkCupid, Hinge

Applications gaies/lesbiennes : Grindr, Her
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