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NOUVELLE REALISATION

par AnprE BAUDRY.

Arcadie, revue, et ses bureaux; le Club littéraire et scien-
tifique des Pays Latins, avec ses trés nombreuses et diverses
activités, étaient installés rue Béranger depuis mars 1957.

Déja, c’était un pas en avant.

Les premiers Arcadiens se souviennent certes avec émo-
tion des premiers contacts, des premiers espoirs, et du lan-
cement d’4rcadie, depuis la rue Jeanne d’Are.

Une ceuvre qui stagne est promise i la mort.

1954. 1957. 1969. Plus de quinze ans d’action homophile
en France pour le bien des homophiles.

Il fallait progresser. Il fallait franchir une nouvelle étape.

Voila qui est fait.

Nous quittons la rue Béranger.

Grice a la générosité de beaucoup d’Arcadiens de tous
ages, de toutes conditions — les plus humbles et les plus
déshérités n’ayant pas été les moins généreux, hien au con-
traire — nous avons pu acquérir un nouveau local qui
devient notre nouveau Siége officiel.

C’est 12 que s’installe la revue, plus a Daise, avec ses
archives de plus en plus importantes, et un secrétariat
mieux organisé.

C’est 1a que le Club des Pays latins exercera ses activités
culturelles. Il les multipliera sous la forme de conférences,
de débats, de tables rondes, de carrefours, de séances ciné-
matographiques (nous reprendrons tous les films homo-
philes — masculins et féminins — qui depuis de nombreu-
ses années ont été projetés sur les écrans de France et de
Pétranger et que heaucoup d’entre mnous aimeront revoir
ou aimeront découvrir), des représentations théatrales
(nous disposons d’une trés belle scéne qu'il faudra certes
aménager) et un appel est lancé aux possibles dramaturges
pour écrire des piéces homophiles.

C’est 1a que tous les homophiles de France aimeront se
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retrouver dans une atmosphére de dignité, de courtoisie, de
sécurité, d’amitié.

C’est 1a que nous accueillerons les homophiles du monde
entier passant par Paris.

Ce sera Notre maison.

Elle sera ce que chacun voudra qu’elle soit.

C’est pourquoi — est-il besoin de le dire? — nous conser-
verons les régles de prudence mises 2 exécution depuis tant
d’années. Elles seront méme modifiées afin que jamais
aucun Arcadien, de quelque fagon que ce soit, ait a souf-
frir de son intégration a Arcadie.

Mais elle ne sera pas seulement le lieu de rencontre des
homophiles qui viendront y chercher lumiére, réconfort,
amitié.

Elle devra étre le Siége de I'homophilie.

C’est-a-dire, de plus en plus, ici et la, quand on voudra
étudier I’homophilie sous ses divers aspects, on devra savoir
qu’il faut aller a cette adresse, que c’est aupreés d’elle qu’on
trouvera les vraies sources de toute la connaissance homo-
phile.

Oui, centre d’études, centre de recherches, centre de
réflexion.

Institution nationale et internationale.

Ft de 1a partiront en tous sens, vers tous ceux qui doi-
vent mieux connaitre le probleme homophile, les statisti-
ques, les rapports, les textes scientifiques (que ce soit vers
la médecine, la théologie, la biologie, le droit, la philoso-
phie, la sociologie, I'histoire, etc...).

Téte et cceur. Carrefour.

Pour servir les homophiles, Pour servir la Société. L’'hu-
manité méme.

Oui : Fondation. Fondation — comme il y en a tant en
cent domaines — et nous reviendrons sur cette volonté de
création.

Ains; — nous le souhaitons — viendrons vers nous de

plus en plus confiants les homophlies eux-mémes — et nous
recevrons tous ceux qui voudront aupres de nous « con-
naitre » ’homophilie.

Un présage? On sait que c’est une trés haute personnalité
scientifique italienne qui, spontanément, bien que non
homophile, a ouvert la souscription qui nous a permis ce
bond en avant, en nous remettant en janvier 1969 un géné-
reux don... Il1 donnait la chiquenaude qui allait nous con-
vaincre qu’il fallait progresser..., qu’il fallait tenter...
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I1 nous a porté chance.

La science au départ. La science honnéte. La science qui
ne refuse pas pour des considérations morales ou bour-
> oy s vy 2y
geoises d’étudier I’homophilie sans préjugés.
Alors : ne désespérons pas.

Puisqu’il y a de telles intelligences au service de la vérizé,
Arcadie triomphera.

Je veux dire : les homophiles a c6té des autres. Sans
haine, sans mépris, sans discrimination.

A tout voir, a tout dire, a tout entendre : qui ne sait que
cette merveilleuse réconciliation est pour un proche avenir

grice a une jeunesse vibrante qui veut vivre dans la jus-
tice!

Anpri BAUDRY.
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PLEXUS

Ne de juillet 1969 (8,50 F)

LE DOSSIER DE L’HOMOSEXUALITE
Enquéte de P. HAHN

R. Peyrefitte, M. Butor, C. Dumezil, D. Guérin,
M. Oraison, R. Bastide, A. Baudry répondent
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ANDRE GIDE - 1869-1969

GIDE DEPASSE ?

par Anprié CLAIR.

Il y a cent ans, André Gide naissait a Paris, par un jour
de novembre. Aujourd’hui, a l'occasion de cet important
anniversaire, Arcadie a considéré qu’il était de son devoir
de rendre hommage a cet esprit honnéte, qui fut aussi sur
tant de plans un libérateur. Nous lui devons tous beau-
coup, c’est vrai : d’abord, si 'on se reporte aux années
d’avant et d’aprés la guerre de 14-18, si I'on songe a l'en-
fance protestante (6 combien puritaine) d’André Gide,
comment ne point admirer le courage de celui qui, dés
1911, publiait une édition privée de Corydon? Ensuite, pen-
dant toute sa vie, il n’a jamais séparé le combat pour une
société plus libre de la lutte pour la reconnaissance des
homosexuels par les autres groupes sociaux, et avant tout
par le monde ouvrier.

Certes, André Gide aujourd’hui peut sembler a beau-
coup d’homosexuels comme un représentant préhistorique
du combat pour I’égalité effective de tous les droits (et
devoirs) de ceux dont nous sommes, que le judéo-christia-
nisme, implanté chez nous par I'impérialisme décadent des
Romains, a exclus de la Cité. Il voulait écrire, entre autres,
un livre a la gloire de Jésus-Christ trahi par saint Paul, un
ouvrage qui et certes contribué a accélérer la libération
en cours des Chrétiens « authentiques» — donc Gide est

dépassé.

André Gide, a la fin de sa vie, disait que le monde serait
sauvé par quelques-uns, et il pensait entre autres aux étu-
diants, comme nombre de ses amis ont pu le dire; ces étu-
diants, 2 ses yeux, étaient le sel de la terre. La aussi, il est
dépassé.
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Il écrivait dans Les Nourritures terrestres : « Familles,
je vous hais... »; il écrivait aussi i I'idéal Nathanaél que du
passé il fallait faire table rase, alors méme qu’il ne son-
geait pas que cette formule se rencontrait dans le chant de
« I'Internationale ». Singuliérement, ce grand bourgeois, ce
lettré égoiste, cet homme qu’on accusa d’avarice, a engagé
sa vie a la fois pour transformer les conditions socio-éco-
nomiques de notre temps, au double nom du vrai Jésus-
Christ (cet anarchiste comme disait Nietzsche qui voyait
juste) et de Marx, 'un ’autre se rejoignant au sein d'un
seul et unique combat, mais aussi il a demandé qu’on piit
changer tout le systtme de valeurs occidentales, au profit
d'un aure qui n’exclue pas I’homosexuel, ce minoritaire
érotique, ce damné de la terre.

André Gide, dépassé? Eh bien, oui, si c’est étre hors-jeu
que de voir des milliers de jeunes dans les universités et
ailleurs écouter ses proclamations, et, méme sans Pavoir lu,
découvrir a vingt ans ce qu'il avait mis cinquante ans a
trouver : que tout se tient, qu'une forme de révolution en
appelle une autre, que la libération de I’humanité passe
a la fois par la destruction de I'opppression et de la répres-
sion socio-économique et aussi par la libération des homo-
sexuels, entre autres damnés de la terre. André Gide, en
avance sur son époque, ne fut pas plus compris dans I’essen-
tiel de son message, que ne pouvait I'étre Fourier en son
temps, ni Marx, ni Freud, ni le merveilleux Nietzsche, dont
personne ne s’est avisé qu’il était lui aussi dans la Sorbonne,
sur les murs écrits en lettres de feu, voici déja un an.

Mais, amis Arcadiens, si vous saviez comme il m’est dif-
ficile d’écrire sur André Gide, peut-étre excuserez-vous que
je donne Iimpression d’incliner vers mes positions sa pen-
sée. J’ai connu son ceuvre pour la premiére fois alors que
j’étais jeune garcon encore, au moment de la puberté.
C’était un ami allemand qui m’invita a le lire. Un peu
auparavant, j’'avais découvert dans une librairie, a Vinté-
rieur d’un numéro du Crapouillot consacré a I’homosexua-
lité, qu’il était le Pie XII — disons le Jean XXIII —, bref
notre Saint Pére a nous, comme si, curieusement, les homo-
sexuels fussent les prétres d’une religion secréte — et pour-
quoi pas? —, née avec I’humanité.

Aujourd’hui, quand je pense a Gide, je suis contraint,
comme la femme de Loth au sortir de Sodome, de me
retourner en arriére, sans étre heureusement transformé en
statue de sel. Mais j’ai horreur du passé, et, au fond, ce
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qui s’est éloigné pour moi, ce n’est pas Gide, on s’en doute :
c’est mon passé.

Pour moi, Gide est aujourd’hui cet esprit assez honnéte,
assez probe — ce mot lui était bien cher! —, qui n’a jamais
consenti A la plus légére falsification de la vérité, dat-elle
s’opposer méme a tel ou tel de ses engagements. Je crois
que Gide mérite notre respect, mais, comme je suis peu
respectueux des gloires établies, que ce soit de Gide ou de
nul autre, je dirais : il a droit & notre admiration et a notre
affection. J’ai trop entendu de niais prétentieux, du temps
ot1 j’étais dans mon adolescence (comme eiit dit Blaise Cen-
drar), s’écrier : « on admire Gide; on ne peut I'aimer »,
pour qu’aujourd’hui je ne m’écrie pas : j'ai d’abord eu de
Paffection pour Gide et de l'estime et puis apres je I'ai
admiré.

« Non point "admiration, Nathanaél (...) : I'amour. »

Anpri CLAIR.
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DOCTEUR JACQUES CORRAZE
(Agrégé de Philosophie)

LES DIMENSIONS
DE I’HOMOSEXUALITE

« Une admirable synthése des connaissances »

Ed. Privat — 252 p. — 20 F

— 390 —

GIDE A LA DECOUVERTE
DE LUI-MEME

par BErnarp MEYER.

Ce 22 novembre, André Gide aurait cent ans. Pour ses
amis, ce n’est pas un mince anniversaire. Beaucoup se
souviennent que grice a ses écrits, Si le grain ne meurt,
Corydon, ils se sont compris, acceptés, libérés plus vite.
Mais lui-méme qui n’avait pas d’ainé pour le guider,
comment est-il passé des ténebres a la clairvoyance, de
I’homophilie inconsciente a ’homophilie assumée ? M. Jean
Delay a longuement développé le sujet dans les deux tomes
de sa Jeunesse d’André Gide(1). 11 serait vain de vouloir
résumer cet ouvrage en quelques lignes. Le présent article
a seulement pour propos de rechercher, dans les toutes
premiéres ceuvres, aujourd’hui si délaissées, de I'écrivain,
les témoignages discrets de la découverte progressive.

*
ok

A vingt ans, en 1889, André Gide est un jeune homme
insatisfait, travaillé intérieurement par le désir de trouver
son vrai dieu, je veux dire un dieu qui le comble. En cing
ans, il passera du dieu biblique au dieu de la nature, de
la retenue puritaine a l'étreinte des garcons. Durant le
méme temps, il s’affirme comme écrivain. De 1890 a 1894,
il écrit Les cahiers d’André Walter, les Poésies d André
Walter, le Traité du Narcisse, le Voyage d'Urien, la Tenta-
tive amoureuse et la partie «solaire» des Nourritures
terrestres. Dans ces ceuvres de faible volume, de forte

(1) Gallimard, 1956, 1957.
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influence symboliste, en méme temps que se forge un style
personnel, s’inscrivent, de plus en plus nettement, les goiits
pédophiles de leur auteur. Certes, Gide est prudent et
comme encore effrayé de lui-méme, mais, connaissant la
suite, il nous est aisé de lire entre les lignes.

%
% 2

André Walter, adolescent de vingt ans, a été séparé de
sa cousine Emmanuéle, qu’il aimait. Il se retire dans la
solitude pour écrire son histoire. A mesure que son livre
avance, sa raison se trouble : il devient fou et meurt de
congestion. Il laisse deux cahiers ou il a noté les progres
de son mal.

André Walter, double d’André Gide, a une vie religieuse
trés tourmentée. Le dieu sévére des protestants le torture
par ses exigences. Or, cet inquiet aime une jeune fille.
Le conflit attendu serait : comment concilier 'amour du
créateur et celui de la créature ? Ce conflit ne se produit
pas, car l'attirance quasi--mystique d’André vers Emma-
nuele ne se double pas de plaisir sensuel. Le jeune homme
reconnait et adore en sa cousine l'incarnation achevée de
son idéal moral,

Dés lors, quelles sont donc les tentations qui l’assaillent
si fortement ? La fréquentation des prostituées ? Cette seule
pensée I'emplit de dégotit.

Dans Si le grain ne meurt, Gide a précisé qu’il s’agissait
de l'onanisme « Tout autre échappement m’étant refusé
je retombais dans le vice de ma premiére enfance et me
désespérais chaque fois que j'y retombais » (2). Cependant,
est-ce le désir de son propre corps qui anime ce nouveau
Narcisse ? Le texte des Cahiers présente d’obsédantes visions
qui nous éclairent. Cette « image surgie, évoquée malgré
soi, image corruptrice », quelle est-elle sinon celle des
enfants nus dans la riviére? André Walter n’a peut-étre pas
vu clair en lui-méme. Mais lorsque, devenu fou, il délire,
le lecteur découvre son secret « Je jouissais douloureuse-
ment de ma solitude, je la peuplais d’&tres aimés, devant
mes yeux se balancaient, d’abord indécises, les formes sou-
ples des enfants qui jouaient sur la plage et dont la beauté
me poursuit, j’aurais voulu me baigner, prés d’eux, et de
mes mains, sentir la douceur de leurs peaux hrunes. Mais

(2) Si le grain ne meurt, Pléiade, p. 522.
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j'étais tout seul : alors un grand frisson m’a pris et jai
pleuré la fuite insaisissable du réve » (3).

I’adolescent qui éprouve « des attendrissements ridicules
pour des créatures inconnues — pour un enfant qui se
repose » (4) dont les doigts souhaitent tellement « des
caresses abhorrées » (5) jusqu’a 'obsession (6) qui se pame
devant 1’Apollon saurochtone (7) est un pédophile qui
s'ignore (7). Et pourtant son penchant influence sa priére
elle-méme !

« Noli me tangere (8) je ne peux pas, Seigneur ! Il faut
que je vous touche, tout mon corps vous souhaite, le désir
de vous me tourmente » (9).

André Walter ne survit pas a ’écartélement que lui font
subir la chair et ’esprit. André Gide au contraire refuse le
suicide et commence a évoluer.

#
EE

Le Traité du Narcisse écrit en 1891 est une profession
esthétique de symbolisme et ne compte qu'une dizaine de
pages. 11 est normal que nous ne trouvions pas de mention
explicite de notre sujet. Cependant Gide y reprend le
mythe de I'androgyne et caresse son réve personnel lorsqu’il
déecrit, au paradis, cet étre parfaitement beau, gémissant
de ne pas connaitre sa beauté, et en qui les problémes
sexuels sont résorbés.

En 1892, la rencontre de Wilde impressionne beaucoup
le jeune écrivain. Méme ¢’il ignorait les tendances de I’ami
de Bosie, Gide, pédéraste en puissance, dut pressentir chez
son interlocuteur une pédérastie acceptée et triomphante.
L’ceuvre qu’il écrivit cette année-la, le Voyage d'Urien,
présente un grand nombre de réveries homosexuelles. C’est
I'enfant mystérieux, sorti de Novalis, si beau que les cheva-
liers lui donneraient tout, ce sont les enfants gréles des
piscines, les pécheurs de coquillages 4 la peau safranée,

(3) Les cahiers, d’'André Walter, p. 165.

(4) Id., p. 169 et 176,

(5) Id., p. 153.

(6) Id., p. 62.

(7) Id., p. 63. °

(8) « Ne me touche pas». Paroles du Christ a Marie-Madeleine
aprés la Résurrection.

(9) Les cahiers d'AW., p. 145. Nous retrouverons ce genre de
priére amoureuse adressée a un homme dans El Hadj et dans Saiil.
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c’est la belle nudité des marins qui se baignent, enfin et
surtout c’est le personnage d’Elie.

Dans la « mystique » gidienne, le réle de médiateur et
de sauveur est attribué aussi naturellement & un adolescent
divin qu’il est attribué a une jeune femme dans une mys-
tique hétérophile (Notre Dame par exemple). Le person-
nage de I’éphébe salutaire apparaitra souvent dans I'ccuvre
de Gide: il s’appellera Nathanaél, Néoptoléme, Gyges,
David, Lafcadio, Bernard, Olivier. Eric est le premier de
ses avatars, Il a la jeunesse, il a la force, il a la chaleur
du sang. Dans la calme mer boréale, il introduit la vie
brutale, il tue les cygnes mallarméens : c’est un barbare !
11 dérobe aux métaphysiciens sectateurs de Zeus, le liquide
hémostatique, et sauve ainsi ses camarades de I’anémie
scorbutique ou les conduisait une religion désincarnée.
Eric ébranle les parois glacées de la chasteté, il est ce « bel
aujourd’hui » qui arrache a I'empire du gel religieux...

Le Traité du vain désir, écrit en 1893, ne comporte pas
d’allusion qui nous intéresse. Cette année-la fut cependant
essentielle pour I’évolution de Gide : il quitte la France
en octobre a destination de ’Afrique du Nord. I1 a I'impres-
sion de renaitre. Dans les dunes de Sousse, il accorde enfin
a son corps la nourriture a laquelle il aspirait profon-
dément : «saisissant la main qu’il me tendait, je le fis
rouler a terre. Que le sable était beau ! Dans la splendeur
adorable du soir, de quels rayons se vétait ma joie (10). La
maladie, un début de tuberculose, achéve de le convertir
aux joies sensibles. Paludes, adieu ironique au symbolisme,
ne reflete rien de cette conversion sensuelle. Tityre, le
pale héros de cette sotie pressent seulement que « chaque
présent cache un Grec qui tout aussitét nous captive... ol
je dis Grec, entends nécessité » (11) phrase assez prophé-
tique quand il s’agit de Gide.

Si Paludes est si morose, c’est que I'auteur écrit en méme
temps un véritable hymne a la vie, ot il veut mettre toute
sa ferveur : la premiére partie des Nourritures Terrestres.
Cette ferveur, il la ressuscite également dans sa vie, un
soir en barque, avec un jeune batelier du lac de Céme (12),
et surtout au cours d’'un second voyage en Algérie, ou il
retrouve (coincidence ?) Wilde et Bosie... Clest 4 cette
époque qu’il accepte décidément sa pédophilie. « Dear, lui

(10) Si le grain ne meurt, p. 561.
(11) Paludes, p. 114.
(12) Si le grain ne meurt, p. 593,
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proposa Wilde 2 Alger, vous voulez le petit musicien ? »
Gide accepta. « Depuis, chaque fois que j’ai cherché le
plaisir, ce fut courir apreés le souvenir de cette nuit » (13).

Les Nourritures Terrestres témoignent que la métamor-
phose est terminée, que le papillon a quitté sa chrysalide.
A la religion des sens correspondent les étreintes corpo-
relles, ludiques, multiples et éphéméres avec les enfants
du soleil. Ménalque ne se géne plus, pour afficher son
homophilie et la position d’Elisée, étendu sur I'enfant a
qui il insuffle sa vie, le tente. Mais, en méme temps, une
autre sorte d’amour est annoncé. Le personnage de Natha-
naél préfigure une relation ot le coeur et les sens seront
réunis. Des ceuvres postérieures, comme les Faux Mon-
nayeurs, développent cet aspect...

Curieusement, Gide tente de faire de Ménalque un disci-
ple du véritable Christ, qui fut, d’aprés I’écrivain, I'immor-
talité par excellence. Jésus préche le déracinement. Il dit
a sa mére « Femme, je ne te connais pas» et, regardant
le jeune homme riche dans les yeux « il I'aima ».

e

Une vingtaine de lignes, éparses dans des ceuvres de
jeunesse, tel est donc le maigre témoignage contemporain
d’une évolution si importante ! Plus tard, avec le calme du
recul, avec la maitrise de I’écrivain dans sa maturité, Gide
racontera ces années capitales dans son chef-d’ceuvre, Si
le grain ne meurt, mais les phrases allusives, inquiétes,
prudentes, qu’il écrivit a mesure qu’il se découvrait, et
qu’il cacha dans des livres aujourd’hui méconnus, me
semblent plus émouvantes encore.

Bernarp MEYER.
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L’HOMOSEXUALITE
DANS LA CORRESPONDANCE
GIDE-MARTIN DU GARD

par ROBERT AMAR.

Un monument littéraire et un document incomparable
sur les idées et les événements politiques et sociaux d’une
vaste période de notre histoire, telle se présente la corres-
pondance — 897 lettres exactement qui vont de 1913 a
1951 — des deux grands écrivains, André Gide et Roger
Martin du Gard, nés respectivement en 1869 et en 1881,
morts & 82 ans et a 78 ans (1).

Le Professeur Jean Delay — qui la publie — Uéclaire
par une remarquable introduction de plus de cent pages,
des notes et des annexes (parfois tirées du Journal inédit
du second) permettant de mieux les comprendre.

Correspondance de deux créateurs, doublés de critiques,
comptant parmi les plus lumineux de notre époque, aussi
différents que possible; profondes étaient les oppositions
de leurs tempéraments, de leur esthétique, de leurs métho-
des de travail : le premier, un artiste, un lyrique, avec
ses complications et ses contradictions; le second, un artisan,
un naturaliste, simple et homogéne. Leurs différences nour-
rissaient le dialogue sincére et sans complaisance de ces
deux amis, les enrichissant eux-mémes. Cette manne subs-
tantielle qui nous est donné maintenant nous permet de
mieux connaitre ces deux hommes, ces deux écrivains, ces
deux ceuvres, avec leurs rencontres, leurs lectures, leurs
réactions. Il faudrait beaucoup de place pour signaler
seulement tous les centres d’intérét contenus dans ces deux
gros tomes; force mous est de mous borner a ce qui fait
Iobjet de cette revue et de réunir en gerbe ce que mous
y trouvons sur le sujet.

(1) 2 volumes. Gallimard, éditeur. Prix: 38 et 42 F.
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Roger Martin du Gard ne se scandalise pas de I’homo-
sexualité de son ami mais, ce qui le géne, c’est le besoin
quil a de DIétaler et de la justifier. A propos de Corydon,
paru a Bruges, sans nom d’auteur, en 1920 (la N.R.F. ne
le publiera qu’en 1924) il lui écrit : « C’est fort bien mais
cela ne me touche en aucune facon.. Pour défendre des
sentiments qui vous tiennent si profondément au ceeur,
vous ne trouvez que des accents impersonnels... Pour moi,
il n’y a qu'une facon d’aborder ces questions: c’est en
peignant la passion avec une telle sincérité, un tel accent
de vérité, une si exacte chaleur, qu’elle s’impose comme
une réalité. 11 ne s’agit pas d’expliquer, encore moins de
défendre... c’est un miracle de vie qu'il faut réaliser; ou
bien se taire et parler d’autre chose ».

Sur une lettre o Gide parle de son «emploi sur la
terre », il note, en marge, que ce mot exprime : « le senti-
ment qui lui a fait publier Corydon et Si la Grain ne meurt
et la correspondance avec Claudel — a savoir qu’il a un
role, une mission 2 remplir; et que son talent, I'autorité
qu’il s’est acquise doivent, avant tout, servir a lutter contre
les préjugés de la morale conformiste, pour soustraire les
homosexuels a I'inique condamnation qui pése sur eux ».
Comme en écho, a l’occasion de son Prix Nobel, Gide
écrira : «Si vraiment j’ai représenté quelque chose, je
crois que c’est I'esprit de libre examen, d’indépendance et
méme d’insurbordination, de protestation contre ce que le
ceeur et la raison se refusent a approuver. Je crois ferme-
ment que cet esprit d’examen est a l'origine de notre
culture; c’est cet esprit que tentent de réduire et de bail-
lonner aujourd’hui les régimes dits totalitaires ».

Il faut souligner, parce qu’il en corrobore d’autres dans
le méme sens, ce témoignage formel: « Merveilleuse
influence de Gide. Quand je pense qu’on s’obstine a décla-
rer cette influence pernicieuse ! Sans parler de moi, je
n’ai jamais vu Gide diminuer le courage, la ferveur, la
droiture de personne. Il exalte la fievre de chacun, il fait
merveilleusement monter la température, et cela sans faire
dévier autrui de sa direction propre, en poussant chacun
dans le sens qui est le véritable et profond sens de chacun ».

On se tromperait si I'on pensait que Martin du Gard
était insensible a certains émois, lui qui écrivait de Rome,
« patrie idéale du flaneur » : « Jamais je n’ai mieux com-
pris cette ivresse éperdue devant la beauté charnelle qui
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éclate dans toute l'ceuvre de Michel Ange, dans ses sonnets
comme dans ses fresques et ses sculptures, Comment écElap-
per i cet envoiitement dans ce pays ou tant de paganisme
naturel vit encore sous les couches d’hypocrisie laissée par
la Rome des Papes ? (Michel-Ange : le tragiq}le des.n}l
de ce grand sensuel que son temps condamnait'a ne célé-
brer que des valeurs spirituelles et qui a trouvé !e moyen
de faire éclater partout le triomphe de la chair!) Son
Christ de la Minerve, si peu Dieu et dont le sexe est tra-
vaillé, fignolé comme une main ! ».

S’il nous raconte ce souvenir d’un séjour de Gide, chez
lui, 2 Porquerolles, en juillet 1922 — son héte, dés l’fmbe,
courant a l'aventure, se baignant dans toutes les criques,
bondissant de roche en roche — c'est avec un sourire
indulgent, Il lui lisait, une aprés-midi, au .]qud de l’eauz
le premier jet de La Gonfle : « A peine avais-je commence
ma lecture que, de I'autre c6té de la baie, a environ trois
cents meétres de nous, deux beaux adolescents sont venus
flaner sur la jetée; puis ils sont descendus dans lex? rochers
pour se baigner. Aussitot Gide s’est emparé de ma jumelle :
je vous écoute, cher... Continuez... Continuez. Et pendant
I'heure qu’a duré ma lecture, il n’a pas détaché !es yeux
de la lorgnette. Je lisais mal; j’étais dépité, furieux; je
sentais son attention entiérement accaparée par la vue de
ces jeunes garcons nus qui batifolaient au bord des vagues
et dont la brise nous apportait, par instants, les rires et
les cris. Il aurait certes vendu son dme pour que le Diable
fasse tomber mon manuscrit a la mer et qu’il puisse courir
vers la jetée.. Dés que j’ai eu terminé le dernier acte, il
est parti se « dégourdir les jambes », sans un mot sur ma
piéce ».

La liberté d’expression entre les amis était totale. Gide
lui envoie, en aoiit 1942, de Sidi-Bou-Said, des petits feuil-
lets ot il narre deux merveilleuses nuits avec F... — 15 ans
— qui apportait dans le plaisir un lyrisme joyeux et une
frénésie amusée : « Il semblait si peu se soucier de mon
age que j’en venais a l'oublier moi-méme et je me me
souviens pas avoir jamais gotté volupté plus pleine et plus
forte... Tout son étre chantait merci.. Nombre d’étres,
lorsque jeunes encore, n’ont nul besoin de jeuness'e et Ade
beauté chez leur complice pour atteindre avec lui, grice
i lui, le sommet de I'extase — a laquelle leur jeunesse et
leur beauté nous invitent ».
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En 1939, Roger Martin du Gard se trouve a la Marti-
nique, Le 10 juin, il envoie a4 son ami une letire d’une
longueur inusitée sur laquelle il faut s’arréter. Dans la
premiére partie, il lui livre les résultats de son enquéte
sur les meeurs sexuelles du pays, basées sur ses observations
personnelles et les témoignages d’un magistrat et d’un
ancien officier de I’armée coloniale. Résumons-la. Ici
I'homosexualité n’existe pas, ce qui est d’autant plus
étrange que la race masculine est admirable et vit a demi-
nue ou dans des vétements trés légers qui moulent les
formes; dans les premiers jours de son arrivée, il aurait
pensé tout le contraire, en voyant, comme il le dit en
propres termes, cette multitude de beaux adolescents, a
la taille trés cambrée, a la croupe ondulante, a la peau
fine, tous bien musclés, tous visiblement pourvus par la
nature de sexes volumineux et qui doivent éire exigeants
(sic). Les jeux, les pugilats, les courses enire garcons nus
sont aussi purs et naturels que les cabrioles de petits
chiens, La raison ? Ils sont tous largement et facilement
rassasiés par les filles, qui perdent leur pucelage entre
14 et 16 ans. La religion n’est pour eux qu'un réglement
de police, encore montre-t-elle une indulgence souriante
devant l'acte sexuel; en faisant la part des choses natu-
relles, elle jette ’anathéme sur toutes les autres, déclarées
perverses. De tout cela Martin du Gard va tirer des conclu-
sions stupéfiantes : « Ainsi, non seulement la sévérité d’un
milieu hostile peut empécher un homosexuel de pratiquer
I’homosexualité, mais elle peut le ramener au confor-
misme... La liberté des mceurs favorise, et développe, et
multiplie éperdument, les anomalies sexuelles; tandis que
la rigueur des institutions, en restreignant les possibilités,
restreint le nombre des amateurs, jusqu’a les faire prati-
quement disparaitre : il suffirait de maintenir ces insti-
tutions draconiennes pendant toute la durée d’une géné-
ration, la génération nouvelle serait quasi totalement
dénuée d’éléments dits anormaux. A tout le moins, il ne
resterait, dans cette génération, que de vrais « anormaux »
o’est-a-dire ceux qu’une conformation spéciale a voués sans
rémission a ne pas faire ’amour comme tout le monde :
fraction infime... L’homme obéit trés facilement aux lois
sociales, quand il les sait rigoureusement appligquées.
J’imagine un dictateur résolu a faire disparaitre 1’homo-
sexualité de dedans ses frontiéres. Il le pourrait en 30 ou
40 ans d’inflexibilité. Aprés lesquels il n’y aurait plus
besoin d’étre sévére parce que les occasions de I’étre auraient
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disparu... Les homosexuels de I’époque précédente, de
Iépoque de la facilité, persévéreront dans leur lutte contre
la société, parce que les goiits que I'exercice et I'habitude
auront développés en eux seront plus forts que la crainte
des chatiments; et parce qu’ils se sentent de longue date
hors les lois. Mais il ne s'en formera plus de nouveaux ».

Roger Martin du Gard ignore tout, on le voit, des
désastres — névrotiques, en particulier — que causent les
tabous, ceux des morales comme ceux des lois, Tout au
plus, pense-t-il 3 ’onanisme : « Tout ce que j’accorderai,
c’est que, dans ces pays de lois draconiennes, le nombre
des individus amenés a tourner secrétement la loi par
l'usage de la masturbation pourrait semsiblement aug-
menter ».

On attendait, devant un tel énoncé d’erreurs, une réplique
vengeresse d’André Gide, a I'intelligence agile, aux jaillis-
sements continus. Hélas ! nous ne la connaitrons jamais.
11 se bornera a écrire six semaines aprés que s’il n’a pas
répondu, c’est par lassitude et paresse, que cela lui aurait
couté trop grand effort et puis qu’il y aurait trop a dire.

Comment s’étonner de la bétise et de D’ignorance de
I'opinion publique en face du probléme de ’homosexualité,
quand on constate qu’en 1939, un maitre a penser — et non
des moindres — professe des idées aussi contraires aux
réalités psychologiques et aux impératifs du respect de
la personne humaine telle que Dieu I'a créée et déve-
loppée. Ce fait doit tempérer notre espérance de voir,
dans des temps proches, les homophiles obtenir la justice
et la charité qui sont dues a chaque homme venant en ce
monde,

RoserT AMAR.
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par JEAN-PIERRE MAURICE.

CLUB DE L’EQUILIBRE DE I’ADOLESCENT
ET CLASSE DE SEXE.

Ca bouge, ca remue... partout. Méme — et peut-étre sur-
tout — dans les milieux que I'on disait « épargnés » et qui,
a y voir de plus prés, cachaient mieux leur jeu. Ce soi-
disant retard par rapport a la vague de I’hédonisme actuel
a fait les dents longues aux petits Poucets...

Ainsi, a Sotteville-lés-Rouen, un scandale digne de Clo-
chemerle a éclaté a propos de linitiative d’un groupe de
pédagogues qui voulaient instaurer I'information sexuelle
au lycée des Bruyéres, « Témoignant d’autant de franchise
que d’ingénuité, 114 lycéens et lycéennes demandent a étre
informés (en vrac) : du cycle de la femme, du flirt, de la
vie du couple, de la puériculture, de la masturbation, de
I’homosexualité et de I'inceste.. L'un d’eux souhaite que
ses camarades homosexuels disent pourquoi ils le sont
(sic)... Un professeur constate (gravement) que les réponses
a une enquéte révelent, chez leurs auteurs, une grande igno-
rance en matiére sexuelle liée a une connaissance surpre-
nante des déviations... Une mére de famille déclare (en
gémissant) : « Mon fils est en seconde. J’ai dit mettre les
points sur les i et lui parler des perversions sexuelles. Il
est allé vomir... » (L’Express, 27-4-1969).

Cette nouvelle, assez étonnante, convenons-en, est reprise
par d’autres journaux, notamment par Citoyen 69, organe
du C.D.R., qui extrait du procés-verbal de la réunion cons-
titutive du « Club de I’équilibre de I’adolescent », cette
question significative, 6 combien : « Ceux qui sont homo-

— @402 —

J
4
!

NOUVELLES DE FRANCE

sexuels dans la classe nous diront pourquoi ils le sont et
si le plaisir est aussi intense qu’avec une personne du sexe
opposé? Les étres polyvalents (on croit réver!) idem.»
Lors de réunions ultérieures, les « ordres du jour » inscri-
vent avec insistance : 1’onanisme, la prostitution, I’homo-
sexualité, I'inceste et la frigidité.

Un lecteur de I’hebdomadaire Minute cite également ces
« thémes d’étude » et se demande si, au train ou vont les
choses, lycée me sera pas bientét synonyme de bour-
deau? On peut se le demander, en effet.. O manes
de Rimbaud, de Valéry Larbaud, de Maurice Sachs! O
Peyrefitte! O Montherlant! Amitiés particuliéres chez nos
bons maitres... Institutions de garcons qui bientdt seront
mixtes (avec nursery obligatoire dés la troisieme)... L’abhé
de Pradts avait donc raison de s'écrier : « Ce qui existe
encore chez nous n’existe déja plus nulle part ailleurs... »
Versons un pleur sur notre vert paradis des amours enfan-
tines.

ECOLE DES PARENTS
POUR L’EDUCATION SEXUELLE.

Une nouvelle publication mensuelle : Les parents, diri-
gée par René Cartier, consacre deux « dossiers confiden-
tiels » a '’homosexualité.

La vérité m’oblige a dire que, pour une fois, il y a dans
cette étude des causes de I’homosexualité et des remeédes
possibles, beaucoup moins d’erreurs et de contre-vérités
que dans les autres articles destinés au grand public.

Un placard donne méme une liste de « quelques homo-
sexuels célébres » : Sophocle, Socrate, Platon, Pindare,
Virgile, Léonard de Vinci, Michel-Ange, Lulli, Byron,
Tchaikovski, Verlaine, Rimbaud, Oscar Wilde, André Gide,
Marcel Proust et Federico Garcia Lorea sont cités parmi
les artistes et les penseurs. Néron, Gilles de Rais (Barbe-
Bleue), Louis II de Baviére, Henri 111, Louis XIII, Alexan-
dre le Grand, Jules César, Auguste, Hadrien et le Grand
Condé sont nommés en tant que « grands hommes de I'His-
toire ». Comme on le voit, ces listes ne sont pas exhaustives.

Olympe, mensuel culturiste et naturaliste, y va de son
article sur origine et les causes des « garcons efféminés »
et s’adresse, lui aussi, aux parents. Certes, les lieux com-
muns abondent, les prises de position sont trop catégoriques
(un exemple : « La plupart des homosexuels éprouvent pour
leur mére un amour excessif et, par contre, n’aiment guére
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leur pére»), frisant parfois le ridicule (« Comment une
meére peut mutiler son fils sans le savoir », proclame une
téte de chapitre) ; certes, Freud a été mobilisé une fois de
plus et chaque toubib nous inflige sa docte explication (1) ;
certes, enfin, le nudisme familial est préné en tant que
panacée universelle. Malgré tout, quelques notations justes
et, dans I'’ensemble, un ton convenable et réaliste.

Méme Bonne Soirée qui se met au godt du jour. Clest
comme je vous le dis! Ces dames ont retiré leurs gants de
filoselle et accouché (c’est bien le cas de le dire) d’un sup-
plément gratuit intitulé : « Ainsi commence la vie. » Ledit
supplément est abondamment illustré de dessins terrifiques
et ensanglantés qui vont encore soulever I'estomac délicat
du lycéen de Sotteville-lés-Rouen. Ils ressemblent beaucoup
a ceux qui ornaient le gros Larousse de ma lointaine
enfance (je I'ai toujours soupgonné d’avoir été une des cau-
ses déterminantes de ma déviation..., aussi I'ai-je jeté au
biicher). Eh bé, on va s’amuser, le soir, dans les chau-
miéres!

DE TOUT UN PEU,

— Relevé dans la rubrique cinéma de L’Express du
17-3-1969 a propos du film : Enfants de salauds: «En
Cyrénaique, en 1942, un commando britannique composé
de crapules, assassins, violeurs et pédérastes... » Merci au
passage et courez le voir!

— Canard enchainé du 12-3-1969 : excellente critique
d’Yvan Audouard pour le livre de Gilles Perrault, Dos-
sier 51 (Fayard), et coup de chapeau de Valentine de Coin-
coin aux juges pour leur indulgence photographique...
Hélas! renseignements pris, cela se passe en Belgique.

— L’Express du 7-13-4-1969, par la plume de J.-F. Revel,
consacre une longue étude a Crevel, « mondain, trés beau,
tuberculeux et homosexuel » — Les Nouvelles Littéraires
font des révélations intéressantes sur le jeune écrivain amé-
ricain Bruce Lowery a propos de son dernier roman : Le

(1) Pourquoi ces gens-la (médecins et folliculaires) se refusent-ils
obstinément a venir aux sources arcadiennes et a puiser dans nos
archives ? Ignorance ou mépris ? Il est vrai que le Francais est
pédant, « Arcadie », cela ne doit pas faire sérieux pour nos bas-bleus.
Je propose au cher Baudry de changer notre raison sociale: « Insti-
tut médico-psycho-pathologique » par exemple. Cela fera se pamer
les snobs et les sots qui, comme on le sait, sont la majorité (c'est
pourquoi ils ont toujours raison, disait Céline).
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Loup-garou (Denoél) — Méme journal : Francois Nourris-
sier rend un bel hommage A Finie la comédie, de Bertrand
Poirot-Delpech, qui s’en prend avec pugnacité « aux Enar-
ques, aux homosexuels, aux critiques littéraires... » (entre
autres) — Enfin, j’ai éclaté de joie en lisant, dans Le Jour-
nal de la Corse, sous la signature mystérieuse (et prudente)
1.8.8., « qu'en éditant I’Ordinatrice, de la baronne M&l}d
Sacquart de Belleroche, Pauvert a fait ceuvre pie »! Petits
copains pas morts. Cette ceuvrette, plus courte que le nom
de son auteur et plus baclée qu’un roman de Sagan (ce n’est
pas peu dire) n’en méritait pas tant. A mes yeux, du moins.

— Avec Midi libre du 20-5-1969, nous revenons aux cho-
ses sérieuses. Trés captivante chromique littéraire, sous la
plume d’Emile Bouvier, consacrée aux « Gargons » de Mon-
therlant. Je reldve pour vous : « Quiconque a fait du grec
entendra sans que j’aie besoin de la nommer quelle forme
d’amour M. de Montherlant sublime qui, ailleurs, est consi-
dérée comme une infirmité physiologique ou une perver-
sion sexuelle. » Ah! pour I'amour du Grec, Monsieur, per-
mettez que je vous embrasse!

— Au cinéma, D’indispensable France-Soir nous souffle
que Sergio Gobbi prépare Le beaw monstre ol BB va se
suicider (enfin!), aprés avoir accepté de s'enlaidir parce
quelle a épousé «un homo-sexuel absolument irrécupe-
rable dont le plaisir sadique est de faire souffrir les femmes
et les containdre A se supprimer ». Encore un beau navet
Maria en perspective.

— Sur scéne, aprés les Tarzans de Johnny, Odile Grand,
dans I’Aurore du 5-6-1969, fait une pertinente critique du
festival hippie de la Porte Saint-Martin. Personnellement,
j’ai surtout était géné par les trop longs cheveux des sup-
posés males car, parfois, ils escamotent le... spectacle.

— Plexus, enfin, dans son numéro du 19-12-1968, nous
parle des Peuls nomades, « jeunes bergers trzinshumzfnts
qui pratiquent trés ouvertement I’homosexualité »... Méme
numéro : document sensationnel sur la Chine ou I'Etat pla-
nifie la vie sexuelle des fourmis males et femelles. Pre-
miers résultats : « d’une part, 'homosexualité a augmenté
de maniére alarmante parmi les hommes célibataires que
la répression sexuelle contraint 2 une chasteté forcée» —
¢ d’autre part, les jeumes filles sont pour la plupart
hisexuelles »...

Ne quittons pas le cinéma. Théoréme n’a pas fini de
faire couler de I'encre sous les ponts de Paris. Dans mon
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courrier, photocopie d’un excellent pastiche, truculent et
picaresque : Le nouveau théoréme. Son auteur, André Hali-
mi, imagine « l'ange s arrivant dans une caserne sous
P'apparence d'une bleusaille. Quels ravages.. sur fonds
sonores d’Albinoni ou de Bach. Tout le monde est subju-
gué, du soldat Martin au Commandant qui n’hésite pas a
pisser sur la photo du bataillon, se déshabille, salue la sen-
tinelle postée a I’entrée de la caserne et court en procla-
mant : « Je veux étre proche de Dieu » (dans sa main, la
photographie du nouveau, plus loin, tous les officiers, nus,
suivent leur Commandant).
Et in Arcadia ego!

JeAan-PiErre MAURICE.
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.. raconté a Jean-Luc.

Regarde-le, Jean-Luc, il a ton age et il est nu, Clest
Ptéros, D'enfant ailé, dans un frisson de marbre. Clest
Himéros, fitvre endoyante, torrent intarissable, incandes-
cent, 3 qui tu dois de te retourner bien souvent dans ton
lit. C’est Antéros, le dieu couronné de fleurs qui fait se
lamenter les vierges et s’entretuer les lions. Il conduit les
passions funestes et rompt les ames fieres comme jadis,
a Athénes, celles du jeune Timagoras et de son tout jeune
bien-aimé. C’est Eros I'ingénu, Dartificieux Eros, le dési-
rable cadet d’Aphrodite, turbulent mignon de I'Olympe et
favori des Muses qui hantent I'Hélicon. Celui-la, tu le
connais bien; mais ce n’est pas un hébé joufflu. Tu peux te
fier a Praxitéle dont il est le plus bel enfant; il a ton age
et il est nu, c’est le Génie du Vatican.

Regarde-le sans crainte, approche-toi. Il est I'ami des
jeunes garcons. Jamais tu ne le vis mieux qu’ici vétu de
sa grice frémissante, tout entier recouvert des charmes
pubescents, sagement enveloppé du désir insatiable dont
il ne rougit pas, casqué de houcles capricieuses ou se perd
un front trés pur que n'atteignent pas les graves pensées.
Mise a part cette insolente feuille de vigne, jamais, te
dis-je, ’Amour ne fut mieux habillé,

Regarde-le encore; il a la pudeur resplendissante de ton
age et il est beau. Eros est le plus beau des dieux parce
qu’il est le plus jeune. Il y a dans ce torse svelte une nervo-
sité juvénile mal contenue, et les épaules rondes sont d’une
douceur enfantine. Eros ne pouvait paraitre avant qu’une
premiére passion vint allumer ses chairs délicates, Son
ceeur ardent fait rayonmer sa chair, haleter sa poitrine
d’albatre et vibrer ses reins.
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ondulantes et négligées que tu laisseras tomber en liberté...
Fais-lui des joues de roses, couvertes, comme la pomme,
d’un léger duvet.. que son cou d'ivoire surpasse celui
d'Adonis, Fais-lui la poitrine et les mains de Mercure, les
cuisses de Pollux... au-dessus de ses cuisses délicates, de
ses cuisses qui recélent la flamme, montre-le, dans sa can-
deur pudique, sollicitant déja la déesse de Paphos. Mais,
hélas! ton art jaloux ne te permetira pas de montrer le dos
de mon jeune ami, et c’est ce qu'il a de plus bea... (3).

Ainsi naquit I’Eros de Praxitéle, L’art du sculpteur,
moins jaloux que celui du peintre, le dota d’un revers
qui ne le laissait en rien a l'avers. La déesse de Paphos
ne fut cependant pas sollicitée; l’artiste lui réservait d’au-
tres chefs-d’ceuvre. Dés lors, le bruit se répandit de
I’'Hellespont aux Colonnes qu’un merveilleux génie ailé
honorait la Gréce hospitaliére. En réalité, Eros n’honorait
que la maison de Praxitéle; celui-ci n’ayant jamais consenti
a s'en séparer le gardait précieusement par-devers lui. Jus-
qu’au jour oii.. il sacrifia Eros 2 Aphrodite. Mais c’est une
autre histoire.

I1 n'est personne, écrivait Varron, quelque peu d’instruc-
tion gu’il ait regue, qui ne connaisse Praxitéle. On pour-
rait en dire autant de Phryné, la belle courtisane, la gloire
des hétaires de son siecle, le quatriéme avant notre eére.
Phryné, fille d’Epicléos, était thespienne de naissance,
athénienne par vocation. Célébre par sa richesse autant
que par sa beauté, elle avait, vers la fin de sa carriére,
assez de fortune pour offrir de relever a ses frais les murs
de Théhes qu’Alexandre avait mis a mal... « Alexandre les
a détruits, Phryné seule les a rebitis ». Si 'on admirait
en Gréce la beauté superbe de cette fille, du moins ne s’en
étonnait-on pas. En effet, nul ne pouvait ignorer que les
enfants de Thespies étaient incomparablement beaux et
vigoureux, Par quel miracle? Etait-ce parce que I’Amour
y était honoré mieux que partout ailleurs? Sans aucun
doute. Depuis des temps immémoriaux, les habitants de la
petite cité béotienne avaient élevé un temple a Eros Goni-
mos, auquel ils étaient redevables de leur nombreuse et
belle progéniture. Le tailleur de pierre du Permessos avait
réalisé 'antique effigie du dieu, une argos lithos, pierre
brute d’allure fort suggestive qui fut plantée a I'entrée du

(3) Odes anacréontiques. XV, Sur le jeune Bathylle.
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ravin des Muses. C’est la-dessus qu’a l'occasion des Eroti-
dies, tous les cing ans (4), on faisait asseoir les jeune ma-
riés, accourus de la Gréce entiére pour avoir de beaux
enfants. Personne alors n’aurait eu 'idée saugrenue d’ins-
taller des ailes sur 1’étrange et vénérable représentation
d’Eros fécond. Durant les fétes tapageuses se déroulaient
des jeux gymniques et des concours musicaux. Les pélerins
y trouvaient leur compte, car ces manifestations, souvent
prolongées aprés le coucher du soleil, encourageaient la
natalité. Enfin, on buvait a pleines coupes une eau sauvage
qui avait, croyait-on, des vertus particuliéres. Mais ne
serait-ce pas ici la clef de tous les mystéres? Dans son traité
« Des plantes », Théophraste dit qu’il y a des lieux o1 I'eau
fait faire des enfants (paidogonion) ; mais il n’en a trouvé
qu'un seul exemple : Thespies (5).

Phryné posa pour Praxitéle; Praxitéle aima la beauté de
Phryné. Ici commencent les tribulations de I’Eros en fleur.

Le sculpteur avait une énorme dette envers son fastueux
modeéle; car c’est elle, bien siir, 'Aphrodite de Cnide! De
toutes les extrémités de la terre, on navigue vers Cnide
pour y wvoir la statue de Vénus. Ce chef-d’ccuvre fait la
splendeur de leur ville. Pline fut transporté d’admiration.
Lucien, de son c¢6té, rapporte l’anecdote que personne
n’ignore plus : Un jeune homme s’éprit autrefois pour cette
statue... Un soir, au coucher du soleil, il se glissa derriére
la porte du temple, Mais qui oserait vous dire clairement
le crime de cette nuit impie?... (6).

Phryné estima justement qu’une telle célébrité était due
a ses mérites personnels. Elle exigea d’étre payée en nature.
Praxitéle ne put se dérober a ses désirs. Il lui offrit de choi-
sir parmi ses plus beaux ouvrages, ceux qu’il gardait chez
lui, le marbre qui conviendrait a ses délices. Il lui montra
le Satyre illustre, et I’Apollon pubére chasseur de lézard;
il présenta lacchos, Uenfant des mysteres, et le Pan aux
pieds de bouc; et enfin, il découvrit a ses regards émerveil-
lés le Pais Anteros, le génie ailé qu’on appelle I’Amounr.

(4) M. Robert Flaceliere, professeur a 1'Université de Paris, spé-
cialiste de Plutarque, traduit pentaétéricon par tous les quatre ans
(cf. Eroticos, p. 41, 42. S. Ed. Les Belles Lettres, Paris, 1952).

(5) Athénée, Deipnosophistarum libri. Is. Casaubon. Lib. II, 41 f:
Ibi est aqua quee procreandis liberis feecunda perhibetur.

(6) Lucien. Dialogue des Amours. — R. Peyrefitte en a fait une
traduction, éd. Flammarion.
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Il est trés tendre et comme rempli du désir de volupté...
le rougeur de la vie semble colorer ses joues. Il monire un
embonpoint délicat et la fraicheur de son jeune corps...
Ses yeux sont inondés de séduction et de grdce amou-
reuse (7). Phryné, comme Callistrate, se laissa séduire par
les beaux yeux de 1"’Amour : Toutes les beautés qui embel-
lissent ' Amour se retrouvent dans son image; je reconnais
ici le maitre des dieux (8), Elle choisit sans plus hésiter;
elle demanda Eros pour venger Aphrodite que Praxitéle
avait été le premier a représenter sans voiles. Celui-ci, pre-
nant son ciseau, rendit un dernier hommage a son préféré;
il inscrivit cet émouvant message :

Praxitéle a représenté fidélement I'amour dont il a souf-
fert. Il en a tiré le modéle de son propre coeur. — Il m’a
donné a Phryné pour prix de moi-méme; si je lance des
philtres, ce n'est plus a coups de fléches, c’est par la fixité
de mon regard.

Phryné, donc, emporta Eros. Mais ce fut pour le donner
a Thespies. Fille pieuse et généreuse, elle n’avait pas oublié
le jardin de ses enfances, le ravin des Muses ni le curieux
bloc de pierre que toute jeunette encore elle s’amusait a
enlacer de ses bras. Et puis, elle devait tant a Eros...

L’enfant aux ailes d’or devint le dieu tutélaire des Thes-
piens a la place de I'antique Gonimos. Il avait fiére allure,
on était fier de Iui. C'est 4 lui désormais que furent pré-
sentés les jeunes gens venus des quatre coins de la Gréce
pour ’honorer. Sa réputation grandit de jour en jour, tra-
versa les mers et les siécles, tant il sut convaincre ses visi-
teurs de son charme envottant. Il n’est pas un sculpteur
qui ne soit venu s’inspirer de ses formes parfaites, pas un
poéte qui n’ait composé pour lui au moins une épigramme,
pas un musicien qui ne l'ait évoqué sur sa lyre. Si on I'aima
en discours, en chansons et en pensées on 1'aima
aussi.., en actes, a tour de bras! Par quelle ironie du destin
connut-il le sortilége qu’on aurait cru réservé a la Vénus
de Cnide? On ne saurait le dire. Pourtant, & I’évidence,
leurs sorts était liés. Si I'on en croit Athénée, il subit plu-
sieurs fois cet assaut inoui qui était encore, malgré sa
démence, un éirange hommage rendu a sa beauté (9).

Thespies n’est plus rien, dit Cicéron, mais elle conserve

(7) Callistrate. Stat., III.

(8) Ibid.

(9) Deipnosophistarum libri. Is. Casaubon. Lib, XIII, 591 a et b,
605 f, 606 a : Statuze.
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IEros de Praxitele, et il n’est aucun voyageur qui n’aille
la visiter pour connaitre cette belle statue. On ne peut
s’étonner du succés extraordinaire du jeune dieu de Thes-
pies. Qui donc, mieux que les Grecs, s’y connaissait en
beauté et en science amoureuse? O Grecs! qui consacres
dans vos maisons les statues de vos dieux comme des
colonnes d’impureté (10), vous ne fites jamais de colonne
aussi pure que celle-ci...

L’Eros de Thespies vécut en Béotie jusqu’a la fin de
Iére ancienne. Caligula devenu empereur se 'appropria,
et le fit venir 2 Rome. Claude, bon prince, le rendit aux
Thespiens. Néron le reprit et le placa au portique d’Octa-
vie. Cest la qu’il fut détruit par le feu, a peu prés a
I’époque ot disparurent aussi Herculanum et Pompéi. Heu-
reusement, Ménodore d’Athénes en avait fait une copie
fidele. Elle arriva, on ne sait trop comment, 3 Messine,
dans la villa d’un riche amateur, Héius, Verrés en fit sa
proie pour seize cents sesterces, la mit a I’honneur dans
sa collection. De 1a, nous perdons sa trace; mais ne pou-
vons-nous pas nous irriter, avec Cicéron, de I'injure qui lui
fut faite?... ¢ Héius avait un trés bel oratoire, monument
antique de la piété de ses ancétres. On y voyait quatre sta-
tues célébres, toutes d’un travail exquis et faites pour char-
mer non seulement un connaisseur et un homme d’esprit
tel que Verrés, mais nous autres ignorants, comme il nous
appelle... L'une des quatre était un Cupidon de marbre,
ouvrage de Praxitéle... Claudius, étant édile, emprunta ce
Cupidon pour orner le forum dans une féte qu’il donnait
au peuple romain. Il s’empressa ensuite de le rendre 2
Héius et 2 Messine dont il était ’héte et le protecteur. Eh
quoi! lorsque Claudius Pulcher a fidelement restitué ce
trésor, c’était donc pour que Verrés sautat dessus? Mais ce
Cupidon ne cherchait pas une maison de débauche, une
école de prostitution! Il ne demandait pas a passer chez
Phéritier d’une courtisanel...»

Eros disparu, on se consola de sa perte avec son petit
fréere de Parion — également de la main de Praxitéle —
connu au Louvre sous le nom de Génie Borghése. Dans ce
méme temple se trouve aussi I'Eros Farneése, jeune complice
de notre ami, qui aurait bien son mot 4 dire dans cette
longue histoire. Bref, on se consola comme on put, jusqu’au

(10) Clément d’Alexandrie : Traité contre les Paiens (amore captus
Cleisophus).
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jour ot un fameux coup de pioche donné a Centocelle sur
I'emplacement des jardins d’Héliogabale, non loin de
Saint-Jean-de-Latran, ramena au soleil celui qu’on atten-
dait depuis dix-huit siécles. Visconti, aussitot, reconnut son
visage céleste, Eros entra au Vatican...

..Cet homme qui connaissait la Greéce... Peut-étre, un de
ces soirs, parlerait-il de ’Amour de Thespies. Il devait
avoir vu ce marbre au Vatican, si Rome lavailt retenu sur
le chemin d’Athénes, et il trouverait un biais pour le mettre
dans la conversation, méme @ propos du pape...(11).

Le Pére de Trennes, parti trop tét du collége, ne put
raconter & Georges I’histoire de I’Amour de Thespies. Cest
pourquoi, Jean-Luc, je viens de te la dire tout au long. Et
toi, quand tu seras grand-pére, tu la raconteras a tes petits-
enfants. Promis?

(11) Roger Peyrefitte : Les Amitiés Particulieres. Bd. princ., p. 194
et 195.

Puamiar. de MONTALTE.
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NOUVELLES D’ITALIE

par Maurizio BELLOTTI.

THEATRE ET CINEMA,

Rien de bien extraordinaire a signaler cette fois-ci dans le
théatre en Italie : L’escalier, joué par Paolo Stoppa et
Renzo Ricci: Les bonnes, de Jean Genét; un classique ita-
lien : Il candelaio (Le chandelier), de Giordano Bruno...

Quelques comédies légeéres a remarquer néanmoins : La
nemica (L’ennemie), de Nicodemi, jouée uniquement par
des hommes avec, en téte, Paolo Poli; Papa, papa, e il
sesso? (Papa, papa, et le sexe?), de Gianni Hott, dont le
principal personnage est une femme partagée entre un
compelexe cedipien et le leshianisme; et surtout la derniére
comédie de Franca Valeri, consacrée a une satire de la
« contestation », ot 'on voit I’héroine, Picci, envoyer sa
fille a travers le monde pour se libérer des poisons hour-
geois griace a la drogue, et entreprendre 1’éducation de son
fils de huit ans en Iui servant du LSD au petit déjeuner et
en Iinscrivant a un cours accéléré de pédérastie appliquée...

Pour la prochaine saison, on annonce deux piéces inté-
ressantes, Fortune and Men's Eyes (1) et Total Eclipse, de
Christopher Hampton (sur les relations de Verlaine et de
Rimbaud).

En revanche, le cinéma italien est en plein hoom d’éro-
tisme, et les « déviations sexuelles » (surtout le leshia-
nisme) occupent les écrans a plein temps. Nous en sommes
réduits a ne pouvoir signaler ici que les principaux titres.

D’abord les films italiens ou franco-italiens.

Nel labirinto del sesso (Le labyrinthe du sexe), d’Alfonso
Brescia, est consacré aux déviations sexuelles en général,
avec un épisode qui montre la naissance d’un amour les-
bien. A noter : un haiser sur la houche entre deux hommes.

(1) Arcadie, n° 170, février 1968.
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Le salamandre (Les salamandres), d’Alberto Cavallone,
avec Beryl Cunningham et Erna Schurer, raconte les rela-
tions de deux femmes, dont I'une — nouveauté! — est
noire.

Vergogna, schifosi! (Fi done, affreux!), de Mauro Seve-
rino, avee Lino Capoliechio et Marilia Branco, se présente
comme un film & prétentions sociales : contestation de la
société, ete... C’est surtout prétexte a étaler des épisodes
de leshianisme et d’homosexualité masculine.

Orgasmo (Orgasme), d’Umberto Lenzi, avec Carroll Baker
et Lou Castel : film policier avec leshianisme et chantage.

Una ragazza piuttosto complicata (Une fille plutét com-
pliquée), de Damiano Damiani, avec Catherine Spaak et
Jean Sorel : ceuvrette assez osée, avec beaucoup de les-
bianisme.

Top Sensation, d’Ottavio Alessi, avec Maud de Bellero-
che : leshianisme.

L’altra faccia del peccato (L'autre face du péché), de
Marcello Avallone : intéressant documentaire sur l’explo-
sion érotique dans les pays nordiques. A c¢bté de scénes de
bars homosexuels (qui pourraient aussi bien avoir été tour-
nées en Italie... ou en France), on y voit une intéressante
interview de ces deux Hollandais qui se sont « mariés»
I’an dernier dans une église de La Haye.

Metti, una sera a cena (Un soir a diner), de Giuseppe
Patroni-Griffi, avec Jean-Louis Trintignant et Lino Capo-
licchio, semble tirer son inspiration de la lecture d’Emma-
nuelle, car on y voit un amour ¢ a cingy» entre trois
hommes et deux femmes. De temps & autre on y voit deux
hommes coucher ensemble, ou deux hommes et une femme,
mais jamais deux femmes.

Fraulein Doktor, d’Alherto Lattuada, avee Suzy Kendall
et Kenneth More : une espionne séduit une femme pour
des motifs « professionnels »...

Salvare la faccia (Sauver la face), d’Edward Ross, avec
Adrienne La Russa et Nino Castelnuovo : leshianisme.

Nero su bianco (Noir sur blanc), de Tinto Brass, avec
Anita Sanders et T. Carter : film en faveur de la « révolu-
tion sexuelle ». On y voit deux hommes s’embrasser sur
la houche.

Cuore di mamma (Coeur de mere), de Giovanni Samperi,
avec Carla Gravina : lesbianisme.

La bambolona (La poupée), d'Ugo Tognazzi, est tiré du
célebre roman d’Alba de Cespedes. On y voit un majordome
homosexuel. Tout le film est d’un ton de grande tolérance.
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Satyricon, de Gianni Polidori, tiré du fameux roman de
Pétrone, comporte de nombreuses scénes homosexuelles;
il a été interdit par les autorités judiciaires (2 ne pas con-
fondre avec le film portant le méme titre que prépare
Fellini, et qui fera sirement un éclat!)..

Brucia, ragazzo, brucia (Briile, gar¢on, briile), d’Umberto
Lanzi, avec Francoise Prévost : leshianisme.

Scenes lesbhiennes également dans deux films francais
récents : Les oiseaux vont mourir au Pérou, de Romain
Gary, et Les amours de Lady Hamilton, de Christian Jaques.

Dans L’homme et la femme, de Jean-Luc Godard, on
voit deux hommes s’embrasser dans une cabine de w.-c.

Du coté des films américains, a signaler surtout Le ser-
gent, d’aprés le roman de Dennis Murphy (L’étau) — film
qui passera certainement en France prochainement, et dont
Arcadie rendra compte alors —; Rachel, Rachel, de Paul
Newman (lesbianisme) ; Piége (Deadall), de Bryan Forbes
(«suspense » dont I'un des principaux personnages est
homosexuel) ; La femme de ciment (épiodes leshiens) ;
Ainsi meurt une étoile (id.).

Du coté allemand : Les désarrois de Céléve Térless, de
Volker Schlondorff, d’aprés le roman de Musil (2) ; Thérése
et Isabelle, de Radley Metzger, entiérement consacré a des
rapports leshiens; Sexy Baby, de J.-H. Amon, aussi avec
des scénes leshiennes,

Du c6té japonais, un film dont le titre est tout un pro-
gramme : La maison des amours particuliéres.

Siznalons, a I'attention de nos lecteurs résidant 2 Rome,
Pintérét du Film Studio, ou sont projetés des films d’avant.
garde, non censurés, parmi lesquels, tout récemment, The
Iliac Passion, de Gregory Markopoulos, film follement
homosexuel empli de nus masculins intégraux.

LIVRES.

Peu de choses importantes, de notre point de vue, dans
le domaine du roman italien.

Signalons seulement La sfida dei giorni (Le défi des
jours), de Piero Santi, éd. Valleechi, qui conduit le lecteur
dans les régions les plus secrétes et les plus ambigués de la
conscience; Mio marito (Mon mari). de Dacia Maraini, éd.
Bompiani, recueil de nouvelles ott 'homophilie apparait

(2) Arcadie, n° 84, déc. 1960; el n° é?, mars 1961.
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ici et la; enfin Marcel ritrovato (Marcel retrouvé), de
Giuliano Gramigna, éd. Rizzoli, roman « proustien » dont
le principal personnage se réfugie dans le milien homo-
sexuel de Paris.

Traductions de I'anglais : Il portiere di notte (Le veilleur
de nuit), de Stephen Schneck, éd. Einaudi, souvenirs d’un
portier d’hétel, dont plusieurs sont relatifs a des clients
homosexuels; Bakakai, de Witold Gombrowicz, éd. Feltri-
nelli, recueil de nouvelles dont certaines ont des résonances
homosexuelles; Myra Breckenridge, de Gore Vidal, éd.
Bompiani (3) ; Il microcosmo, de Maureen Duffy, éd. Mon-
dadori, consacré a la vie des leshiennes; Perche siamo nel
Vietnam? (Pourquoi sommes-nous auw Vietnam?), de Nor-
man Mailer, éd. Mondadori, ceuvre bizarre et déroutante.

Traduction du japonais : Confessioni di una maschera
(Confessions d’un masque), de Yukio Mishima, éd. Feltri-
nelli (4).

Traduction du francais : Venerdi, o el limbo del Pacifico
(Vendredi, ou les limbes du Pacifique), de Michel Tour-
nier, éd. Einaudi, ot 'on reléve une forte composante
homophile.

Plus importantes sont les nouveautés dans le domaine
des essais, notamment les deux livres suivants :

Herbert Hart, Diritto, morale e liberta (Droit, morale et
liberté), éd. Bonanno, insiste surtout sur la distinction
nécessaire entre le pouvoir politique, qu’il est normal de
faive dépendre de la majorité des électeurs, et le cadre mo-
ral, qui doit dépendre avant tout de la conscience indivi-
duelle.

Paola Acri, L’inversione sessuale, éd. Rialta, développe
avec courage et lucidité bien des idées chéres a Arcadie,
notamment celle-ci : « Les goiits de I’homosexuel, sauf dans
certains cas particuliers, ne nuisent a personne... L’homo-
sexuel, quand il est conscient de ses actes, de ses inclina-
tions, de ses préférences, et quand il ne céde pas aux cri-
tiques et au dénigrement qui l'accablent dans certains mi-
lieux, est un homme comme tous les autres, et méme, en
un certain sems, plus sain que les autres, parce que plus
sensibilisé, plus courageux et plus cohérent.. L’étre qui
vit sa vie selon son inclination et qui sait résister aux cri-
tiques moralisatrices est le plus sain qu’on puisse trouver
dans une société. En revanche, ’homosexuel qui n’arrive

(3) Arcadie, n°
(4) Arcadie, n° 89, mai 1961; et n° 149, mai 1966.
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NOUVELLES D’ITALIE

pas a s’accepter tel qu’il est, a se réconcilier avec lui-méme,
et qui tente de changer sa nature, y compris par la psycha-
nalyse, est un malade. » Bravo, Paola Acri!

Signalons enfin Le wvoci degli hippies (Les wvoix des
hippies), anthologie publiée par Jerry Hopkins chez
Laterza, ou se trouvent réunis les textes les plus significatifs
extraits des journaux « underground » des hippies. L’homo-
philie et la tolérance sexuelle y occupent une large place.

Notons, pour terminer, que la littérature érotique est en
plein boom en Italie. Il s’agit d’ailleurs, la plupart du
temps, de traductions de I’anglais et du francais. Parmi les
publications récentes, des « classiques» comme L’amour
cruel, de Sacher-Masoch (éd. Sugar) ; Le diable au couvent,
de I'abbé du Prat (éd. Eros); Les cent vingts journées de
Sodome, du marquis de Sade (éd. L’Arcadia); Les onze
mille verges, de Guillaume Apollinaire (éd. Forum): Vio-
letta, de Théophile Gautier (éd. Forum); Le livre blanc,
de Cocteau (éd. Forum) ; Aloysia Sigea, de Nicolas Chorier
(éd. Forum) ; Mlle Sappho (éd. Forum) ; et des nouveautés
telles que Appelez-moi Brick, de Monroe Howard (éd.
Forum) ; L’ordinatrice, de Maud Saccart de Belleroche (éd.
L’Airone) ; etc... Le lesbianisme occupe une place de choix
dans toute cette littérature.

Pour les Italiens qui voyagent en Amérique, les éditions
Sugar publient la Guida ai piaceri di New-York (Guide des
plaisirs de New-York), de Alan Rinzler, ot ne sont pas
oubliés les plaisirs... arcadiens,

Enfin, pour les amateurs de poésie classique, signalons
la magnifique traduction de Catulle par Guido Ceronetti
(éd. Einaudi), ol1 les termes « intraduisibles » sont traduits
avec le plus impitoyable réalisme.

CHRONIQUE.

L’événement de ces derniers mois est la publication d’une
nouvelle revue hebdomadaire, LSD, qui, malgré un goiit
marqué pour le sensationnel et les photos suggestives, fait
preuve d’un libéralisme et d’une tolérance remarquables
a notre égard.

Cela a commencé par une grande enquéte sur le « troi-
sietme sexe » dans le monde (pour la France, & en croire
cette enquéte, 50 Jo des hommes ont eu des expériences
homosexuelles aprés I'adolescence) . Puis a suivi une enquéte
de Gio Stajano, Lungo viaggio nell’lItalia omosessuale,
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La Hollande, de son c¢bté, est considérée par les jeunes
Italiens comme la Mecque de I’homosexualité, et cela ne
semble pas choquer outre-mesure méme certains journaux
conservateurs tels que La Nazione.

En Allemagne, le mariage du dernier rejeton de la dynas-
tie Krupp, Arndt Krupp, a fait les grands titres des jour-
naux. « Il y a quelque chos de bizarre dans ce mariage »,
a dit un jeune milliardaire américain, ami d’Arndt. Selon
certaines mauvaises langues, le marié aurait désiré faire
figurer au contrat une clauses le dispensant d’avoir a
accomplir « certains devoirs conjugaux »... Et, quelques
jours avant la cérémonie, il faisait une répétition générale

&

en conduisant i Pautel un beau jeune Brésilien...

o

Pour finir, revenons-en a I'Italie, oit une publicité tou-
ristique pour Naples vante « la mer bleue, les yeux violets
des filles, la peau bronzée des garcons...»! Clest ce qui
s’appelle s’adresser a tous les publics...

Une récente relecture du De Anatomia, de Léonard de
Vinci, nous a remis sous les yeux cette phrase consacrée
au membre viril : « Il semble que parfois ce membre ait
une ame et une intelligence propres; aussi 'homme a-t-il
tort de le considérer comme honteux et de le cacher : bien
plutét devrait-on le montrer et I'orner et en étre fier... »

Dans un livre sur Dante, le Pére Guidubaldi écrit ceci :
« L’aspiration du poete a s’élever a la cime et a sortir des
eaux n’était rien d’autre, pour parler platement, qu’un
désir phallique avide » (!).

En guise de conclusion, nous citerons cette phrase du
Journal secret de Comisso, le grand écrivain arcadien
récemment disparu, ou transparait son homosexualité
joyeuse : « Quand on est prés d’une femme et qu'on dis-
cute avec elle, on oublie qu'elle a son sexe, qu’elle peut
se faire défoncer, devenir enceinte, accoucher, De méme,
quand on marche dans une foule, on ne pense pas a toutes
ses fonctions horribles et dégoiitantes. Mais quand on ren-
contre une troupe de soldats, alors, parce qu'ils sont dans
la premiére force de leur virilité, parce qu’ils ne pensent
qu‘a leur sexe tout-puissant, parce qu'ils n’ont rien d’autre
a faire, on ne peut s’empécher de penser a cela, a tous ces
sexes, 4 cet assortiment d’échantillons parfaits... »

Maurizio BELLOTTIL
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A PROPOS DE CINEMA

Ciné-Revue, qu'en janvier nous avions quelque peu malmené
(no 181, page 36) a donné en mai deux nouveaux « dossiers =, certes
assez brefs, mais d'un tout autre intérét.

Le 8, ce fut L’amour chez les contestataires, qui fut une introduc-
tion excellente aux débordements scéniques de Hair que I'on vit a la
fin du mois & Paris (cf. Arcadie, n° 185, page 270). Petit « dossier »
assez sérieux et bien documenté sur la contestation sexuelle en cours.

Ciné-Revue a fort bien distingué les quatre courants venus.. du
lointain Fourier, de Reich, de Marcuse et de Vaneigem. Notre cher
Daniel Guérin avait donné ici des études sur Fourier (n°s 168 et 169)
et fort bien montré les libertés nécessaires & son Harmonie : il n'était
pas allé pourtant jusqu'a détailler ce systeme de «I'amour pivotal »
de son Nouveau Monde Amoureux que chantent, dansent et miment
au théatre de la Porte Saint-Martin les valeureux acteurs de Hair.

Ciné-Revue, en effet, a offert a ses lectrices les avant-golts de
cette inquiétante libération : elles ont dd lire cela sous le casque,
chez le coiffeur, et I'on peut penser gu'elles n'ont pas été toutes..
transportées, par cette inconfortable évocation.., méme avec le
secours de la pilule !

Reich également, on le sait, a été étudié en Arcadie. Et voila que
ces dames, sur ce terrain ausi, ont été aussi bien renseignées que
nos lecteurs... Tout comme =«les étudiantes de Nanterre » qui ont,
parait-il, si fort apprécié.. «l'aspect scientifique de cette nouvelle
économie sexuelle ».

Quant 4 Marcuse, dés longtemps signalé ici également, Ciné-Revue
en fit un «digest» rapide, mais intelligent, quant aux perspectives
homosexuelles.

Vaneigem et les situationnistes, explique enfin cette revue, appor-
tent de «nouveaux schémas de vie amoureuse » et traitent de <la
grande variété des partenaires valables ».

Suit une conclusion sage et fort équilibrée.

Décidément, Arcadie n'est plus seule & s'aventurer sur ces terrains
d'ambivalence ou d'équivalence !

#*
o

Le 22 mai, Ciné-Revue a traité des « leux de I'amour a travers les
ages ». Cette étude ne nous concerne pas du tout, mais son exposé
historique assez correct frole inévitablement, d'une part les probléemes
minoritaires et, d'autre part, les variations alternées, et parfois si
brusques, des vagues de pudibonderie et des « libérations sexuelles »,
dont justement les minorités peuvent plus ou moins souffrir, ou
profiter.
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Il est évident que lorsque les hommes, a |'ére victorienne ou sous
la troisieme république, ressemblaient & des bouledogues ou a des
hannetons, tandis que les femmes, autant qu'elles le pouvaient, ten-
daient vers la guépe ou la libellule, le rapprochement homosexuel
était moins facile qu'aujourd'hui, ol nous voyons les femmes travesties
en marins américains, a pantalons flottants, et les jeune hommes
tout éclatants « des plus vives couleurs », comme dit Florian! Dans
un groupe de jeunes, & Scho ou a Saint-Germain-des-Prés, il est bien
difficile de distinguer les sexes... et, dans le métro, quatre jambes
de pantalons noirs entrelacées, sont difficiles a interpréter. « L'habit
ne fait pas le moine », disait-on sagement autrefois. « Il ne fait plus
le sexe », pourrait-on ajouter de nos jours. Et 'égalité vestimentaire
favorise les équivalences de contact entre «les uns et les autres »,
pour citer Verlaine !

#
#

L'O.R.T.F.,, d'autre part, a laissé Jean-Louis Bory, le soir du 2 juin,
a France-Culture traiter de sa «Peau des Zébres». Ce fut assez
impressionnant.

Ce qui est le plus remarquable encore, c'est que L'Humanité-
Dimanche, le 1% juin, avait présenté trés favorablement, dans un « cha-
peau » inhabituel, ces lectures d'une ceuvre qui, écrivait-elle, « remet
en question la loi commune, la morale, I'ordre social admis... et ce
qui s'enracine dans la nuit du corps: |'hétérodoxie sexuelle ». Elle
ajoutait : « Progreés en tolérance assez lents — et qui relévent de la
complexité sournoise ou de ce silence & quoi oblige la peur du mé-
pris.. » «L'auteur ne se cache pas, précisait-elle, les risques au
devant desquels il court. Il s'avoue solidaire de ses personnages pour
la simple raison qu'il estime déloyal vis-a-vis des autres et de soi-
méme de ne pas... respecter sa nature... sous prétexte de respecter
la conception que le plus grand nombre se fait de la nature. » Sui-
vait méme une audacieuse citation de Jean Genét.

Pierre NEDRA.
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LE VIVRE ENSEMBLE

par Dominigue VALMY.

) e

Par la fenétre ouverte montaient les bruits de la ville.
Celui des camions, qui faisait frémir la vitre.
Puis le premier autobus ronronnant par s.';tccat,iesi3 que
j'entendis s'arréter devant la maison, repartir, s_’elo:gner.
Enfin des pas d’hommes en route pour le travail, et que
j'imaginais, silhouettes anonymes et grises. 1 y
Un espace de silence, dissous par le chant d’un oiseau, je
compris que le printemps était revenu. ) ;
Un rayon de lumiére caressait le mur pres ts'lu h.t, et je
remarquai pour la premiére fois ce que la tapisserie avait
d’émouvant : les fleurs avaient le rouge de tes lévres, les
tiges enlacées étaient des bras qui appelaient, les ffzm.llf.:s,
des mains ouvertes pour un culte d’une tendresse infinie.
Ta chemise était un nénuphar en rade prés du lit.

RS

Toi qui dors prés de moi, je tapprendrai des Cfnnlargues
de pastel, 6 mon taureau sauvage. Je Uapprendrai des ma-
tins de plein soleil, a courir dans les vagues, libres et nus;
nous oublierons que la vie, comme la mer, un jour se retire,
car pour notre vie comme pour la mer, la premiére aube a
tenu lieu d’éternité.

— Mon amour, je t'habillerai de vent, je tresserai autour
de ton front des couronnes d’écumes, je te cueillerai des
bouquets de sable, j'écarterai pour toi le baldaquin d’.unc
brassée de joncs. Nous laisserons a la terre une empreinte
éternelle que le vent de demain dispersera. g

— Mais avant que la vie ou la mort ne nous separent,
sais-tu, mon endormi, que tu perds des minutes si belles
qu’elles pourraient mourir et survivre en nous a jamais.

— Sais-tu que tu es mort tandis que je te rega‘rd'e, et
qu’ils sont morts, ces yeux oit je ne me vois plus, ou je ne
sais méme plus s'il y a encore un peu d’amour sous la pri-
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son de tes paupiéres qui ne te laissent plus rien voir du
monde ol je suis 13 & attendre.

— Mais soudain tu tressailles. Ma main est restée immo-
bile, mais tu sembles avoir senti la chaleur de la caresse,
car voici que tes cils se décroissent et que tu brises les fils
arachnéens du réve qui te retenaient loin de moi.

— Ton regard rencontre le mien, et se trouble, comme
une grande nappe d’eau paisible, une seconde effleurée par
un doigt dont le contact vient agiter en ondes le calme de
ses profondeurs.

— III —

gz s : "
C’était comme un premier matin, la peur que tu ne te
réveillasses étranger, que la nuit ne nous eiit séparés, la

peur de ne plus trouver dans tes yeux, le rassurant écho de
mon amour.

:] e posai ma téte sur ton cceur, chaque pulsation me rem-
plissait de la gratitude de vivre. Et surtout de vivre ensem-
ble malgré les autres, les imbéciles, les insatisfaits.

L) - .
L_un contre I'autre, nous écoutions monter vers nous les
bruits de la ville.
Ca n’a pas d’histoire, le bonheur.

Dominigue VALMY.
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LIVRES ANCIENS
LIVRES NOUVEAUX

LA PEAU DES ZEBRES

de JEan-Lours BORY (1).

Il n'est point aisé de traiter de I'homosexualité dans un roman
lorsqu'on abandonne l'anecdote pour une peinture plus poussee.

En choisissant I'intimisme — une sorte de trés long monologue inté-
rieur — & base de retours en arriére, il n'est pas certain que l'auteur
ait joué gagnant.

Non que ces descriptions soient inexactes, il s'en faut de beau-
coup, mais en nous retragant une histoire comme tant d'autres com-
ment ne pas tomber dans la grisaille.

La rupture de Frangois-Charles avec Pierre et son remplacement
par un autre gargon, Paul, n'occupe pas moins de 483 pages, ce qui
est peut-étre beaucoup. Encore ne s'agit-il que d'une premiére par-
tie — un second volume, Tous nés d'une femme, est promis au
« lecteur de bonne volonté » que nous nous flattons d'étre.

Jean-Louis Bory n'a-t-il pas eu d'ailleurs quelque conscience de
cette prolixité en constatant aux derniéres lignes, au cours d'une
sirupeuse et asphyxiante conversation avec la mére de Paul, «c'etait
donc pour en arriver la que je me suis mis & courir le 4 ao(t 1958 » ?

Le 4 aolt 1958 c'est le jour ol aprés avoir chassé Pierre Quincy
et ses deux jeunes enfants de sa propriété de Jumainville, Frangois-
Charles de Hermemont n'a pu s'empécher de courir pour |'aperce-
voir une derniére fois.

En exergue au prétendu proverbe dahoméen : le zébre ne se défait
pas de ses zébrures, on pourrait adjoindre et «l'homosexuel de sa
jalousie ».

Francois-Charles est tombé dans ce travers si commun chez trop
des nbtres : vouloir disputer aux femmes un hétérosexuel.

On ne nous dit pas si Frangois-Charles a été une exception dans
la vie de Pierre Quincy, professeur d'éducation physique, marié,
divorcé et pére de deux enfants en bas ége.

(1) Gallimard. Prix: 29 F.
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« Je vous guérirai » dit & un autre homosexuel sa femme, lorsqu'elle
apprend les golits véritables de son mari. Ce & quoi il répond noble-
ment: «Je n'ai pas la vérole. »

On guérit certes beaucoup plus facilement de la vérole qu'on ne
change les golts profonds d'un partenaire et c'est la quadrature du
cercle que de vouloir faire, méme d'un bi-sexuel, un homophile exclu-
sif. C'est déja bien beau lorsqu'on parvient a lui donner une habi-
tude suffisante de l'autre registre pour qu'il en garde la nostalgie.

Arcadiens, mes fréres, tant que vous ne vous serez pas enfoncé
dans le crane ces sages principes, vous vous exposerez, comme
Frangois-Charles, a bien des déboires.

Il serait tellement plus confortable de ne pas tenter ces décevantes
conversions et de s'assurer pour des liaisons durables d'une réelle
identité de godts, mais je sens que je préche dans le désert.

Et méme si Pasolini I'a mis & la mode, il n'en est pas plus peuplé
pour cela.

Pour en revenir au roman de J.L. Bory, aprés une premiére partie
un peu bien languissante constituée de toutes les délectations moroses
de Frangois-Charles, la seconde est plus vivante..

Elle a pour cadre Cannes d'abord, puis Paris.

S'y meuvent maintes silhouettes d'homophiles parfois mariés ou
divorceés : libraire, propriétaire de galerie d'art, journaliste comme
Frangois-Charles ou sectaire d'extréme-droite comme Clarence.

Il faut savoir gré a JL. Bory d'avoir évité toute tragédie, toute
nostalgie des bas-fonds, méme si ce roman y perd un peu en couleur.

Il atteint un certain pathétique en se penchant sur «cette partie
molle, un peu visqueuse, couchée tout au fond de lui.. » il |'appelle
la Maria... Pourquoi la Maria? Pour Marie-couche-toi-la ?

Frangois-Charles pratique la fuite systématique devant la Maria,
la sensiblerie.

Son ami le libraire Félicien qui est le narrateur s'interdit — « flt-ce
au prix de la froideur » — tout trépignement, toutes manifestations
impardonnables.

Tel est ce roman qui se veut pudique et qui l'est en réalité. Il
agacera peut-étre beaucoup d'entre nous et en touchera d'autres.
Chacun son tempérament.

Il constitue en tout cas une excellente illustration (2) de ce propos
de Proust placé en téte du livre :

« Il peut y avoir vice par hypersensibilit¢é comme il y a le vice
par manque de sensibilité. Peut-étre n'est-ce que dans les vies réelle-
ment vicieuses que le probléme moral peut se poser avec toute sa
force d'anxiété. »

SINCLAIR.

(2) Le mot vice mis & part que Proust n'emploierait sans doute
plus de nos jours.

" S

PRINTEMPS AU PARKING

de CurisTiaANE ROCHEFORT.

Pour une fois la prigre d'insérer ne ment pas. Aprés avoir lu le
dernier roman de Christiane Rochefort, on est mieux que content,
heureux,

C'est un don que de pouvoir mettre en scéne, sans tomber dans
les redites et les sentiers trop battus, les inquiétudes et les troubles
de l'adolescence.

Christophe a beaucoup de chance au cours de sa fugue loin du
H.LM. familial. 1| part saturé de dégodt envers tout un ordre de
choses et il trouve, au travers du kaléidoscope de notre société
contemporaine, la vérité et la passion.

On peut en mourir ou revivre. Il revit.

Il m'a rajeuni, Christophe, et ému ce n'est pas si fréquent.

Tel Phedre, il découvre en Thomas son Socrate, sans miévrerie,
sans verbiage.

lls s'apercoivent aussi que cet amour de téte s’est étendu a tout
I'étre et que cette passion est réciproque.

Que de miracles et que de piéges pour un auteur. Christiane Roche-
fort a su les éviter et on peut se demander ce qu'il convient d'admi-
rer le plus — du ton assez inimitable dont elle use pour suggérer
plus gu'elle ne la dépeint cette passion — ou des touches d'une
finesse ironique ol en quelques phrases d'un dialogue percutant elle
campe les hurluberlus du monde ol nous vivons. Oh cette famille
de la Muette aussi variée qu'un zoo mais autrement foldingue !

Jenvie ceux qui n'ont pas encore lu Printemps au Parking pour
les minutes heureuses qui les attendent.

Thomas (Socrate) a laissé un bref billet & son disciple : =le veux
dormir avec ta vérité contre ma joue. »

Ce sont avec les yeux bien ouverts et méme écarquillés qu'il
convient d'affronter la vérité dégagée par Christiane Rochefort.

Pour parler comme son héros : un grand bouquin, chapeau ! Ruez-
vous, chers Arcadiens.

SINCLAIR.

(1) Ed. Grasset, 270 p. Prix: 16 F.
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LE SUNSET

CREPERIE — CAFETERIA
CADRE INTIME ET AGREABLE
AMBIANCE MUSICALE

Bon accueil a tous les Arcadiens qui se feront connaitre

4, rue du Puits-des-Esquilles
MONTPELLIER
(Fermé le dimanche)
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Ayez des cheveux adaptés,
afin dobtenir le volume de coiffure désirée

POSTICHEUR
HOMMES ET DAMES — Spécialiste TOP-MAN

COIFFURE DAMES

RENE DUCHANGE

29, boulevard Rochechouart, PARIS-9°
Téléphone : 878-88-14
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JACQUES VOUS RECOIT

AU PIERROT DE LA BUTTE

DiNERS — SOUPERS
Menu a 12 F
(fermé le dimanche)
(ouvert tout I'été)
41, rue Caulaincourt, PARIS-18° — Téléphone : 606-06-97
(Métro Place Clichy — Lamarck)
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Raymond COUDRAY

Etude LAMY

87, boulevard Montparnasse
PARIS — BAB. 74-20

se tient personnellement a votre disposition pour toutes vos
TRANSACTIONS IMMOBILIERES
AcHAaTs — VENTES — LoOCATIONS
Studios, Appartements, Pavillons, avec ou sans confort
Consent jusqu'a 95 % de crédit

Téléphoner pour Rendez-vous
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résout bénéfiquement
== vos problémes,
professionnels,

sciences occultes sentimentaux...

lignes de la main — cartes — tarots — graphologie
métamorphoses de Royer — formes fortuites de Rorschach
envoiitement — désenvoiitement — retour d’affection

{Nombreuses références)

7, rue Riboutté, PARIS-9* — Métro Cadet
Téléphone : 523-35-86
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HOTEL RESIDENCE **

STUDIOS GRAND CONFORT
Ascenseur — Téléphone dans toutes les chambres

30, rue de Maubeuge, PARIS (IX®) — Tél. : 878-44-82
(métro : Notre-Dame-de-Lorette, Cadet-Lepelletier)

Méme Direction: HOTEL LAKANAL
9 bis, rue Lakanal, PARIS (XV*) — TéL : 828-09-13



A 50 metres de BOBINO
RESTAURANT

« CHEZ MARIA »

Spécialités bretonnes

Arcadiens, faites-vous connaitre,
un meilleur accueil vous sera réservé

Réservez vos tables les samedi et dimanche

16, rue du Maine, PARIS (XIV®)
Tél. DAN. 11-61 — FERMETURE LE MARD]

Ouvert jusqu’a 2 h du matin

CANNES

HOTEL P.LM ™

Entiérement rénové

3, rue Hoche

Tél. : 38-31-19

Arcadiens, un accueil agréable vous est réservé

AU RESTAURANT DE LA CALECHE

On y mange de 19 h a 1’aube

Les Arcadiens y sont regus en amis, dans un cadre intime
et agréable pour y déguster les spécialités du PERIGORD
Menu a 17 F
(Confits, Cépes, Foie gras, Cailles, Truffes, etc...)
(Fermé le Lundi
28, rue Jean-Maridor — PARIS-XV®
(Métro Lourmel)

Tél. : 533-50-91



