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LE PARADIS PERDU

par Marcer. DODE.

Arkad s’éveilla sans entrain.

Devant la grotte ou il s%tait installé pour la nuit, le ciel
était déja bleu — encore bleu, pensa-t-il, toujours bleu ! —
les arbres exhalaient leurs parfums, les oiseaux égrenaient
leurs trilles, les fruits éclatants s’offraient a la cueillette...,
mais a4 quoi occuper ses journées dans ce Jardin d’Eden,
ot tout était si merveilleusement parfait et si totalement
dénué d’imprévu ? Contempler le lever du soleil, 1’ascen-
sion du soleil, le déclin du soleil, le coucher du soleil,
cela manque de variété. Et la compagnie des animaux, si
gentils et compréhensifs soient-ils, est plutot décevante a la
longue.

Aussi Arkad prit-il une résolution — la premiére depuis
la Création.

A P’heure de midi, quand I’Ange a 1’Epée Flamboyante
passa, comme chaque jour, lui demander si le menu du
déjeuner était a sa convenance, il émit un grognement et

leva la main.

— Monsieur désire quelque chose ? s’enquit ’Ange, qui
a force de servir I'Eternel avait acquis le style des grandes
maisons.

— Je m’ennuie, grommela Arkad.

— Je vais en parler au Tré-Haut, répliqua ’Ange dans
un grand bruissement d’ailes.

Le soir, en se couchant sur son lit de pétales de roses
fraiches, Arkad se sentit plus las que jamais. Il n’avait pour-
tant rien fait de la journée, et pour cause, puisque per-
sonne ne lui avait encore enjoint de gagner son pain a la
sueur de son front, mais il commencait a découvrir que,
moins on travaille, plus on se fatigue : constatation que
beaucoup d’autres devaient faire aprés lui, sans en tirer
pour autant les conséquences.
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Il y avait, dans cette atmosphére du Paradis Terrestre
(puisque tel était le nom officiel du Jardin), une certaine
langueur, une douceur sucrée de magnolias et de frangipa-
niers, entétante, insinuante, qui amenait tous les animaux
a se faire des agaceries, les chats a taquiner les crocodiles,
les gazelles a chatouiller la barbe des gros lions débon-
naires, et les couples a s’isoler dans les fourrés de tamaris.

Seul Arkad était condamné a la solitude, faute de pou-
voir batifoler avec les quadrupédes, qui d’ailleurs P’igno-
raient superbement. Les problémes des relations avec les
voisins d’appartement n’ont jamais été faciles, méme en ces
temps lointains.

1l soupira profondément et s’endormit.

Il fit un curieux cauchemar. Il réva qu'on lui ouvrait
le ventre et qu’on triturait & I'intérieur. Trés désagréable.
Sans doute, se dit-il au réveil, aurai-je mangé quelque
papaye ou quelque mangoustan un peu vert que j'aurai eu
du mal a digérer. Une certaine douleur, toutefois, subsis-
tait 3 hauteur du troisiéme espace intercostal droit. J'espére
que je m'ai pas pris froid, pensa-t-il. D’ailleurs, comment
cela pourrait-il arriver, puisque le Jardin est climatisé
vingt-quatre heures sur vingt-quatre ? Cette réflexion
montre combien de choses il lui restait & apprendre. Plus
tard, les Américains devaient se faire les mémes illusions
et les payer d’un nombre considérable de bronchites.

Un peu perplexe, Arkad s'avanga vers la riviére pour
dire honjour a ses amis les poissons-lunes, lorsqu’un bruit
insolite lui fit tourner la téte. A quelques pas de lui, un
étre bizarre le regardait.

Au premier instant, il crut se voir lui-méme, tel que
le miroir d’eau de la fontaine le réflétait. Mais non : il y
avait trop de différences. Le nouveau venu n’avait pas de
poils au menton ; sa poitrine était plus grosse, deux outres ;
les hanches plus larges ; et... mais oui! rien de pendant
entre les jambes. Juste des poils. Pauvre créature !

— Bonjour, dit 'arrivant.

— Bonjour.

— Je pense que vous savez qui je suis ?

— Pas du tout, je I’avoue.

— Je suis Eve. L’Eternel m’a créée cette nuit, en vous

enlevant une céte.

— Enchanté, dit Arkad. Mais il pensait a part lui :
PEternel aurait pu me demander mon avis avant de démo-
lir mon squelette.
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— On fait un tour ? demanda Eve.

— Si vous voulez.

Chemin faisant, ils firent connaissance. Eve était pleine
de bonne volonté, mais sujette 4 d’étonnantes distractions.
Quand Arkad disait « Obliquons a gauche », elle prenait
le chemin de droite. (Beaucoup de ses descendantes omt
hérité ce trait de son caractére.) En fait, elle ne semblait
pas s’intéresser a grand-chose en dehors d’elle-méme. Tous
les cent métres, elle s’arrétait pour caresser un animal,
cobra, kangourou ou diplodocus, avec des petits mots,
« mini-guili-bizi », qui irritaient Arkad. Il fut heureux
quand la promenade prit fin.

Au déjeuner, Eve tint a arranger elleméme le menu et a
disposer la table. Arkad commenca a la trouver encom-
brante.

Sans doute, se dit-il, le Trés-Haut me I'a-t-il envoyée pour
me tenir compagnie. Cest trés aimable a Lui. Dommage
que je n’aie pas grand sujet de conversation avec elle.

Le soir vint. L’air était plus embaumé, plus alangui, plus
excitant que jamais. Tous les animaux semblaient pris de
folie amoureuse. Les couples se formaient et se déformaient
dans les bosquets — on ne devait plus rien voir de sem-
blable jusqu’aux nuits de Copenhague, bien des millénaires
plus tard.

Eve, sans mot dire, dénoua ses longs cheveux et s’appro-
cha d’Arkad, toute frémissante. Il s’écarta légerement.

— Tu ne te sens pas bien ? demanda-t-elle.

Elle en était déja au tutoiement ; Arkad nota la chose
avec agacement.

— Si, mais... il fait chaud.

— Pas plus que d’habitude.

— Justement, il faut éviter d’étre les uns contre les
autres, sinon on étoufle.

— Tu n’as pas envie d’étouffer avec moi ? fit-elle, agui-
cheuse.

Il la regarda du coin de l'eil. La bouche humide, les
yeux brillants, les seins dressés...

Il frissonna.

— Je tombe de sommeil, dit-il. A demain.

— Comment, 4 demain ? Tu n’as pas l'intention de dor-
mir seul, j’espére ?

— Bien siir que si. Je ne peux pas dormir autrement.
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Et, d’'un geste, il ferma la cadenas de lianes qui isolait
sa grotte. Eve, furieuse, 'injuria copieusement. Son voca-
bulaire était déja étonnamment fourni. Elle ne s’éloigna

as ey - . ) . b
qu’a minuit passé. Arkad finit par s’endormir d’un som-
meil lourd, et rouvrit les yeux avec, pour la premiére fois
depuis la Création, une impression d’angoisse et de malaise.

Eve semblait avoir disparu.

Tandis qu’il achevait sa toilette au hord de la fontaine,
I’Ange apparut devant lui.

— Alors, Homme, es-tu content de la compagne que
I’Eternel t’a donnée ?

— Je Lui suis trés reconnaissant, Ange, mais...

— Mais ?

— Je crains qu’il n’y ait incompatibilité d’humeur.

— C’est normal. Eve est une Femme, et 'incompatibilité
d’humeur avec I'Homme fait partie du plan du Créateur.

— Ah bah ! Pourquoi cela ?

— Dieu ne me fait pas ses confidences. Personnellement,
je pense qu’ll a voulu se réserver pour 'avenir des occasions
de Se divertir un peu. L’essentiel st que tout s’arrange sur
Toreiller. J’espére que vous avez passé une bonne nuit ?

— (C’est que... justement, non.

— Comment, non ? Elle n’a pas voulu ?

— Ce n'est pas elle. C'est moi. Rien a faire.

— Tu m’étonnes, Homme. Elle a une belle plastique.
J’avoue que, si je n’étais Ange et par conséquent sans sexe,
moi-méme...

— Je suis désolé, Ange, mais ces deux outres qu’elle
trimballe sur sa poitrine, ce vide qu’elle a entre les jambes,
je... non, je ne peux pas.

— Je vois ce que c’est, dit PAnge. Je vais en parler a
I’Eternel.

*
ok

— (C’est bien ma chance, dit I’Eternel. Un sur vingt, et
il faut que je commence par celui-la !

— Cela devait arriver, dit ’Ange. Un enfant sans mere,
pas de modéle paternel a qui s’identifier, il était fatal que
cela fasse un complexe d’(Edipe inextricable.

— Tu m’ennuies avec tes théories, dit Dieu. Laisse au
moins a Freud le temps d’arriver. Comment vais-je me sor-
tir de 1a ?

— Transformez Eve en homme.
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— Ca ne suffit pas. Si je ne crée que des hommes, ils
n’auront pas d’enfants, et I'avenir de toute ’humanité est
compromis.

— Ce ne serait pas une grande perte, grommela ’Ange
entre ses dents.

— Que dis-tu ?

— Rien. Je pensais seulement que, si vous faisiez un
deuxiéme essai de création, vous obtiendriez peut-éire un
homme aimant les femmes ?

£
ksl

Arkad s’éveilla, une nouvelle fois, avec une désagréable
impression de douleur a la poitrine.

— J’espére que I'Eternel ne m’a pas encore pris une cote
pour fabriquer une de ces créatures que I’Ange appelle
Femmes ! pensa-t-il. Une seule me suffit largement.

Mais, levant la téte, il apercut a ’entrée de la groite un
autre étre — oui, cette fois, vraiment sa propre image : la
poitrine velue, la barbe noire, le ventre plat, la taille
mince, les cuisses musclées, et I'organe bien pendant entre
les jambes, bien volumineux...

A cette vue, I'organe d’Arkad s’agita et se dressa. Cétait
la premiére fois que cela Iui arrivait. Arkad sourit a Iarri-
vant.

— Bonjour, dit-il. Je suis Arkad.

— Bonjour. Je suis Adam.

— Heureux de vous accueillir. On fait un tour ?

Arkad allait acquiescer, quand un cri se fit entendre dans
la clairiére.

— Alors, Adam, tu arrives? Je tattends depuis
dix minutes.

— Excusez-moi, dit Adam. Eve m’appelle. Nous nous
verrons plus tard.

Arkad le regarda s’éloigner, le coeur gros.

Une fois de plus, il mangea seul. Adam et Eve avaient
établi leur foyer un peu plus loin, dans une autre grotte
plus vaste. Il y eut bientdt de la progéniture, le petit Cain,
un enfant difficile, le petit Abel, toujours a pleurnicher et
a cafarder, puis toute une ribambelle de garcons et de filles
qui se chamaillaient 2 qui mieux mieux. Eve passait de
plus en plus de temps a batifoler avec les serpents sous
lse pommiers, et tout cela se termina assez mal.
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Adam ne disait rien, mais on voyait bien que si c¢’était
a refaire...

Finalement il prit I’habitude de venir passer la soirée
avec Arkad. Parfois méme la nuit. Et Arkad se sentit moins
seul (1).

Marcer. DODE.

(1) Cet épisode, trés important, de 1'Histoire Sainte, est expurgée
dans la plupart des versions de la Bible gu'on trouve dans le
commerce. En fait, Arkad n'y est méme pas mentionné. C'est
le puritanisme victorien et les 2000 ans de tradition judéo-chré-
tienne qui sont responsables de cette mutilation du texte, comme
I'a prouvé notre ami Marc Daniel, La réalité historique de I'exis-
tence d’Arkad est prouvée par la survie, jusqu'a nos jours, du
peuple auquel il a donné naissance : les Arkadiens.

b e A A B O B N N N P N N N

ALEXANDRE KALDA

I’EXTASE DU VERSEAU

La suite tant attendue
de lextraordinaire roman « Le Désir »
¢« L’amour méme... et le plus beau livre
écrit sur Pamour physique »

Ed. Albin Michel — 300 p. — 25 F
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SEXUALITE
ET REPRODUCTION (%)

par Lucien FARRE.

Les origines biologiques de la confusion datent, quant a
elles, des origines de I’anatomie, de la physiologie et, en
général, de la biologie, c’est dire que, contrairement aux
origines sociales de la confusion entre la reproduction et
la sexualité, elles sont relativement récentes.

L’une des principales raisons biologiques de cette confu-
sion a été — et est toujours — la difficulté qu'il y a pour
le biologiste de séparer I'organe de la fonction et de suivre
les différentes modalités des changements, tant d’organes
que de fonctions, qui sont intervenues dans I’évolution des
espéces qui se résument dans I'ontogénése, apres avoir lon-
guement tatonné dans la phylogéneése.

11 est difficlie de parler des organes sans étre tenté de les
définir par leurs fonctions, comme il est difficile de faire
admettre a des personnes non averties qu'un méme organe,
selon les especes, peut changer de fonction et qu’une méme
fonction peut changer d’organe. Nous en avons déja donné
quelques exemples a la fin de notre premier chapitre sans
étre obligé d’y revenir.

A cbté de cette premiére notion, il en est une autre, tout
aussi importante, pour expliquer la confusion de la sexua-
lité et de la reproduction. C’est la notion de la double inter-
dépendance des fonctions et des organes d’un coté et des
fonctions de I'autre.

Mais il faut d’abord se rendre compte clairement que la
notion de l'interdépendance des fonctions, 2 un moment

(1) Voir Arcadie n°* 218-222.
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donné de leur évolution, n’engage en rien ni leur indivi-
dualité respective, ni le sens de leur évolution qui est, vrai-
semblablement, comme le dit Monod, le fait du hasard (tout
au moins a ce niveau).

En particulier, dire que deux fonctions sont interdépen-
dantes ne signifie pas et n’a jamais signifié qu'elles étaient
identiques, méme lorsque ces deux fonctions se servaient
des mémes organes — ni qu’elles I’avaient été un jour, ni
qu’'elles le seraient plus tard.

Or, c’est une confusion semblable qui entraine dans
Pesprit de beaucoup de gens I'identification du sexuel et
du génital.

Voyons ce qu’il en est en réalité.

A. — Cette interdépendance des fonctions entre elles
n’est pas réciproque pour toutes les fonctions.
B. — Cette interdépendance des organes et des fonctions

résulte d’une spécialisation systématique desdites fonctions
et desdits organes.

C. — En disant que I'interdépendance des fonctions entre
elles n'est pas réciproque pour toutes les fonctions, mous
voulons dire qu'il existe un sens dans cette interdépen-
dance, et que selon ce sens on peut ranger les fonctions
biologiques en deux groupes :

a) d’un c6té, les fonctions réellement indépendantes les
unes des autres comme le sont, par exemple, toutes les
fonctions appartenant aux groupes des fonctions de rela-
tion, de nutrition, de circulation, etc... ;

b) de l'autre c6té, une fonction semi-indépendante, et
une seule, dont I'interdépendance est i sens unique, c’est-
a-dire que, si elle dépend de toutes les autres fonctions,
sur le plan individuel, les autres fonctions ne dépendant
pas d’elle — ou, pour étre plus précis, ne dépendant plus
d’elle sur le plan individuel, alors qu’elles continuent a en
dépendre sur le plan dit supérieur, de l’espéce : c’est la
fonction de reproduction.

~ Si vous le voulez bien, reprenons un peu plus en détail
ces deux groupes de fonctions :

a) les fonctions réellement interdépendantes les unes des
autres. Ces fonctions constituent la quasi-majorité des fone-
tions de I'organisme, de n’importe quel organisme. Il est
difficile, en effet, d’imaginer qu’un individu puisse vivre
sans appareil digestif ou sans appareil respiratoire, ou sans

— 324 —

SEXUALITE

appareil circulatoire — si minimes, si atrophiés qu'ils
soient ou méme comme c’est le cas pour les parasites, lors-
qu’il doit emprunter ces appareils a son héte. De méme, il
est difficile, sauf par les artefacts de laboratoire, de conce-
voir un appareil digestif « in se », sans appareil locomo-
teur, circulatoire, respiratoire, endocrinien pour le soute-
nir et cela quelle que soit I'espéce a laquelle appartienne
Iindividu et quels que soient les organes, leurs formes, leur
origine.

Bien entendu, si 'animal ne peut vivre sans ces appa-
reils, I'espéce elle-méme est condamnée a disparaitre.

b) Par contre, la fonction de reproduction présente un
caractére bien particulier. Elle dépend, certes, de toutes
les autres fonctions. On ne congoit pas plus une fonction de
reproduction en soi quune fonction digestive en soi, méme
chez les particules vivantes les plus élémentaires connues.
On ne concoit pas une fonction de reproduction portée par
rien. On ne congoit pas une fonction de reproduction qui
ne soit pas « soutenue » par tout un ensemble d’appareils
nerveux, circulatoires, endoeriniens, etc.. Par contre, et
c’est cela qui la distingue des autres, cette fonction de
reproduction n’est indispensable en rien, mais ce qui
s’appelle en rien, au point de vue de la vie de I'individu,
a Dexercice des autres fonctions. Si on supprime les
gonades, qui forment l’essentiel de I'appareil reproduc-
teur — suppression qui peut étre obtenue par maladie, par
irradiation ou par chirurgie — les autres fonctions conti-
nuent leur travail comme si de rien n’était, ou presque,
alors qu’elles seraient beaucoup plus gravement perturbées,
et méme perturbées d’une maniére mortelle si on suppri-
mait dans sa totalité 1'une d’entre elles. Aucun individu
ne peut vivre sans appareil circulatoire, sans appareil res-
piratoire, quelle que soit la forme que prennent ces appa-
reils. Tout individu peut vivre sans gonades.

Les gonades, élément essentiel, élément clef de I'appareil
reproducteur si elles sont indispensables a l'espéce, ne
servent a rien a 'individu.

On ne peut quitter le chapitre de I'interdépendance des
fonctions sans souligner une derniére et trés générale oppo-
sition entre la fonction reproductrice et toutes les autres
fonctions (y compris la fonction sexuelle).

Toutes les fonctions, autres que la fonction de reprodue-
tion, sont des fonctions spécialisées qui emploient des
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organes spécialisés, constitués de cellules spécialisées — Spé-
cialisées ? Qu’est-ce & dire ? cela signifie constituées de cel-
lules incapables, sauf rarissimes exceptions, de réaliser un
individu nouveau, ou méme plus simplement de remplacer
des cellules d’un autre organe.

Seules les cellules reproductrices issues des gonades,
restent totipotentes, c’est-a-dire capables de réaliser un indi-
vidu complet soit toutes seules, et la reproduction s’appelle
alors parthénogénétique, soit le plus souvent dans les
espéces supérieures en s'unissant avec une autre cellule
reproductrice d’'un genre différent (notons que je dis bien
d’un genre, et non pas d’un sexe différent, la sexualité
n’ayant strictement rien a voir la-dedans).

Seules ces cellules germinatives ou reproductrices sont
ou plutét seraient potentiellement immortelles. Seule la
fonction reproductrice permet de transmettre et d’actua-
liser cette immortalité. D’out I'importance extraordinaire
que les hommes lui ont prétée dés qu'ils ont compris le
role que cette fonction (qui, répétons-le encore, n’a rien a
voir avec la fonction sexuelle) jouait dans la transmission
de la vie. Et cela explique comment, confondant la fonc-
tion sexuelle et la fonction génitale, ils ont transposé sur
la premiére tous les tabous qui devaient concerner la
seconde.

Toutes les autres cellules, tous les autres organes, toutes
les autres fonctions sont, eux, mortels et me pourraient
d’aucune maniére briguer la vie éternelle. D’aucune
maniére ? Voire. Car il existe précisément un artefact,
une invention humaine prodigieuse : celle de la culture
des tissus, par laquelle il semble que des cellules relati-
vement peu spécialisées peuvent étre cultivées indéfiniment,
mais, semble-t-il, en perdant de plus en plus leurs carac-
téres spécifiques et en redevenant de plus en plus indiffé-
renciées. Indifférenciées, mais non totipotentes, c’est-a-dire
non capable de reconstituer a partir d'une seule d’entre
elle un étre complet, un organisme de métazoaire.

En disant que I'interdépendance des fonctions entre elles
résulte d’une spécialisation systématique des fonctions, des
organes et des organismes, nous ne faisons que souligner
un fait d’observation générale qui a force de loi, d’une loi
a laquelle la fonction génito-sexuelle ne peut nom plus
échapper.

Ce que I'on appelle, en effet, évolution, est précisément
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cette spécialisation, constructive certes, mais irrévocable
qui, partant d’une unité cellulaire (elle-méme fort complexe,
mais que nous sommes bien forcé de choisir arbitrairement
comme point de départ), va permettre aux organes et aux
fonctions de se différencier les uns des autres, tout en main-
tenant leur unité originelle et sans que jamais elles puissent
revenir en arriére ('’homme redevenir singe, puis oiseau,
puis reptile, puis poisson) et sans que l'on puisse donner
une limite supérieure a ce processus de différenciation.

Ainsi, pour ne citer qu'un exemple : de la membrane
cellulaire d'une amibe ou de quelque corpuscule intracel-
lulaire, va naitre le cil ou le flagelle d’une infusoire, puis
au fur et a mesure que 'on s’élevera dans 1’échelle animale,
tous les organes des sens dont, par exemple, I'ceil humain
n’est que la derniére limite biologique puisque il se voit
secondé a son tour par le microscope, le télescope, la pho-
tographie électroniques qui ne sont que ses prolongements
physiques certes, mais prolongements tout de méme.

Les exemples de complication progressive des fonctions
et des organes par spécialisation constructive — avee,
comme contrepartie, la disparition d’autres organes ou
d’autres fonctions, avec ou sans l'intervention de lintelli-
gence humaine, sont légion. lls n’entrent pas dans le cadre
de notre sujet.

Ce qui importe, c’est de comprendre que la fonction
génito-sexuelle ne peut échapper a ce processus de différen-
ciation par spécialisation, chacune dans son sens, de ses
deux composantes, d’une part la composante sexuelle,
d’autre part la composante génitale.

Peut-étre un autre exemple pourra-t-il mieux faire
comprendre le fond de notre pensée. Ce que le microscope
électronique est a I'eeil, dont il différencie ainsi la fonction
visuelle d’une autre fonction importante qui est celle
de I’absorption des rayons lumineux nécessaires a la crois-
sance staturo-pondérale — de méme I'usage de produits chi-
miques anovulatoires ou contraception, voire ’emploi de la
méthode Ogino, le coitus interruptus ou l'usage des pré-
servatifs I'est a la fonction génito-sexuelle parce que ces
méthodes ou cet usage différencient, dans le fonctionne-
ment des organes génito-sexuels, la part de la fonction
sexuelle de la part de la fonetion génitale.

Il ne faut pas oublier non plus qu’un tel processus de
différenciation touchant a la fonction génito-sexuelle n’est
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pas nouveau. Il a déja eu un précédent, lorsque la fonction
génito-sexuelle était une fonction uro-génito-sexuelle, ou
méme lorsqu’elle n’était qu'un cloaque o1 se déversaient
indifféremment les produits excrémentiels et les produits
génitaux. Remarquons que la fonction génito-sexuelle conti-
nue a étre encore une fonction uro-génito-sexuelle chez
Phomme et qu’elle I'est encore chez tous les embryons
humains.

I1 ne faut pas oublier non plus que les conduits d’excré-
tion génitale sont primitivement des conduits d’excrétion
urinaire, colonisés secondairement par la fonction génitale,
qui en change la destination et les différencie dans un nou-
veau sens. Ce qui signifie que, si un tel phénoméne a pu
se produire entre la fonction génitale et la fonction uri-
naire, il n’y a rien d’aventureux a soutenir qu'un phéno-
méne identique va conduire a la différenciation de la fone-
tion sexuelle et de la fonction génitale, bien qu'en appa-
rence ce soient les mémes organes qui entrent en jeu. En
apparence seulement.

Lucien FARRE.
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EVOLENE

« Un enfant nu dans une foniaine... »

Ed. Flammarion — 200 p. — 19,50 F
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par JeEAN-PIERRe MAURICE.

La plume et le sexe.

Puisqu’il faut en parler, parlons-en...

11 s’agit, bien siir, de l'enquéte de France-Dimanche sur
les causes de ’homosexualité avec témoignage, recettes pour
Déviter, titres et sous-titres accrocheurs du genre : « Ce
que toute mére de famille doit savoir ! »

Mais puisque nous ne serons jamais meéres de famille et
que nous n’avons plus rien a apprendre sur le sujet, a quei
bon en parler ?

J’ajouterai simplement qu'il est vraisemblable qu'une
telle enquéte, s’étalant sur plusieurs semaines et moins stu-
pide que les autres, encore que trés bénie oui-oui, ait appris
quelque chose (ne serait-ce qu'un peu d’indulgence) au
million de lecteurs qui fait ses délices de France-Dimanche.

Lettres ou ne pas 1’étre (comme disait Shakespeare) ?

Folklore Godon.

L’alter-ego de France-Dimanche, j'ai nommé Spécial-Der-
niére, délaisse un instant les arcanes du tiercé national pour
nous chuchoter dans le trou (de ’oreille) une pathétique
et douloureuse affaire de changement de sexe a la cour
d’Angleterre. Il s’agit d’un petit cousin de la reine que .
la photo nous montre comme un monsieur vraiment trés
fatigué qui, pére de famille, délaissait chaque soir sa basse-
cour pour courir le horse-guard.
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Il est vrai qu’il avait épousé une Francaise.
Ce qui n’explique rien.

Hombres a lombre.

Les prisons ont été a l'ordre du jour, cet hiver, dans les
chaumiéres, et les prisons c’est d’abord les mceurs sodo-
miques.

Sur scéne, aprés le succés bourgeois de Pauvre France
et celui plus grincant des Gargons de la Bande, Hommes,
la piece de John Herbert, nous introduit, si j'ose dire, sans
effraction dans I'univers clos des prisons américaines.

L’Express du 27-12-1971 a fort bien résumé la situation :
« Quatre jeunes détenus et un gardien n’y parlent que de
¢a et passent volontiers 3 1'action ; ’homosexualité est le
titre méme d’une piéce de Copi jouée a la Cité Universi-
taire ; un ange, sur la scéne du La Bruyére, a un sexe qu’il
réserve a son protecteur-tyran ; dans Capitaine Shelle, un
personnage célébre longuement, avec lyrisme et précision,
le- plaisir de se faire sodomiser et le héros de Pauvre
France trouve un garcon dans le lit de son fils. L’homo-
sexualité, cet hiver, est I'art le plus pratiqué sur les scénes
parisiennes ! »
- Mais- comment s’en étonner et surtout s’en scandaliser
alors que la psychanalyse a Ievé bien des tabous et que
Proust, Gide, Cocteau ou Genét ont donné a ce goiit ses
lettres de noblesse littéraire ? « L’engouement actuel n’est
(peut-étre) pas le fait de commercants avisés en quéte du
dernier sujet de scandale de ce siécle permissif... Mais ce
n’est peut-étre pas non plus la victoire d’une minorité
sexuelle apprimée » (ainsi que certains d’entre vous le
croient un peu trop vite ou un peu trop t6t).

#
L3

Ciné-Revue (3-2-1972) imite les chacals qui se précipitent
sur la charogne pour s'engraisser. Mettant a profit la vague
de pitié facile et de sentimentalime de trottoir déclenchée
par.quelques esthétes décadents, on a ouvert un « dossier »
sur ’homosexualité dans les prisons, vieux poncif de la
littérature feuilletonesque depuis Vautrin. Le tout fignolé
de sous-titre dans le style : « Le sadisme du milieu », « De
vrais:.chenils », ¢ Ainsi, ils deviennent homosexuels » des-
tinés a faire frémir, de photos ot I'on voit un bel éphébe
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blond acceptant le gros cigare d’un affreux moricaud avec
la légende : « J’ai vu des hommes se prostituer pour un
morceau de fromage ou pour un paquet de cigarettes. »
Le malheur c’est que, personnellement, j’ai vu pire dans
les camps nazis. Et, cette fois, les victimes étajent inno-
centes ! :
Mais, les wvraies victimes, y pensez-vous. quelquéfqis
Messieurs les journalistes ? '
Bien siir cela ne fait pas vendre !... ;
Faut-il ajouter que ces photos (avec seau hygiénique en
premier plan) sont pour la plupart extraites de films ?
Dame, Ciné-Revue !

&
ek

Puisque nous parlons film, signalons Iexcellent Prisons
de femmes, de Maurice Cloche (1958), passé a I’émission
2¢ chaine d’Armand Jammot : « Les Dossiers de Pécran »,
le mercredi 2-2-1972, :

Cela se passe, durant les années 50, a Paris et a Hague-
nau. Le probléme des amours saphiques en prison y est
traité avec tact et justesse de ton mais fut complétement
escamoté lors du débat qui suivit..., sauf par sceur Saint-Jean
de Marie, Mére Supérieure de la Congrégation des sceurs
Marie-Joseph. :

Tout est pur pour les purs.

Les autres ont encore beaucoup a apprendre.

Qu’ils aillent donc au lycée Francois-Villon ot sont orga-
nisés des cours-débats publics sur la liberté sexuelle,
comme nous lapprend L’Aurore du 11-2-1972.

« I y est (notamment) enseigné que ’homosexualité est
normale, Puis I’accent a été mis sur le plaisir (1). La demoi-
selle professeur semblait fort compétente a ce sujet... » Ce
n’est pas nous qui le disons, ni L’Aurore, mais bien
Mme G.L., Paris-15¢, dans « Le courrier des lecteurs », mére
de famille « professionnelle .

Ah! certes, Madame, mais « pour les vertus que I’on
exige d’un domestique, connaissez-vous beaucoup de maitres
dignes d’étre valets » ? :

Et puis, comme le dit Valentine de Coin-Coin dans « Le
courrier des canettes » (Le Canard enchainé) : cet ensei-
gnement peut offrir des débouchés nouveaux...

(1) « Un accent sur I'i du verbe aimer », disait a4 peu prés Rostand.
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Cing contre un.

Dans un article intitulé « L’avortement en Hollande »,
André Laforge écrit : « Le chef du parti catholique a la
2¢ Chambre des représentants prétend que le meilleur
moyen d’éviter Dl'avortement provoqué est d’encourager
I'éducation sexuelle, la pornographie, les moyens anti-
conceptionnels et ’homosexualité » (Bulletin du Cercle
d’Information Civigue et Sociale, 15-12-1971). Dans un autre
article du méme journal, « Une déclaration scandaleuse »,
Gilles de Couessin récidive : « Objectifs et plans commu-
nistes sont de... faire tomber les normes culturelles du sens
moral en poussant la pornographie et 'obscénité dans les
livres, les journaux illustrés, le cinéma, la radio et la
T.V. — présenter 'homosexualité, la dégénérescence et la
promiscuité des sexes comme normales, naturelles et bonnes
pour la santé. »

Et « Poitiers-Université », organe estudiantin (sic) de
surenchérir : « Une civilisation qui, de facon courante,
fait 1'éloge de ’homosexualité ou de I'inceste est, comme
le souhaitait Lénine (2), mfire pour le communisme. »

Tous ces beaux messieurs du Bois-Doré se trompent et le
communisme soviétique ou maoiste n’est pas ce qu'un vain
peuple pense. Nous nous en doutions aprés avoir lu le
numéro spécial d’Arecadie 221 consacré a I'homophilie hors
de France. Nous en serions désormais complétement siirs, en
France méme, aprés la lecture de cette lettre qui me fut
envoyée par un étudiant de Poitiers : « Quelque temps
aprés avoir lu ces vilenies a notre endroit (3) dans un jour-
nal étudiant d’extréme-droite, j"assistais a un débat animé
par un intellectuel communiste. Le théme en était la Cul-
ture qui fut, pour ainsi dire, escamoté. L'orateur se déclara
tous Azimuths (re-sic), contre toute censure lui et son parti
et déplora la vague de pudeur qui déferle sur notre pays...
Deux jours plus tard, j'offris trés poliment a la librairie
communiste de ma ville un exemplaire d’Arcadie N° 202
mais je fus repoussé avec une haine et un dogmatisme qui
me glacérent I’échine. Nous sommes pourtant bien d’hon-
nétes travailleurs victimes de la « morale bourgeoise » et
nous avons peu ou rien a voir avec la déchéance bour-
geoise ? La morale des athées est un puritanisme sauvage.

(2) Et surtout Trotsky.
(3) Et 4 notre envers.
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Japprouve donc la politique d’Arcadie qui est de se tenir
en dehors des luttes partisanes. »

Arcadie iiber alles !

Ct? qui pourrait se traduire par : Arcadie au-dessus des
parties (et des partouzes aussi d’ailleurs).

Pierre Hahn, encore un effort !

Tel ne semble pas étre l'avis de tout le monde et
particuliérement de Pierre Hahn qui, dialoguant avee
Olympe ( 1?), proclame : « Avant le FHAR, le seul mou\;e-
ment qui regroupait les homosexuels francais était celui
d:ﬁircad’w créé par André Baudry. Beaucoup de jeunes
(c’est Hahn qui le prétend) le considéraient comme une
sorte de ghetto, lui reprochaient de ne pas mordre assez
sur la réalité, de ne pas remettre tout en question. Un petit
groupe de femmes avait déja tenté de réagir contre cette
passwité (re-re-sic) mais la plupart des anciens d’Arcadie
(mer?i pour eux) sont des gens trés traumatisés, peureux
angoissés, honteux d’étre ce qu’ils sont. » Ben, mon coloﬁ..:

L’étudiant de Poitiers est-il un ¢ ancien » traumatisé
peureux..., etc.., lui aussi ? Ah! comme il est commode:
et ,facllza de généraliser ! Pour moi, il m’a toujours semblé
qu’adhérer & Arcadie marquait, au contraire, sinon du cou-
rage, du moins que l'on était conscient, majeur, vacciné
et responsable de ses actes. ’ '

Quant au « ghetto ».. Pierre Hahn a les idées longues
mais la mémoire courte. Pierre Hahn daignera-t-il se raj
peler qu'avant d’adhérer a la presse underground il a IIJI;:
méme fait partie de ce ghetto, qu’il y a méme présenté
son livre, avec ma modeste contribution ? Pierre Hahn
a-t-il déja oublié son récent article sur la pédophilie
(a{tlcle,. d’ailleurs, en tous points remarquable) paru ici-
méme, je veux dire dans le journal de ce ghetto ?

Allons, Pierrot, encore un effort ! De mémoire. Et sans
« fharder » la vérité ! =

Le Jules Verne du sexe.

ki = ] - '

s ag&t, vous ne I’aveiz pas deviné, du Dr Lars Ullerstam,
allﬁl}r es Minorités érotiques, qui conjure les pouvoirs
publics de son pays (la Suéde, bien siir) « d’aider les per-
vers a satisfaire tous leurs désirs, préconise la création de
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théatres: oit les exhibitionnistes pourraient se produire
devant les voyeurs, envisage l'ouverture de bureaux de
contacts sexuels qui permettraient aux personnes ayant des
profils sexuels complémentaires (sadiques et masochistes par
exemple) de se rencontrer, réclame la libre pornographie,
réve de maisons closes étatisées avec personnel male et
femelle et propose la mise sur pied d'une brigade de sama-
ritains érotiques (qui visiteraient la campagne pour appor-
ter la bonne semence aux handicapés et aux isolés, sans
doute ?) ». C’est Ambre; de décembre 1971, qui nous fait
part de cet événement de premiére grosseur.

~ Aprés ca, il ne restera plus au bon docteur, avec un nom
: P ca, P > 2 ; 3

qui se prononce comme on éternue, qu'a vivre en cénobite
pour écrire Cing semaines en bidet !

#
el

* Presque ‘aussi drdle, D'explication de I’homo par Iin-
fluence d’un facteur endocrinien (Médecine et Hygiéne,
13-1-1972). Saviez-vous, par exemple, que « si les taux de
testostérone des homosexuels accidentels, occasionnels fré-
quents sont normaux (775, 681 et 569 ng/100 ml), ceux des
homosexuels quasi-exclusifs ou exclusifs sont significative-
ment abaissés (372 et 264 ng/100 ml) » ?

“Et 'auteur de conclure : « Les testicules de ces sujets
seraient-ils durant la vie feetale, insuffisamment imprégnés
(de testostérone) ?... Hypothése séduisante mais I'on peut
tout aussi’bien supposer, dans 1’état actuel de nos connais-
sances, que c’est le comportement sexuel dévié qui reten-
tit sur I'axe hypothalamo-hypophysogonadique ! »

Vous m’en direz tant.

*
. £

. D’aprés Match (12-2-1972) Jean Cau défend les males
menacés par le couteau d’une américaine, la tricoteuse
Solanas, hirsute et fanatique Fiihrerin du S.C.U.M..., dont
les buts sont essentiellement chirurgicaux (Society for
Cutting Up Men — demandez la traduction a un spécialiste
de la langue, Marc Daniel par exemple).

- Pour ne pas étre en reste, une pétroleuse francaise avide
de publicité tire son arme de son bas-bleu et dégaine d’en-
trée : « Il y a un moment ot il faut sortir les couteaux. »
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E ¢ » . . .
mas::iules ? Chlchle ! I?Tous, on veut bien. Mais ennuyés
par ces dames, plus jamais ! Nevermore !

£3 . . .
C’est ¢a qui serait le vrai repos du guerrier !

Une histoire berdache...

A propos d’une eau de toilette d’Yves Saint-Laurent.

<« p’eat' aprés avoir entendu dire que la firme Héléna
;Elubltrllstem ?reparait une campagne de publicité fondée sur
haahlisll?tg dPun' rughy:man nu que le couturier le moins
. € de Taris aurait posé culotte pour imposer son eau
e toilette. Bah ! pour une fois qu’il prenait les devants... »

(Minute, 5-12-1971).
Et in Arcadia ego !

JEAN-PiERRE MAURICE.

- e g g
““-“‘*‘*“““*“*-"‘

DIEU LES AIME TELS QUILS SONT

Pastorale pour les homophiles
(traduit du néerlandais)

« A quelle destinée chrétienne
les homophiles sont-ils appelés ? »

Ed. Fayard — 110 p. — 13 F
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[Pageés est venu en permission au début de mai et
Henri a passé quelques heures inoubl,xfd:iles en sa comlfia-
gnie. Il espérait le revoir a la fin de T'été. Il aura attendu
deux ans et demi cette rencontre.]

— VII —

Octobre, octobre doré et encore chaud ; or:'tobre, avec
ses bouffées d'été qui reviennent comme les frissons d’une
fievre légére ; octobre, avec ses fralch.eurs exqms;:s, i;{m
parfum délicat de mousse, de champignons, de feuilles
mortes... ’ '

Henri se promenait et éprouvait, avec 'automne lu_mll-
neux, un émoi agréable, un trouble a peme'perceptlll)t?
que le printemps acide et précoce de la capitale ne lui
avait pas procuré. )

Avant de repartir pour Paris, il avait voulzl revoir le
lieudit « la pépiniére », d’olt 'on a une vue étendue sur
la vallée de la Loire et la chaine des Cévennes.

Il avait mis une heure de marche rapide pour atteindre
le plateau. En ’abordant il apergut, au loin, lt_es deux cimes
dissymétriques du Mézenc miroitantes de neige.: .

Trois pierres moussues forma'iexlt un siége rud}menta'lre.
Henri reprit la veste qu’il avait otée pefldant l.ascenmc:n,
s’assit dans ce « fauteuil » qu’il connaissait depuis sa petite
enfance et, bien calé, se laissa aller a réver. au

Il était a peine plus de trois heu.res et‘le soleil était
encore chaud. L’air était absolument immobile et la fumée
d’'un feu d’herbes séches, en bas dans la plaine, montait
droite et d’un gris bleuté vers le ciel d’un bleu trés vif.

(1) Voir Arcadie n°* 216-217-218-219-220-222.
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« Je suis bien, pensait Henri, et je suis si raison-
nable.. Qui m’aurait dit que je pourrais rester ainsi
deux ans et demi sans revoir mon grand Louis ? Il y a un an,
Jje ne vivais que pour le revoir. Maintenant, je me conten-
terais presque du bonheur de l'avoir connu... Est-il exact,
comme le disait un collégue de mon oncle, qu’il y ait de
Papaisement au fond de tout renoncement ? »

Mais, parce qu’il avait dégrafé son col et découvert son
cou, deux larmes perlérent sous ses paupiéres et il laissa
aller sa téte en pensant au cou nu du bheau quartier-maitre,

Pourtant, ces larmes étaient douces et un alanguissement
qu’il connaissait encore mal le gagnait étrangement. Il per-
cevait comme un engourdissement de ses membres, une tié-
deur dans les reins avec une vacance du coeur et de Pesprit
bien surprenante. « C’est comme si j’étais assis dans une
eau parfumée a peine plus chaude que mon corps et que
je ne sente plus mes jambes et mes bras. Si Louis était Ia,
je lui dirais : « Laisse-moi appuyer ma téte a ton épaule ;
passe ton grand bras autour des miennes et ne bougeons
plus, ne disons rien. » Je crois que je ne pourrais pas étre
plus heureux. »

Son abandon dura un temps qu’il ne sut apprécier. Quand
il en eut conscience, il se leva d’un coup comme s'il était
urgent de repartir. Pourtant, rien de particulier ne P’appe-
lait en ville, si ce n'est, soudain, comme un pressentiment
heureux. « Peut-&tre trouverai-je une lettre de Pagés a la
maison : il y a plus de trois mois qu’il ne m’a écrit. »

Les montagnes environnantes, les hauts plateaux loin-
tains étaient encore baignés d’une lumiére dorée. Mais, dans
la vallée, une brume bleuatre se levait, épaissie par les
fumées de la ville ou les premiéres lampes clignotaient,
appelant la nuit.

La route séche, bien empierrée, était sonore sous son pas
alerte et un air a six-huit s’imposa  son esprit, air simple
et guilleret dont il s’amusa a souligner les variations d’un
pas diversement martelé.

Cing kilométres passérent ainsi gaiement et il atteignit
les faubourgs, puis la principale place de la ville,

Devant lui, c’tait la promenade aux quatre rangées de
platanes qui borde le boulevard ; c’étaient aussi les allées
et venues déja nombreuses des gens dont la journée de tra-
vail est terminée. Sur la place, les grandes attractions de
la féte de la Toussaint reposaient sous leurs baches ; mais,
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parallélement a la promenade, de petites baraques étaient
brillamment éclairées, a l’acétyléne ou a I’électricité. On
retrouvait une odeur familiére de carbure et de sucrerie,
le bruit des tourniquets métalliques, les appels traditionnels
des mises en loterie. Souriant, Henri avancait dans l'allée,
se demandant §’il achéterait quelques « chiques » chaudes
ou tenterait de gagner un biton de nougat, lorsqu’il s’arréta
net, un coup au cceur. A quelques métres devant lui, un
matelot de haute taille sortait de 'ombre et ce matelot...

— Pagés! Ah! cest bien toi.. Mon Dieu! quelle sur-
prise... Oh ! que je suis heureux ! Plus de trois mois sans
nouvelles de toi et deux ans et demi sans te voir. Ah!
je pensais bien qu’il m’arriverait quelque chose d’heureux...

Pagés se penchait, attentif au son de cette voix amie.

— Vorez ! dit-il & mi-voix, comme s'il sortait d’un réve.

— Je parie que tu es allé chez moi et que tu ne m’as pas
trouvé. Peut-étre n’y avait-il personne, que la femme de
chambre.

— Henri... mon petit Riquet, reprit Pagés. Ah ! je suis
content de te voir. Oui! quelle chance que nous nous
soyons rencontrés... Viens a la lumiére, que je voie si tu as
changé.

Il P’entraina hors des allées de platanes et la lumiere
crue d’une baraque voisine éclaira exagérément Henri.

— Oui..., non... Cette lumiére ne vaut rien. Grandi, siire-
ment, et hien développé, je crois. Tu as toujours ta jolie
gueule, mais tu as changé de coiffure. C’est encore dans ta
voix que je te retrouve le mieux, exactement comme en
deuxiéme, tu te rappelles ?

Pagés se tourna a son tour vers la lumiére d'un blanc
rosé trop vif et Henri, bouleversé, contempla cet inconnu,
frére ainé du Pagés d’autrefois, dont il avait surtout, avec
les traits admirablement dessinés, la belle voix chaude, plus
virile, moins trainante dans ses finales, qu’autrefois.

— Que tu es beau ! murmura Henri et, parce qu'il avait
entrevu sur le visage de son ami une expression nouvelle
de gravité et peut-étre de souffrance, parce qu’il cédait tout
a coup a un émoi qui le submergeait hors de tout contréle,
il eut une courte défaillance et appuya son front a la
vareuse de drap bleu marine.

Louis I'aida a se ressaisir en le prenant aux épaules, puis
il I’entraina le long de la place jusqu’a la Brasserie du
Théatre.

— Viens ! ne restons pas 1a : cette foule m’assomme.
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En attendant I’heure de ’apéritif, la vaste brasserie était
aux trois quarts vide. Ils choisirent un coin discret et, se
regardant dans la lumiére plus douce, se sourirent trés vite,
comme s'ils craignaient de laisser lire leurs pensées.

— Mon grand Louis..., dit Henri dés que le garcon les
eut servis. Aprés une si longue séparation, c’est un peu
comme si nous devions refaire conmaissance.

Son regard traduisait si ingénument, si totalement son
affectueuse admiration que Pagés céda sans fausse honte
a cette contemplation. Il sentait bien, a ce moment-la,
qu'Henri se trouvait sur un plan que jamais un autre n’au-
rait pu atteindre. Ce qu’il avait été pour lui revenait d'un
coup, entiérement, 3 sa mémoire, plus encore : a son ceeur.
« Je suis venu chercher des fantémes.. Pourquoi n’ai-je
pas pensé que c’est auprés de lui que je les retrouverais ? »

Au moment onl son engagement approchait de sa fin, ou
il s’interrogeait sur I'opportunité de le renouveler, il s’était
rendu auprés de son pére, puis dans la famille de sa mére.
Ni aupres du pére vivant en concubinage avec une ancienne
serveuse de restaurant, ni auprés de son oncle, de sa tante
et de Jeannette, il n’avait trouvé l'inspiration qui 'aurait
guidé. « Remettre ¢a pour cinq ans, ce n’est pas une petite
affaire ! » Mais, que faire d’autre ? Il n’avait ni dipléme,
ni métier entre les mains et, si le nom de M. Vorez lui
était venu a lesprit, il avait aussitét repoussé I'idée de le
solliciter, ne fiit-ce que pour un conseil. ¢ J’'aurais I’air
de mendier. Ce qu’il a été pour moi, ce que j’ai été autrefois
pour Henri, me ’interdisent. »

Pourtant, il avait pris le train et était venu dans la ville
ott les Vorez auraient pu laccueillir. Mais il avait erré
sans chercher a les voir et, quand le car de Saint-Polin avait
passé devant lui, il avait soudain fait signe au chauffeur
et était monté sans autrement réfléchir.

Descendu avant I’entrée de la localité, il avait tourné
autour de I’étang et de la grande prairie ot ’on mettait
les draps a sécher. Puis il s’était rapproché de ’hétel mais,
la gorge nouée, n’avait pu répondre a la servante inconnue
qui lui demandait s’il cherchait quelqu’un.

Il avait erré encore un moment, s’écartant du bourg out
on l'aurait reconnu, allant sans raison apparente vers un
petit bois de pins rabougris qui dominait le ravin-aux-écre-
visses et se rappelant tout a coup y étre venu avec sa mére
un jour oii, soucieuse, elle avait éprouvé le hesoin de lui
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exposer leur situation. « Elle avait sa robe bleue qui faisait
« trés dame » et des souliers trop fins pour le chemin de
terre et de cailloux. Elle s’est assise 1a. « Une année a pas-
ser. C’est une année a passer. Aprés, je verrai plus clair. »
Elle a da lire de I'inquiétude sur mon visage. Elle s’est
ressaisie, s’est levée d’un bond et a voulu me faire rirve :
« Je me prends pour une cliente 2 me promener ainsi. Ren-
trons ! »

« Rentrons ! » Il avait encore Iintonation dans Ioreille.
Il regarda sa montre : il avait juste le temps de rejoindre
le car. Le chauffeur lui avait réservé une place i I’avant ;
mais il alla se rencoigner au fond et ne trouva d’apaise-
ment que lorsque le véhicule, roulant sur le plateau, lui
découvrit un coucher de soleil d’une majesté et d’une séré-
nité inégalées.

En ville, il avait finalement retiré sa mallette de la
consigne pour la porter dans un petit restaurant du fau-
bourg Saint-Jean tenu par une blonde potelée, ancienne
servante de ses parents. Elle s’était mariée avec le proprié-
taire du restaurant, qui avait largement vingt ans de plus
quelle. Il la laissait souvent seule, courant a la chasse ou
a la péche chez son frére, dans le nord du département.

Aprés quoi, Pagés était remonté vers le centre. L’idée
de se présenter chez les Vorez lui était revenue. Mais il
savait que M. Vorez sortait tard de la manufacture et il
doutait qu'Henri fit encore la. D’ailleurs, depuis deux ans
et demi qu’il ne les avait vus, ne répondant qu’une fois sur
deux ou trois aux lettres d’Henri, il ne se sentait plus trés
a l’aise envers eux. D’une facon un peu simpliste, il admet-
tait qu’il avait pu se trouver sur le méme plan qu'Henri
lorsqu’ils étaient ensemble au lycée et que ses parents
avaient leur établissement a Saint-Polin. Mais, depuis,
comme leurs routes avaient divergé ! « Les Vorez, c’est des
fréquentations d’amiral, au moins ! Tandis que moi... » Il
y avait bien les lettres d’Henri, toujours si amicales et
fideles : « Mais, ma parole, il y a des moments o je me
demande s’il me voit en cabine de luxe a hord de mon cui-
rassé ? Et tous ces gens dont il me parle, ces académiciens,
ces artistes — quelle figure ferais-je a c6té d’eux ? »

Et voila qu'Henri était assis devant lui, qu'il lui tenait
les mains si affectueusement et le regardait, ’admirait avec
son méme regard sincére, comme autrefois !

— Bien entendu, tu viens diner a la maison ?

— Non, fit Pagés de la téte.
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— Pourquoi ? Tu as peur que ce soi't moins‘amusant
qu'en ville ? Alors, je t‘emméne au Café de Paris. Tu te
rappelles ? Comme avec Bertrand et M. Serre. Il y a un
nouveau patron, mais mon pére est connu et on nous sol-
gnera bien. )

— Non, fit de méme Pagés. Non ! reprit-il 3 mi-voix. T'u
viendras avec moi. Tu verras oit. Si tu es un ami, tu dois
accepter.

— Bien siir, dit Henri sans comprendre.

— Dame, c’est pas un palace, mais ce sont de braves gens.

— Avec toi, j’irais n’importe ot _ ,'

— Qui ? Eh bien, on verra | Mais, puisque tu veux m’in-
viter, je te laisserai payer, car... les eaux sont basses, actuel-

lement. ] t e 5
— Grand Louis ! Tu aurais besoin d’argent ? Tu ne vou-

drais pas me permettre... C’est si facile et je serais tellement
heureux...

— Non, fit Pagés de la téte. o

— Si, grand Louis, pour me faire plaisir !

— Non, fit encore Pagés. Mais reprit-il, tu es un hon
petit gars et tu n’as pas changé.

Il étendit la main vers le cou d’Henri et celui-ci appuya
aussitdt sa joue contre cette main, la serrant entre sa téte
et son épaule ; puis il la prit dans les siennes et la porta a
ses levres. .

— Chut ! fit Pagés. Tu n’es qu'un grand gosse. Sois rai-
sonnable. Tiens ! viens t’asseoir & c6té de moi sur la ban-
quette. Nous regarderons « LTllustration > en sudvant
comme quand nous étions en seconde et que j'avais oublié

mon livre... _— e
— ..ou que tu faisais semblant de I'avoir oublié !

— Peut-étre, concéda Pages.
11 I’accueilllit prés de lui, Pentoura de son bras et Henri
frissonna de plaisir.

Yves CERNY.

(Suite et fin au prochain numéro.)
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YVES OU LA MYSTIFICATION

(SOUVENIRS DES ANNEES 1930)

par GErarp MEZIERES.

.1\{’[011 ami Teddy habitait dans les beaux quartiers, du
¢6té du Thabor. C’était un jardin, au nom prédestiné, ou1
les grands arbres, d’essence rare, eucalyptus, araucarias,

(fedres: du Liban, formaient aux parterres de roses un cadre
éblouissant.

,II arrivait aux éléves sentimentaux du collége voisin
d’errer sous les arbres centenaires, i leur sortie, en quéte
d’une aventure amoureuse... Les campaniles florentins du
collége formaient a travers les roseraies le cadre idéal pour
une églogue.

Teddy habitait de P'autre c¢6té du jardin, dans les beaux
quartiers dont les noms se rangeaient sous la banniére de
Mme de Sévigné ou de Mme de Grignan. J’habitais dans
les bas quartiers de la ville, construits sur d’anciens maré-

cages z.xsséchés, et de ce chef, promis a toutes les inondations
de I’hiver.

Le collége Saint-Armand régnait sur la population qui
hantait les beaux quartiers — gens d’ancienne noblesse,
hobereaux sans fortune, dont les fils se destinaient en majo-
rité a I'Ecole de Saint-Cyr, futurs officiers dont la profession
était la seule a envisager pour des gentilhommes terriens.

_ Teddy Valtiéres ne portait pas la particule, et son pére
etait assureur ; du moins celui-ci avait-il hérité la propriété
d’un aimable castel & quatre tourelles, qui pouvait per-
mettre & Teddy de s’assimiler aux fils de hobereaux.
Chaque jour, 3 ma sortie du collége, j’accompagnais
Teddy. Nous portions tous les deux de grosses serviettes
sous le bras et, bien que le Surveillant Général défendit aux
externes de s’égarer dans la roseraie et nous enjoignit de
rentrer immédiatement a nos domiciles personnels, ?)ar les
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voies les plus droites, nous n’hésitions pas a nous hasarder
dans le magnifique jardin, et a nous attarder sous les mico-
couliers ou les cédres, en devisant de nos projets de la
semaine ou en mnous relisant des vers.

Nous savions que le Surveillant Général, a la recherche
des scandales journaliers que pouvait lui offrir sa mouvante
peuplade d’externes, n’hésitait pas a s’embusquer dans un
des campaniles et a balayer les allées du jardin de ses
eeillades policieres ; mais que nous importait ! Nos cons-
ciences étaient pures.. Nous haissions le Surveillant et son
arsenal policier.., cet esprit malfaisant qui nous semblait
transmuer en vinaigre le philtre de Tristan et Yseult...
Ceux-ci pouvaient aussi bien se trouver sous la modeste
apparence d'un garcon déguisé en page et vétu de velours,
du type de Tybalt, que sous les airs romantiques d’un grand
niais de 1% année, dont le cceur bouillonnait de toutes les
ardeurs de Tristan.

Entre nous, ¢’était plus simple... Mon ami Teddy jouait
du violoncelle. Son visage mou, aux contours indécis, était
parsemé de taches de rousseurs et il était d’une si belle
couleur rose, qu'on avait envie de Ini frotter les pommettes
avec un mouchoir de batiste, pour s’assurer qu’elles étaient
naturelles, Sa maison était au fond d’un jardin fleuri. I1
s'échappait des fenétres les sons d’une sonatine de Leeillet,
I'une de ses sceurs jouait du piano et quant a la seconde,
la cadette, elle sciait avec son petit archet un violon cou-
leur de miel d’ou sortaient des sons aigrelets, qui n’étaient
pas sans rappeler ceux des aimables violoneux perchés sur
leurs tonneaux, qu'on entendait pour les mariages a la
campagne.

C’était 1a mon paradis, je ne me sentais heureux que
dans la maison des deux sceurs ou j’allais chaque jour
et souvent deux fois par jour, a la sortie de l’esclavage quo-
tidien. Vers cinq heures, une porte s’entrouvrait et la déli-
cieuse odeur de toasts grillés et de chocolat se mélait aux
menuets de Haydn et aux sonates de Leeillet dans le plus
savoureux des mélanges.

Je n’eus de cesse de prendre, moi aussi, des lecons de
violoncelle, auprés d'un Professeur rébarbatif, dans un petit
local qui sentait presque toujours le chou. Celui-la profes-
sait au Conservatoire. Sa femme s’appelait Armande, elle
avait de longs yeux barbouillés de khél qui me troublaient
profondément. Elle aimait profiter de mon trouble.
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— M. le Professeur n’est pas encore li.. M. le Profes-
seur va arriver.

Elle passait rapidement, en dégageant un parfum capi-
teux, et je transpirais en montant une gamme, pour arri-
ver « aux positions du pouce » Ah! ces positions du
pouce ! Mais dans un moment, I'admirable Teddy aux joues
roses arriverait avec son veston de velours et ses yeux can-
dides. Il n'en fallait pas plus.. pour que je ne voie plus
Armande et ses maléfices... L’odeur de chou s'éloignait au
profit de la vision d’une plage bordée de frangipaniers, ou
un jeune homme au teint d’ambre jouait d’un instrument
mystérieux.

Un soir, en rentrant chez moi, je vis de la lumiére allu-
mée au salon. J’hésitais 4 entrer. La voix de ma meére
m’appela :

— Mon chéri, je vais te présenter le fils d’un de mes amis
de Saint-Brieuc. Son oncle est organiste a Saint-Georges. Je
I'avais un peu perdu de vue. Viens ! Il te plaira.

Jusqu’alors, je m’ingéniais 4 présenter tous mes amis de
ceeur & ma meére, et celle-ci désireuse de rompre le cercle

de solitude dans lequel je m’enfermais, entrait volontiers
dans mon jeu.

Un grand jeune homme était 1a. I1 se leva 2 mon entrée.
Grand et beau comme un jeune premier américain, les che-
veux crépelés, une fine moustache ombrant les lévres bien
dessinées. On efit dit un sosie de John Gilbert ; il aurait pu
étre le partenaire de Greta Garbo dans la Dame aux Camé-
lias... Je me sentis rougir, comme une jeune fille ; cela
redoubla mon trouble,

Je ne pus que bredouiller quelques mots de bienvenue
a I'égard du visiteur, tandis qu’il souriait # ma mére comme
pour la prendre en confidence : cela n’a aucune impor-
tance ; votre fils est nerveux, je le suppose.

Ma mére me désigna le canapé pour m’asseoir aupres
d’elle et se langa dans un de ces discours improvisés dont
elle avait le secret pour remplir tous les vides d’une conver-
sation défaillante. En fait, j’appris qu’Yves venait comme
étudiant en droit de 1™ année ; qu’il jouait du violon, qu’il
adorait jouer en trio et cherchait des partenaires de
musique d’ensemble,

Le diner nous réunit. Peu aprés les hauteurs de 'Olympe
ot j'avais placé mon nouvel ami s’abaissaient ; combien il
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m’apparaissait plus prestigieux physiquement et d’un esprit
plus miéir que Teddy, presqu’un enfant encore. Enfin javais
trouvé un ami digne d’étre le compagnon de (.;ﬂethe ou
d’Alphonse de Lamartine. Grace  lui, ma vie allait prendre
un nouveau virage... Il m’accompagnerait dans un voyage
en Italie que mes parents devaient m’offrir pour mon bacca-
lauréat. Je le ferais inviter chez moi, tous les jours que
Dieu fait... Mon imagination stimulée par les fumets de la
nourriture et le bon vin aiguisait ma conversation, 'falsalt
monter ma voix. Je me surprenais i étre presque gai. Plu-
sieurs fois, je fis rire I'assistance composée de ma sceur
Nathalie et de mon pére, plus réservé. Mais 'ambiance était
trés amicale ; nous nous quittimes en nous jurant de nous
Tevoir...

*
Ex ]

Je n’ai rien trouvé de plus pesant que l’ambiance des
réceptions 2 Rennes en ces hivers de 1930.

Les hobereaux des environs qui séjournaient en vi.:ﬂe,
entre décembre et avril, avaient tous des filles a marier.
Longues et boutonneuses, les mains gercées, le teint rouge,
elles s’agglutinaient dans les coins du salon, comme les
hirondelles de septembre sur un fil télégra.ph}que. Autour
des planchers cirés, brillant comme un miroir, l'es Me,res
formaient un héroique escadron ; elles bhénéficiaient d'un
fauteuil recouvert en velours rouge, dans un décor de’ ten-
tures et de plantes vertes, autour d'un piano pe:‘rc.he sur
une estrade. Le tout n’était pas sans évoquer les dehce;si d’u
Walhalla, tel quon le voyait au Grand-Théatre. L’idée
d’affronter, sous une lumiére éclatante, cette t.aundra gla-
cée, me vidait de toute énergie ; je me senta}s chanﬁele.r
sur mes jambes, mes pieds me semblaient montés sur l:lllnv:l-
sibles patins a roulettes ; en méme temps que j’étais E'edult
a une triste mécanique humaine, aux cheveux collés sur
P’extrémité du crine et aux mains moites, de robus:tes
Adonis s’élancaient courageusement a la conquéte des 01tf|:
delles imprenables. A ce moment, je ne pensais plus qu’a
la maison de Teddy d'ou s’échappaient des vo]tites de
musique de Leeillet, enlacées aux chéﬂ‘eff:m]]efs d?’l entrée,
De terribles zim-boum-boum commencaient a s’échapper
des instruments malfaisants, cachés sous les tentures, comme
pour annoncer l'entrée de I'écuyére montée sur un éle?hant
au Nouveau-Cirque. Quelle ne fut pas ma surprise d-aper-
cevoir tout a coup la longue silhouette, vétue de noir, de
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celui que je comparais a John Gilbert. Il me donna dans
le dos une tape amicale :

— Toi, Gérard... Je rougis. Toujours aussi timide alors !
Je balbutiai quelques paroles.

— Tu ne veux pas que je te présente quelques jeunes
filles ? Tu ne vas pas rester ici, perché dans ton coin.

— Et toi ?

— Oh! moi, je fais danser, tu vois ; jai apporté mon
violon.

Et il disparut dans un cercle de jeunes filles aux robes
floconneuses, tel Siegfried parmi les filles-fleurs.

— Alors, tu t'es bien amusé ? me demanda ma meére,
tandis que je rentrais du bal. En fait, je titubais légére-
ment, javais pris le parti de m’embusquer auprés du buf-
fet, et j'avais vidé quelques coupes de champagne.

— As-tu beaucoup dansé ? Avec qui ?

J e marmonnai quelques vagues explications et la quittai
aprés les haisers du soir.

— Et Yves ? I'as-tu vu ?

— Oui.,

— 11 a été gentil avec toi ?

Elle rougit légérement ; il est charmant, n’est-ce pas.

— Merveilleux !

— Tu trouves aussi... Mais je crains qu’il aime trop les
femmes... dis-je étourdiment.

— Que dis-tu 13 ? Serait-il coureur ?

— Certainement. En tout cas, je le préférerais autrement.

— Autrement ! Comment cela ?

— Je ne sais comment texpliquer... Quelqu'un de plus
secret, d’un caractére plus retenu, se livrant moins & tout
le monde.

— Quelle dréle d’idée... Tel qu’il est, ton ami Yves est
trés séduisant, il plait beaucoup aux femmes.

— Eh bien oui, cela doit é&tre cela précisément.

— Je ne te comprends pas... Tu préféres Teddy, avec ses
manieres de Nitouche et son teint rose... et devant mon
air désappointé... Mais Teddy est un enfant, tandis qu’Yves
est un homme véritable. Elle se mit i rire, tu comprendras
cela plus tard... Allez ! Va te coucher.

? x: -
J'apercevais Yves, de temps a autre sur les courts de
tennis, toujours entouré d’un essaim de jolies filles.
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Presque toujours, je m’écartais de cette foule bruyante
dans laquelle je ne me sentais aucune correspondance avec
quiconque, et je me hatai vers la maison musicale, ou
Teddy, allongé sur une chaise longue, les yeux trop bril-
lants, les yeux trop rouges, lisait maintenant Du cété de
chez Swann. Sa santé n’était pas bonne. Il souffrait d’asthme
et devait partir faire une cure & Bagnéres-de-Luchon aux
beaux jours. Par la fenétre entrouverte, une voix de fau-
vette s’échappait. C’était la deuxiéme sceur, Marie-Chris-
tine, qui chantait une sérénade. J’écoutais avec ravisse-
ment. Parfois mon sourire s’éteignait. La silhouette d'Yves
en iricot rouge passait ; une moustache noire barrait son
sourire étincelant, et son violon d’enfer grincait comme une
toupie...

Un jour, quelques années plus tard, je recus une carte
du Maroc ; elle représentait un jeune Arabe, joueur de
flate, 2 demi vétu d'une gandourah, démasquant un corps
fragile. Il portait une rose sur l'oreille et souriait de ses
lévres sensuelles, découvrant des dents sans défauts. Au
verso, quelques lignes de la main d’Yves : « N’est-ce pas
la celui que tu attendais ? — Quand nous verrons-nous ? »

Une bouffée de chaleur me monta au visage ; intérieure-
ment, je fulminai. Comme Yves s’était joué de moi ! Impru-
demment, je m’étais découvert ; il m’avait compris ; comme
il avait di rire de ma naiveté, tandis que je m’acharnais
a le faire inviter chez mes parents.

Je déchirai la carte en mille miettes.

— Et ton ami Yves ? me demanda un soir ma mére, ne
t’a-1-il done jamais écrit ; on m’a dit qu’il faisait son ser-
vice militaire au Maroc ?

Je baissai la téte. Pouvais-je lui avouer qu’il était si loin
de moi, a une distance que méme Schubert, ni tous les
musiciens du monde ne pourraient combler.. et que je
n’essaierais méme plus de le rencontrer.

— C’est dommage, dit ma meére, ¢’était un bon ami pour
toi.

GErarp MEZIERES.
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ENTRE LES LIGNES

DE VOLTAIRE A FRANCE

Bonjour, mes chers cousins.

Veuillez d’abord excuser mon long retard i vous écrire.
Il s’explique simplement par la raison que, dans mes lec-
tures solitaires, je n’avais rien trouvé, depuis longtemps,
qui valiat de vous étre signalé.

Cette fois-ci, ma moisson est fort diverse. Voici d’abord,
puisée dans le dictionnaire par lequel Voltaire termine son
« Siécle de Louis XIV », une piquante petite note qui m’a
paru faite pour intéresser ceux d’entre vous (et je ne doute
qu’ils soient majorité) demeurés, a cent pour cent, céliba-
taires :

Elle concerne :

« Gassion (Jean de), éléve du grand Gustave, maréchal
en 1643. Il était calviniste. Il ne voulut jamais se marier,
disant qu’il faisait trop peu de cas de la vie pour en faire
part a quelqu’un. Tué au siége de Lens, en 1647, »

Voila pour les sceptiques, et pour les fiérabras, une
réponse toute préte, a certaines sottes questions si répétées...

Ajoutons que je ne vous souhaite pas le triste sort du
non moins glorieux maréchal Rantzau, dont le méme Vol-
taire parle un peu plus loin :

« Rantzau (Josias), d’une famille originaire du duché
de Holstein, maréchal en 1645, catholique la méme année,
mis en prison en 1649, pendant les troubles, relaché ensuite.
Mort en 1650. II avait été souvent blessé, et Bautru » (ne
pas confondre) « disait de lui qu’ « il ne lui était resté
qu’un de tout ce dont les hommes peuvent avoir deux ». On
lui fit une épitaphe qui finissait par ce vers :

« Et Mars ne lui laissa rien d’entier que le cceur... »

Abandonnons Voltaire, et ce sera pour son cousin ger-
main, ou, plus exactement, des plus Frangais : Ana-
tole France.

J’ai entrepris, depuis quelques mois, la lecture des
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DE VOLTAIRE A FRANCE

(Euvres complétes de 'auteur de Thais, publiée derniére-
ment en trente-huit volumes trés agréablement reliés par
le « Cercle du Bibliophile ».

Quatre volumes, entre autres, sont consacrés par
M. Claude Aveline, sous le titre Trente ans de vie sociale,
aux articles, discours, motions, interventions de I’illustre
écrivain chez qui, & la différence de tant de ses confréres,
Pesprit fut toujours au service du ceeur.

Je n’en suis qu’a la fin du tome deuxiéme, aprés avoir
lu les vingt-huit volumes d’ceuvres romanesques ou pure-
ment littéraires (dont je vous reparlerai dans I'occasion).
Mais cette approche m’a permis déja, au passage, de rele-
ver deux anecdotes qui m’ont paru de nature a vous dis-
traire.

Saviez-vous que, le 15 février 1903, un grand meeting
se tint au théatre du Chiteau d’Eau, rue du Chateau-d’Eau,
en faveur des « minorités opprimées » d’Arméniens et de
Macédoniens soumis a la férule et aux tortures Ottomanes ?
Paul d’Estournelles de Constant, député de la Sarthe, pré-
sidait cette grande manifestation au cours de laquelle
Denys Cochin et Paul Lerolle, députés de la Seine, Fran-
cis de Pressensé, Jean Jaurés, Anatole Leroy-Beaulieu,
membre de I'Institut, prirent la parole. Anatole France,
invité a porter la bonne parole (mais retenu a Capian par
des bavardages aupres de I’égérique Mme Arman de Cailla-
vet) se contenta d’envoyer son adhésion télégraphiée. Mais,
trois mois plus tard, le jeudi 7 mai 1903, se trouvant a
Rome, il prit part personnellement a2 une manifestation
analogue, organisée par I’Association de la Presse italienne.
Dans le discours qu’il prononca en 1'occurrence, il fit allu-
sion & la réunion de la salle du Chateau d’Eau :

« Dans une assemblée immense, dit-il en propres termes,
MM. Lerolle et Cochin, les citoyens Jaurds et Pressensé,
cdte a cote, ont protesté contre les assassinats commis par
le sultan exterminateur a la face de I'Europe honteusement
silencieuse, et réclamé l’entiére exécution du traité de
Berlin. »

Quand verrons-nous, cousins, rassemblés cdte a cdte, en
¢ une assemblée immense », rue du Chateau-d’Eau, Mes-
sieurs les députés U.D.R. de Paris et les citoyens représen-
tants de I'opposition, unis dans une méme et vibrante pro-
testation pour les minorités arcadiennes opprimées ? L’ave-
nir seul le dira ; et cet avenir — comme s’exprimait le
vieil Homére — repose encore sur les genoux des dieux...
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Notre salle, en tout cas, vous I’avouerez, posséde ses lettres
de noblesse.

Un mot, encore, sur le cher France. Dans son combat
pour tous les opprimés, il ne dissociait pas le sort des Arca-
diens avant la lettre de celui des minorités ethniques ou
politiques. Témoin cette anecdote, rapportée par Aveline
(loc. cit., I, 76-77) :

« Pour avoir peint avec passion, dans son roman FEscal-
Vigor, les amours mortelles du Comte de la Digue et d’un
jeune paysan (ce n’était pas la premiére fois qu'il traitait
ce genre de sujet), I’écrivain belge Georges Eekhoud fut
poursuivi par le Parquet de Bruges pour « outrage aux
bonnes meeurs ».

« Le « Mercure de France », qui I’avait édité, fit aussi-
tét paraitre la protestation suivante :

« Georges Eekhoud, dont toute I'ccuvre est consciencieuse
et grave, vient de publier une étude empreinte comme les
autres du seul souci philosophique et artistique : Escal-
Vigor. Ce livre, néanmoins, se trouve poursuivi comme
contraire aux honnes mceurs. En cette circonstance, les litté-
rateurs frangais soussignés tiennent a exprimer a leur
confrére Georges Eekhoud ’assurance de leur haute estime
et regrettent 'atteinte portée en sa personne a la liberté de
PAxt et de I'Idée. »

« La premiére liste de signatures se terminait sur celle
d’Anatole France.

« Le procés eut lieu, a huit clos, du 24 au 26 octobre 1900,
devant la Cour d’assise de la Flandre occidentale. Eekhoud,
qui était défendu par M* Edmond Picard, fut acquitté. »

Cette prise de position d’Anatole France est d’autant plus
a signaler que I'auteur, comme on sait, donna toujours, dans
ses amours et dans ses ouvrages, les marques d’une rigou-
reuse orthodoxie.

Mais c’est encore peu dire sur ce sujet (bien que j’en aie
déja parlé ici voici plusieurs années). Je reviendrai bientot
a cet auteur que, sur tous autres, je préfére, car il sut mieux
qu’homme de son temps étre a la fois — cumul rare et
précieux — intelligent et bon dans toutes les occasions.

Votre affectionné cousin béotien,

Jacques FREVILLE.
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« DEFENSE DE L’HOMME »
ET SAGESSE

A Topposé de toutes les folies, inepties, abracadabrances
médicales, psychiatriques et autres !... dont nous abreuvent
a jet continu les France-Dimanche, les Ciné-Revue, les
Elle... et compagnie — qui intoxiquent la population des
liseuses (chez leurs coiffeurs) — (ou sur les bancs des jar-
dins publics pour les plus agées) — on éprouve un grand
réconfort a trouver dans la trés sage Défense de UHomme
en son n° 272 — février de sa 25° année — une mise au
point trés calme et détendue sur nos fameux problémes.

Problémes d’une minorité naturelle, et non pas d’une
anormalité.

Hek

Défense de PHomme rappelle qu’elle a été la premiére
avec E. Armand a lutter en vue de la liberté sexuelle et
de la reconmaissance, par les lois et les codes, de cette
liberté — quand elle ne cause aucun dommage a qui-
conque, Elle écrit :

« Aujourd’hui que I’homosexualité n’est plus I'objet de
la méme hostilité, qu’elle a ses associations, ses journaux,
voire ses doctrinaires, nous gardons sur le probléme qu’elle
constitue la méme attitude rationnelle et libérale, mais
nous dénoncons I'esprit de snobisme qui voudrait la faire
passer pour la panacée, pour la voie glorieuse de I’huma-
nité ou pour la pratique supérieure de I’amour. Au
théatre, ... il ne se joue presque plus de piéces ot ne figurent
des homosexuels, etc..., ete... » Puis, plus loin :

« Nous avons lu récemment dans le communiqué d’une
association d’homosexuels la thése selon laquelle les pra-
tiquants... du coit vaginal, étant I'immense majorité, exer-
caient une dictature insupportable sur la minorité oppri-
mée des pédérastes et des leshiennes, et qu’il s’agissait 1a
d’un fascisme qui n’osait pas dire son nom.. A en croire
ces fanatiques, ou ces plaisantins, I’homosexualité est
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Iamour de l’avenir, quand aura été vaincu le fascisme
aujourd’hui régmmt de ceux qui jouissent « dans les bras
du sexe opposé ». Ainsi, aux preJuges bétes de naguere
voici que succédent les Aneries majeures de leurs anciennes
victimes, maintenant que celles-ci peuvent s ’estimer relati-
vement libérées. Hétérosexuels ou homosexuels, cela prouve
bien que I’homme giche ses raisons et ses chances par
Iabsurdité et ses exagérations, ou les exagérations de son
absurdité. »

On ne peut ici que souscrire A cette constatation sauf a
préciser — certes — le « relativement ».

E
g

Inutile d’ajouter (nous I’espérons) que nous ignorons ici
en Arcadie quelle est « cette association d’homosexuels »
qui prétend (?) que limmense majorité... des prati-
quants... du coit vaginal » exerce une dictature insuppor-
table sur la minorité opprimée (des « minoritaires »
sexuels) et qu’il s’agit 1a d’un fascisme qui n’ose pas dire
§0n nom.

De toute maniére, certes, si Arcadie déplore — et
dénonce — depuis plus de dix-huit ans — I'immobilisme
des articles des codes, civil et pénal, et leur inégalité cho-
quante selon les sexes, en ce qui concerne la réglementa-
tion de leurs rapports en public — elle n’a jamais accusé
quiconque de « fascisme » pour la bonne raison que le
fascisme n’a rien — absolument rien a voir — avec ces
réglementations ou ces mépris.

L’imaginer, le croire prouve une ignorance crasse des
réalités du « fascisme ». (Les folies et obsessions hitlériennes
n'ont ellessmémes rien de spécifiquement « fasciste » au
sens exact du mot.)

Ou alors il faut admettre que le fascisme « sexuel » a
sévi durant dix-neuf siécles en maintes sociétés chrétiennes
qui se croyaient, se prétendaient et s’affichaient « libé-
rales ».
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CANTIQUE

Rose-vie et rose-coeur

Je me pends @ mon bonheur,
Rose-sang et rose-tige

Prions le Dieu du vent.

Ame-brut et dgme-rose

Je me léve sous les roses,
Ame-liane et ame-glace
Voici le Diew du vent.

Chair-tendre et chair-d’d@me
L’éme briille mon attente,
Chair-chair et chair-sang
Je suis le Dieu vivant.

Lévre-vive et lévre-fidvre
Qui viendra boire ta chair,
Lévre-péile et lévre-séve

Je suis le Diew du sang.

Or-veine et or-d’ange
Dans le calice des mélanges,
Or-bléme et or-corolle
Je nomme le Dieu des corps.

Rose dor et ame-chair
Sur nos espaces nus,
Lévre-corps et eau de sang
Tu es mon Dieu présent.

JEAN-GaBrIEL BARTHELEMY.
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LIVRES ANCIENS
LIVRES NOUVEAUX

LE GRAND AMOUR

d’Antoine OREZZA (1).

Remarque : On me permettra, pour une fois, d'utiliser abondam-
ment la premiére personne dans ces lignes, tout subjectives.

EY
sk

Jai bien failli renoncer & lire ce « roman », dés la troisiéme page :
« |l y en a un au milieu de I'eau. On voit son torse dans les cercles.
Il léve un bras ensoleillé et il pousse un cri, comme pour dire :
= Peut-étre que je suis Pierrot. Peut-étre que c'est il y a trente ans. »
Il a I'air de crier : « Tu existes. Tu es notre ami. Comment vas-tu 7
Ne nous oublie pas. »

Tout ce qui est raconté est dans ce style. Mais est-ce raconté?
Comment rendre compte de 232 pages ou la plus longue des phrases
qui les composent doit remplir une ligne et demi; encore n'a-t-elle
probablement pas de verbes...

%
Edd

Je me suis donc forcé a lire attentivement cette suite de mots;
j'y ai mis beaucoup de temps; je ne suis pas sOr d'avoir compris.
Peut-&tre aurais-je d0 lire & haute voix? Ou permettre aux combi-
naisons sonores d'agencer une signification nouvelle que |'association
traditionnelle des mots laisse inapergue? En ce cas le suremploi
du verbe « étre » ne permet pas autre chose que la description d'un
état, d'une multiplicité d'états, successifs, & trente ans de distance,
ou simultanés, dans la mémoire du narrateur (mais je ne suis pas
slr non plus de ne pas le trahir, écrivant cela...).

Il semble que sur les pentes du mont Athos, un homme descende
péniblement chercher une chose précieuse (de l'eau? des passe-
ports ? le souvenir?). On croit comprendre qu'il n'y parvient pas,
parce qu'il tombe, parce qu'il se dissimule, parce qu'il dort en plein
soleil (ou tout cela & la fois). Mais il méle ce qu'il sent aux souve-

(1) Roman Gallimard, N.R.F., 1972, in-8°, 232 p. Prix : 32 F.
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nirs vieux et récents, a4 la douleur, au passé : son (premier ?7) ami,
perdu, « volé » par un autre est-il le méme que celui qui visite une
église, pendant que le narrateur sy sache, et confond les
trente années passées et le temps présent? Nul lecteur, c'est a
craindre, ne le saura jamais. Peut-étre cette descente interminable
signifie-t-elle I'agonie de celui qui dit « je »?

Deux passages m'ont paru « lisibles », car écrits d'une maniére
compréhensible :

— une séance de « traitement des tantes délinquantes en Angle-
terre. On peut se le payer en France » (pp. 12 & 17) : on montre
au patient des photos de beaux gargons nus et alléchants pendant
qu'on lui fait des piqQres qui font vomir; on cherche & associer
I'image de la nudité masculine et la nausée ;

— plus loin, on montre le narrateur, a la fin d'une représentation de
Tartuffe, se payer d'audace et entrer dans la loge du comédien qui
jouait Valére, ne pas parler, ne pas méme répondre aux questions,
et laisser faire toute I'approche amoureuse & l'acteur qui se déma-
quille, s'essuie et enfin se dénude (pp. 121-125).

Si peu a lire dans toute cette accumulation, c'est bien peu. Or
Le Monde des Livres daté du 14 avril manie & propos de cet ouvrage
le dithyrambe et répand l'encens. J'y apprends que ce roman est
< tout & fait réussi », qu' « on y sent le halétement de la vie =...
J'apprends aussi, en ce qui concerne I'homosexualité, que « la répro-
bation entraine la complicité. On trouve toujours un corps complai-
sant en cas de manque ». Alors la je sursaute, et j'en appelle a tous
ceux qui connaissent la triste réalité du « manque »! |l faut donc
comprendre que l'auteur de cette louange ne connait pas d'expé-
rience ce dont il desserte.

Que conclure ? Que je n'ai pas aimé ni apprécié ce Grand Amour ;
que d'autres ont une opinion différente; et gu'enfin vous ferez la
votre, si vous y consacrez 32 francs.

Pierre NOUVEAU.
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LA VIE BREVE

par Rocer VRIGNY.

C'est un livre généreux, souriant, cordial et surtout amical, sensible
aux approches de |'dge, de la nature, de |'amour, de la réussite et
qui raconte une histoire discréte, méme deux, comme une peinture
naive avec des scénes villageoises et des fétes parisiennes, avec
des faits de guerre et des révolutions de mai, avec des gestes
bavards et des priviléges ouatés. L'une se situe dans le Nord avec
ses types, sa verve, son accent, 'autre dans les coulisses du monde
littéraire avec ses typesses, ses verbeux et ses verres a dents, trés
gentillement disposés (1).

M. Roger Vrigny, du meilleur ORTF, est Lauréat 1963 du Prix
Fémina et Norbert, son héros, un auteur fraichement courcnné « sauvée
maintenant » qui se demande parfois comment il en est arrivé la
et pourquoi ? franchement désorienté devant ce carrefour, avec une
amitié-confidence pour sa sceur Odile, une amitié-contrariante pour
son beau-frére Arban, une amitié-copain pour sa maitresse Léo (quelle
nom pour une femme! je ne m'y ferai jamais, dit & peu prés Nor-
bert), une amitié-distante pour un jeune camarade, Michel, qui lui
voue une passion.. exigeante selon certains. Qu'Odile devienne
folle plus ou moins pressée par son mari, arriviste sévére qu'elle
adore, voila un point. Que Léo mal-aimée depuis toujours et malme-
née verbalement en pleine nuit parte avec Michel, le mal-venu, voila
un deuxiéme point. Que Norbert « fichu » selon Michel se réfugie
dans le presbytére de leur maitre, un curé de campagne seul capable
de donner sa position au navigateur, voila le troisiéme.

Durant ce séjour, Norbert, de I'Intelligence Parisienne et conteur
de métier, croisera Pierrot, de I'Assistance Publique et chroniqueur
de village, qui restera muet pendant cette jolie scéne wvue par
Pierrot page 18 et par Nobert page 184. Et nous la relisons quand
depuis cinquante pages haletantes et enjouées par la magie de
I'enfant et du verbe, Norbert est déja devenu Angelo, mais Norbert
ne sait pas quelle transformation s'opére en lui, ni le lecteur I'impor-
tance qu'elle pourrait avoir dans le récit. Il raconte donc encore la
derniére rencontre et le souvenir vivace d'un Michel militant, égaré,
incompréhensible pour un écrivain de coeur qui pergoit la bridveté
de toute chose, I'éternité du vide, I'absurdité de la souffrance.

(1) N.R.F. Prix : 23 F.
— 356 —

lls se sont frolés, les deux. |l s'en fallut de peu, oui mes-
sieurs dames, pour que les deux ah la la Norbert et Pierrot, les
deux compéres, Angelo et Pierrot, mais non, commengons par le
début, Norbert et Michel, ne s'aiment réellement. C'est raté, au
départ. D'abord Norbert se demandait ce qu'on attendait de lui.
Michel répond : « Tu fais le prof avec moi, tu ne sais pas ce que
tu peux faire d'autre, tu parles, tu as peur, tu mets beaucoup de
phrases entre nous », puis il se grise lui-méme, « ... un peu de lavande
pour sentir comme Norbert, un peu de Norbert sur ma peau, dans
mes cheveux, sur mes mains, je m'étends sur son lit, je ferme les
yeux, s'il entrait je ferai semblant de dormir, il s'allongerait pres
de moi, il me prendrait dans ses bras, est-ce que c'est mal, est-ce
que j'ai le droit, je voulais, je ne savais pas ce que je voulais, un
ami pour l'aimer, pour ne plus avoir peur... ». Mais la pureté ne som-
meille ici que d'un ceil. Mais le sexe n'est pas ici un moteur ni un
aimant suffisamment puissants. C'est la « danse » de Jacob avec
'ange, la lutte courtoise.

< On n'apprend pas grand-chose aux autres, on leur donne des
souvenirs =, remarque fort judicieusement I'abbé entouré des photos
de ses éléves, «..vous vous étes occupé de lui autrefois, j'ai eu
le sentiment qu'il vous en voulait. || parlait de vous avec une espéce
d'impertinence, mais ce n'était pas sincére, vous comprenez, c'était
une pose, pour me montrer qu'il était au-dessus de ¢a... (...). Ca res-
semble plutét & du dépit ». Et c’est alors que Norbert proteste. Il
n'a pas aidé Michel et le cher égoiste-la, comme la grande critique
parisienne aurait tord de croire qu'il ne I'a pas aidé malgré lui, mal-
gré eux, contre tout bon sens, contre toute charité bien ordonnée,
que I'on ne peux pas aider avec autorité et parfois quelque panache
un jeune homme chassé comme Michel, abandonné plus tard comme
Pierrot par ses parents. La récupération sera faite par tous. lls
attendent tout et si peu, ils espérent tant et si tdt que le désespoir
de base des adultes et de 'humanité en ruine, en place, en train de
I'étre ou en gestation les aidera a construire une existence plus
dépouillée, plus orientée, plus libre. Leurs applaudissements voleront
au secours du dernier tableau. Ce n'est pas en démissionnant de
son role (occasionnel) de pére, de frére, d’amant, d'aimé, que le
nouvel écervelé changera le répertoire.

M. Roger Vrigny, qui est un peu plus qu'un cheeriste parmi les
autres, n'ignore pas la reconnaissance de I'écouteur a I'écouté. Aussi
a-t-1l choisi que Pierrot parle, parce que Pierrot, c'est la vie, jusqu'a
la fin, pour le plaisir tranquille du vieil Angelo-Norbert qui n'igno-
rera plus rien de la sagesse du conteur conteé.

Micaer BEAUGENCY.
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AUTOBIOGRAPHIE DE JEUNESSE

de Danie. GUERIN.

Daniel Guérin n'est pas un inconnu pour les Arcadiens, tant s'en
faut : sans parler de sa collaboration au Club et pour nous en tenir
volontairement a ses écrits les plus récents, rappelons le lournal trop
intime paru en trois livraisons d'Arcadie (1), ou l'important Essai sur
la Révolution sexuelle (2), regroupant des textes échelonnés de 1954
a 1968. Un jeune Homme excentrique, paru en 1965 il semble, était
auto-censuré (3). Réécrit, augmenté, |'ouvrage renait aujourd’hui sous
le titre Autobiographie de lJeuresse (4). Toute la part de souvenirs
intimes, d'explications, de justifications, rappelle I'étonnant Mon Pére
et Moi de J.-R. Ackerley, par la lucidité, la pénétration, la précision
méme. Un monde, celui de la bourgeoisie parisienne d'avant 1914, y
est disséqué, comme |'était I'Angleterre victorienne dans le livre pré-
cité. Vue par les yeux de I'enfant ('auteur est né en 1904) et recons-
tituée par les récits des rares témoins, et surtout les lettres familiales,
cette société ne manque pas de vigueur. L'évocation de la Grande
Guerre non plus, ni celle des premiers émois charnels puis sentimen-
taux du jeune homme, timide malgré ses hardiesses, impulsif et géné-
reux, intelligent et parfois aveuglé.

Mais de tels souvenirs d'abord ne peuvent se résumer, ni guére se
comparer : ils n'ont tout leur charme que goltés dans leur contexte ;
Ah1 qu'on aurait aimé connaitre cet homme jeune et ardent au temps
de ses fringales et de ses quétes! Pour une fois, I'écrit ressuscite
le passé... Ensuite, si la recherche de Ackerley est personnelle et au
plus familiale, Daniel Guérin élargit bien vite son propos : I'ambi-
tion de son livre est précisée par la bande annonce : D'une Dissi-
dence sexuelle au Socialisme. Car il ne s'agit pas seulement de
Mémoires : pour résumer grossiérement la trajectoire de la pensée
de l'auteur, on peut dire que ses golts minoritaires, en opposition
avec les « bonnes mosurs » bourgeoises de son milieu — dans la

(1) N°® 147 a 149, mars a mai 1966.

(2) Pierre Lafond, édit., 274 p. C.R. in Arcadie, n° 192, déc. 1969,
pp. 580-584.

(3) Les « bonnes feuilles » ont paru en Lettre,
(4) Pierre Belfond, 248 p., in-8°, 1971. Prix : 24 F.
(5) Stock, 1971. C.R. in Arcadie, n® 210, juin 1971, pp. 306-307.
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mesure ou il veut les assumer, les revendiquer, et non les cacher —
lies & son caractére (ombrageux avec ses proches et ouvert avec
autrui) (6), le portent a critiquer radicalement et a vouloir changer la
Société ; puis allant jusqu'au bout de ses principes nouveaux, c'est
un socialisme généreux, utopique et pour linstant irréel qu'il veut
construire : il se réclame en effet présentement du Front Homosexuel
d'Action Révolutionnarie (F.H.A.R.), pour lequel la libération sexuelle
remet en cause la société de classe. La démarche de la compréhen-
sion rejoint celle d'un Jean Genét, qui dit n'avoir vraiment compris
le probléme algérien au temps des « événements » qu'aprés avoir
fait I'amour avec de nombreux Algériens (7). D'école en école, cer-
tains jeunes gens continuent ainsi des études longues, voire infinies,
sinon indéfinies, pour rester en contact avec les autres jeunes gens,
croyant garder par ce biais & la fois leur jeunesse et I'imprégnation
d'une atmosphére de virilité; est-ce de I'immaturité (I'dge n'y fait
rien) ? est-ce le réve d'un monde meilleur? Grave probléme que
connaissent certains Arcadiens.

L'auteur ne se tient pas quitte envers I'humanité pour avoir écrit
des souvenirs de jeunesse : il considére que ce n'est que <« le pro-
logue, si choquant que cela puisse paraitre aux puritains rouges, de
Front populaire Révolution manquée. De ce livre seront bannis les
problemes charnels » (p. 247). Il faut savoir en effet que la rigueur
des principes de gauche, d'extréme-gauche (ou de plus & gauche
encore), n'admet guére de tolérance envers I'homosexualité, malgré
les espoirs de justice et de fraternité auxquels ils se référent. Par
exemple la pudibonderie des pays de I'Est, quels qu'ils soient, accuse
les meeurs bourgeoises, dépravées, décadentes de cette attitude et
cette attirance, d'ol la condamnation de I'homosexualité, jugée dégra-
dante. Il a donc fallu beaucoup de courage & |'auteur pour rompre
délibérément avec son milieu.

L'idée d'adjoindre au livre une quinzaine de pages intitulées « A la
recherche de clés sexologiques » est bonne : comme un médecin
rédigerait des fiches sur son patient, 'auteur tente de s'examiner
lui-méme « cliniguement » et de dresser un bilan. Mais la tentative,
qui a le mérite de grouper les thémes de la chair (précocité, cuiro-
manie, fiascos, inhibitions...) n'est pas signifiante, car elle est écrite
par l'auteur lui-méme qui se sert de phrases tirées de son livre;
méme rédigées a la troisidme personne, elles agacent plutét qu'elles
n'expliquent. Peut-étre aurait-il fallu confier &4 une tierce personne
habile le soin d'établir ainsi le portrait?

(6) Caractere peut-étre faconné par ses tendances ou par son héré-
dité : son pére, voire un grand-pére, ont aussi aimé de jeunes
hommes.

(7) Lorsqu'il rompt avec sa famille, Daniel Guérin, aprés divers
emplois, devient correcteur d'imprimerie; il écrit : « J'ai voulu
€largir a tous les travailleurs la camaraderie virile dont j’avais fait
I'apprentissage avec de jeunes gars du peuple » (p. 229).

— 359 —



Portrait et non profil; présence plus qu'image, dans ce livre.
Méme sans partager les opinions de I'auteur, chacun y trouvera une
chaleur humaine, une sincérité, une ardeur telles qu'une fois encore,
comme dans toute ceuvre forte, il communiera avec un frére enri-
chissant.

Pierre NOUVEAU.
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SCUM
par VALERIE SOLANAS (1).

Le Scum ou Society for Cutting Up Men : Société pour émasculer
les hommes est, on le voit, un groupement qui va droit au but.

Au dire du groupe pour la libération de la femme qui patronne en
France ce manifeste, I'auteur Valérie Solanas en est la seule et unique
adhérente.

Ce qui peut surprendre puisque sa fondation remonte & 1967.

Il g'agit, on s'en doute, et par les moyens les plus radicaux, de
jutter contre I'oppression des hommes, ce que I'on désigne souvent
assez complaisamment sous le nom de « phallocratie ».

Cette autopsie impitoyable de I'Américain moyen n'est ni sans inté-
vét, ni sans portée — il n'est toutefois pas question d'en débattre.
Ce n'est pas le lieu de discuter le postulat fondamental : « Femelle
incompléte, le méle passe sa vie & chercher ce qui lui manque, a tenter
de devenir une femme. Voila pourquoi il est constamment a ['affit des
femmes », etc...

Au passage Valérie Solanas reconnait « que I'homme le plus consé-
quent avec lui-méme est le travesti, mais la encore, bien qu'il soit
différent des autres hommes... il ne recherche que l'identité formelle :
atre une femme »... et devient une marionnette bourrée de tics ».

Dans cette entreprise de révolution totale et de destruction &
laquelle le Scum consacre ses efforts, seule est prévue la survivance
de I'auxiliaire masculin de Scum.

En feront partie sans conteste « les pedales qui par leur exemple
magnifique encouragent les autres hommes & se démasculiniser et &
se rendre ainsi relativement inoffensifs... ».

\ious voyez ainsi clairement, chers Arcadiens, par quelles voies il
vous sera possible de survivre dans la société future telle que la
prépare l'intransigeante fondatrice de ce mouvement aussi extrémiste

que violent.
SINCLAIR.

(1) Olympia. Prix : 8,380 F.
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JOURNAL — TOME 1V 1944-1947

par Anais NIN.

On a beaucoup parlé ces derniéres années d'Anais Nin, bohéme,
romanciére, observatrice, compagne d'écrivains : Miller, Artaud,
Durell, Wright, etc..., etc... Avec le quatrieme tome de son lournal
qui vient de paraitre, Anais Nin a une fois de plus franchit les bar-
rieres de l'inconscient, s'éprend d'adolescents <« transparents =,
s'interroge sur ses amis homosexuels au « stade d'immaturité ». La
part faite & l'ambivalence me parait ici plus grande, et le critique
qui éplucherait ce fruit confit 4 I'usage des consommateurs avertis
choisirait des morceaux d'une saveur assez fortes : une sorte d'ensei-
gnement pour les Arcadiens et pour toutes les femmes. Quel parfum
pour le lecteur et quelle vitamine pour ['écrivain! L'exemple nourrit
son homme. Si proche de la réalité, elle « transofrme =, attentive,
passionnée, et sa sincérité éblouit quand elle ne réchauffe pas le
cceur, L'amour est si prés du miracle que cette solitaire si vulné-
rable ne doute pas de son efficacité. Disponible, mais se préservant
du réle de mére, elle tempére, réconforte, canalise et arrange selon
l'usage au détriment de sa tranquillité, de son confort et de son
equilibre. Elle fascine, et permet l'envol, la fécondité. Tant pis si
la vie est moins genéreuse, ils auront gagné du temps sur la nostal-
gie, gardé un sourire sous le masque prochain. La magisienne charme
mais n'ensorcelle pas, enveloppe sans étouffer, et pulpeux le style
précise la silhouette fréle, élégante de cette aventuriére de la création
artistique.

Toujours curieuse, sensible a la poésie d'une architecture, I'inti-
mité d'une musique, la fulgurante beauté d'un météor, la sensualité
d'un paysage ou l'étendue d'une personnalité, Anais Nin trace des
portraits de gargons égarés, retenus prés d'elle non par hasard mais
par des ondes multicolores. Elle aide & I'accomplissement de
« |'espace intérieur =, se sent responsable pour les irresponsables,
admire cette fiuidité complexe, subtile et souple, parmi les rires
et les angoisses, un pied & Paris l'autre 2 New York, devient le
fameux témoin de cette cavalcade de la jeunesse, d'hier peut-étre,
sans trop de confusion anarchiste, ol I'homo -phile du mauvais
coton, ol il ressemble tant & cette demoiselle de Pascal enchainée
par ses miroirs. Face a l'inertie des belligérants, leur cynisme et leur

(1) Stock. Prix 30,70 F.
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sadisme, elle menace « d'écrire un livre sérieux, profond, émouvant,
sur I'homosexualité. Il me semble, « dit-elle », que le sujet est cari-
caturé et que l'on exploite pas ses possibiliés de beauté. On le
traite toujours avec honte, de méme que la quéte des prostituces ».
Riche de symboles et de métamorphoses, d'une humanité intense
et d'une bonté aveugle, elle détournera de <« sa cruelle vision
d'autrui » celui qui entretient des blessures vite corrosives. Nous
n'oublierons pas Rango et sa presse a imprimer, la gaieté de Pablo,
Léonard : « une peau de coquillage », Marshall : « juif russe avec de
grands yeux verts =, Charles et son <« intolérance de réveur »,
Gore Vidal qui « oscille entre la dureté et la douceur =, Léo et la
passion du verre taillée, Paul « dans un conte de fées =, etc..., etc..,
tous « ces jeunes gens qui ne peuvent la détruire » mais qu'elle aura
conduite, un moment, pour le bonheur d'aimer. On peut tout espérer,
n'est-ce pas ? Merci, madame.

MicaeL BEAUGENCY.
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YUKIO MISHIMA

CONFESSION D’UN MASQUE

« Dans ce roman plus ou moins autobiographique
Pun des plus grands écrivains contemporains du Jepon
est en lutte contre ses penchants homosexuels »

— NRF. — 23 F
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ROGER PEYREFITTE
MANOUCHE
Ed. Flammarion — 280 p. — 29 F

On peut commander les Editions de luxe :
Arches 125 F — Alfa 60 F

- A e A A e e e e e B B B B N S A

DOCTEUR BRUNOZ

LA PEDOPHILIE

Le délicat probléeme de 'amour du jeune gargon

Ed. Enclaue — 25 F

- e A e AP A B A P A P D A -

Amis Arcadiens...

vie - épargne - auto

VOTRE ASSUHEUR retraite - incendie

accidents, etc...

BERNARD GILLES

92, avenue de Paris
94-CHARENTON — Téléphone : 368-26-56

(se rend & domicile sur simple appel téléphonique
dans toute la région parisienne)



HOTEL DE L’ESPERANCE

15, rue Pascal — PARIS-5° — Tél.: 707-10-99
au QUARTIER LATIN

CHAMBRE a la journée - a la semaine - au mois - avec gaz

HOTEL STAR (avec ascenseur)
87, avenue Emile-Zola — PARIS-15° — Tél.: 828-48-22

HOTEL LAKANAL
9 bis, rue Lakanal — Pars-15° — Tél. : 828-09-13

dirigé par un Arcadien

B o o o b o o e o o e e i e e i e e e e e et e

Amis d’ARCADIE, chez

BARLAY

CHEMISERIE

SLIP RUBEN TORRES
167, bd du Montparnasse, PARIS-VI*
Tél. : 326-91-66
(Ouvert du lundi midi au samedi soir inclus)
Vous trouverez un accueil sympathique

Toutes les nouveautés
— UNE FLEUR POUR CHACUN —
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RAYMOND COUDRAY

ConNsEIL IMMOBILIER

VENTE — ACHAT — LOCATIONS — TRAVAUX

Renseignements gracieux aux Arcadiens
Sur rendez-vous : 567-08-68



