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LES ÉLECTIONS LÉGISLATIVES
par André BAUDRY.

Déjà, en 1969, nous avions entrepris une action auprès 
de ceux qui sollicitaient les suffrages des Français pour 
l’élection présidentielle. A chacun des candidats, nous 
avions écrit pour leur exposer nos principales revendica­
tions.

Aucun d’entre eux n’avait daigné répondre.
Il en avait été de même quelques mois après quand lan­

çant une vaste enquête auprès d’hommes politiques, de 
magistrats, d’universitaires, d’hommes de lettres, nous leur 
demandions leur opinion sur l’homophilie (voir Arcadie de 
janvier 1970 dans lequel nous avons publié les réponses 
reçues).

Aucun homme politique ne nous avait répondu, seul, 
M. Mendès-France nous avait fait connaître ses regrets de 
ne pouvoir nous répondre parce que souffrant. Il y avait 
encore un précédent. Juillet 1960 : l’amendement Mirguet 
devant l’Assemblée Nationale, le vote du Parlement, et 
notre action auprès du gouvernement, auprès de ce député 
(qui se représentait en Moselle en mars 1972 et qui a été 
battu, après avoir recueilli peu de voix...) et auprès des 
membres de l’Assemblée Nationale et du Sénat.

Nous n’avons donc pas innové particulièrement quand 
nous avons décidé, lors de ces récentes élections législatives, 
de nous adresser à chaque candidat, de quelque parti qu’il 
se recommande.

Qu’avons-nous fait ?
Les Arcadiens et les Arcadiennes avaient été mobilisés. 

Il fallait nous donner les listes des candidats de toutes les 
circonscriptions de vote.

Il fallait nous renseigner un peu sur chaque candidat, 
nous dire où l’atteindre sûrement.

Nous remercions donc très particulièrement nos nom­
breux amis qui se sont senti concernés par cette campagne 
d’information, et qui nous ont envoyé des listes.

— 213 —



ANDRÉ BAUDRY

Les Délégués d'Arcadie de province ont particulièrement
agi.

Ce ne fut pourtant pas suffisant.
Pour être certain de posséder des listes complètes nous 

avons demandé aux directions de chaque grand parti de 
leur liste avec l’adresse de leurs candidatsnous envoyer

afin de leur envoyer la lettre qui leur était destinée (le texte 
complet de cette lettre a été publiée dans notre numéro de 
janvier 1973).

Le Parti Communiste Français nous a envoyé la liste de 
ses candidats avec prière de leur écrire au siège départe­
mental du P.C.F.

Les Réformateurs nous envoyèrent une liste complète 
avec l’adresse privée de chacun des candidats.

Les Républicains indépendants (Giscardiens) firent de 
même.

Les autres partis et groupements politiques, malgré 
six lettres le leur demandant, ne daignèrent pas répondre 
à notre demande.

Enfin pour achever nous écrivîmes à tous les Préfets de 
France et d’Outre-Mer pour les prier de nous envoyer la 
liste de ceux qui se présenteraient dans leur département 
respectif.

Près de quatre-vingt-dix Préfets eurent l’extrême cour­
toisie de nous envoyer cette liste précise et officielle (immé­
diatement après le dépôt des candidatures).

Alors, nous envoyâmes quelque trois mille lettres, toutes 
signées de ma main, à chacun de ces candidats. C’est dire 
que presque tous les candidats avec ou sans étiquette ont 
reçu notre lettre.

Nous rappelons pour mémoire qu’avec un exposé de nos 
motifs elle demandait aux futurs députés de nous dire s’ils 
seraient disposés, à l’Assemblée nationale, de voter im pro­
jet de loi abrogeant trois textes inadmissibles : majorité 
portée à vingt et un ans pour les faits homophiles — amen­
dement Mirguet, déclarant l’homophilie fléau social — 
ordonnance doublant les peines prévues au code pénal pour 
les outrages publics à la pudeur commis entre personnes du 
même sexe.

Mais supposant que certains candidats ne pourraient nous 
répondre — ne sauraient nous répondre — nous avons 
décidé d’écrire à tous les chefs de partis politiques qui pré­
sentaient des candidats.
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LES ÉLECTIONS LÉGISLATIVES

Ainsi donc avons-nous écrit à MM. Alain Krivine 
(Ligue communiste) — Georges Kaldi (Lutte Ouvrière) — 
Michel Rocard (P.S.U.) — Dominique Gallet (le Front des 
Jeunes Progressistes) — Gilbert Grandval (Union travail­
liste) — Jean Poudevigne (Centre Démocratie et Progrès) 
— Michel Poniatowski (Fédération Nationale des Républi­
cains Indépendants) — Edgar Faure (Mouvement pour le 
Socialisme par la Participation) — Alain Peyrefitte (Union 
des Démocrates pour la République) — Jean Lecanuet 
(Centre démocrate, Réformateurs) — Jean-Jacques Servan- 
Sclireibcr (Parti Radical, Réformateurs) — Georges Mar­
chais (Parti Communiste Français) — François Miltérand 
(Parti Socialiste) — Camille Laurens (Centre National des 
Indépendants et Paysans) — Jean-Marie Le Pen (Front 
National) — Jean-Louis Tixier-Vignancour (Alliance répu­
blicaine) .

Aux chefs des partis les plus importants nous avons écrit 
huit fois ! ! ! Ni M. Marchais, ni M. Mittérand, ni M. Pey­
refitte n’ont daigné nous répondre. La Ligue Communiste 
nous a répondu. Voici un extrait de sa réponse : « Nous 
vous rappelons que le Manifeste de la Ligue Communiste 
se prononce contre la répression de l’homosexualité..., 
implique le droit pour les homosexuels et toutes les mino­
rités érotiques à se mouvoir librement dans la société... Mais 
selon nous, ces revendications ne sauraient être réalisées 
en leur intégralité que dans une société sans classes, débar­
rassée de l’exploitation et de l’aliénation capitaliste. Seule 
la révolution prolétarienne déliera les chaînes où la société 
répressive enserre les homosexuels. » Le Parti Socialiste 
Unifié nous a répondu.

Nous extrayons de sa réponse : « Il est certain que tous 
les homophiles subissent dans notre pays une contrainte 
d’ordre psychologique et sociale qui pèse lourdement sur 
leur comportement comme sur le comportement des hété­
rosexuels.

Seule une société de type socialiste autogestionnaire peut 
faciliter l’intégration toute naturelle dans la société des 
homophiles concernés. Nous connaissons le poids immense 
de l’hypocrisie ambiante qui tend à rendre délictueux un 
comportement qui ne concerne que les individus en tant 
qu’eux-mêmes et entendent disposer de leur personne en 
utilisant pleinement les libertés auxquelles tout homme ou 
femme constitué a droit.
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ANDRÉ BAUDRY

Notre position de principe est donc parfaitement nette 
en la matière... Nous continuons de penser cependant que 
le problème que vous nous posez n’est pas, ici comme 
ailleurs, d’ordre législatif, mais qu’il s’agit beaucoup plus 
profondément d’un problème de société que nous enten­
dons poser et résoudre dans le cadre du projet socialiste 
autogestionnaire qui est le nôtre. »

Le Parti Radical, Réformateurs, nous répondit :
« Le problème que vous soulevez est délicat et complexe... 

Soyez assuré que nous mettrons cette question à l’étude 
dès qu’il nous sera possible de le faire dans l’esprit de jus­
tice et de libéralisme qui est le nôtre et que nous ne man­
querons pas de vous tenir au courant de nos conclusions. »

Aucun des candidats présentés par le P.C.F. n’a répondu 
à notre lettre.

Des nombreux candidats présentés par le Parti Socialiste, 
quatre nous répondirent (Loire-Atlantique — Marne — 
Vienne — Tarn).

On regrette de ne pouvoir répondre avec précision. 
« Vous n’ignorez pas, en effet, que le programme commun 
de la Gauche n’a pas abordé les problèmes qui vous 
tiennent à cœur... » « Nous défendrons durant la prochaine 
législature toutes les propositions tendant à accroître les 
libertés de chaque individu. »

Un candidat de la Gauche Radicale nous a répondu : 
est certain, en conséquence, que nous lutterons pour l’abro­
gation des trois textes représsifs que vous citez, et au-delà, 
avec les organes d’opinion où nous avons accès, par une 
action éclairée sur le public. La lutte contre l’obscurantisme, 
à laquelle vous faites référence dans votre note, a été, depuis 
un siècle, l’honneur des radicaux socialistes authentiques. »

Les candidats Réformateurs furent extrêmement nom­
breux à répondre. De toute la France.

Extrayons de quelques lettres ces divers passages...
« Votre lettre m’a convaincu de l’inadaptation évidente 

de la législation actuelle. La loi ne reflète pas, en effet, 
l’évolution des mœurs contemporaines qui ont cours dans 
notre société libérale... » (Paris).

« Après les élections nous serions heureux de vous ren­
contrer pour définir avec vous un plan d’action futur 
(Loire).

« Je considère la liberté comme la plus importante des 
valeurs et j’estime que chacun doit à tout le moins de dis-

II

»
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poser de lui-même... Je m’engage à déposer en cas d’élection 
des propositions de loi en ce sens dès la réunion du Parle­
ment » (Paris).

« Depuis toujours mon activité politique a été fondée sur 
la défense des libertés humaines et, pour moi, ces libertés 
impliquent la liberté absolue de la vie privée.

« C’est vous dire que je suis en entier accord avec votre 
demande d’abolition des mesures discriminatoires dénon­
cées dans votre circulaire et que j’y souscris de tout cœur- 
Je liens à vous exprimer l’estime que j’ai pour le courage 
que vous avez eu à aborder ime lutte difficile et souvent 
mal comprise. J’estime d’ailleurs qu’il est inadmissible que 
votre revue soit victime d’une interdiction partielle, étant 
donné son caractère » (Paris).

« Si le sort des urnes in’est favorable je suis non seule­
ment disposé à soutenir mais même à prendre l’initiative 
d’une modification de cette législation discriminatoire » 
(Loir-et-Cher).

« Médecin et catholique, mais profondément démocrate 
je pense, comme vous, que l’homosexualité ne doit pas être 
jugée selon les règles éthiques, religieuses ou philoso­
phiques et que la législation dans un pays libéral n’a pas 
à s’immiscer dans la vie privée des citoyens, donc à approu­
ver ou à condamner l’homosexualité en tant que telle... » 
(Calvados).

« Les mesures discriminatoires prévues dans les textes 
que vous avez voulu citer ne sont que l’expression de mani­
festations d’une société oppressive, voire d’une morale 
exclusive et intolérante et sectaire. Il est évident qu’une 
fois élu, je m’obligerais à effacer de notre législature tous 
les textes d’intolérance et de sectarisme comme ceux-là » 
(Paris).

« Les « pesanteurs sociologiques » de notre Pays, où la 
crainte et l’hypocrisie sont plus florissantes que le courage 
et l’esprit de tolérance, sont telles que les problèmes que 
pose l’épanouissement de la sensibilité, sous toutes ses 
formes, se résolvent le plus souvent dans les sarcasmes et 
la gaudriole, protecteurs de la lâcheté.

« ... Je ne considère pas l’homosexualité comme un fléau 
social. Pour moi, le fléau social c’est celui qui est créé pré­
cisément par la société, sciemment ou par indifférence... Je 
n’aime pas les ségrégations. Je n’aime pas la politique des 
boucs émissaires. Je n’aime pas non plus, je dois vous le 
dire, l’excès de prosélytisme. Honnêtement, je me sens un
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peu gêné devant certaines manifestations publiques et carica­
turales d’ailleurs) de certains groupes d’homopliiles... Passées 
les élections, élu ou pas, j’aimerais que nous reparlions plus 
longtemps des problèmes qui vous préoccupent » (Paris).

« Soyez sûr que j’ai pris bonne note des conditions anor­
males que la législation prévoit à votre encontre, si je suis 
élu, au nom de la liberté des hommes et des femmes à dis­
poser d’eux-mêmes, je m’engage à ce que soit abrogé les 
ordonnances et l’amendement qui établissent une discrimi­
nation injuste à l’encontre de tous vos adhérents » (Indre- 
et-Loire) .

« J’ai bien reçu votre lettre et ne savais pas qu’il existait 
des mesures discriminatoires à l’égard des homopliiles ; si 
l’on pouvait admettre en 1945 que la majorité légale puisse 
être de vingt et un ans pour le service militaire et les 
devoirs d’électeurs, il me semble par' .<oxal, alors que les 
films ne sont interdits qu’aux mob' , de dix-huit ans, que 
les homopliiles soient par cette c.ùonr.dnce punis (surtout 
je pense aux adultes ayant des relations avec des jeunes 
entre dix-huit et vingt et un ans) plus sévèrement que les 
hétéropliiles, c’est en effet à l’âge de seize et dix-huit ans 
que s’éveillent les désirs sexuels et que les conditions de 
vie amènent le plus fréquemment la connaissance de 
l’homophilie. Je suis donc pour l’abrogation de cette ordon­
nance... Etant un partisan de la liberté, même si elle prend 
le nom de licence, c’est sans la moindre arrière-pensée, et 
sans aucun souci électoral, que je vous donne mon accord 
le plus entier sur ces trois sujets, plus particulièrement leur 
abrogation, afin que les relations sexuelles homopliiles 
entrent dans le régime général » (Ariège).

« Le mouvement Réformateur considère qu’il ne peut y 
avoir qu’une seule population française, quels que soient 
ses engagements politiques, religieux et quel que soit son 
« art de vivre ». Je considère qu’il est tout à fait inaccep­
table qu’un gouvernement quel qu’il soit puisse prétendre 
déterminer la vérité et puisse ainsi refuser à un ou plusieurs 
groupes sociaux, ce qu’il reconnaît à d’autres. J’approuve 
votre courageux combat dans la mesure où il s’est toujours 
maintenu dans une haute moralité » (Calvados).

« J’ai l’honneur de vous faire connaître qu’étant partisan 
d’une majorité électorale de dix-huit ans, j’estime que la 
majorité qui vous préoccupe devrait être également rame­
née de vingt et un à dix-huit ans » (Moselle).

« Epris de la plus large tolérance, je suis prêt, si j’étais
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élu, à soutenir à l’Assemblée Nationale toute tentative 
visant à modifier la législation concernant les homophiles » 
(Tarn-et-Garonne).

« Les textes que vous relevez n’ont en effet aucun sens et 
je suis favorable à l’abolition des mesures discriminatoires 
prises à l’encontre de l’homosexualité » (Pas-de-Calais).

« ... En ce qui concerne l’amendement Mirguet de juil­
let 1960, je considère qu’il s’agit d’une forme d’ostracisme 
particulièrement grave puisqu’elle devient « légale ». Cette 
théorie de « l’homosexualité, fléau social », est odieuse et 
elle doit disparaître de notre législation » (Haut-Rhin).

« Respectueux des libertés individuelles, chacun doit 
être libre de placer son affection là où il veut... » (Nord).

Nous pourrions continuer encore longtemps à donner des 
extraits de ces lettres. Comme on s’en rendra compte il y 
a là une unanimité à vouloir modifier ces diverses ordon­
nances.

De la majorité (P.D.M. — Républicains indépendants — 
U.D.R.) nous reçûmes peu de lettres.

Déjà nous avons cité M. le Maire de Grasse..., un U.D.R. 
du Puy-de-Dôme, un U.D.R. de l’Ailier, un de la Gironde..., 
quelques « giscardiens » qui trouvent « illogique que la 
loi française pratique des ségrégations »... « quelles qu’en 
puissent être les origines », ajoutent certains. Le candi­
dat U.D.R. du Puy-de-Dôme écrit par exemple : « L’amen­
dement Mirguet : inhumain et inutile. »

De M. le Président du groupe des Républicains Indépen­
dants dans la précédente Assemblée nous avons reçu une 
lettre où il donne son accord pour « mettre fin à toutes 
législations abusives ».

Ayant manifesté le désir de nous rencontrer « pour déci­
der de l’action à entreprendre », nous reviendrons — bien­
tôt — espérons-nous, sur ces contacts avec ce député réélu 
dans l’Isère.

Tous les groupes cités en début de cet article dont il n’est 
plus fait mention sont ceux qui n’ont pas répondu et des­
quels aucun candidat n’a répondu.

Plusieurs candidats présentés par le Front National nous 
ont écrit. L’un d’eux nous dit : « Vous soulignez, ce que 
j’ai pu apprécier au cours de ma carrière, qu’on admet que 
s’engage dans les Forces armées un garçon de dix-liuit ans, 
et qu’on lui refuse le droit de diposer par ailleurs de son 
corps de la façon qui lui plaît. Je précise que dans la Marine 
Nationale on admet l’engagement de garçons dans l’année

K
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de leurs dix-sept ans, ce qui signifie qu’un garçon peut 
s’engager, s’il est né dans les derniers jours de l’année, dès 
le 1er janvier passé, c’est-à-dire lorsqu’il est âgé de seize ans 
et quelques jours ! Libre de se faire tuer, il ne peut aimer 
comme il l’entend... »

Et des lettres s’opposant à ces diverses abrogations..., des 
lettres stupides, méchantes, injurieuses, dira-t-on : en avez- 
vous reçues ? Avouons-le, fort peu.

Trois, très correctes, nous avouant qu’on ne comprenait 
pas les raisons de vouloir modifier les lois.

Je ne peux surmonter la répulsion que m’ins­
pirent de telles mœurs et quel que soit mon respect de toutes 
les personnalités humaines, j’ai toute ma vie lutté contre 
les décadences, et celle que vous expliquez dans votre lettre 
est une des sources les plus dangereuses de l’abaissement 
des êtres humains » (extrait — Val-de-Marne).

Ou celle-ci, texte intégral : « En réponse à votre lettre, 
je vous informe que je suis résolument partisan d’un ren­
forcement des mesures pénales contre les individus de votre 
espèce. Et je vous prie de croire à mes sentiments mépri­
sants » (Ardèche).

C’est tout.
Voilà notre action.
Précisons que nos lettres aux chefs de partis furent de 

plus en plus pressantes au fur et à mesure que le premier 
tour approchait..., et une nouvelle lettre leur fut envoyée 
le lendemain de ce premier tour.

Nous avons enfin répondu à tous les candidats — élus ou 
pas — qui avaient eu le courage ? — la courtoisie de nous 
répondre.

Plus spécialement encore à ceux qui dans leur lettre pre­
naient très nettement position.

C’est pourquoi nous espérons que cette rubrique aura des 
lendemains. Dans les mois à venir nous dirons aux liomo- 
philes ce qui peut être espéré et obtenu.
Et la Presse française ?

Nous avions écrit à presque tous les journaux de France.
En tout cas les plus grands parmi eux, et à nombre de 

journaux régionaux et départementaux dont les Arcadiens 
nous avaient communiqué l’adresse. A notre connaisance 
ont évoqué notre lettre aux candidats :

U Aurore avec un ton ironique, et pour tout dire stupide... 
et inadmissible, ce que le parti qu’il semblait soutenir s’est 
bien gardé de faire.

Celle-ci :
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Un petit journal des Pyrénées..., lui aussi au ton persi­
fleur et goguenard. L’hebdomadaire Minute.

Ce journal qui se veut celui de la vérité, de la tolérance, 
n’a jamais su aborder le problème de l’homophilie que par 
des allusions inexactes, des jeux de mots grossiers ou 
faciles, des jugements faux et inadéquats, voire même : 
méchanceté, haine, dégoût...

L’article qu’il a consacré à cette action d'Arcadie dans 
son numéro 570 ne fait pas exception.

Il est difficile d’admettre autant de bêtises sur l’homo­
philie et de mépris pour les hommes et les femmes homo- 
pliiles : Minute devrait pourtant se souvenir... et bien se 
souvenir... Hélas !

Alors comme il arrive souvent, les commentaires les plus 
pertinents, les plus intelligents, les plus nuancés et les plus 
justes ont été faits par la presse étrangère.

Ainsi — pour ne citer qu’eux — Le Corriere Délia Sera 
et Vradini. Le Corriere Délia Sera est le plus prestigieux 
journal d’Italie. Reproduisant de larges extraits de notre 
lettre aux candidats ce journal titre : « Lettre embarras­
sante aux candidats français. » Pas un mot dans l’article qui 
fasse grincer... ou qui fasse sourire. Une information, une 
information sérieuse.

Vradini, très important quotidien du soir de Grèce, publie 
lui aussi des extraits de notre lettre, et son commentaire 
est à la fois objectif, sérieux, digne.

Quand la presse française qui se croit volontiers la plus 
intelligente et la plus libérale du monde, consacrera-t-elle 
à l’homophilie des études et des informations faites d’objec­
tivité et de justice ?

Et pour terminer, redisons bien qu Arcadie ne fait pas 
de politique.

Nous nous sommes adressés à tout le monde.
Il n’a pas dépendu de nous si le silence de certains est 

absolu.
Et nous récrirons à tous — si le besoin s’en faisait sentir.
Et objectivement nous vous dirons les prises de position 

des uns et des autres.
Ne demandons pas plus aux députés et aux sénateurs que 

ce pourquoi ils sont élus, mais demandons-leur fermement.
C’est pourquoi nous leur envoyons Les homosexuels..., 

notre livre, afin de les éclairer.
André BAUDRY.
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MESSAGE DE JEAN COCTEAU

A la demande de nombreux lecteurs récents d'Arcadie, 
nous publions à nouveau le très important Message que 
Jean Cocteau avait bien voulu publier dans notre numéro 1 
de janvier 1954.

On se rendra compte de sa saisissante actualité vingt ans 
après.

Pour répondre encore au désir de nombreux lecteurs, nous 
nous permettrons dans les livraisons à venir cFArcadie de 
publier tel ou tel texte des premières années et qui nous 
paraissent particulièrement importants.

Puisque ma santé actuelle ne nie permet pas d’être des 
vôtres et de prendre moi-même la parole, j’estime qu’il 
m’est indispensable de vous prouver par quelques lignes, 
l’admiration profonde que j’éprouve en voyant des hommes 
remonter de force une pente de paresse et répondre à la 
destruction par la construction, aux ruines par l’ébauche 
de codes nouveaux.

Nous savons tous quel vertige entraîne les hommes à leur 
perte et que la nature, lorsque la science évite les grandes 
pestes, cherche par des moyens détournés et destructifs à 
rétablir l’équilibre d’une certaine masse de cheptel humain 
qui doit être aussi stricte pour elle que la masse des eaux 
sur la terre.

Malgré un certain aspect d’intelligence, de libéralisme, le 
monde se meut encore dans les ténèbres du Moyen Age et 
s’obstine, par orgueil, à contredire les lois d’économie et de 
prodigalité dont le règne animal et le végétal nous donnent 
l’exemple.

Les missionnaires ont dérangé ces lois dans les lies du 
Pacifique, où l’homosexualité, la pigmentation de la peau, 
la sévérité qui contrôlait un mariage, l’accouchement des 
femmes dans la boue de vache afin que seuls les enfants 
robustes survécussent, établissaient un équilibre parfait en
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évitant cette surpopulation que prêchent les hommes et qui 
encombre le globe, au point qu’on le voit secouer ses puces 
et déjouer nos calculs.

Les gouvernements, s’ils s’exprimaient avec franchise, ne 
diraient pas : « Faites des enfants » mais « faites des 
soldats ». Ce qui encourage l’avortement qu’ils condamnent, 
puisque ces enfants sont voués à la mort pour la défense 
des privilèges de ceux qui les obligent à naître.

Il y a quelques années, je séjournais aux environs de 
Paris, chez les Vilmorin, célèbres marchands de graines de 
chez nous. Le matin, avec leurs chimistes, je parcourais les 
cultures. J’y constatais avec quelle rage tenace les plantes 
agissent et que leurs mœurs sont si libres qu’un curé qui 
se promène dans son jardin, se scandaliserait s’il pouvait 
le voir comme le montrent les documentaires ralentis du 
cinématographe.

Mais peu d’hommes comprennent que cette fameuse qua­
trième dimension dont ils parlent et à laquelle ils prêtent 
un sens métaphysique, n’est autre que le temps. Ils ne le 
constate pas parce qu’elle se déroule au lieu de se présen­
ter en bloc et que ses perspectives désobéissent à la géomé­
trie. A tel titre que les choses qui s’éloignent dans le temps 
grandissent, contrairement aux lois des perspectives de 
l’espace.

Il en résulte qu’ils ignorent que l’immobile n’est point 
immobile, que les plantes gesticulent, que la sérénité de la 
nature n’est qu’une apparence, et que tout ce qui respire — 
(et tout respire jusqu’à nos moindres cellules et à ce qui les 
habite) — accepte un rythme que les règles dictées par 
l’homme détraquent ou s’efforcent de détraquer.

J’assistais, dans une autre maison de campagne, à la chose 
suivante. Un chien couvrait un autre mâle. On le roua de 
coups. Dans la suite, il refusait les chiennes, croyant qu'on 
l’avait battu pour l’acte d’amour, et fort incapable de se 
rendre compte qu’il s’agissait d’une particularité de cet 
acte, interdit par ses maîtres.

Or, outre que l’homosexualité — (qu’on a la fâcheuse 
tendance de confondre avec la prostitution et l’effémine- 
ment) — est un échange de forces qui s’affrontent, une 
expression de sens comparable à celle de l’art — puisque 
ce qiCon. appelle vice commence au choix — elle s’intégre 
dans un vaste mécanisme par quoi la nature, je le répète, 
s’acharne à maintenir son équilibre.
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Que de graines, que de semence, jetées à l’aveuglette et 
comme au hasard, par sa main mystérieuse.

C’est pourquoi je salue des entreprises qui tendent à 
remettre en place ce que l’homme dérange et qui, peut-être, 
à la longue, parviendront à vaincre le désordre, la sottise 
que son tribunal prend pour l’ordre et la justice.

Voici, Messieurs, ma modeste contribution à votre effort. 
Elle est bien courte, mais votre haute autorité saura en 
extraire l’essentiel.

Vous inaugurez sans doute une ère où les familles évi­
teront les crimes, où le crime social qui consiste à punir 
le singulier au nom du pluriel, n’existera plus dans le 
monde.

Jean COCTEAU,
de l’Académie Française.

JEAN-LOUIS BORY

MA MOITIÉ D’ORANGE

« Un livre lucide et courageux »

Ed. J ulliard — 128 p. — 16 F
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Le cas de Jean Lorrain illustre bien les inconséquences 
de la notoriété littéraire. De son vivant il fut considéré 
comme l’un des plus brillants écrivains de sa génération. 
Georges Normandy, son biographe et admirateur incondi­
tionnel, écrivait que cet auteur prendrait définitivement 
la place qui lui revient dans la grande lignée des Flau­
bert, des Barbey d’Aurevilly, des Maupassant et des Bau­
delaire. Mais la postérité n’a pas ratifié ce jugement et peu 
de gens connaissent maintenant Jean Lorrain.

En revanche Marcel Proust, le « petit Marcel » des salons 
parisiens, était alors considéré comme im aimable dilet­
tante ; persomie ne croyait en sa valeur littéraire et ne 
soupçonnait qu’il connaîtrait après sa mort une telle célé­
brité, même internationale.

Du reste ces deux écrivains se détestaient. Et pourtant ils 
avaient bien des points en commun, et, naturellement, leur 
homosexualité. A première vue, dans ce domaine particulier 
ils semblaient cependant s’opposer. Jean Lorrain apparte­
nait au genre « tante glorieuse » et ne cachait pas ses goûts 
pour les hommes, ce qui demandait du reste à cette époque 
un certain courage. Proust, lui, appartenait à l’espèce 
« honteuse » et n’osait pas avouer son homosexualité, bien 
qu’elle fût en fait connue de tous.

Pourtant leurs goûts ne différaient pas tant que cela 
en ce qui concernait leurs partenaires qu’ils recherchaient 
tous deux dans les classes populaires. Proust aimait parti­
culièrement les garçons bouchers, les petits télégraphistes, 
les chauffeurs d’automobile (les camionneurs n’existaient 
pas encore).

Quant à Jean Lorrain, tout Paris savait que ses goûts le 
portaient exclusivement vers les voyous, les truands, les 
marlous, et que presque chaque soir il allait rôder sur les 
fortifications, à côté desquelles il avait choisi d’habiter, à
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Auteuil, et qui sont devenues maintenant les Boulevards 
Extérieurs. Là, dans l’obscurité propice, il éprouvait des 
émotions fortes grâce au vigoureux rôdeurs de barrière — 
Bien souvent ces sorties nocturnes se terminaient par une 
solide raclée qu’il recevait, et qu’en fait il recherchait. En 
effet chez lui, la peur provoquait la volupté et ses tendances 
masochistes trouvaient ainsi à se satisfaire.

Il est possible, d’après George D. Painter, le biographe 
de Proust, que la fameuse scène où le baron de Charlus se 
fait flageller dans l’établissement spécialisé de Jupien, ait 
été inspirée par les aventures de Jean Lorrain, qui fut l’un 
des principaux modèles du personnage de Charlus, avec 
le comte de Montesquiou.

Mais Proust lui-même n’était pas un novice en matière 
de sado-masochisme ; il aimait trouver la cruauté chez ses 
partenaires, exercée de préférence sur des animaux, d’où 
son amour pour les garçons bouchers aux mains encore 
couvertes de sang. Nul n’ignore que le délicat Marcel Proust 
transperçait de sa propre main des rats avec des épingles 
à chapeau ou bien que, dans un hôtel borgne, il faisait 
tuer un poulet, tandis qu’à ses côtés se tenait un jeune 
homme habillé en agent de police. On voit qu’à côté des 
siens, les goûts de Jean Lorrain étaient finalement plus 
simples.

Ce dernier adorait scandaliser, non seulement en paroles, 
comme nous le verrons plus loin, mais par son aspect phy­
sique. H se fardait outrageusement, se teignait les cheveux, 
portait d’énormes bagues et s’inondait de parfums. Et tout 
cela surprenait d’autant plus que c’était un homme grand 
et fort et qu’il arborait une superbe paire de moustaches... 
Il était naturellement l’une des cibles favorites des carica­
turistes qui faisaient ressortir ses lourdes paupières res­
semblant, d’après Jules Renard, à des capotes de diligence.

Comment Jean Lorrain était-il devenu l’homosexuel le 
plus voyant de cette fin du xix siècle ? Rien à première vue 
ne semblait le prédestiner à cela. De son vrai nom 
Paul Duval, il était né en 1855 d'une excellente famille 
bourgeoise de Fécamp où son père était armateur et avait 
reçu dans sa famille très unie, puis au collège, l’éducation 
classique de tous les jeunes garçons aisés. Mais — et là 
encore il se rapproche de Proust — il eut dès son enfance 
une sensibilité excessive, un besoin de tendresse sans par­
tage, que seule sa mère lui apporta. Femme exquise, culti-

— 226 -



JEAN LORRAIN

vée, indulgente, après le décès de son mari elle vécut avec 
son fils pendant vingt ans, jusqu’à la mort de ce dernier.

Lorrain, comme Proust, ne guérit jamais d’une enfance 
trop choyée ; comme lui il eut la passion de la lecture dès 
ses pins jeunes années, ainsi qu’une mémoire impitoyable 
et le sens de l’observation et du ridicule des autres, mais 
aussi le sens profond de la beauté sous toutes ses formes.

Tous deux devinrent très mondains mais ne fréquentaient 
pas les mêmes salons.

Sur le plan littéraire leurs carrières évoluèrent différem­
ment. Jean Lorrain, (fui s’ennuyait à Fécamp, vint s’instal­
ler à Paris à l’âge de vingt-cinq ans. Son père accepta à 
condition qu’il change de nom. Sa mère ouvrit un livre 
au hasard et le premier mot qui tomba sous ses yeux fut 
« lorrain ». Ce fut donc sous ce pseudonyme qu’il monta 
à la conquête de la capitale et qu’il publia ses premiers 
vers. 11 ne tarda pas à être admis dans les milieux litté­
raires parisiens, à commencer par le célèbre Chat Noir, 
grâce à son esprit, sa faculté d’adaptation, et son immense 
facilité littéraire.

En effet, contrairement à Proust qui fut l’homme d’une 
seule grande œuvre, élaborée avec peine, Jean Lorrain tou­
cha à tous les genres, poésie, théâtre, roman, contes, chro­
niques, et y fut partout prolifique.

Poésie tout d’abord. Personne ne lit plus les vers de 
Jean Lorrain qu’il considérait cependant comme le meil­
leur de son œuvre. De tradition parnassienne, ils s’inspirent 
parfois de Verlaine ou de Baudelaire, tel Le crapaud :

Comme un crapaud blessé qu'un ruisseau d’azur lave
Dans une source obscure accroupi, F œil sanglant,
Mon cœur, mon triste cœur embusqué sous mon flanc,
Saigne au fond de mon être où son pus crève et bave.

Dans son premier recueil de vers, Le Sang des Dieux, 
figure un sonnet, « les Ephèbes », curieusement dédié à 
Flaubert. L’un de ces sonnets évoquait Antinoüs et :

Le front étroit et bas et les larges prunelles
Qu'ont les êtres passifs aimés des Dieux pervers.

Par la suite Jean Lorrain connut la chanteuse 
Yvette Guilbert, l’un des modèles favoris du peintre Tou­
louse-Lautrec et il composa pour elle plusieurs chansons
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d’un genre très différent, inspirées par sa connaissance des 
milieux populaires, telle que Fleur de Berge, chanson 
réaliste :

J’fis connaissance au mois cF décembre 
Auprès (FBillancourt 
D'un marinier rouquin comme' F ambre 
Un vrai brin d? amour...
La nuit, fou (Fma peau € m*caressait 
Fallait voir comme —
C'était un gars, c'était un ho - ho - homme !

Il voulut également lui faire chanter une autre chanson, 
La peur d'aimer :

J'ai peur cF aimer et cependant 
Quand un beau gars à l'œil ardent,
Torse plein, taille mince,
Me frôle, au fond de mon émoi,
Je sens un rien qui me pince 
Et prise d'un petit froid,
Vraie demoiselle de province,
Je pâlis et reste coi..., etc...

Yvette Guilbert ayant refusé de chanter cette chanson, 
elle raconte dans ses mémoires que l’auteur s’arrangea pour 
la faire chanter par 
faubourgs. Le soir de la première Jean Lorrain vint avec 
quelques vigoureux camarades afin de défendre l’interprète 
au cas où ime bagarre aurait éclaté. Mais il paraît que la 
clientèle de l’endroit prit fort bien la chose.

Jean Lorrain voulait également qu’Yvette Guilbert chan­
tât le poème suivant, très « Chat Noir » :

J'ai les bandeaux plats 
Et les seins de même 
L'air veule et F œil blême 
D'un petit oblat
Face implorante et regard extatique 
De Montparnasse à la plaine Monceau 
Je suis la sphinge et le voyou mystique,
La fleur (Tautel (meublé) -qu'aiment les temps nouveaux 
Je suis le lys pervers et la rose anémi-que,
L'orgueil des siècles d'or et F effroi des badauds...

p’tit blond » des bastringues desun
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La chanteuse ayant encore refusé, il s’ensuivit une brouille 
et les deux artistes ne se parlèrent plus.

En ce qui concerne le théâtre de Jean Lorrain il oscilla, 
comme sa poésie, entre deux pôles, l’un très littéraire, sou­
vent en vers, l’autre réaliste décrivant le monde interlope 
des marlous et des prostituées. Il réussit même à faire venir 
le lout-Paris dans une minable baraque foraine de la fête 
de Neuilly où il présentait, en 1903, une pièce interprétée 
par Polaire, Marguerite Deval, Victor Boucher, et lors 
d’une reprise, Charles Dullin.

Il composa également des livrets d’opéras, des pantomimes 
et des arguments de ballets ; certains furent dansés par 
Liane de Pougy aux Folies-Bergère et à l’Olympia.

L’œuvre romanesque de Jean Lorrain est plus intéressante 
que ses vers ou que ses pièces. Elle se caractérise par une 
recherche de l’étrange, du bizarre et, pour le style, par une 
écriture souvent précieuse, emphatique qui correspondait à 
ce que l’on appelait alors le style artiste. Il ne fut pas le 
seul écrivain de ce genre en cette fin de siècle où les 
névroses, les monstruosités raffinées étaient soigneusement 
cultivées par quelques esthètes ; les prototypes littéraires 
en sont M. de Phocas décrit par Jean Lorrain et 
M. des Esseintes dont le portrait peint par Huysmans est 
encore plus poussé.

Tous deux sont des êtres blasés, goûtant à toutes les per­
versions sans y trouver du plaisir.

M. de Phocas énumère ses conquêtes :
« Rats d’Opéra, lis du Rat mort, mondaines frêles aux 

museaux de rongeurs, j’ai eu dans ma vie des ballerines 
impubères, des duchesses émaciées, douloureuses et toujours 
lasses, des mélomanes et des morphinées, des banquières 
juives aux yeux plus en caverne que ceux des rôdeurs de 
banlieue et des figurantes de music-hall qui, à souper, ver­
saient de la créosote dans leur Rœderer ; et j’ai même eu 
des iusexuées des tables d’hôte de Montmartre et jusqu’à 
de fâcheuses androgynes. Comme un snob et comme un 
mufle, j’ai aimé les petites filles anguleuses, effarantes et 
macabres, le ragoût de phénol et le piment des chloroses 
fardées et des invraisemblables minceurs...

« Et l’odieux, le fâcheux travesti, le travesti fessu aux 
jambes liéronnières, au torse corseté, opprimant à regar­
der... »

Par la suite M. de Phocas, qui est fasciné par les yeux de 
certains êtres, à l’éclat d’émeraude, les recherche tantôt
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dans des partouzes sordides, qui se déroulent dans la fumée 
de l’opium, où des artistes drogués s’adonnent à un sado­
masochisme morbide, tantôt dans des music-halls ou des 
cirques.

Jean Lorrain décrit également dans ses romans des 
femmes du monde perverses, recherchant des sensations 
fortes ; mais là encore Huysmans a mieux réussi que Lor­
rain en créant l’extraordinaire personnage de Mme Chante- 
louve, la fascinante sataniste.

On peut être irrité par cette recherche du sordide alliée 
à la préciosité. Mais le mal du siècle de Musset, le spleen 
de Baudelaire avaient pris en cette fin de siècle une forme 
qui lui était propre et Jean Lorrain en est l’interprète. 

Mallarmé l’a résumé dans un vers célèbre :

La chair est triste, liélas, et fai lu tous les livres.

Et bien des jeunes qui se droguent au hashish ou au 
LSD pourraient peut-être reconnaître dans les descriptions 
de Lorrain des images ou des sensations qui leur sont fami­
lières car il faut ajouter qu’il se droguait lui-même, en 
buvant de l’éther, goût contracté très jeune.

Ce sens du fantastique inséré dans le cadre de son époque 
a donné parfois certaines réussites, comme ses Histoires 
de masques, qui sont des contes décrivant ce besoin qu’ont 
tant de gens de dissimuler leur vrai visage derrière un 
masque physique ou moral) et le malaise qu’éprouvent les 
autres de voir un masque à la place du visage.

Dans un autre de ses romans, qui connut son heure de 
célébrité, La maison Philibert, Jean Lorrain retourne à sa 
veine populaire et réaliste en décrivant d’une plume amusée 
la chronique d’une maison de passe. On y retrouve les per­
sonnages classiques du milieu, et leur argot, qui est main­
tenant passé de mode ; naturellement l’auteur y introduit 
des femmes du monde qui cherchent à s’encanailler.

Mais l’activité littéraire dans laquelle Jean Lorrain mit 
le plus de lui-même et qui lui assura pendant sa vie une 
célébrité redoutable, est certainement la chronique jour­
nalistique.

Sa grande facilité d’écriture, son esprit caustique d’obser­
vation et, il faut bien le dire, son esprit très « tante » fai­
saient merveille dans ce genre.

Pendant vingt ans, de 1884 à 1904, ses chroniques étin­
celèrent tantôt de méchanceté, parfois drôle, souvent per-
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fide, tantôt de vibrants enthousiasmes littéraires ou artis­
tiques pour des gens de talent, souvent inconnus encore. 
Ses articles ne manquèrent pas de lui attirer des haines 
féroces. On doit reconnaître qu’il avait le courage de 
n’épargner personne, même les plus puissants. Cela lui valut 
également des duels, puisque c’était encore à la mode. L’un 
des plus célèbres eut lieu avec Marcel Proust.

L’origine de ce duel bien parisien fut un article du Jour­
nal paru le 1er juillet 1896, dans lequel Jean Lorrain décri­
vait Proust comme « un de ces petits jeunes gens du monde 
en mal de littérature, d’élégiaques veuleries, de petits riens 
d’élégance et de subtilité, de tendresses vaines, d’inanes 
flirts en style précieux et prétentieux... » — le reste de 
l’article était à l’avenant et revenait à accuser Proust 
d’homosexualité ainsi que son ami Lucien Daudet, le fils 
de l’illustre Alphonse Daudet.

Proust ne pouvait laisser passer cet affront. Il envoya 
ses témoins à Jean Lorrain et le 6 juillet 1896, dans les 
bois de Meudon, les deux ennemis se rencontrèrent et 
s’arrangèrent pour que leurs coups de pistolets ne blessent 
personne. L’honneur était sauf et Proust, très crâne, fut 
félicité par toutes ses belles amies et aussi par Montesquiou, 
que Lorrain (qui le détestait) avait surnommé Grotesquiou 
ou Hortensiou (à cause de son célèbre recueil de poèmes 
Les Hortensias bleus).

Montesquiou était également connu pour son homosexua­
lité, mais, contrairement à Proust ou à Lorrain, elle fut plus 
cérébrale que physique.

Lorsque Montesquiou fit peindre son portrait — du reste 
excellent — par Boldini, Lorrain écrivit : « Cette année 
M. de Montesquiou a confié le soin de reproduire son élé­
gante silhouette à M. Boldini, déformateur habituel de 
petites femmes agitées et grimaçantes, autrement dit le 
Paganini des peignoirs. »

On voit que le ton n’était pas tendre et que le style était 
mordant. L’humour de Lorrain est parfois facile. Lorsqu’en 
1902 fut créé Pelléas et Mélisande il attaqua les admira­
teurs de Debussy dans un volume intitulé Les Pelléastres.

Jean Lorrain signa un grand nombre de ses chro­
niques d’un pseudonyme significatif : Raitif de la Bre­
tonne, le célèbre héros des aventures nocturnes du Paris du 
xviil0 siècle.

Mais il ne lançait pas que des mots féroces. La pein-
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turc, la sculpture, la littérature étaient pour lui des sujets 
de joie et d’enthousiasme.

Du reste il acceptait volontiers les rosseries des autres à 
son égard, et notamment en ce qui concernait son homo­
sexualité qu’il affichait. Mme Germain, l’épouse du ban­
quier, disait : « C’est affreux, il donne des bals d’artil­
leurs. » Si c’est vrai, nous finirons par croire que c’était 
effectivement la Belle Epoque !

Yvette Guilbert (qui s’était également fâchée avec Lor­
rain, à cause des piques qu’il lui lançait dans ses articles, 
mais qui rend objectivement justice à son esprit et à son 
intelligence) raconte qu’un jour, étant venu lui apporter 
des couplets, l’écrivain riait aux larmes parce qu’un confrère 
de la presse avait dit de lui qu’il mourrait dans la peau 
d’un jeune homme : « Oh Yvette, disait-il, que c’est spiri­
tuel et drôle cette façon de me reprocher mon goût pour 
les jeunes garçons. »

Comme la chanteuse lui demandait ce qu’il avait 
répondu :

— « Mourir dans la peau d’un jeune homme ? Alors je 
le choisirai bien beau, bien propre surtout, et maquillé et 
parfumé autant que j’arrive à l’être, moi. »

— « Mais c’est ridicule, Lorrain, un homme qui se peint 
la peau, rougit ses lèvres et s’ombre les yeux comme vous 
le faites... Aujourd’hui vous avez du henné sur les cheveux ; 
vous vous compromettez ! »

— « Ah bah ! Et les duchesses et les marquises, et les 
actrices, et les putains, sont-elles compromises parce qu’elles 
veulent s’embellir ? Que vous êtes provinciale, Yvette ! 
Pourquoi un homme résisterait-il au plaisir de plaire, soit 
à un homme, soit à une femme ? L’amour est à deux fins. »

L’un des incidents de la vie parisienne le plus mémorable 
de l’année 1896 eut lieu le 8 janvier, non pas parce que 
Paul Verlaine venait de mourir, mais parce que Jean Lor­
rain reçut en pleine figure un coup violent asséné à l’aide 
d’un sac à main par une actrice, nommée Bob Walter (au 
prénom bien peu féminin), qu’il avait éreintée dans l’un 
de ses articles. Ce fut un événement.

Liane de Pougy écrivit au blessé : « Il paraît que Bob 
a voulu te taper dans l’œil de gré ou de force. »

Puis comme Bob Walter renvoyait à Lorrain ses articles 
du Journal salis d’une manière plutôt malodorante,

— 232 —



JEAN LORRAIN

l’ccrivain les lui retourna avec l’adresse suivante : A 
Madame Walter Closet.

Cet incident lui valut du reste une jolie vengeance de la 
part du célèbre comédien de Max, rapportée par Willy 
dans le Troisième Sexe.

De Max, sociétaire de la Comédie-Française, homosexuel 
notoire (décidément cette époque si prude n’en manquait 
pas), se maquillait encore plus que Jean Lorrain... Il était 
entouré d’une cour d’admirateurs frénétiques qui, paraît-il, 
allaient jusqu’à acheter ses poils lorsqu’il s’épilait.

De Max, qui adorait les fleurs, était surnommé par Lor­
rain « Le Monsieur aux Camélias ». Il est vrai que l’acteur 
appelait l’écrivain « Jehanne la bonne Lorraine ».

Donc, lorsque Lorrain reçut ce coup de sac sur la figure, 
de Max lui envoya sa carte ainsi libellée : « Le Monsieur 
aux Camélias adresse ses condoléances à la Dame aux 
Giroflées. »

On peut remarquer à quel point les Parisiens raffolaient 
des surnoms, goût qui ne s’est du reste pas perdu. Voici 
quelques exemples de surnoms de cette époque :

— La grosse chanteuse Félicia Litvine : la tour de 
Mamelle ou Tanagra double.

— Une actrice fameuse chez qui mourut un homme 
d’Etat : Pompe funèbre.

— Une autre, très maigre : l’aiguille à tripoter.
— Une autre d’origine anglaise — la cabote anglaise.
— Le peintre Helleu qui peignait très vite — le Watteau 

à vapeur.
— Un évêque mondain : la soutane favorite.

Un jour quelqu’un demanda à Jean Lorrain comment il 
se faisait qu’il se fût oublié dans cette distribution de 
surnoms :

— « Pas du tout, je me suis servi, et bien servi.
— « Alors c’est ?
— « C’est, très simplement, l’Enfilanthrope. »

Il éprouvait le besoin qu’ont tant d’homosexuels de cho­
quer, et ce d’autant plus que l’opinion publique considérait 
l’homosexualité comme le vice suprême. Il voulait étonner, 
avec parfois beaucoup de mauvais goût, parfois avec esprit.

Il disait :
— Je suis la Sarah Bernhardt de ce monde-là — et à la
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fin de sa vie il proclamait : « Mon cher, se faire une légende 
« telle que la mienne est assez difficile. Mais il est encore 
plus difficile de la conserver ».

Et pour cela, il faisait preuve d’une verve et d’une inven­
tion intarissables. Un jour il emmena un respectable secré­
taire d’une revue littéraire dans un vieux restaurant de la 
rue du Bac fréquenté par des prêtres et de dignes messieurs 
décorés, et où l’on mangeait fort bien.

Pendant tout le repas Jean Lorrain raconta très fort 
d’horribles aventures qui lui étaient survenues et termina 
au dessert par ces deux alexandrins qu’il improvisa :

J’ai couché cette nuit entre deux débardeurs 
Qui m’ont débarrassé de mes ardeurs.

Vers la fin de sa vie, recevant un journaliste très laid qui 
lui posait ime question indiscrète sur ses goûts sexuels, 
Jean Lorrain lui répondit :

— « Quand quelqu’un vous demandera si je vous ai fait 
des propositions, vous pourrez répondre par la négative. On 
vous croira, mon cher confrère, on vous croira. »

On peut vraiment regretter qu’il n’ait pas écrit ses 
mémoires, car avec la franchise et l’esprit qui le caractéri­
saient, ils auraient été fort drôles et surtout ils nous 
auraient dévoilé tous les endroits secrets du Paris homo­
sexuel d’alors, et décrit les pittoresques partenaires qu’il 
aimait choisir.

Certaines lettres inédites, citées par Georges Normandy 
dans sa biographie de Jean Lorrain, nous laissent en effet 
sur notre faim, comme celle-ci :

« Revenu à Paris le 15 juillet, j’y ai passé quatre jours 
enivrants à la fête de l’Esplanade des Invalides, avec tous 
mes amis les lutteurs, les cambrioleurs, les assassins, les 
pitres, les souteneurs.... Des beuveries, des vacheries, des 
flâneries et des engueulements... et tous masseurs par désir... 
Mais je regarde masser les autres. Tràs drôle : un petit 
mime et un grand lutteur ; jolie même cette médaille 
romaine. »

Nous avons également ce témoignage amusant de Willy, 
dans le Troisième Sexe — Willy était à Marseille où l’on 
représentait une pièce tirée du roman de Colette, Clau­
dine, et Jean Lorrain, qui avait demandé quelques billets, 
avait promis de les faire prendre à l’hôtel.
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Pendant le dîner, 1res élégant, dans le meilleur hôtel de 
Marseille, un maître d’hôtel vient avertir Willy qu’un ami 
de M. Jean Lorrain le demandait. Sans se méfier Willy 
répond de le faire entrer. Et alors, raconte ce dernier :

« Je vis entrer lin géant sans linge, en tricot vert pomme 
qui se dandinait lourdement. D’une voix de basse généreu­
sement timbrée, il prononça : « Pardon, escuse, si je vous 
déringe pendant la nourriture, c’est rapport au deux places 
pour voir jouer Clôdine. »

— Oui... non... c’est-à-dire.
— Eh va bien ! Je suis le petit de J in.

« Je me hâtais de signer les entrées, que le colosse 
emporta, toujours bourlinguant comme une chaloupe qui 
lutte contre le mauvais temps. J’envoyais au diable 
in petto, Lorrain et son invraisemblable messager, tandis 
que Mlle Polaire murmurait : « Vrai, c’est ça son petit 
ami ? Je voudrais savoir comment que sont les grands ! »

Le moins que l’on puisse dire c’est que Jean Lorrain fai­
sait preuve d’un certain anti-conformisme dans sa vie. Il 
avait d’ailleurs cette faculté fréquente chez les homosexuels 
d’être aussi à l’aise avec les duchesses qu’avec les prosti­
tuées, qu’il faisait rire avec son esprit de répartie.

Naturellement il adorait se costumer et à cette époque 
les bals travestis publics ou privés étaient fréquents. Il est 
à noter à quel point ce goût des fêtes qui existait dans tous 
les milieux a pratiquement disparu. Le Carnaval, période 
de licence, n’est plus qu’un souvenir. Peut-être a-t-on moins 
besoin de se défouler.

Alphonse Allais, le célèbre humoriste, avait organisé un 
bal d’inauguration au cabaret du Chat Noir. Jean Lorrain 
lui demanda s’il fallait venir en habit ou en travesti.

Allais lui répondit gravement : le travesti ! C’est indis­
pensable.

Et le soir du bal, alors que tout le inonde était stricte­
ment babillé et cravaté, un être étrange surgit, affublé d’un 
maillot de soie rose, couronné de fleurs ; c’était Lorrain 
qui fut accueilli par un éclat de rire homérique qu’il par­
tagea bientôt.

Une autre fois il stupéfia Sarah Bernhardt, qui cepen­
dant en avait vu d’autres, en mimant devant elle l’agonie 
d’un Romain de la décadence.

Mais toutes ces distractions ne l’empêchaient pas de tra-

J
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i
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vailler comme un forcené, et ce malgré une santé chance­
lante. On le voyait partout, dans les salons, aux premières, 
aux vernissages, à Paris aussi bien qu’à Monte-Carlo.

Après une soirée mondaine, il se retrouvait dans un bis­
trot de banlieue avec ses amis — dont beaucoup avaient 
aussi des surnoms pittoresques tels que Bath-au-pieu — 
allait coucher avec un marlou dans un hôtel de passe et 
terminait sa nuit dans un hammam pour revenir au matin 
à sa table de travail, et écrire sa chronique ou son dernier 
roman.

A ce régime sa santé, déjà mauvaise, s’altéra rapidement. 
Ses organes étaient rongés par l’étlier et il dut subir plu­
sieurs opérations très douloureuses qu’il supporta avec 
beaucoup de courage.

Finalement il résolut de quitter Paris et, toujours accom­
pagné de sa mère, il s’installa à Nice. Il continua du reste 
d’y mener une vie partagée entre les vigoureux pêcheurs 
de la vieille ville et les mondanités, car Nice et Monte-Carlo 
étaient en hiver très fréquentés par les gens du monde. Il 
allait aussi explorer les bas-fonds de Toulon et de Mar­
seille, toujours à la recherche des « bôs cierges » comme 
on disait là-bas.

Il revenait à Paris pour la publication de ses livres ou 
pour voir des expositions et c’est au retour de la Biblio­
thèque Nationale où avait lieu une exposition d’estampes 
anciennes qu’il se coucha pour mourir peu après, âgé de 
cinquante ans à peine, le 30 juin 1906. Son dernier mot 
fut « le chef-d’œuvre ! » en évoquant une gravure du 
XVIII® siècle portant ce titre.

Cela montre à quel point il était obsédé par la beauté 
et par l’Art, ce qui rachète son côté de méchanceté et 
d’exhibitionnisme.

Sur le plan littéraire, Jean Lorrain reste un auteur 
mineur. Mais il a le mérite d’être très représentatif d’un 
style qui est celui de la lin du xix° siècle, qui a son équi­
valent en architecture dans le style 1900, appelé le style 
nouille, et qui connaît maintenant les faveurs du public et 
même la consécration officielle puisque le buffet de la Gare 
de Lyon vient d’être classé monument historique.

Jean Lorrain, avec son côté « Kitsch », connaîtra-t-il la 
même faveur ? C’est peu probable. Son œuvre est trop dis­
parate, et s’il a décrit avec acuité certains aspects de son 
époque, il n’a pas su la re-créer comme l’a fait Proust avec
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génie, ni faire naître les extraordinaires personnages qui 
peuplent la Recherche et encore moins en tirer une philo­
sophie, comme celle du temps perdu et retrouvé.

Le temps, c’est peut-être ce qui a manqué à Jean Lor­
rain, qui était trop absorbé par la vie pour faire un retour 
sur lui-même — Peut-être, s’il avait vécu plus longtemps, 
aurail-il pu produire une œuvre qui lui aurait vraiment 
permis de laisser un nom en littérature.

Dans l’histoire de l’homosexualité il laissera en tout cas 
le souvenir d’un homme extravagant, scandaleux, mais qui, 
apres tout, combattait avec courage l’hypocrisie sexuelle de 
son temps et révélait à tous qu’en dehors de quelques 
esthètes et gens du monde efféminés, existait aussi quan­
tités d’homosexuels virils, faisant partie de ce peuple 
d’Arcadie immense et caché.

René SORAL.

MARIO VARGAS LLOSA

CONVERSATIONS 

A « LA CATHÉDRALE »

Cet étudiant découvre la vérité 
de son père... homosexuel... »

N.R.F. — 564 p. — 50 F
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NOUVELLE ENQUÊTE AUX PAYS-BAS

par le Dr F. BERNARD.

Cette enquête a eu pour but d’obtenir des renseignements 
sur les suites éventuelles des contacts sexuels entre les 
jeunes (mineurs) et les adultes. Je suis parti du point de 
vue qu’il n’existe qu’une méthode utilisable pour mener 
une telle enquête : faire raconter par des personnes main­
tenant adultes comment elles ont vécu ces contacts dans 
leur jeunesse, et quel souvenir elles en ont gardé. Pour pou­
voir obtenir des données plus précises, j’ai combiné cette 
méthode biographique avec un examen psychologique : le 
test ABV qui, entre autres, mesure la stabilité mentale. 
L’effet névrotique éventuel des contacts sexuels dans le 
jeune âge pourrait se réfléter dans les résultats du test ABV.

Au cours de l’année 1971 j’ai soumis à l’expérience un 
certain nombre de sujets qui avaient eu dans leur jeunesse 
(avant l’âge de 16 ans) im ou des contacts sexuels avec im 
ou plusieurs adultes. Ces personnes avaient été choisies 
dans toutes les classes de la société et venaient de diffé­
rentes régions des Pays-Bas. Je leur ai demandé de rédiger 
une brève autobiographie et d’y parler de leurs activités 
sexuelles d’autrefois. Il s’agissait là d’activités homo­
sexuelles aussi bien qu’hétérosexuelles. En outre, elles ont 
été soumises à l’examen psychologique.

Voici un résumé global des résultats : souvent, les 
mineurs voient les rapports sexuels avec des adultes 
comme positifs ; l’aspect purement sexuel mis à part, ils 
y recherchent aussi l’affection et la sécurité. Il n’est pas 
question d’un effet traumatisant, ni de peur vis-à-vis des 
adultes. L’initiation n’influence pas l’orientation sexuelle 
à venir, Dans certains cas, les rapports commencent déjà à 
un âge très jeune. Ils sont le plus souvent d’ordre mastur­
batoire. Il arrive que le lien d’amitié survive à la période 
des contacts sexuels, parfois pendant toute la vie. L’attitude 
morale de la société a un effet négatif.
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L’Association néerlandaise pour la réforme sexuelle 
(NVSH) a publié un rapport détaillé de cette enquête dans 
un ouvrage intitulé « Rapports sexuels avec les enfants » 
(Se.r met kinderen, La Haye, 1972), préfacé par le directeur 
de l’Institut néerlandais pour la recherche socio-sexuelle. 
Ce livre fut épuisé en peu de temps ; une deuxième impres­
sion est en cours de préparation. Pour les lecteurs de for­
mation scientifique, je me réfère aussi à mon article Piido- 
philie — eine Krankheit ? Folgen fiir die Entwicklung der 
kindlichen Psyché, qui a paru dans le bulletin profession­
nel Sexualmedizin de décembre 1972 (édition Medical Tri­
bune, Wiesbadcn).

Depuis quelque temps il existe aux Pays-Bas une 
« -Commission centrale pour la pédophilie 
tiiurcommissie Pedofilie), dont l’auteur est le co-fondateur. 
Cette commission fonctionne dans le cadre de l’Association 
neérlandaise pour la réforme sexuelle (NVSH), et parmi 
ses objectifs figure l’intégration du pédophile dans la 
société.

(Hoofdbes-

Dr F. BERNARD.

ANJA LUNDHOLM

LE VOYEUR

Ed. La Pensée Moderne — 255 p. — 23 F
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A BREST, EN 1776 • • •

Un fidèle lecteur d’Arcadie a retrouvé, dans le Journal 
historique et politique du 29 février 1776, le texte suivant 
qui a attiré son attention. Rien nfest précisé..., tout est sug­
géré. Quelque Arcadien de Brest pourrait-il, grâce à une 
recherche dans les archives de la ville, apporter des préci­
sions sur le drame mystérieux des deux amis ?

De Brest, 14 février 1776.

Le 12 de ce mois, les nommés Chaulin et Fierville, tous 
deux sergens du corps royal de Marine, division de Brest, 
ont donné une preuve assez singulière d’indifférence pour 
la vie.

Liés d’une amitié très étroite, après avoir fait leurs tes- 
tamens, et écrit des lettres de remerciements au major et 
à plusieurs fourriers et sergens, ils sortirent sur les 
onze heures du malin et se rendirent à un quart de lieue 
de cette ville, où ils se brûlèrent la cervelle. Le sang-froid 
ne les abandonna pas un moment. Il est probable que Fier- 
ville s’est tué le premier, car il était assis le dos contre un 
fossé et avait le coup à la tempe gauche. Chaulin, plus éloi­
gné, était debout, incliné sur les terres du fossé et blessé 
au-dessus de l’oeil du même côté. Le pistolet était resté 
dans sa inain mais celui de Fierville fut trouvé à côté de 
lui, rechargé. Chaulin avait encore pris la précaution de 
suspendre un mouchoir blanc au branches d’un arbre sous 
lequel ils allaient se donner la mort, pour indiquer à ceux 
qui les chercheraient le lieu où ils s’étaient tués.

Dans leurs lettres ils ne témoignent aucun mécontente­
ment du service ; au contraire, ils remercient les officiers 
des bontés qu’ils ont eu pour eux. Des reproches qu’ils 
avaient essuyés de leurs familles sur des écarts de jeunesse 
paraissent les avoir portés à cet excès de désespoir, car 
avant de se donner la mort ils avaient adressé à leurs pères 
et mères des lettres où ils se plaignaient amèrement de leur 
dureté.
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On a retrouvé deux cartes, sur lesquelles leurs noms 
étaient imprimés, et où ils avaient écrit de leur main, dans 
l’intervalle des noms, la date de leur suicide, dans la forme 
suivante :

M. FIERVILLE 
se sont tués le 12 février 1776 

M. CHAULIN

INCARNATIONS

Je suis ta chèvre des montagnes, 
la bouche pleine des parfums 
de Vaubépine ou du nerprun, 
et dédaigneuse des lavagnes 
buvant la neige et les embruns, 
je te suis seul douze compagnes 
et douze compagnons en un.

Je suis la biche buissonnière 
de tes forêts, ô mon dix-cors, 
et de Veffluve printanière 
jusqu*aux glaces des étangs morts 
je suis ta biche ardente et fière 
broutant les rayons de lumière,
Vétincelle des rameaux d'or.

Je suis la source de ta combe, 
le rêve que tu vas rêvant, 
tu me respires dans le vent, 
tu ni étreins dans le flot mouvant, 
je suis la chaleur de te%, lombes, 
ton haleine quand le soir tombe, 
ton rayon de soleil levant.

Alain ROMEE.
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SEXUALITÉ
ET REPRODUCTION (!)

par Lucien FAR RE.

— V —

Nous avons vu les faits anatomo-physiologiques qui 
plaident en faveur de la séparation de la fonction sexuelle 
et de la fonction génitale, bien qu’elles aient toutes deux 
même origine : le SOMA — et qu’elles aient été confon­
dues jusqu’à présent.

De même, nous avons vu, beaucoup plus rapidement, 
pour ne pas lasser la patience du lecteur par un exposé trop 
scientifique, les faits embryologiques qui plaident en faveur 
de la séparation de la fonction sexuelle et de la fonction 
génitale, pour une fois réunies ensemble parce que toutes 
deux issues du SOMA, avec la reproduction proprement 
dite, dont l’origine est toute différente, puisqu’elle provient 
du GERMEN.

Mais un troisième fait, peut-être le plus important de 
tous, venant à l’appui de notre théorie, va nous être donné 
par l’évolution générale des espèces.

Ce fait nouveau est aussi un fait biologique, bien 
qu’il ne fait plus appel ni à l’anatomo-pbysiologie, ni à 
l’embryologie.

Il semble que ce soit le philosophe russe Wiadimir Solo- 
viev qui, entre 1892 et 1894, ait mis en lumière ce fait dans 
un court, mais fondamental essai, intitulé Le sens de 
Uamour, essai qui semble avoir totalement échappé aux bio­
logistes et aux philosophes modernes.

(1) Voir Arcadie n°* 218-222-223-224-226-228-231-232.
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Voici ce qu’écrit Soloviev :
« D’ordinaire, on suppose que le sens de l’amour sexuel 

se trouve dans la reproduction de l’espèce, à laquelle cet 
amour sert de moyen. Je tiens ce point de vue pour 
inexact — en me fondant, non pas sur des considérations 
idéalistes, mais sur des faits d’histoire naturelle. Que la 
reproduction des êtres vivants puisse s’effectuer sans amour 
sexuel, cela est évident déjà du fait que cette reproduction 
peut s’effectuer sans division en sexes. Un grand nombre 
d’organismes du règne végétal comme du règne animal se 
reproduisent par reproduction asexuée : division, bourgeon­
nement, sporulation, greffe.

« 11 est vrai que les formes les plus élevées des organismes 
des deux règnes se reproduisent au moyen de la reproduc­
tion sexuée. Mais, premièrement, les organismes qui se 
reproduisent de cette façon, les végétaux, comme en partie 
les animaux, peuvent également se reproduire d’une façon 
asexuée (greffe chez les végétaux — parthénogénèse chez 
les insectes supérieurs). Deuxièmement — en laissant cela de 
côté et en prenant comme règle générale que les organismes 
supérieurs se reproduisent au moyen de la reproduction 
sexuée, nous devons conclure que le facteur sexuel est lié 
non à la reproduction en général (qui peut s’effectuer sans 
lui) mais à la notion d’organismes supérieurs. En consé­
quence, le sens de la différenciation sexuelle (et de l’amour 
sexuel), il faut le chercher non pas dans l’idée de la vie 
génitale et de la reproduction, mais seulement dans l’idée 
d’organisme supérieur. Nous trouvons une preuve de cette 
affirmation dans le fait très important suivant.

« Dans le cadre des animaux se reproduisant uniquement 
par voie sexuée (embranchement des vertébrés), plus nous 
nous élevons dans l’échelle des organismes et plus la force 
de reproduction diminue alors que la force de l’attirance 
sexuelle augmente. Dans la classe inférieure de cet embran­
chement — chez les poissons — la reproduction a d’énormes 
proportions et les œufs mis au monde journellement par 
chaque femelle se comptent par millions. Ces œufs sont 
fécondés par le mâle, en dehors du corps de la femelle et 
la façon dont cela s’effectue ne permet pas de supposer une 
profonde attirance sexuelle. De tous les vertébrés, cette 
classe à sang froid est sans doute celle qui se reproduit le 
plus eL celle qui montre le moins de passion amoureuse. A 
l’échelon suivant, chez les batraciens et les reptiles, la repro­
duction est beaucoup moins importante que chez les pois-
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sons... Mais avec cette reproduction quantitativement 
moindre, nous trouvons déjà chez ces animaux des rappro­
chements sexuels intimes. Chez les oiseaux, la force de 
reproduction est encore plus faible..., au contraire l’attrac­
tion sexuelle et l’attachement réciproque atteignent un 
développement inexistant dans les deux classes inférieures. 
Chez les mammifères, la reproduction est considérablement 
plus faible que chez les oiseaux mais l'attraction sexuelle, 
bien que moins permanente chez la majorité est, par contre, 
beaucoup plus intense. Enfin, chez l’homme, comparative­
ment à tout le règne animal, la reproduction s’effectue dans 
les proportions les plus faibles — mais l’amour sexuel 
atteint sa signification la plus haute et sa force la plus 
grande, réunissant à un degré exceptionnel la permanence 
des rapports... et l’intensité du désir...

« Ainsi, l’amour sexuel et la reproduction de l’espèce se 
trouvent entre eux dans un rapport inverse : plus l’un est 
fort, plus l’autre est faible. En général, tout le régime ani­
mal se développe, à ce point de vue, de la manière sui­
vante : en bas, une force énorme de reproduction avec une 
absence totale de quoi que ce soit de ressemblant à un 
amour sexuel... Plus loin, chez les organismes plus élevés 
apparaît la différenciation sexuelle et, avec elle, une cer­
taine attirance sexuelle... pendant qu’en même temps dimi­
nue la force de reproduction jusqu’à ce qu’enfin, à l’éche­
lon supérieur, chez l’homme, apparaisse possible un amour 
sexuel très fort, même à l’exclusion de toute reproduction.

« Mais si, de cette façon, aux deux extrémités de la vie 
animale, nous trouvons d’un côté la reproduction sans aucun 
amour sexuel et, de l’autre, l’amour sexuel sans aucune 
reproduction, alors il devient évident que ces deux phéno­
mènes ne peuvent être rattachés l’un à l’autre par un lien 
inextricable — évident que chacun d’entre eux a sa propre 
signification originale — évident que le sens de l’un ne 
peut consister à être le moyen de l’autre. »

***

Quand on regarde l’homme et, en général, les espèces les 
plus proches de l’homme, on a l’impression que la repro­
duction sexuée est la reproduction la plus courante et numé­
riquement la plus importante et que la reproduction 
asexuée ne forme qu’une toute petite minorité.
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C’est là une fausse optique. En effet, l’homme et la 
majeure partie des espèces « visibles » naissent ou plutôt 
prennent naissance à partir d’une « Reproduction sexuée » 
(nous verrons plus loin combien cette expression est 
inexacte), c’est-à-dire à partir de l’union d’une cellule 
mâle et d'une cellule femelle qui s’unissent ensemble pour 
former l’œuf.

Comment cet œuf qui est, répétons-le, une cellule unique 
arrive-t-il à devenir un individu quel qu’il soit, homme, 
cheval, moustique, arbre ?

Eh bien, cet œuf tout seul resteTait un œuf tout seul si 
la reproduction asexuée (c’est-à-dire sans intervention 
d’aucune sexualité) ne lui venait en aide.

Cet œuf, pour devenir un individu complet, va se diviser 
en deux autres cellules, lesquelles à leur tour se diviseront 
en deux, etc..., c’est-à-dire que cet œuf va recommencer le 
cycle de la reproduction asexuée.

Ainsi tout individu est formé, à son origine, par une, je 
dis bien une reproduction sexuée et par des milliards de 
reproductions asexuées, de reproduction par division pure et 
simple, comme la plus primitive des paramécies ou des 
amibes (microscopiques cellules que l’on rencontre à l’état 
libre dans la nature, dans une goutte d’eau d’étang, par 
exemple).

De même, quand nous nous blessons, qu’est-ce qui permet 
la cicatrisation de la plaie ? La plaie ne se cicatrise pas par 
reproduction sexuée. La plaie se cicatrise parce que les cel- 
lues qui forment les bords de cette plaie commencent à se 
diviser en deux, en quatre, etc.., pour former la cicatrice.

Même quand il s’agit des cellules reproductrices mâles et 
femelles, celles-là même qui vont devenir des ovules ou des 
spermatozoïdes, ces cellules reproductrices passent par des 
stades de plus en plus complexes, mais toujours en se divi­
sant en deux par reproduction asexuée.

Qu’on regarde les faits au point de vue cellulaire, qu’on 
les regarde au point de vue individuel, on peut dire que la 
reproduction sexuée peut être tenue pour négligeable, face 
à une reproduction asexuée absolument énorme.

Un autre exemple nous fera peut-être mieux comprendre 
le problème. Si nous prenons certains êtres dits unicellu- 
laircs, car composés d’une seule cellule, tels les paramécies 
déjà nommées, que se passe-t-il ?

Métalnikov écrit : « Si nous admettons le fait qu’un un
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seul infusoire sc divise une seule fois par jour (en réalité 
il se divise plus souvent), il doit donner en trente jours 
1 073 741 824 individus.

Or, dans le même mois, si la reproduction asexuée n’exis­
tait pas et si n’existait que la reproduction sexuée — et en 
poussant le raisonnement à l’absurde :

1° un seul infusoire périrait proprement et simplement ;
2° il faut au minimum, dès le départ, deux infusoires qui 

ne pourraient donner qu’un seul individu, lequel serait 
condamné à périr s’il ne rencontrait l’âme sœur. Ou s’il 
voulait survivre, il devrait emprunter la reproduction 
asexuée, c’est-à-dire se diviser en deux (ce qui est contraire 
à notre hypothèse première).

On peut dire sans crainte de démenti scientifique que la 
seule reproduction qui existe est la reproduction asexuée 
par division (quelle que soit la forme que prenne cette 
division) !

Car, là de nouveau, il y avait une confusion due à un 
mauvais départ et à une habitude mentale. Tout comme 
il y avait confusion entre la fonction sexuelle et la fonction 
génitale, il y avait confusion entre la conjugaison (phéno­
mène essentiellement sexuel) et la reproduction (phéno­
mène non pas génital, comme on pourrait le croire, mais 
phénomène original).

On peut dire, sans crainte d’être démenti, qu’il existe 
bien une conjugaison sexuée — mais on peut aussi ajouter 
que toute reproduction, c’est-à-dire le processus qui permet 
à une cellule de devenir deux cellules, est toujours asexué.

C’est la conjugaison qui est le phénomène sexuel par 
excellence et, précisons-le immédiatement, que cette conju­
gaison se fasse entre deux individus sexuellement ou plutôt 
génitalement différenciés ou entre deux individus sexuelle­
ment indifférenciés — et, de plus, que cette conjugaison 
soit ou non suivie de reproduction.

Et cela, il faut le souligner. C’est par une fausse inter­
prétation des faits que l’on croit généralement que la conju­
gaison sexuelle est obligatoirement suivie de reproduction. 
D’abord, ce n’est pas vrai pour l’espèce humaine, ni pour 
les espèces animales de type « mammifères » — avec ou 
sans pilules — mais surtout c’est totalement faux pour un 
grand nombre d’animaux ou de végétaux unicellulaires chez 
qui la conjugaison est suivie, non pas d’une reproduction, 
mais d’un enkystement qui peut durer un temps très long.
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Co n’est pas parce que deux phénomènes, ici la conjugai­
son sexuelle et la reproduction se suivent souvent rapide­
ment qu’il faut en impliquer qu’il y a une relation de cause 
à effet entre eux ou qu’il y a une finalité quelconque entre 
eux.

En réalité, nous ne connaissons pas la cause qui pousse 
une cellule à se diviser en deux, c’est-à-dire à se reproduire.

Nous ne savons même pas si cette cause est unique. Au 
contraire, il semblerait qu’il peut y avoir plusieurs causes 
à cette division.

Ainsi le rapport volume-surface de la cellule peut en être 
une. Mais aussi une excitation extérieure — comme cela se 
passe en expérimentation où on peut remplacer, chez cer­
tains animaux, le gamète mâle par une simple piqûre faite 
avec une aiguille pour déclencher la division cellulaire ! 
Mais aussi par des raisons encore mal étudiées, comme celle 
qui déclenchent par exemple la partliénogénèse naturelle 
chez les animaux à reproduction parthénogénétique, tels 
certains pucerons où, bien qu’il existe des mâles, ces mâles 
sont totalement inutiles pour la reproduction !

Mais revenons-cn à l’homme. Il est bien évident que si 
l’homme est le mot-clef de l’évolution — ou plus simple­
ment le dernier stade de cette évolution, personne ne peut 
prétendre que, chez lui, la conjugaison sexuelle ait pour 
but unique la reproduction.

S’il en est ainsi, et si on se réfère à révolution décrite par 
Soliviev, on est forcé d’admettre que l’apparition de la 
sexualité a beaucoup plus servi de frein à la reproduction 
que d’accélérateur !

N’est-ce pas alors avouer par cela même que la sexualité 
et la reproduction sont deux choses totalement différentes 
et ne doivent être prises l’une pour l’autre !

Lucien FARRE.
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PAYSAGE DE FANTAISIE

de Tony DUVERT.

Avec ce cinquième roman de Tony Duvert(1), le jeune et corrosif 
animateur de la nouvelle Revue Minuit semble avoir enfin triomphé 
de la conspiration du silence et des litotes embarrassées qui avalent 
en partie asphyxié les précédents. De nombreux critiques ont salué sa 
nouveauté provocante et sa maîtrise, et on ne peut que se réjouir de 
cette reconnaissance tardive mais significative et pleinement justifiée.

Le titre est emprunté à un curieux « paysage » du peintre vénitien 
Fransesco Guardi (2). Fantaisie, ce mot suggère phantasmes, fan­
tastique même, mais aussi plaisir et caprice — Et le roman tient ses 
promesses avec éclat.

Décor : un village « de fantaisie » (bien sûr), non loin de la mer, 
et, près du village, un bien étrange collège-orphelinat-bordel où un 
vieux couple bourgeois entretient somptueusement de jeunes garçons 
pour le plaisir de leurs visiteurs.

Histoire : il y en a tant, si savamment juxtaposées ou même enche­
vêtrées, qu'il serait long, difficile et d'ailleurs tout à fait vain de les 
répertorier. Les « pensionnaires » jouent à toutes sortes de jeux, 
innocents ou pervers, ou plutôt innocents et pervers ; cela va du gen­
til colin-maillard à d'horribles massacres de chats, au supplice 
goyesque de vieillards torturés dans les caves du château ; blagues 
de collèges, rêves et jeux sexuels de toutes sortes, petite guerre 
avec les gosses du village voisin, insurrection contre le couple direc­
torial. etc... C'est tout un kaléidoscope d'histoires en perpétuel mou­
vement, d'une virtuosité grisante, dans lequel il faut accepter de se 
perdre un peu.

Narrateur : il ne cesse de changer d'aspect et de point de vue, 
et ces constantes métamorphoses s’imposent au lecteur de façon 
très déconcertante, mais on peut y prendre un vif plaisir. Tantôt 
simple témoin d'une histoire, tantôt acteur, il est ici un « adulte mori­
bond », un clochard à la Beckett, qui hante le cimetière du village et

(1) Ed. de Minuit. Prix : 45 F.
(2) Dont on peut regretter que l’éditeur ne nous ait pas offert en 

prime la reproduction.
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se voit torturé, châtré, martyrisé, mais il devient là (parfois dans la 
même page, le même paragraphe) un de ces enfants gracieux ou (et) 
cruels qui ont nom Yann, Claude ou Serge ou Bernard, volée de moi­
neaux peu différenciés qui vivent au village ou au château. Ecriture 
protéiforme, mais l’imagination libérée ne l'est pas moins et s’y prête 
avec délices. Et s'il vous arrive de - ne plus savoir où vous en êtes », 
de ressentir quelque étourdissement, cédez-y sans réticences, ce sera 
tant mieux pour votre lecture.

Car ce qui importe ici surtout, ce qui retient et fascine, c’est le 
ton : cette écriture champagnisée, d'une mobilité, d'une souplesse, 
d’une sensualité, d'une fraîcheur vraiment euphorisantes. Bonheur des 
images : la bicyclette - en roue libre qui fait un bruit d’abeille 
agréable », le garçon qui a grandi : « il met encore une culotte 
courte et peut-être ses belles jambes sont plus découvertes qu’en 
septembre et son derrière plus moulé mais ses fesses habitent tou­
jours bien ce qui les couvre même de trop grand elles y bougent 
comme deux tortues sous des feuilles de salades ». Bonheur d'un 
langage enfantin restitué dans sa syntaxe et son vocabulaire si savou­
reux (avec quel naturel, et qui fait paraître empruntées et insuppor­
tables presque toutes les tentatives précédentes). Et surtout bonheur 
de retrouver, enfin, la véritable enfance.

Je m'explique : dans son - prière d'insérer », qui est déjà un chef- 
d'œuvre d'intelligence et d'impertinence calculée, Tony Duvert nous 
dit bien que « les enfants ne nomment pas l'enfance ; leurs jeux 
mêmes la nient, la tirent vers un ailleurs pourtant inhabitable : le 
monde adulte, la réalité ». Donc, seul un écrivain adulte peut imagi­
ner, peut écrire l'enfance. Et pourtant, le miracle est là. évident, 
incontestable : pour la première fois peut-être, il nous est donné de 
lire, non plus une reconstruction factice de l’enfance à travers les 
nostalgies et l'idéologie d'un adulte, comme il y en eut tant, ou une 
démystification rageuse mais tout aussi orientée et déformatrice, 
comme dans Les Mots de Sartre, mais vraiment notre vie de gosse ; 
non telle que nous l'avons vécue sans doute, mais telle que nous 
l’aurions inventée, car l’enfance aussi, l'enfance surtout, est toujours 
à réinventer.

Paysage de fantaisie est un conte de fées, et je vous souhaite d’y 
prendre comme moi « un plaisir extrême » (ce livre fut écrit par plai­
sir et pour votre plaisir : alors, si vous n’êtes pas de ces tristes sires 
qui « boudent leur plaisir », lisez-le ; les « honnêtes gens », eux, 
feront mieux de s'en abstenir). Un vrai conte de fées. Non pas un 
de ces récits fabriqués par les adultes pour ce qu’ils croient être 
l'enfance, et dont l'innocence apparente dissimule tant de perversités 
secrètes (qui l'eût cru jadis que Perrault, que Mme de Ségur fussent 
à classer eux aussi parmi les écrivains « scandaleux » ?) — mais dont, 
au contraire, l’évidente, la provocante perversité exprime et dégage 
une radieuse et désarmante innocence (comme le rêve ou le jeu) : 
celle de la nature. La vraie, pas celle des philosophes et des écrivains.

jean-Noel SEGRESTAA.
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UN MUSÉE DE L’AMOUR

de Roger PEYREFITTE.

Pastiche de Michel Beaugency « en souhaitant que le poète, le 
philosophe puissent se donner la lecture d’un musée de l'amour » : 
des œuvres complètes d'un écrivain épris de vérité.

I

- Un éphèbe à jamais. » Les lecteurs seuls peuvent orner de lau­
riers-roses en récompense de son talent ce païen qui depuis 
deux mille ans (plus le siècle de Virgile) enguirlande des croupes, 
taille des phallus, dresse des torses édulcorés, fournit des formes 
friables, selon le choix impératif des dieux. Certes, ils représentent 
beaucoup d’argent bien placé dans les salons. On les salue en grec : 
Sois ma joie I et en bon français : Sois mon divertissement I Incer­
tain d’en conserver quelques spécimens au prix d’amitié, de priva­
tions ou d’échange, je les livre tout entier. Mais avant de léguer 
peut-être un jour à l’Académie quelques proses d’un balancement 
harmonieux, j’en réuni ici quelques rares pages. Ces cartons aujour­
d’hui ouverts, mes cachotteries expriment une morale personnelle, le 
test même de chaque écolier : Les Amitiés Particulières.

Deux garçons s'aimaient à pierre fendre...
Dans l’art paléo-chrétien des collèges, cet encens monte lentement 

aux narines des premiers martyrs. Sans malice, je les soustrais à mes 
collègues du Quai, Abel Hermant, Ramon Fernandez. Mes disciples 
aimés avant de se promener au milieu du Forum, apprirent devant 
les ruines encore fraîches du Parc Monceau (c’est une réplique de 
l'antique) que l’axe sinon la loi des Nombres passait entre les jambes.

D'abord voici une Mademoiselle de Murville, vieille fille vendéenne 
en son domaine désuet suivie d'une Maitreses de piano en égérie : 
Amours singulières et tchèques, avec une figure de groupe assez per­
vers et les images d’un baron de Glceden qui éveillent une seule idée 
aux parangons. Et voilà un Prince de Neiges qui font sous les projec­
teurs d’Hebertot, un Spectateur nocturne, pièce empire pour spec­
tateurs rétifs — à la Bretonne.

Tandis que des antiquaires chypriotes m'apportent des vers de 
Jupiter à Ganymède, un aphrodisiaque pour le nectar de Mgr Anti- 
noüs, l'Oracle, grâce à l’énorme documentation de l’archéologue 
Jean Guibert révèle ce que seront les Ambassades et leur suite : 
l’elixir de la douceur d’écrire après-guerre assis sur les moleskines
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de l’Orient-Express. Une enquête obstinément reprise, des bas-reliefs 
que le comte Georges de Sarre, jeune humaniste, écartant les foudres 
de Sodome qui menace la nouvelle Arcadie, restaure, bien que d’un 
monde qui n'est plus à disparaître, d’un sang spirituel et chantant, 
avec ses hophlites et jeckeurs, Apollons et hétaïres, échanges de 
politesse, étapes de la statuaire. Au premier fronton un Veau archaïque 
soutient l'ensemble, groom impertinent, et au second rang la Crapote 
gravite.

Ma patience n'aura plus de cesse quand, à la Mort d’une mère, la 
jeunesse du fils n'étant plus qu’un leurre avec une foi renouvelée, je 
mesurerai la terre. Vite on ne croit plus qu’en son dieu.

Le faune qui joue avec les clés rouillées, trempées dans le soufre 
de la forge à saint Pierre, force la boîte à sous des indulgences et 
des miracles, voit de ses yeux l'ampoule de la relique et de la 
concupiscence. Gardien de la gaieté I Le très saint prépuce secoue 
les aumônières de la curie. On batifole dans les jardins pontificaux 
adorant à genoux un sien ami. Tel Chevalier de Malte dispute à la 
pourpre, au sacré collège, en Méditerranée argentée, la chevalerie du 
ciel et joue, heureux comme un pape, des tours au saint-siège. Autre­
fois, c’était la nature du prince qu'une puissante vertu condamnait au 
libertinage, aux joutes, puis à la raison, à son état, sous les lambris 
des consistoires. (On distingue quelque coquetterie dans le médail­
lon — travail moderne.)

En ce jour d'hui, du Vesuve à l’Etna, des dômes aux catacombes, 
des pèlerinages aux lazzis, ce guide du fin lettré, fiches longtemps 
dissimuleés aux fidèles et prélats, n’hésite pas à conseiller de pieuses 
gourmandises pour les offrir à l'admiration de quelques intimes avant 
de les répandre dans les chapelles publiques.

Chef-d’œuvre du Kitsch, l'exilé de Capri ou l’Ephebaeum style 
ravioli, pourfend Tibère et Suetone, la Robe et la Carrière, le Glaive 
et la Balance, la Faucille et le Manchon, le Gotha et les P. et T. Cette 
bluette idoine représente un snob sans ailes.

Par ailleurs, de Jeunes Proies s’intéressent à des lettres enivrantes, 
au parfum de mon héros, et ce Janus est le tandem belge de Bernard 
et d'Edwige. Quant au Patrocle de Notre amour, bel et coquet minet 
ronronnant sous les caresses, il saute au visage, au cœur, au porte­
feuille par-delà les bons maux et sensible au vertige, tourne de mâle 
en pis.

Ce respect des bons mots comme des personnes distinguées pour 
une qualité d'être ne se partage guère sans quelque comédie.

Quand le père de Trennes, le jésuite de mon collège perpétuel, de 
triste obédience, me permit d’acquérir une pierre bien polie du Grand 
Architecte de l'Univers, les tabliers brodés des fils de la Lumière 
étaient bien roulés. Nous avions plus de trois points communs, dit-on. 
Mais Georges Sarre (la particule tombée) gagnait la chatouilleuse sym­
pathie de la Veuve et des vénérables.

Pas toujours celle des Juifs, pierre fendue (Pierre Fitte) du mur des 
Lamentations, achetée sur le carreau du Temple au prix d'un litre de

— 251 —



sang bleu, aryen non contrôlé mais d’origine insignifiante aux dires 
d’un abatteu circoncis de la rue des Rosiers (Rosa Rosae) qui tra­
vaille en commandite, livre à domicile et se prête (pas cher) aux ravis­
sements de l’Eros Kruel.

Dans le goût des Français légers, galants, insolents, discourtois, 
ils se moquent volontiers de cette bourse brillante, incrustée de 
macarons, décorée de scènes licencieuses ou anarchistes — et pou­
vant servir de tabatière pour les priseurs de la Bataille ou de poudrier 
pour qui aurait la frivolité d’y cacher de la poudre et des balles, des 
pilules ou des assignats. Papotages d’esthéticienne et connivences 
de contestataires sont les deux mamelles du quiproquo servi tiède 
avec l’art et la manière de s'en accommoder par un maître-queue en 
toque. Et pour soutenir les Américains, la banane est ce gadget en 
réglisse d’outlaw au régime sur un continent monotone.

Nous ne reproduisons pas tout, faute de place, et pourtant tous 
méritent une notation. Sur un pur fil, par un tissu de mensonges, de 
formules au moule, mes confrères appelleraient la clémence du 
Grand Large d’Epaules et pour son favori, la justice du fouet. Je suis 
trop pauvre. J’oubliais aussi, après la Coloquinte d’une Sagan sagace. 
Manouche, cette Vénus Callipyge de la Provo-histoire, sortie du 
musée-homme Germaine Germain.

Certes tout est beau quand l’esprit règne, car les amours défaites, 
du petit Alexandre au Voyage d’Alexandre de Macédoine tant attendu, 
ne nous permettront jamais de ternir notre espérance : Un sourire 
pour toujours.

Roger PEYREFITTE. 
Michel Beaugency :

« Le réseau des Roses. :

MORAVIA ET SON MEMBRE VIRIL

Que cherchent les lecteurs d’aujourd'hui ? Une signature ? Faut-il 
« avoir lu » ceci ou cela comme on « a fait * l’Espagne ? Est-il 
nécessaire de placer au cours d'une conversation d’affaires quelques 
mots du dernier roman d’un tel ? Les éditeurs fabriquent-ils consciem­
ment des monstres sacrés ? Ou bien le désir du profit les guide-t-il 
vers la facilité, c’est-à-dire sur les sentiers bien tracés par les 
coteries puissantes. Où donc le lecteur trouvera-t-il son dû ?

Voici Moravia, dont l’Agostino avait déjà montré à quel point il 
flairait le vent et tentait de satisfaire le snobisme du moment, plutôt
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que construire une œuvre véritable avec ses tripes, son sang, ses 
larmes.

Aujourd'hui « Moi et Lui » : le texte de plus évidemment construit 
pour combler les exigences des fabricants d'opinion : d’abord du 
sexe (et le masculin pour complaire aux Italiens si attachés à la 
virilité). Le dialogue interminable d'un homme avec le « cazzo » excep­
tionnel de longueur et de diamètre, parait-il, qui le domine. Un 
dialogue désolant de platitude, d'insignifiance, sans sincérité, sans 
accent. Et puis il faut un peu d'homosexualité n’est-ce pas ? (Moravia 
s’en défend trop pour n'être pas en réalité fasciné par l'homosexua­
lité)... et puis un saupoudrage de maoïsme... et puis de jeunes intel­
lectuels de gauche... et puis Freud et le fameux complexe à la 
rescousse I

Pouah I Quel ragoût - Mais ce qui tombe de la plume d'un monstre 
sacré est sacré par définition, n'est-ce pas ? et les critiques se pâment. 
Avec qui donc ont-ils pactisé ? Qui les paie pour encenser les idoles ? 
Ou bien ont-ils perdu tout contact avec l’authenticité d'une œuvre 
véritable ?

Je sais, l'art est artifice ; mais l'art c’est justement de construire 
l’artifice de telle sorte qu'il n'apparaise jamais comme tel, que la 
sincérité éclate, que l'homme jaillise du texte. L'homme agit, l'homme 
souffre, aime, l'homme meurt et le lecteur revit l'expérience à travers 
les œuvres véritablement grandes. Sinon quel peut être le sens d'une 
série de mots alignés, d'où nulle émotion ne surgit, où l'on n'apprend 
rien ni sur soi-même, ni sur autrui, ni sur l'univers ? Quel peut être 
le sens d'une série de mots par laquelle jamais nous ne nous sentons 
concernés ? Est-ce seulement un piège de la contre-culture qui veut 
détruire et ne pas remplacer, avec la complicité des snobs imbéciles ?

La musique du texte envoûte peu à peu celui qui lit Standhal, 
Proust, Gide, Aragon... et c'est la condition humaine qu’il rejoint à 
travers les lignes, à travers leur sens, à travers leur dessein, à travers 
leur contrepoint, à travers leur harmonie. Car qui donc, à travers 
le texte, cherche autre chose qu'une découverte plus profonde de 
l’amour, de la vie, de la mort.

Dieu soit loué, il ne restera rien de ces pages stupidement agen­
cées en fonction du goût d’un jour, car elles n'ouvrent aucune porte 
sur l'éternel (1).

Adrien LERTAM.

(1) Ed. Flammarion. «Moi et lui.»
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NOUS SOMMES TOUS
EN LIBERTÉ PROVISOIRE

film de Damiàno DAMIANI.

Le plus positif dans ce film est sans doute qu'il oblige le spectateur 
à méditer. On attribue au génie de créer des œuvres d’art passibles 
d'interprétation, de commentaires, de scolies, de lectures — bref, 
de discours — infinis comme hétérogènes. Ici ce semble être le cas. 
Nous proposerons une méditation qui nous concerne.

Le film remanie la théorie chrétienne de la représentation telle 
qu'on l’a endormie dans les livres. Ici l’effet de réel, la fascination 
marchent à plein rendement, la distribution « spectateur-chambre 
noire-écran » est assumée complètement : un instant nous sommes 
enfermés. Mais tout au long du film les identifications sont suivies 
de désillusions, les promesses de frustrations ; les projections cassent 
les unes après les autres. La présence du spectateur dans l'univers 
carcéral est cependant provisoire car on ne peut y demeurer. Nous 
retrouverons une liberté « provisoire » et relative puisque nous nous 
divertirons d'un regard d’enfant.

Un architecte qui, comme tout le monde le sait, est innocent, entre 
en prison pour la forme. Il en ressortira marqué à jamais — si tant 
est qu'il en sorte vraiment. Son incarcération qui, au début, était 
presque une farce d'étudiant se transforme peu à peu en farce 
toujours plus macabre. Puis le spectateur sort de la salle et l’archi­
tecte de prison. Il y a ici un parallélisme total dans la comparaison 
entre le film où nous nous projetons pour deux heures et la prison 
où l'Architecte reste au plus deux mois, l'un et l'autre appelés à sortir 
de toute façon. Donc, si on reprochait à Damiano Damiani la projec­
tion du spectateur dans l'univers carcéral, il répondrait par une théorie 
de l'enfermement — son film même.

Mais nous sommes tous enfermés, les plus éminents de nos philo­
sophes marchent à pas de loup aux environs de la clôture. Un parti 
politique fait son grand slogan de « comment en sortir »? Ce cycle 
infernal corrompt toute les vies. L'efficacité des livres, voyages, uto­
pies, religions, révolutions, semble lettre morte. Gilles Deleuze baptise 
son délire comme fit autrefois A. Rimbaud de son désir : ■ A moi. 
Une de mes folies ».

Chansonnier ta filleule 
C’est ma soif si folle 
Hydre intime sans gueule 
Qui mine et dévore.
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Nous n'en sommes plus tant à chercher la fontaine que l'endroit 
de notre corps où se rafraîchir et plutôt même la possibilité d’une 
catharsis. Les homophiles en premier lieu, ainsi le 13 décembre un 
jeune prétendant que ça « empire », puis sur une question de la salle 
corrigeant « ça s'améliore mais on le supporte de moins en moins ».

La première cellule où entre l'Architecte (c'est son surnom) est 
peuplée de gens enfermés à perpétuité ; qui dans la drogue ; qui 
dans une série de meurtres ; qui par la mort qu'il appelle (et ce 
personnage ne peut croire aux preuves d'amour que lui lance une 
personne libre parce qu'il ne peut vivre avec l'idée d'un extérieur 
de sa prison).

Le sens ne circule pas dans ce ghetto. Les personnages ont des 
comportements psychotiques, des paroles morcelées, des réflexions 
grotesques, absurdes. On ne peut exactement dire qu'ils sont isolés 
car c'est leur intégrité psychique elle-même qui s’est évaporée, à 
la limite. Par exemple, leur référent arbitraire est la « bâfre », par 
quoi ils minent le désir, la volonté, l'ordre.

Tout cela est certes une situation limite mais elle fait référence à 
la vie de nombreux homophiles ; comme le pathologique permet à 
la psychanalyse d'aborder le « normal ». Dans notre monde le réfé­
rent est trop souvent l'Ami idéal, et M. Baudry de nous répéter que 
l'amour se construit. Parole de vieux routier. Mais beaucoup ne 
peuvent encore que rêver à l'ile ou l'Y. Cette cellule maudite est 
l'allégorie, si on veut, d'une « boîte » homosexuelle. Elle peut repré­
senter la suite des Garçons de la bande. Toute l'homosexualité n'y 
est pas, heureusement, mais pour UN seul encore qui en serait là 
il nous faudrait « des saints, des héros, des martyrs » et notre « per­
manent » si j'ose dire.

La cellule précipite dans le « mitard » ; (un critique dit que cette 
prison est un « précipité » de notre société). Le problème posé à 
notre civilisation est que son extériorité est placée à l'intérieur 
d'elle-même (M. Foucault Histoire de la Folie) depuis les Méditations 
de René Descartes. Il ne sert à rien, comme certains lithographes, 
de représenter des corps ouverts ou morcelés. Nous voulons l'aube. 
Parfois nous invoquons le fendeur de l'aube (Coran).

Le mitard est l'intérieur sourd de la prison. Là, les murs n'ont plus 
d’oreilles. On n'est plus sûr qu'il y ait un extérieur. On peut mourir 
« comme çà ». On ne communique, en cette extériorité de l'ordre 
cartésien, «Asile » ou « Prison », ni avec autrui, ni donc avec soi- 
même. On se tait. On crie puis l’on se tait, « les cris que se savent 
inentendus ont les plus (...) ».

Le film alors pivote complètement (1). L'Architecte intègre une 
autre cellule qui, dit-il, est « propre ».

Celle-ci est habitée, en premier lieu, par une merveilleuse vieille 
folle qui découpe avec de vieux ciseaux (qu'on lui enlèvera) des 
napperons baroques invraisemblables. Ici l'homosexualité représente

(1) Nous ne suivons pas forcément le montage du film. Nous 
écrivons.
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ce que d'habitude allégorient l’enfance, l'adolescence amoureuse et, 
depuis R. Peyrefitte, l'amour homophlle adolescentln. Ce fol ne fait 
rire personne, pas plus que le Printemps. Du temps de son passage 
parmi nous, « la Duchesse » nous enseignait cela aussi avec patience 
et charité. M. Baudry faisant l’éloge de Lucien. Mais oui, elle était 
fol et c’était une merveille, un paysage sous-marin... orfèvre d'ailleurs.

Ce merveilleux vieux monsieur passe pour n’être de nul secours. 
Rappelons qu’il s’agit de la seule tête homosexuelle patente du film.

Habitée aussi, cette cellule, par un « témoin à liquider » qui 
l’arpente de long en large, allant venant sur ses cent pas. L’Architecte 
d’abord ne comprend rien et le croit fou ; se - réveille » au dernier 
moment et le sauve de l’hôpital psychiatrique. D'où naît une amitié 
passionnée. Mais il l'a déjà trahi et assistera impuissant à son assas­
sinat, témoignera qu’il s’agit d'un suicide.

Néanmoins une scène en - extérieur » nous décrit l’amitié des deux 
amis transportant des sacs de pomme de terre (?) tandis que passe 
le vieil fol, délicieux. Sont-ce deux symboles ? De toute façon autant, 
dans les Amis, le baiser ou les caresses manquent, autant ici, il 
importe peu qu’il ne s'agise pas strictement de sexe.

Bien sûr le film est directement inspiré des thèses du P.C.I., 
mais nous pensons pouvoir découvrir dans cette Amitié tout un sens 
global, point nodal d’une lecture. Ainsi chez Visconti existe également, 
outre la référence au marxisme, la recherche d'un « ordre subversif ». 
Ici la « dignité », l’honnêteté morale à laquelle M. Baudry fait sans 
cesse référence trouve sa véritable dimension « révolutionnaire ». 
Car l’Architecte ne trahit pas son Ami parce qu’il est « Bourgeois » 
(Le témoin est sans doute communiste) mais parce que la Maffia le 
fait taire, parce qu’il est emprisonné : hors de la prison matérielle 
aussi bien (2).

Lorsque viendra le temps d'écrire l’autre livre de son expérience 
l’Architecte sera tenu d’y « parler de l'homosexualité » : « c’est dans 
le contrat ». Ceci signifie « ne parlez pas de la réalité ». Après tout, 
nous autres homophiles ne tenons pas tant que cela à être repré­
sentés seulement comme détenus. Et puis n'est-il pas un lapsus, 
puisque ce que ne dira pas l’Architecte, c'est son Amitié pour ce 
témoin mort ?

Et de même nous homophiles : On pourrait beaucoup étudier sur 
le ghetto homosexuel où est emprisonné jusqu’au jeune homophile 
isolé dans sa province, sa famille, sa langue et son cœur. Il faut 
bien comprendre que l’amour qui ne se répand pas est marqué au 
moins d’un sceau de malheur. A certains, Al. Hallaj dira :

« Tant que se cache l'Amour il se juge en grand péril, et tu cueilles 
ta confiance au bord du risque. »

Mais nous ne sommes pas forcément des martyrs et avons droit

(2) On pourrait y voir confirmation involontaire des thèses de 
Lyotard (pas de transgression possible d’une limite qu’on ne fait 
que reculer). Mais on connaît la philosophie de Damiano Damiani : 
le socialisme n’est ni un « au-delà » ni un « après ».
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de témoins de nos cœurs. Un regard souriant dans le métro suffit aux 
hétérosexuels... pour citer le meilleur de ce qu'ils nous refusent, que 
parait-il offre la Hollande. Tant que durera notre enfermement dure­
ront les deuils et les grincements de dents. Aussi et ayons le courage, 
comme disait M. Baudry à propos de notre ami Sinclair, de construire 
une union, et luttons, ensemble, en rangs serrés, yeux ouverts.

Ne nous disons pas condamnés au ghetto, surveillons-le en nous. 
Par exemple ne faisons pas les - folles » dans nos « boîtes », pois­
sons sans tête, pour ensuite singer avec si peu de bonheur (dans 
les deux sens du terme) l’hétérosexualité. Diminuons en « fonçant 
prudemment » la dualité de notre vie. Intéressons-nous en homo­
sexuels à tout ce qui n’a que presque rien à voir avec l'homophilie, 
comme la maternité heureuse. Mais surtout aidons-nous les uns les 
autres à conquérir la vérité dans l’amour : le reste suivra, si on le 
fait précéder.

D. RAMEAU,
Membre du Groupe de Jeunes.

M. BALKA

ORATORIO
Un hymne à Vamour »

N.R.F. — 248 p. — 26 F
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MARC DANIEL ANDRE BAUDRY

LES HOMOSEXUELS
Edition Casterman

Collection VIA — Collection de poche

LE LIVRE QDE TOUS LES HOMOPHILES DOIVENT LIRE...

LE LIVRE QUE TOUS LES HOMOPHILES ■
DOIVENT PAIRE LIRE...

Arcadie se charge d’expédier cet ouvrage partout
OU VOUS NE POUVEZ LE FAIRE VOUS-MEME...

Avec frais postaux :

: 10 F
2 livres : 20 F
3 livres : 29 F 
5 livres : 48 F

10 livres : 90 F

1 livre

Règlement :

ARCADIE — Chèque bancaire ou C.P.P. PARIS 10 664 02

HOMOPHILES :

Faites-vous connaître par les HOMOSEXUELS...

HOMOPHILES :

Vhomophüie...Enfin la VERITE sur
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YVES NAVARRE

LES LOUKOUMS

CERTAINS MILIEUX HOMOSEXUELS »«

Ed. Flammarion — 30 F

HOTEL DE L’ESPERANCE
15, rue Pascal — PARIS-5* — Tél. : 707-10-99

au QUARTIER LATIN

CHAMBRE à la journée - à la semaine - au mois - avec gaz

HOTEL STAR (avec ascenseur) 
PARIS-15887, avenue Emile-Zola Tél. : 828-48-22

HOTEL LAKANAL
9 bis, rue Lakanal — Pars-15" — Tél. : 828-09-13

dirigé par un Arcadien

Amis Arcadiens...
vie - épargne - auto 
retraite
accidents, etc...

VOIRE ASSUREUR incendie

BERNARD GILLES
92. avenue de Paris

94-CHARENTON — Téléphone : 368-26-56

(se rend à domicile sur simple appel téléphonique 
dans toute la région parisienne)



i SORTEZ DES SENTIERS BATTUS...

par le Train,
La MONTAGNE est à 4 heures de PARIS

FORETS — LACS — SOLEIL — SKI

TERRAINS ET MAISONS DE WEEK-END
depuis 10 000 F - Crédit total 
Vente directe sans commission

Demi-tarif S.N.C.F. 
Aller-retour : 50 F

522-93-89 
(13 h - 19 h)il

!

I Amis d’ARCADIE, chez:
B A R L ÂY

CHEMISERIE

SLIP RUBEN TORRES
167, bd du Montparnasse, PARIS-VI*

Tél. : 326-91-66
(Ouvert du lundi midi au samedi soir inclus) 

Vous trouverez un accueil sympathique

Toutes les nouveautés 
— Une fleur pour chacun —

!

RAYMOND COUDRÂY
Conseil Immobilier

VENTE — ACHAT — LOCATIONS — TRAVAUX 
Renseignements gracieux aux Arcadiens 

Sur rendez-vous : 357-14-20
i
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