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R TRE HOMOSEXUEL EN FRANCE,
EN 1970

Arcadie, depuis 1954, prétend étre au service de I’homo-
philie et a celui des homopbhiles.

C’est pourquoi, pour cette nouvelle étape, elle a voulu
cette livraison plus importante qui situe I’homophilie et
I’homophile de 1970 en France.

Disons tout de suite qu'drcadie n’entend pas se limiter
de facon habituelle 4 la France.

Les importants articles publiés ici sur d’innombrables
pays étrangers le prouveraient si besoin était, et notre
récente action a travers le monde en ce qui touche
I’Espagne et ses nouvelles lois anti-homophiles a porté,
puisqu’aussi bien devant les Cortés le gouvernement espa-
gnol a évoqué notre action.

Mais a travers le passé, le présent et I'avenir nous avons
voulu édifier le portrait de I’homophile francais.

Que peut ajouter le directeur d’Arcadie aux réflexions
que vous allez lire?

Parce que depuis vingt ans il est le centre, il peut dire,
et il dit.

En effet, depuis 1952, date a laquelle je recevais les
homophiles qui venaient vers moi, j’ai entendu un nombre
considérable d’hommes et de femmes.

Et je voudrais d’abord affirmer avec force que j’ai ren-
contré des homophiles heureux.

Les médecins, psychiatres, psychanalystes, moralistes,
parents aussi parfois, seraient tentés, en ne s’appuyant que
sur quelques cas, d’affirmer que tous les homophiles sont
malheureux, malades, névrosés.

Il n’est donc pas superflu d’affirmer le contraire.

Je connais aussi bien préfet, prélat, président-directeur
général trés heureux, parfaitement équilibrés, accomplis-
sant admirablement leur fonction, que des ouvriers d’usine,
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ANDRE BAUDRY

des petits fonctionnaires, des vendeurs ou des cultivateurs.
C’est dire aussi, c’est redire, répéter, puisqu’il le faut encore
auprés d’une belle couche de la population : les homophiles
sont partout.

Ah, lecteurs réticents, boudeurs, hypocrites, préts a allu-
mer encore des biichers pour les homophiles, vous n’étes
pas contents de cette affirmation.

Elle ne se veut pas claironnante et triomphante!

Elle se veut simplement la vérité.

Vérité comme tant d’autres qui peut déplaire, et particu-
liérement au peuple francais sclérosé, cultivant I'imbécillité
et particuliérement dans le domaine de la morale, des
meeurs. _

Mais Arcadie n’aurait peut-étre pas besoin d’exister si
ce que je viens d’écrire était la loi pour tous, et méeme,
toute une vie, pour ceux-ci.

Et c’est bien pourquoi nous existons, nous agissons, et
obligeons a la réflexion, au dialogue.

Voila encore une affirmation qui ne plaira pas a beau-
coup, et pourtant, aprés ces milliers de confidences enten-
dues, elle est la vérité : la société est responsable du sort,
de la vie des homophiles.

Elle a changé, elle progresse, Marc Daniel, dans. la pre-
miére partie de ce numéro, d’année en année, depuis la fin
de la guerre, se plait a relever toutes les modifications, les
améliorations apportées dans les lois, les coutumes, les
réactions. Méme si a tel moment il y a eu crainte de guerre :
amendement Mirguet par exemple en 1960.

André-Claude Desmon, passant en revue tous les aspects
de la vie de I'homophile, montre encore ce qui va et ce
qui ne va pas.

Qu’ajouterais-je? )

Il est vrai que I’homophile de 1970 ne ressemble pas a
I’homophile de 1952 que je recevais alors.

Il était seul dans un monde résolument hostile.

Si la Suisse, depuis 1932, avait une organisation, cfest
vers 1948-1952 que naquirent toutes les grandes organisa-
tions homophiles a travers le monde. La Ho’llamie., les
trois pays de la Scandinavie, les Etats-Unis d’Amérique,
la France.

Dans ce monde replié sur lui-méme, clos, attentif a toute
nouvelle le concernant, les homophiles se dirent de bou.che
a oreille que des hommes ici et la se levaient, groupaient
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autour d’eux de belles et farouches énergies pour « faire
quelque chose ».

Le temps des catacombes allait disparaitre.

Oh certes, il y avait les bars dits « spécialisés », certaines
manifestations de masse lors de telle féte populaire, mais
chaque homosexuel — méme les plus légers — savaient
bien qu’il fallait autre chose pour que I’homophilie soit
dans la société une présence a coté de tout le reste.

Les homophiles sortaient de cette clandestinité qui les
laissait mourir petit a petit.

Répétons : les plus audacieux, les plus intrépides, les plus
indépendants pouvaient fréquenter certains lieux, est-ce a
dire — méme — qu’ils ne se sentaient pas trés seuls au plus
profond de leur dme?

Mais pour cette petite poignée, que de millions d’homo-
philes apeurés, craintifs, sans joie et sans amour, sans ten-
dresse et sans espoir.

Ce sont ceux-la que je regus tout de suite.

Ils vinrent vers moi, hommes de tous dges déja, mais
combien dans la quarantaine, qui voyaient se lever un coin
de ciel.

Grisaille perpétuelle, insatisfaction tant spirituelle que
charnelle, cceur dévoré d’ambitions, ailes rognées, un pas
en avant pour combien de chutes, de désespoir.

Jamais je n’oublierais ces visages et ces ecceurs, c'est-a-
dire ces hommes et ces femmes homophiles qui venaient
vers Arcadie comme vers leur seule et vraie famille.

L’homme a besoin — toujours ou souvent — d’étre ainsi
intégré dans un corps, dans un esprit.

A travers le monde nous venions offrir cette famille spi-
rituelle a tous les homophiles.

Nous permettons donc, dorénavant, a T’homophile, de
n’étre plus un isolé. Nous lui permettons de s’instruire sur
sa vie, sa destinée.

Et le monde qui évolue nous aide aussi par sa littérature,
ses arts. L’homophilie évoquée, traitée, illustrée aide
I'homophile qui a I'impression que petit a petit on com-
mence a le comprendre, a 1’accepter.

Cette insertion est capitale.

Faudrait-il écrire une fois encore en ce numéro spécial
ce qui a été I'idée maitresse du premier éditorial : nous
sommes a coté des autres, non au-dessus, non au-dessous,
mais a c6té des autres.
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Et c’est parce que nous prétendons étre a cbté de toute
I’humanité, avec notre particularité sentimentale et gsexuelle,
que nous frémissons devant toutes les inégalités et injus-
tices dont sont victimes les homophiles.

C’est pourquoi — et j’en ai eu l'illustration il y a peu —
nous devrons travailler & instruire le monde tant qu'un
homme accusé de meurtre affirme avoir commis ce crime
parce qu’il a été traité d’ « enc... ».

Comme le héros du film Le Détective qui crie : « Je pré-
férerais étre un assassin plutét qu’un homophile! »

Il ne faut plus de telles réactions. Si tout était a sa pl.ace;
si le monde depuis vingt siécles n’avait entretenu un climat
de honte, de mépris, de condamnation sans appel autour
de I'homophilie, un garcon de vingt ans dans un box df’
Cours d’Assises ne justifierait pas son crime par ce quali-
ficatif a lui adressé.

Tous les homophiles d’abord et bien siir — mais tous les
hommes de bonne volonté, épris de justice et c.le clair-
voyance et d’un peu de tendresse humaine, devraient tra-
vailler pour que plus jamais un homme, une femme, se
sentent pris dans un semblable faux dilemme.

C’est pourquoi nous souffrons de I'inégalité dar_ls l:es juge-
ments rendus par la justice francaise selon qu’il s’agit de
délits hétérosexuels et homosexuels.

C’est pourquoi comme je le réclamais, il y a un mois iei-
méme, nous voulons la majorité a dix-huit ans,

C’est pourquoi — comme le déclarait Dominique Dallay-
rac sur les antennes d’Europe N° 1 lors de I’émission Cam-
pus consacré i ’homosexualité — il faut que les parents
soient instruits de ce probleme.

Il ne faut plus que le directeur d’Arcadie voie venir a
lui des garcons et des filles chassés — méme mineurs — de
I'abri familial, terrorisés, abandonnés, battus...

Nest-ce pas, vous et vous, qui vous étes méme suif:idés
aprés des scénes successives avec vos parents, et q'tfl‘des
rivages de Dautre monde devez bien accuser société et
famille d’avoir mis fin a votre merveilleux printemps!

C’est pourquoi il ne faut plus que I’homophile tremﬂble
encore selon sa profession. On peut étre homophile et étre
un excellent fonctionnaire, méme d’autorité, ou assumer
des responsabilités techniques ou humaines dans une vaste
société. Qu'on ne me dise pas que ce sont la cas rarissimes.
Je connais assez d’hommes et de femmes qui ont connu la
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ruine, le rejet, la réprobation, dans leur milieu profession-
nel pour affirmer que c’est illégal et inadmissible.

Il me semble que la loi francaise protége le travailleur
quelle que soit sa race, sa religion. Alors pourquoi pas
I’homophile?

C’est pourquoi, étre homophile en 1970, ne doit plus
conduire a la fausse solution du mariage. Et pourtant il est
encore de nombreux médecins ignares et «touche a
tout » — il est encore beaucoup de prétres incompétents
parce que jamais instruits de ce cas — qui conseillent le
mariage au jeune homophile venu les consulter sur ordre
familial.

Je pourrais ici raconter beaucoup de drames. On me
croira, je pense, quand jaffirme que I’homophile ne doit
pas se marier. Et que I’en empécher c’est le sauver, et avec
lui, une femme, des enfants. C'est encore sauver la société.

C’est pourquoi étre homophile maintenant c’est aussi
pour le chrétien vivre en paix avec son Dieu. Nous avons
engagé un long et difficile dialogue avec ’Eglise catholique
romaine. L’Episcopat de France, en cela comme en d’autres
choses, ne parait pas étre trés libéral ni trés ouvert.

L’essentiel est pourtant en 1970, d’avoir pu amorcer cette
longue conversation avec I'Eglise. Vingt siécles sont la.
Nous étions déja quand I'Eglise vint.. et elle nous
condamna sans appel. Vingt si¢cles durant elle a entretenu
le désordre et I'angoisse dans le cceur d’une multitude
d’hommes et de femmes homophiles. Vingt siécles durant
elle nous a fait briler, elle a interdit I'amour — le don
de soi, car I'amour est cela — a certains de ses enfants.

Les homophiles catholiques (et les protestants aussi, a
leur Eglise), aujourd’hui, demandent — mnon pas des
comptes pour le passé —, mais pour aujourd’hui :
compréhension, aide, justice.

Ils ne se lasseront pas de le lui demander.

C’est pourquoi.. L’énumération pourrait se poursuivre.

C’est dire que si I’homophilie 1970 n’est plus I’homophi-
lie 1950, il reste beaucoup a accomplir.

Jacques Valli en entretient nos lecteurs avec ses pers-
pectives pour demain.

Dix-sept années au service de I’homophilie et au service
des homophiles, Nous continuerons, est-il besoin de le
dire?

Et m’adressant a ceux qui ne sont pas homophiles, et
qui voudront bien nous lire, & ceux qui nous condamnent
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encore, qui voudraient des lois restrictives, qui voudraient
et qui réclament contre nous des peines, des interdictions,
des asiles psychiatriques, a ceux-la je voudrais d’abord
redire que contrairement 4 ce qui se dit et s’imprime
encore parfois, qu’ils n’ont rien a craindre de nous.

Nous ne poussons pas comme des champignons!

Pour exiger contre nous des chatiments on se plait ici
et 1a a dire que nous nous multiplions sans vergogne.

L’homophilie est une constante de la nature. Il n’y a pas
plus d’homophiles en 1970 qu’en 1950 ou qu’en 1900.

Les homophiles plus libérés — et réjouissons-nous-en —
peuvent faire croire 2 un nombre en augmentation. Erreur
fondamentale.

Oui, les homophiles que j’ai recus en 1952 et qui étaient
des hommes d’ige n’étaient pas connus comme tel nulle
part. On ne les comptait pas. Aujourd’hui la libéralisation
des mceurs permet de faire des additions. Mais le total
reste le méme.

Alors qu’on ne vienne pas exiger des pouvoirs publies
des mesures de protection sous prétexte que nous mettons
en péril la société, la famille et I’enfant!

A ceux qui nous jugent, nous condamnent, sans savoir‘,
je voudrais encore leur demander ceci: en un siécle qui
se pique de bien connaitre et bien cerner tous les pro-
blémes, pour ne pas paraitre trop ridicules, ne ditfes' pas
que nous pouvons attirer 2 ’lhomophilie certains individus.

Voila un argument cent fois répété.

Nous faisons du prosélytisme, de la propagande.

Nous voudrions étre plus nombreux!

Nous voulons occuper toutes les avenues du pouvoir.

Nous sommes une franc-magonnerie puissante et malhon-
néte.

Nous dévoyons la jeunesse.

Une étude attentive et impartiale de tous les faits prou-
verait I'inexactitude de ces assertions.

On n’attrape pas ’homophilie comme la tuberculose ou
la scarlatine,

Vivre avec un homophile, avoir des exemples de vie
homophile & c6té de soi, lire des ouvrages homophiles,
assister 4 des spectacles homophiles ne sont pas des raisons
suffisantes.

L’exemple souvent cité de la vie en internat le prouve
surabondamment. Méme si cet adolescent a eu des pra-
tiques homosexuelles, il demeure hétérosexuel.
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Et puisque la science est de plus en plus convaincue de
la bisexualité pour un pourcentage considérable de la popu-
lation, qu’on veuille bien ne plus attacher le méme poids
moral a des pratiques ambivalentes.

L’homosexuel de 1970, en France, ne fait pas de propa-
gande : Arcadie, revue si austére, est méme interdite a
Paffichage. Hypocrisie de cet Etat incapable qui confond
tout, et permet tant -ailleurs.

Ce que I’homophile, hic et nune, désire, veut, exige, c’est
la justice d’abord.

Or elle n’est pas. Et I’Etat qui le premier doit s’em-
ployer a ce que tous les citoyens soient égaux devant la loi,
est le premier a enfreindre cette régle. C’est pourquoi, trés
haut, trés fermement, trés catégoriquement, nous exigeons
de I’Etat les mémes droits que tous les citoyens. Abrogation
de I'ordonnance de 8 février 1945 — Abrogation de ’'amen-
dement Mirguet.

C’est pourquoi, chaque homophile, plus encore qu’hier,
parce que n'étant plus seul, il le peut plus allégrement,
parce que vivant plus qu’hier aussi dans la dignité, fera
comprendre autour de lui: famille, profession, églises,
entourage, ce qu’il est au plus profond de lui-méme,

C’est pourquoi Arcadie, une fois encore, lance un appel
a la Presse, au cinéma, au théitre, aux hommes de science,
a tous ceux pour qui ce qui est humain a supréme valeur,
afin que tous — dans leur domaine qui leur est propre —
instruisent enfin valablement, honnétement, impartiale-
ment, sereinement le monde de ce qu’est I’homophilie.

Le jeu de cache-cache a assez duré.

Nous sommes.

Nous serons.

Cela plait? cela ne plait pas? Sans importance.

Cela est,

Ce siécle s’honorerait donc s’il voulait bien simplement
reconnaitre : I’homophilie est un fait naturel.

Les homophiles — hommes parmi les hommes — ont les
mémes droits et les mémes devoirs que tout &tre humain.

Arcadie, pour sa part, est préte a livrer cette hataille
pour la justice.

Anpri BAUDRY.
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REGARDS
EN ARRIERE

Puisque ce numéro 202 d’Arcadie do'it étre consacré a
un panorama de la destinée de I'homophile en notre temps,
il importait, en premiére partie, de retracer d’abord I'évo-
lution des vingt derniéres années, pour nous permettre
d’apprécier dans leur juste perapective_les réalités et l?s
contradictions de la condition homophile en cette annee
1970. it :

Pourquoi, d’ailleurs, cette limitation a vingt ansi

Parce que cela correspond a une gé{lé?:aﬁon }mmame.
Parce que 1950, c’était la fin de I'immédiat apreés-guerre,
le début de ce monde ol nous vivons — de la voiture pour
tous, du tourisme, de la « civilisation de consommation »
qui est le cadre de nos existences. Parce que les années
1950-1954 ont été celles de la création d’Arcadie et des pre-
miers grands mouvements homophiles du monde. Parce
que 1948 avait vu P'apparition du Rapport K.ms.ey, qui fut
a la sexologie ce que Das Kapital est au socialisme.

Ce qui ne nous empéchera pas, bien entendu, _fle remon-
ter i loccasion au-dela des années 1950, et méme de Ie:
derniére guerre, lorsque le besoin s’en, présen.tera.’AI%dre
Claude Desmon dira, plus loin, ce qu'est &3.11]0111‘(1 hm‘ la
vie de ’homophile en France; Jacques Valli tentera d’en-
trevoir ce qu’elle deviendra dans le monde (’le demain. Mon
ambition est simplement de rappeler ce qu elle était ilya
vingt ans, et dans quel sens elle a évolué depuis.

Qu’est-ce donc qui a changé depuis vingt ans...?

Hélas : d’abord nous-mémes! Qui que nous soyons, nous
avions seize ans de moins au moment ou paraissalt l?
numéro 1 de notre revue. Tel d’entre nous, aujourd’hui
quadragénaire, avait alors vingt_-qua.tre a?s;-tel autre abor:
dait a peine la cinquantaine, qui aujourd’hui a bien entamé
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son douziéme lustre. Et cela fait une différence qui n’est
pas mince. Cela doit étre dit, en commencant cette enquéte;
car ’homophilie n’existe pas : ce qui existe, c’est des homo-
philes; c’est-a-dire des étres de chair et de sang, a qui il
n’est pas possible — pas plus qu’aux autres hommes — de
jeter un regard en arriére sur le chemin parcouru sans
comparer ce qu’ils étaient alors a ce qu'ils sont aujour-
d’hui.

Mais quoi! une génération suit l’autre. Ce que nous
étions il y a vingt ans, d’autres le sont aujourd’hui, d’autres
le seront dans vingt ans, et dans cent ans. Nous ne sommes
que des maillons d’une chaine, des moments d’une évolu-
tion, et chacune de nos activités, de nos conquétes (s'il y en
a) engage — bon gré mal gré — nos successeurs autant
que noire propre avenir.

Le tout est de savoir si ces vingt ans écoulés ont été
importants dans I’histoire de ’homophilie; si I’évolution a
été favorable ou néfaste:; si le mouvement a été rapide ou
lent; et si, tout compte fait, il est plus facile d’étre homo-
phile aujourd’hui qu’alors.

Ce qui complique une telle enquéte — au point de la
rendre, pour une large partie, artificielle —, c’est que le
tableau de la vie homophile est d’une infinie variété, méme
a s’en tenir a une époque donnée, Aujourd’hui comme hier,
un écrivain célébre vit son homophilie hien différemment
d’un petit employé de grand magasin; un prétre homo-
phile a de tout autres problémes qu'un danseur de 1'Opéra;
et dans un méme groupe socio-professionnel, les différences
de croyance religieuse, de tendance philosophique, voire,
tout simplement, de tempérament et de caractére, créent
des situations fort dissemblabes face a I’homophilie.

Aussi faut-il, lorsqu’on veut retracer une évolution his-
torique en pareil domaine, veiller 2 ne comparer que des
choses comparables (1). Il ne servirait rigoureusement a
rien d’opposer, par exemple, la liberté sexuelle dont jouit
aujourd’hui un étudiant de Nanterre aux tabous qui étouf-
faient, voici vingt ans, un séminariste de Mende ou de
Lugon — pas plus que, sur le plan économique, par exem-

(1) Je pense que, pour étre dans le vent, je devrais exprimer cela
en disant que l'étude diachronique de la problématique homo-
sexuelle doit s'insérer dans une catégorisation synchronique. Mais
ce genre de jargon est-il bien nécessaire en Arcadie?
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ple, de placer dans un méme tableau les revenus d’un
cadre supérieur en 1970 et ceux d’un ouvrier agrlcole‘ en
1910 : ce sont, simplement, des données sans commun déno-
minateur.

D’autre part, les lecteurs d’Arcadie savent bien qu’en ma-
tiere d’homophilie les généralisations sont toujours hasar-
deuses et souvent absurdes. Je lisais tout récemment dans
une revue américaine un article ot l'auteur écrivait ces
étonnantes paroles : « En France, il n’y a presque aucun
stigmate social attaché a I'homosexualité » (2). Il parait, a
premiére vue, incroyable qu'on puisse écrire de. pareilles
énormités; et pourtant, en y réfléchissant bien, il est ;:'e{h
tain que certaines apparences extérieures, fr’appa:}t I'ceﬂ
d’un touriste, peuvent (a Saint-Germain-des-Prés ou & Saint~
Tropez tout au moins) lui donner a croire quen effet
T'’homophilie est, en France, parfaitement acceptée par tous.

Dans ces conditions, I’étude de I'évolution a-t-elle un sens
lorsqu’elle s’applique a un sujet aussi hétérogéne et aussi
impossible a cerner d’un trait unique?

Ce sera aux lecteurs d’Arcadie d’en décider a la fin de
cette lecture.

Je le disais en commencant, ce qui a d’abord changé, en
ces vingt ans, ¢’est nmous-mémes.

Et, comme D'écrit Serge Talbot :

« Nous avons changé parce que la société a changé. Cha-
cun de nous subit I'influence du milieu, modéle sa vie pour
ressembler i I'image que la société se fait de lui. »

C’est donc — I’évidence de la constatation s’impose a
Iégal d’une lapalissade — dans le contexte général de
I’évolution de la société qu’il faut replacer I’évolution de la
vie des homosexuels.

Claude Sorey, en brillant sociologue qu’il est, résume
ainsi les points marquants de ce contexte :

«Il y a vingt ans, la société francaise était mi-agricole
mi-industrielle, avec prédominance rurale et provinciale
et nette majorité du secteur primaire (production) et du
secteur secondaire (commercialisation). La structure était
de type paternel, fortement marquée encore par le respect
des autorités, des corps constitués, des valeurs morales (la

(2) Los Angeles Advocate, 29 avril-12 mai 1970.
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Résistance, le patriotisme...), par le prestige du savoir théo-
rique et de la science, par le primat du contrdle social sur
le contréle policier. La lutte des classes s’y manifestait sous
sa forme classique, « ouvriers » contre « bhourgeois », —
Aujourd’hui, nous avons affaire 3 une société « tertiaire »
et ¢ quaternaire », de plus en plus axée sur les loisirs et
la consommation, urbaine et métropolitaine. Toutes les
autorités et les «valeurs» traditionnelles sont en ecrise
(église, armée, patrie, enseignement, famille, argent..) et
la morale « normative » est refusée par un nombre crois-
sant de jeunes. Le prestige de la technique dépasse celui
de la science pure. Corrélativement au laisser-faire social,
la police renforce son contréle. Enfin, 2 la lutte des classes
traditionnelles, s’ajoute le clivage entre «intégrés» et

« contestataires », qui n’épargne pratiquement aucune
classe sociale. »

On ne saurait guére ajouter a ce tableau que des nuances.
Pour ma part, je mettrais volontiers ’accent sur un élément
qui, d’ailleurs, découle implicitement des prémisses posées
par Claude Sorey : limpatience de jouir, de consommer,
de bouleverser, de tout. Cest cette impatience qui a pro-
voqué la ruée vers le crédit, avec toutes ses conséquences
économiques et psychologiques; c’est elle aussi qui a déclen-
ché le processus de remise en question globale dont la
«révolution sexuelle » n'est qu'un aspect parmi d’autres.

Autrefois, on admettait fort bien qu’un changement quel-
conque prenne un certain temps; aujourd’hui non : il faut
avoir tout, et tout de suite. L’industrie et le commerce, qui
profitent de cette fiévre, ont donc accéléré leurs rythmes
de production et de distribution. L’irruption soudaine des
modes (vestimentaires ou autres) est caractéristique a cet
égard : en quelques semaines un gadget, une chanson, une
idée, un mot se trouvent dans toutes les mains, sur toutes
les levres — et puis disparaissent aussi vite.

Car la rangon de cette impatience, c¢’est I'instabilité, et
la superficialité des résultats acquis. Une conquéte obtenue
par des années d’évolution progressive a des chances d’étre
durable; un engouement né comme un champignon risque
de ne laisser aucune trace. C’est 1a un point sur lequel je
reviendrai, car il me tient & cceur,

Enfin, il n’est pas possible de parler de I’évolution des
meeurs depuis vingt ans sans insister sur deux points essen-
tiels, d’ailleurs liés I'un & lautre; d’une part la naissance
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(ou du moins le spectaculaire développement) de la télévi-
sion et des autres « mass media », d’autre part la facilité
accrue des déplacements — surtout sous la forme du tou-
risme, qui, en 1950, touchait encore relativement peu de
gens, alors qu’aujourd’hui il est devenu un phénomeéne
social de premiére grandeur. Ainsi la masse des Francais
est-elle, en quelques années, entrée soudainement en con-
tact avec les pays éirangers, les cultures étrangéres, les
meeurs étrangéres, et l'influence de ce phénomeéne sur la
vie des homophiles de notre pays ne saurait étre trop souli-
gnée.

Pour étudier la vie des homophiles — et les change-
ments qu’elle a pu subir depuis vingt ans — il faut bien
distinguer deux plans : I’homophile comme étre social
d’une part (c’est-a-dire ses relations avec son milieu fami-
lial, professionnel, etc...), I'homophile comme étre moral
d’autre part (c’est-a-dire ses relations avec lui-méme, sa
facon de vivre son homophilie, de la comprendre, de
I’admettre ou de la refuser). A la charniére de ces deux
plans se situent les relations de I’homophile avec ses sem-
blables, avec le « milieu » (ou les milieux) homophiles.

C’est donc successivement ces trois aspects de la vie
homophile que nous passerons en revue avant de tenter,
s’il est alors possible, un essai de conclusion générale.

L’HOMOPHILE FACE A LA SOCIETE

Que Thomophilie soit essentiellement un phénoméne
social — et non un phénoméne médical ou moral — voila
sans doute une des conquétes les plus importantes de ces
deux derniéres décennies, et les plus lourdes de consé-
quences pour I'évolution future,

Je m’explique. Depuis cent ans environ, I’homosexualité
(successivement baptisée « sodomie », « socratisme », « ura-
nisme », « inversion », « pédérastie » et divers autres termes
plus ou moins adéquats et plus ou moins confondus entre
eux) constitue un sujet d’étude pour les médecins, pour les
psychiatres, pour les théologiens. On en a recherché les
causes anatomiques, hormonales, psychologiques, que sais-je
encore? On I'a considérée comme une monstruosité, une
« aberration du sens génésique », un vice, une infirmité,
une anomalie. On a discuté de savoir si elle était innée
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ou acquise, guérissable ou irréversible. Mais c’est aux
années d’aprés la guerre 1939-45 que remonte la découverte
essentielle, a savoir qu’elle est d’abord, et avant tout, un
type de relations humaines. Et il est juste de rendre a
Kinsey le témoignage qui lui est dii pour cette découverte.

Cela est si vrai que méme ur psychiatre chrétien, le
Dr Eck, écrivant sur ’homosexualité en 1968 un livre dont
nous reparlerons, s’est senti obligé de se placer principa-
lement du point de vue sociologique. De plus en plus, on
a conscience que l’aphorisme sartrien « 1’antisémitisme
crée le juif » s’applique, et de fagon combien plus éclatante
encore, a ’homophilie.

Aussi, dans le champ des études consacrées a 1’homo-
philie (et dans les pages mémes d’Arcadie), I'analyse des
aspects sociologiques — c’est-a-dire des relations de I’homo-
phile avec la société — est-elle devenue prépondérante,
ce qui justifie le développement que nous lui donnerons ici.

L’HOMOPHILE ET L’ETAT.
LES LOIS... ET LEUR ESPRIT.

En 1950, pas plus qu’au début de notre siécle ou méme
cent ans plus tét, ’homophile francais n’était, il faut le
dire, spécialement persécuté par les pouvoirs publics.
Certes, la loi de Vichy, reprise par de Gaulle en 1945, avait
bien élevé de dix-huit a vingt-et-un ans I'Age de la liberté
pour les relations homosexuelles (alors qu’il restait a dix-
huit ans pour les relations hétérosexuelles) — signe ficheux
d’'un « moralisme » qui, a I’époque, n’apparaissait pas aussi
anachronique qu’aujourd’hui — mais, telle quelle, la loi
francaise restait infiniment plus libérale que les lois
anglaise, allemande, autrichienne, sans parler des Etats-Unis
ou des « pays de I'Est ».

Malgré tout ’atmosphére générale n’était pas trés favo-
rable. Le M.R.P. (qui s’en souvient encore parmi les moins
de trente ans...?), parti catholique, faisait alors la pluie
et le beau temps dans le domaine des moeurs, ou il exer-
¢ait une sorte de chantage. Sous son influence — ou sous sa
contrainte — le Ministére de I'Intérieur, les préfets, multi-
pliaient les mesures administratives anti-homosexuelles :
interdiction de danser entre hommes dans les lieux ouverts
au public, 1947 a Paris), interdiction a D’affichage de
presque toute publication ou il était question de ’homo-
sexualité (Arcadie connut ce sort dés sa création), rafles,
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fermetures d’établissements, etc.. A cette époque, beau-
coup d’homophiles qui avaient connu l’avant-guerre se
plaignaient que leur vie fiit devenue beaucoup moins libre
que dans leur jeunesse. — Pour tout dire, et pour tout
résumer, les années 45-50 sont ’époque de Marthe Richard,
de la loi sur la fermeture des « maisonsy, et des cam-
pagnes vertueuses de Mme Poinso-Chapuis. Cela donne le
ton (3).

Lorsqu’dreadie parut, en 1954, I’attitude des pouvoirs
publics fut... disons circonspecte. A plusieurs reprises on
fut a deux doigts des poursuites judiciaires (on eut méme,
par a-coups, de sérieux ennuis). Puis le calme s’établit.
Effet de I’accoutumance? peut-étre. Fruit du « sérieux »
d’Arcadie? stirement. (En 1954 une autre revue homophile,
Futur, disparut victime de son agressivité et de ses impru-
dences.) Mais aussi, indéniablement, résultat d’une certaine
libéralisation des pouvoirs publics, 4 mesure que le M.R.P.
perdait de son influence, que la France s’ouvrait a la « civi-
lisation de consommation », et que le puritanisme officiel
perdait du terrain.

En 1957-58, la situation semblait favorable — sur le plan
homophile s’entend : ne parlons pas de la politique.

Et soudain, coup de tonmerre: I’Assemblée nationale
issue des élections gaullistes de 1958 se préoccupe des
« périls sociaux » (alcoolisme, prostitution, etc..) et dans
la foulée y inclut, pratiquement sans débat, sur linitiative
du député Mirguet, ’homosexualité (vote du 19 juillet 1960).

C’était de beaucoup le plus grave danger qui efit menacé
les homophiles de France depuis 1789. C’était surtout une
incroyable preuve, de la part du Parlement francais, d’igno-
rance des plus élémentaires données du probléme. C’était
confondre I’homosexualité (qui est un état de fait, intrin-
sequement inoffensif et moralement neutre) avee cer-
taines manifestations délinquantes (exhibitionnisme, outrage
public a la pudeur, corruption des mineurs) dont les homo-
sexuels du reste n’ont nullement le monopole.

Heureusement Areadie existait. Par ses soins, le gouver-
nement, les parlementaires, la presse furent alertés. Un
numéro spécial (n° 82) fut publié, pour éclairer les res-

(3) Ce moralisme issu des campagnes sur le théme « travail,
famille, patrie » chéres aux fascistes d’avant-guerre, avait exercé
ses ravages des les années 30, comme je l'ai rappelé par ailleurs
(Arcadie, n° 97). Rappel qui avait eu le don, en son temps, d'indi-
gner l'irascible Dr Eck.
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ponsables. Et grace a cette action — grdce aussi, bien
entendu, a d’autres causes et au bon sens des membres du
gouvernement — la « loi sur les fiéaux sociaux « n’entraina
finalement que des comséquences relativement bénignes
pour les homophiles : & savoir des peines plus lourdes pour
les outrages publics a la pudeur « consistant en des actes
contre nature entre personnes du méme sexe » que pour
les outrages publics « normaux », si I'on ose ainsi s’expri-
mer. Diserimination, certes, intolérable et injustifiable
aussi bien sur le plan juridique que sur le plan scienti-
fique; mais enfin, compte tenu du danger qu’on avait frélé,
on pouvait dire que les homophiles francais I’avaient
échappé belle.

Cela était d’autant plus frappant qu’a la méme époque la
plupart des autres pays occidentaux faisaient évoluer leur
législation précisément dans le sens inverse. A cet égard,
I’Angleterre jouait un réle dont Iimportance ne saurait
trop étre soulignée, car il devait avoir (et a toujours) valeur
d’exemple.

Il est vrai que le changement de loi se faisait plus dure-
ment sentir 1a qu’ailleurs. La loi Labouchére (1885) punis-
sait de lourdes peines tout acte de «sodomies» — c’est-a-
dire d’homosexualité —, méme entre adultes consentants
et en privé. C’était, comme on I’a fait justement remarquer,
la «loi-cadre du chantage ». Or, malgré le poids dont
pésent en Grande-Bretagne les traditions et I'Eglise angli-
cane, le gouvernement décidait dés 1954 de mettre a 1’étude
une éventuelle libéralisation de la loi. Une commission
royale, présidée par l'universitaire Sir John Wolfenden,
travaillait pendant trois ans, et remettait en 1957 son rap-
port, qui, sous le nom de « Rapport Wolfenden », est deve-
nu un des textes fondamentaux de toute étude sociologique
et juridique sur I’homosexualité.

Le Rapport Wolfenden affirmait, notamment, le principe
fondamental que « la moralité privée n’est pas du domaine
de la loi »; il établissait de facon évidente que les homo-
sexuels ne sont, en tant que tels, pas plus dangereux pour
la société que les hétérosexuels : qu'il n’y a pas plus de
propension chez eux au viol des enfants que chez les hété-
rosexuels; que les névroses dont souffrent certains d’entre
eux sont imputables a la condamnation dont la société les
accable et non a leur nature propre. Toutes vérités que
seuls, jusqu’alors, connaissaient quelques spécialistes et qui,
tout d’un coup, se trouvaient portées sur la place publique.

Malgré tout, il devait s’écouler dix ans (1957-1967) avant
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que le Parlement britannique se décide a voter une nou-
velle loi conforme aux conclusions du Rapport Wolfenden;
longue histoire dont Arcadie tint, mois aprés mois, ses lef:-
teurs informés, et qui mériterait d’étre un jour racontee
dans un livre. ;

Mais ce qui importe, ¢’est que dés 1957 le monde entier
connaissait le Rapport Wolfenden — le monde entier, a
Pexception des députés francais puisque pas un seul d’entre
eux n’y fit allusion lors du vote de I’ « amendement Mir-
guet ». Ce simple fait indique les limites de 'osmose entre
pays voisins dans le domaine de 1’évolution des moeurs (4).

Une fois passée la « tempéte Mirguets, qui fit tout
compte fait plus de peur que de mal, Iattitude de.s pou-
voirs publics francais envers I’homophilie redevint ce
qu'elle était auparavant : modérée, vaguement’llbemle,
avec des poussées de zéle répressif assez incohérents et,
dans I’ensemble, inoffensive.

Entendons nous bien. André-Claude Desmon, dans la
deuxiéme partie de ce numéro, citera des faits qui semble-
ront contredire ce que j’écris ici. Il ne manque pas, dans
notre pays et de nos jours, de manifestations d arbitraire
anti-homophile, de mesures de police discriminatoires,
d’arréts scandaleux de tribunaux. Mais il faut, si I'on .CSt
de bonne foi (et nous le sommes, en Arcadie) reconnaitre
que ces « bavures » ne traduisent pas une tendance géné-
rale, et que les pouvoirs publics dans leur e‘nsemble ‘n’ont
pas une politique systématiquement hostile a notre eg’ard.
A aucun moment il n’y a eu en France I'ombre d’une
« chasse aux sorciéres » contre les homosexuels comme en
connurent bien d’autres pays (5).

(4) Aprés l'Angleterre, I’Allemagne, I'Autriche devaient abandon-
ner leurs vieilles lois anti-homosexuelles, sans que cela soulevét
les mémes passions semble-t-il. En Amérique, I'Illinois et le Connec-
ticut ont fait la méme chose, mais jusqu’a présent l’ensemble .des
Etats-Unis ne suit pas. Il faut signaler que certains pays du « tiers
monde », anciennes colonies européennes, ont cru nécessaire d'affir-
mer leur indépendance en se donnant des lois anh—homqsexuellles
(Algérie, Cuba, etc...); de toute évidence, c’est 1a une manifestation
de «l'dge ingrat», qui passera vite. La place nous manque Icl
pour analyser a fond ce curieux et paradoxal phénoméne. Francoise
d’Eaubonne I'a abordé dans son récent Eros minoritaire (1970).

(5) La meilleure preuve en est que plusieurs hauts_fonctionnqires
universellement connus pour leurs meeurs homophiles et qui ne
s’en cachent méme pas, ont fait, et font encore, des _carriéres fort
brillantes sans que leurs gofits « minoritaires» nuisent & leurs

promotions.
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Est-ce a dire que les homophiles francais doivent s'esti-
mer satisfaits de leur sort et des lois de leur pays les con-
cernant? Non certes. Il reste deux points douloureux, deux
injustices consacrées par la loi: la « majorité sexuelle »
discriminatoire (dix-huit ans pour la sexualité « normale »,
vingt-et-un ans pour I'’homosexualité), et I'inégalité des
peines frappant l'outrage public & la pudeur selon le sexe
du... ou de la partenaire. — Bien entendu, c’est surtout le
premier de ces deux points qui est lourd de conséquences
et qui fait peser sur la vie des jeunes homophiles un carcan
d’hypocrisie et de mensonge, avec tous les dangers qui en
découlent. Cette prétendue «loi de protection de la vertu
des adolescents » est d’autant plus stupide que, depuis
longtemps, un garcon de dix-huit ans peut se marier, s’en-
gager dans I'armée — bientét voter sans doute —, done
accomplir des actes de bien plus grande conséquence qu’un
geste sexuel parfaitement inoffensif. Sans compter qu’on
ne voit pas du tout au nom de quoi la loi prétend interdire
a un jeune homme, physiquement miir (et on I'est a dix-
huit ans, puisqu’on peut se marier...), de prendre son plai-
sir comme il I'entend, avec un partenaire consentant... Il
faudra, c’est évident, modifier cela au cours des années 2
venir. Mais n’anticipons pas. Jacques Valli s’en chargera
dans la troisieme partie de ce numéro 202.

Cela dit, il faut, pour achever le survol de ces vingt
années, aborder I’épineux sujet de « mai» (mai 1968 bien
siir) et de ses suites,

Non certes que les homopbhiles, en tant que tels, aient été
mélés a ces événements — 2 part, je crois ,quelques slogans
et graffiti folkloriques en Sorbonme, ot homosexualité et
gauchisme étaient exaltés comme deux moyens de ruiner
la «société bourgeoise », etc... — Mais la vague générale
de contestation et de remise en cause qui s’est élevée a ce
moment-la n'a jamais cessé tout a fait de déferler, et rien
n’a plus été tout a fait « comme avant» — pour nous
comme pour tous les Francais.

Nous évoquerons plus loin les aspects psychologiques de
ce «mai». Pour l'instant bornons-nous a signaler que sur
le plan de nos rapports avec les pouvoirs publics, s’il n’a
pas entrainé la radicalisation qu’on aurait pu craindre un
moment (certains C.D.R. et mouvements identiques fai-
saient du « redressement moral » un de leurs thémes favo-
ris), il a du moins provoqué, de part et d’autre, une prise
de conscience qui se traduit par mille petits faits significa-
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tifs; ce sera, plus loin, la tiche de Jacques Valli d’en déga-
ger le sens et les perspectives d’évolution futures.

LIBERTE... EGALITE...?

Mais il est encore un autre domaine ou I’homophile
entre en contact avec la loi; je veux parler de la liberté
d’expression et, singuliérement, de la liberté de la presse.

Or, ici, le relatif libéralisme que nous constations pour
la « police des mceurs » est loin d’étre aussi évident.

Dés avant les années 50, un arsenal de textes législatifs
et réglementaires protégeaient la «vertu» de nos conci-
toyens contre les « outrages aux bonnes mceurs » par voie
de presse, affichage, etc... (Nous retrouvons ici ce climat
¢ travail, famille, patrie » des années 1930 auquel je faisais
allusion plus haut.)

Au cours des vingt derniéres années, ces textes ont peu
changé. Du moins aurait-on pu croire qu’ils seraient appli-
qués avec une certaine souplesse. C’est bien ce qui s’est pro-
duit, en effet (6) ; une indéniable libéralisation s’est amor-
cée — en rapport direct évidemment avec 1’évolution des
meeurs, dont nous parlerons plus loin. Mais, d’une part,
cette libéralisation est restée timide par rapport a bien
d’autres pays d’Europe; d’autre part, elle est soumise a de
brusques coups de frein arbitraires de la part des pouvoirs
publics : enfin et surtout elle est sélective, et s’applique
fort inégalement a I’érotisme « normal » et a ’homosexua-
lité.

De ce dernier fait, les preuves abondent. La plus écla-
tante est la mesure d’interdiction a I'affichage et a la publi-
cité dont a fait I'objet la revue Arcadie dés sa création :
mesure injustifiable quand on sait le sérieux, la pondéra-
tion, la prudence de cette revue. Et depuis, d’innombrables
ouvrages touchant a 1’homophilie ont subi le méme sort :
qu’il suffise de rappeler ici L’Erotisme d’en face de Ray-
mond de Becker (1963) et tout récemment I’album de des-
sins de Czanara.

Or, il serait aisé de prouver que, dans le méme temps,
d’innombrables publications érotiques, voire pornographi-
ques, dont certaines fort répandues, n’ont pas connu

(6) On voit aujourd’hui, aux vitrines des librairies, et méme sur
les tourniquets des gares, des publications qui eussent été impen-
sables voici vingt ans. Ce serait folie que de ne pas le reconnaitre.
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d’ennuis semblables. Plusieurs méme, aprés avoir été —
comme Arcadie — interdites a 'affichage et 2 la publicité,
ont vu cette mesure rapportée par la suite : ce qui, 2 ma
connaissance, n’a été le cas pour aucune publication tou-
chant I’homosexualité.

Tout cela est d’autant plus frappant (et significatif) que
plusieurs des livres homosexuels frappés par ces mesures
étaient tout le contraire de livres pornographiques et qu’ils
n’outrageaient nullement les « bonnes meeurs ». Aucun tri-
bunal ne les aurait condamnés. Mais la loi francaise est
ainsi faite que, dans ce domaine, le Ministére de I’Intérieur
est souverain. Ses arrétés d’interdiction a l’affichage et a
la publicité ne sont susceptibles d’aucun recours. C’est hien,
comme nous le disions tout a I’heure, ’arbitraire absolu :
et cet arbitraire s’exerce de facon discriminatoire a 1’égard
des homophiles. Cela est si vrai que les livres hostiles i
I’homosexualité restent en vente libre; ceux qui sont frap-
pés sont les livres favorables a notre cause. Au nom de quoi
cette différence de traitement? Au nom de rien de légal,
a coup sir. Aucun texte, explicite ou implicite, n’autorise
les pouvoirs publics a interdire la publication et la diffu-
sion d’inforntations sur I’homosexualité, ni méme (allons
jusque-la) de propagande en faveur de I’homosexualité, —
A part peut-étre, en cherchant bien, les lois d’avant-guerre
protégeant la famille et réprimant la propagande anti-nata-
liste? Mais on peut étre homosexuel et hon pére de
famille...

Dans ce domaine on ne peut guére parler d’une évolu-
tion favorable au cours des derniéres années. Le 1éger assou-
plissement que nous pouvons constater a propos de cer-
taines publications homophiles n’est qu’un pile reflet de
I’assouplissement beaucoup plus considérable dont bénéfi-
cient les publications « normales». Pour tout dire, nous
ne récoltons, pour ce qui est de la liberté d’expression, que
des miettes parcimonieuses. Liberté... a peine. Egalité? pas
du tout.

Quant a la fraternité, mieux vaut ne pas en parler.

LE DOGME EST IMMUABLE, LE PAPE INFAILLIBLE...
ET POURTANT ELLE TOURNE!

Si la loi concerne tous les homophiles, ’Eglise n’en inté-
resse directement que quelques-uns. Mais ce serait une
erreur de croire que 1’évolution du monde chrétien n’a pas
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de répercussions sur le sort des non-chrétiens; d’abord
parce que l'opinion publique, dans un large secteur, reste
fortement influencée par I'Eglise; ensuite parce que les
autorités publiques elless-mémes, dans un pays de tradition
latine comme le nétre, sont, bon gré mal gré, obligées de
tenir compte, dans leur attitude générale, du « contexte »
catholique.

Jetons donc un regard en arriere sur I'Eglise de 1950.
Pie XII régnait et célébrait avec faste I’ « Année Sainte ».
Le conservatisme et le traditionalisme régnaient sans par-
tage au Vatican, sous ’égide d’un pontife autoritaire et
autocrate. Rien ne permettait d’imaginer une évolution
spectaculaire, surtout dans le domaine de la discipline et
des mceurs, Des ouvrages comme celui de I’abbé Marc Orai-
son, Vie chrétienne et problémes de la sexualité (1952) ou
celui du P. Lafeteur, L’initiation théologique (1949), étaient
complétement isolés, soulevaient la réprobation de la hié-
rarchie.

Puis vient Jean XXIII et le Concile de Vatican II. Et
brusquement tout un flot qui existait auparavant, mais
souterrain et invisible, jaillit : un flot de rénovation, de
remise en question, voire de contestation et de révolte. Et
au milieu de tant d’idées effervescentes, une fagon nou-
velle de considérer le sexe — non plus comme le domaine
du <« péché» ou du « mariage chrétien» exclusivement,
mais comme une des dimensions essentielles de l’amour.

L’amour homosexuel — la plus condamnée, la plus mau-
dite des formes de la sexualité dans le christianisme tradi-
tionnel — se vit, pour la premiére fois sans doute dans
I’Histoire, traité sur le plan théologique sans anathéme.
Déja en 1955 un Anglican, le Révérend Sherwin Bailey,
avait montré que la condamnation traditionnelle au nom
de I’épisode biblique de Sodome reposait sur un malen-
tendu et une mauvaise interprétation des textes (7). Puis
en 1956, le cardinal Griffin, archevéque catholique de
Westminster, s’adressant au Comité Wolfenden, rappelait
que I'’homosexualité peut étre condamnée par 1'Eglise sans
que cette condamnation se répercute sur le plan pénal (8).
En 1963, allant beaucoup plus loin, les Quakers — secte
protestante d’'une haute intégrité morale — publiaient leur

(7) D. Sherwin Bailey, Homosexuality and the Western Christian
Tradition (Londres, 1955): voir Arcadie, n°® 19-20.

(8) The Dublin Review, été 1956 : voir Arcadie, n° 60, p. 18-22.
LT .
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célebre brochure Towards e Quaker View of Sex ou il
reconnaissaient (position proprement révolutionnaire) que
I’amour homosexuel peut étre une des formes authenti-
ques de I’amour, et que I’étre humain peut s’épanouir en
lui comme dans I'amour «normals> (9).

Tout cela ébranlait, insensiblement, les positions tradi-
tionnelles de I’Eglise catholique. Malgré I’avénement d’un
pontife fondamentalement réactionnaire, Paul VI, en
1963 — malgré ses efforts pour réaffirmer des positions
autoritaires sur des problémes comme le célibat des prétres,
le divorce, le contrdle des naissances —, 1’évolution est
maintenant rapide. Reste 4 savoir quelle est sa profondeur,
et jusqu'ou elle peut aller.

Tous les pays, a cet égard, n’avancent pas a la méme
vitesse. Ce m’est un mystére pour personne que les Eglises
italiennes et espagnoles sont particuliérement traditiona-
listes (10), et que I'Eglise hollandaise est « en fleche » dans
le sens progressiste. Le « Nouveau catéchisme » hollandais
est ouvertement traité d’hérétique par plusieurs prélats
romains. (Sur le sujet de I’homosexualité, il est d’ailleurs
plutét timide.)

L’ouvrage le plus intéressant, peut-éte, en raison de sa
grande diffusion, a été le cahier pastoral hollandais Homeo-
sexualité (trad, fr. 1967), que notre ami Antoine d’Arc
commente ainsi :

« Dans ces pages on constate un mélange d’avant-gar-
disme hollandais et d’intransigeance romaine; chaque pas
en avant est suivi d’'un pas en arriere. — Le probléme
homosexuel est traité selon le principe qu’il vaut mieux
permetire un moindre mal pour en éviter un plus grand :
ainsi ’amitié entre hommes, tout en étant encouragée et
recommandée, est liée a I'idée de péché. Et le P. Ruygers
estime qu'il n'y a pas de raison d’espérer que la théologie
mette jamais sur le méme pied I’homosexualité et I’hété-
rosexualité, méme avec le progrés des connaissances scien-
tifiques en ce domaine. »

(9) Londres, 1953 : voir Arcadie, n° 114, p. 281-286.

(10) Méme I, il faut mesurer les affirmations. Un ami espagnol
me disait récemment (et il sait de quoi il parle) que, dans I'Eglise
de son pays, les éléments progressistes, méme sur le plan qui nous
intéresse, étaient beaucoup plus nombreux qu'on ne pourrait le
croire, et que leur voix se fait de jour en jour plus forte.
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La méme contradiction (dirai-je : la méme géne?) appa-
rait chez I’abbé Oraison, qui, tout en connaissant parfai-
tement 'apport de la psychanalyse, reste ligoté par la
conception scolastique « nature » — <« conire-nature ».

Mais ces réticences n’empéchent pas les traditionalistes,
tel le cardinal Ottaviani, de se plaindre que beaucoup de
prétres confondent maintenant théologie et anthropologie,
confusion ou ils voient 'amorce d’une ruine totale de 1’édi-
fice moral chrétien. Ce point de vue est admirablement
exprimé dans I'ouvrage du Dr Eck, Sedome (11), ol tout
balance entre deux idées fondamentales : I’homosexualité
est néfaste, mauvaise, contre-nature, dangereuse, etc..., mais
I’homosexuel est un homme et, comme tel, mérite compas-
sion, charité, etc..., @ condition de ne pas chercher a prou-
ver que I'’homosexualité n’est ni mauvaise, ni néfaste, ni
conire-nature, etc...

Dilemme inextricable qui, 24 mon sens, révéle de fagon
trés claire les limites auxquelles se heurte ’évolution de
I'’Eglise : il n’est pas possible d’imaginer une sexologie chré-
tienne reposant sur d’autres bases que le couple homme-
femme. (La théologie classique va méme, pour définir
Pamour du Christ pour I'Eglise, jusqu’a le comparer a
Pamour de I’époux pour I’épouse. C'est dire a quel point
cette conception est fondamentale.) La théologie chrétienne
peut donc ouvrir sur I'’homosexuel des yeux pleins de
compassion; elle peut ne pas le rejeter et I'excommunier;
elle peut, a la rigueur, I'accepter — faute de mieux — tel
qu’il est, avec son péché; mais il serait parfaitement illu-
soire de penser qu’elle puisse I'égaler a I’hétérosexuel, et
revétir 'amour homosexuel de la sanction sacramentelle.
Les «bénédiction nuptiales » d’homosexuels sont, et res-
teront, des extravagances sans portée (11 bis).

Telles sont les limites de ce qu'on peut espérer, en parti-
culier, voir sortir des eniretiens d’André Baudry et de
Parchevéque de Reims : événement important, significatif
d’un certain « changement d’atmosphére » (bien que ce pré-
lat reconnaisse lui-méme qu'il est assez isolé a cet égard),
prometteur pour bien des catholiques tourmentés, mais
dont il serait vain d’attendre une « révolution » 2 moyen
ou long terme.

(11) Ed. Fayard, 1966.

(11 bis) Voir a ce sujet un article du R.P. Concetti, O.M., dans
L'Osservatore Romano, 24 juillet 1970.
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Du cété des Eglises protestantes, méme contraste entre
les « progressistes » et les « conservateurs » : le calvinisme
francais, par exemple, demeure étranger au probléme de
I’homosexualité, tandis qu’aux Etats-Unis un pasteur métho-
diste crée une église pour homosexuels...

I1 appartient a André-Claude Desmon, ci-aprés, d’analy-
ser les contradictions internes du catholicisme francais
actuel face au probléme homosexuel, et a Jacques Valli
d’en évaluer ’évolution future, Je ne suis ici, rappelons-le,
chargé que de rappeler le passé.

Mais I'essentiel, & mes yeux, est que, depuis vingt ans,
une idée neuve a fait son chemin dans le christianisme :
a savoir que I’homosexuel, méme pécheur, n’est ni un
damné, ni un maudit. La pastorale, & défaut de la dogma-
tique, s’est ouverte vers lui. Il serait vain d’espérer que
I'Eglise « accepte » jamais I’homosexualité; mais qu’elle
traite I'homosexuel en homme et en frére, c’est déja beau-
coup. A cet égard, les vingt derniéres années ont ouvert
une bréche prometteuse dans les murailles de I’anathéme
traditionnel, Chrétiens ou non chrétiens, nous ne pouvons
que nous en féliciter.

L’OPINION PUBLIQUE, CETTE INCONNUE...

En définitive, I’essentiel est de savoir si I'opinion publi-
que évolue a notre égard, et dans quel sens. Si elle s’adou-
cit, les lois suivront tét ou tard. (L'Eglise aussi: elle a
pour habitude d’étre a la remorque de l'opinion, depuis
plus de cinq siécles). Si elle se durcit, au contraire, les
lois les plus libérales seront impuissantes & nous préserver.

Or, qu’est-ce que I'opinion publique? On peut se poser la
question, comme Ponce-Pilate demandait : qu’est-ce que la
vérité ?

A notre époque, l'opinion publique est essentiellement
fabriquée : par la presse, par la télévision, par les livres.
Elle est aussi conditionnée par la publicité. Mais, a I'in-
verse, presse, télévision, publicité, sont obligées de se tenir
dans certaines limites de conformisme, hors desquelles
Popinion publique ne les suivrait pas.

Elle est done bien a la fois, un phénoméne spontané, pro-
fondément enracinée, et un phénoméne superficiel, sujet a
variations plus ou moins brusques.
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Rien n’est donc plus illusoire que de chercher a la définir
globalement. Sur bien des points 'opinion des campagnes
est différente de celle des villes, par exemple; celle des
jeunes de celle des adultes; celle des ouvriers de celle des
commercants; etc... Seules des enquétes d’opinion du genre
IFOP ou SOFRES permettraient de savoir avec exactitude,
milieu social par milieu social, ce que les Francais de 1970
pensent de ’homosexualité : et encore nous manquerait-il,
comme élément de comparaison, une enquéte identique
menée en 1950.

A défaut d’un tel élément, que pouvons-nous affirmer?
L’0.R.T.F., c’est un fait, s’intéresse fort peu a nous. Fort
peu aussi, la grande presse. Aussi bien semble-t-il que
I’homosexualité, en régle générale, ne passionne pas beau-
coup l'opinion dans notre pays. (Ceci est surtout frappant
si 'on compare cette carence a la frénésie d’informations
sur ce sujet qui s’est emparée des Anglais, des Américains,
voire des Italiens.) Que la réticence des pouvoirs publics
joue pour nous interdire les ondes de I'O.R.T.F., c’est cer-
tain; mais il est significatif qu’il ait fallu attendre 1970
pour qu’André Baudry soit appelé a parler 2 « Europe
Ne¢ 13, dans une émission, d’ailleurs excellente, de Michel
Lancelot, alors qu’aux Etats-Unis conférences et tables
rondes sur l’homosexualité sont monnaie courante a la
radio et a la T.V,

De méme, une seule grande enquéte de presse est a signa-
ler au cours de ces vingt ans (Nouveaw Candide, 1965), tan-
dis qu’en Italie notre ami Maurizio Bellotti nous en signale
plusieurs par an.

Mieux — ou pire — : les livres sur I’homosexualité se
vendent peu en France. Sans doute est-ce en partie parce
que leur publicité est presque toujours insuffisante (on
n’en parle pas a la radio, les critiques ne les citent guére) ;
mais si le public se passionnait pour ce sujet, la publicité
suivrait : elle sait fort bien aller a la rencontre de I'intérét
du public ot il se trouve. A cet égard, le contraste est —
une nouvelle fois — frappant avec I’Angleterre ou les Etats-
Unis, o1 des centaines de livres de tous formats, de tous
prix et de tout niveau existent et se vendent.

Les vingt derniéres années n’ont pas, semble-t-il, apporté
d’innovation bien sensible en France sur ce plan. Des livres
comme ceux d’Edouard Roditi(12) et de Raymond de

(12) De I'Homosexualité (Ed. Modernes, 1962): voir Arcadie, |
n® 110, p. 106. 5
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Becker (13) sont restés confidentiels. Celui du Dr Eck
aussi, heureusement. Le Dossier Homosexualité de Domi-
nique Dallayrac a davantage touché le public (Il a méme
donné lieu, en mars 1968, & une présentation au Théatre
de I'Est parisien (le « T.E.P.»), ou André Baudry prit la
parole devant un auditoire surpris, curieux, et pas hos-
tile) (14) ; mais Dominique Dallayrac lui-méme dit que le
chiffre de vente de ce livre a été insignifiant, comparé, par
exemple, & son Dossier Prostitution. De méme, les traduc-
tions de livres étrangers : Un sur vingt, le cahier pastoral
hollandais, ete... (15). Quant aux Dimensions de I’homo-
sexualité du Dr Corraze, il s’agissait évidemment d’un livre
savant qui n’était pas destiné a une vaste diffusion dans le
public (16).

Comment expliquer ce manque d'intérét général? Sans
doute par le fait qu'en France aucune grande bataille 1égis-
lative n’avait a étre livrée sur ’homosexualité, comme en
Angleterre ou aux Etats-Unis. L’immense majorité des
Francais estime que 1’homosexualité n’est pas un « pro-
bléme » : la réaction de ’écrivain Philippe Jullian au ques-
tionnaire d’André Baudry, voici deux ans, est significative
a cet égard : « comme le Code francais ne condamne pas
I'homosexualité, il me parait inutile de s’inquiéter » (17).

D’autre part, il est certain que, pour nos compatriotes,
P’homosexualité est considérée beaucoup plus comme un
sujet de plaisanteries que comme un sujet d’études; et je
ne crois pas que cela ait beaucoup changé depuis vingt ans.
Les « maitres a penser » de notre jeunesse ne sont pas plus
intelligents a cet égard que ceux d’autrefois; on cite, de
Sartre et de Malraux, des plaisanteries dignes du Canard
Enchainé sur les « pédérastes ». (Et le Canard Enchainé
tenez, parlons-en : ce journal qui est le plus libéral, le plus
ouvert de toute la presse francaise, et qui répéte, a longueur

(13) L'Erotisme d’en face (Ed. Pauvert, 1963) : voir Arcadie, n° 124,
p. 198.

(14) Dossier Homosexualité (Ed. Robert Laffont): voir Arcadie,
n° 174-175.

(15) Bryan Magee, Un sur vingt (Ed. Robert Laffont, 1967): voir
Arcadie, n° 168, p. 577. — Homosexualité (Ed. Mame, 1967): voir
Arcadie, n° 162, p. 308.

(16) Ed. Privat, 1969 : voir Arcadie, n° 191, p. 489.
(17) Arcadie, n° 193, p. 21.
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d’année, les calembours les plus minables sur les homo-
sexuels. C’est humiliant pour 'esprit francais...)

En définitive, pour citer J.P. Maurice, « ce sont toujours
les mémes qui ont pour nous quelque indulgence : les
« évolués », bourgeois intellectuels décadents ou non, snobs
de tout poil. Le peuple nous méprise toujours autant,
« pédé » demeurant I'injure supréme. Et les gens sont telle-
ment (mal) informés, complexés et traumatisés, qu’ils
voient le scandale partout ».

Il y aurait beaucoup a dire sur cette persistance du mépris
de ’homosexuel dans le subconscient des Francais. Maints
éléments sans doute s’y combinent : culte du <« male»,
mépris de la femme (« gonzesse » est au moins aussi insul-
tant que « pédé »), vieilles traditions catholiques, attitude
générale face a la sexualité. André-Claude Desmon et
Jacques Valli analyseront cela plus loin. Quant a moi,
j'avoue étre moins pessimiste que J.P. Maurice. Je crois
que les choses évoluent — lentement, certes —, mais il
faut une génération pour changer un préjugé. Tous les
témoignages concordent pour prouver que les jeunes —
qu’ils soient lycéens, étudiants, ouvriers « faubouriens ou
ruraux », comme disait Verlaine — ont vis-a-vis de I’homo-
sexualité une attitude beaucoup plus curieuse qu’hostile. Un
professeur de classe terminale m’écrit : « En classe, on me
demande si je crois que deux hommes qui s’aiment peuvent
vivre ensemble. Je fais une réponse de cinq minutes, telle
que je 'aurais faite en Arcadie : et quand je m’arréte, la
classe unanime, garcons et filles, applaudit. »

Sans doute les jeunes d’aujourd’hui seront-ils demain
plus ou moins « récupérés » par le conformisme et les pré-
jugés de leurs milieux sociaux respectifs; sans doute,
comme il est de régle, les plus contestataires d’entre eux
seront-ils, dans quelques années, les plus réactionnaires (le
processus qui conduit de I'extréme gauche au fascisme est
bien connu). Mais il n’en reste pas moins que, sur le plan
qui nous occupe, quelque chose semble définitivement
acquis pour eux : une certaine facon de considérer les pro-
bléemes du sexe — avec un mélange de sérieux, de fran-
chise et d’audace qui était totalement étranger a ma géné-
ration, et plus encore a celle qui 'avait précédée. Les jeunes
Francais restent certes trés en retard sur les jeunes Amé-
ricains ou sur les jeunes Hollandais dans cette évolution,
mais c’est mieux ainsi: plus lente, la conquéte est aussi
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plus stre, et plus durable. Cette « libération » progressive
des tabous sexuels chez les jeunes est, 3 mon sens, un des
faits essentiels de ces vingt derniéres années (18).

LETTRES ET ARTS :
CALME SUR L’ENSEMBLE DU FRONT.

On n’en est que plus a I'aise pour déplorer que, de leur
coté, la littérature et les arts solent si étrangers a ce mou-
vement. (Je parle bien entendu de la France; pour les
Etats-Unis, c’est autre chose.)

Je m’explique. Ces vingt derniéres années ont vu, certes,
paraitre quantité de romans d’inspiration homosexuelle
dans notre pays. Certains sont au-dessous du médiocre :
d’autres atteignent le niveau de la littérature. Mais — a
part peut-étre La peau des zébres de Jean-Louis Bory, que
son style condamne malheureusement a n’atteindre pas le
« grand public » — aucun ne peut étre, méme avec indul-
gence, qualifié de chef-d’ccuvre. Aucune ceuvre vraiment
marquante. Rien qui soit destiné a devenir « classique ».
Pis encore : rares, trés rares sont les écrivains homosexuels
de premier plan — et parmi eux plus rares encore sont
ceux qui trouvent dans leur homosexualité une source d’ins-
piration. Roger Peyrefitte, Julien Green et Jean-Louis Bory
sont peut-étre bien les seuls a faire exception; face a eux,
un Montherlant se dissimule sous des masques d’empereur
romain ou de conquistador espagnol de plus en plus défrai-
chis; un Jouhandeau répéte a satiété son vieux numéro
de contemplation du nombril; un Genét n’écrit plus guere,
et seulement sur des thémes politiques. Ou sont les Gide,
les Proust, voire les Cocteau de la premiére moité du
siécle?

Pour tout dire, on a I'impression que 1’homosexualité,
apres avoir été — le goit du scandale aidant — un sujet

(18) Sans qu’on puisse généraliser en pareil domaine, un exemple
précis est significatif. Je l'emprunte a l'expérience personnelle
d'Yves Fersen: « Il y a dix ans, mon pére et les amis qui étaient
regus chez nous frémissaient au seul mot d’homosexualité. Auteurs
et acteurs homophiles étaient mis 2 l'index paternel. Maintenant on
tolére — sans évidemment admettre ou approuver.» — Autre exem-
ple typique: le journal Le Monde, qui ne passe pas pour étre
l'organe des jeunes casseurs, imprime maintenant le mot homo-
sexualité sans broncher, alors qu'il y a vingt ans il usait de pudi-
bondes périphrases.
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« a la mode » dans les années 1920-1930, a cessé d'intéres-
ser parce qu’il a cessé de surprendre sinon de choquer. —
Cela méme, en soi, est une preuve assez tangible de I’évo-
lution de l'opinion publique : en 1920, les mceurs de Gide
provoquaient scandale et polémiques, et lui barraient a
jamais la route de I’Académie; en 1955 celles de Cocteaun
ne I'empéchaient pas d’entrer sous la Coupole; en 1970,
celles de Roger Peyrefitte sont exposées sans détours aux
spectateurs de la télévision...

Aux Etats-Unis au contraire, ou la « découverte» de
I’homosexualité est récente, et s’insére dans une remise en
question générale de la civilisation américaine, des livres
importants ont vu le jour ces derniéres années, tels Cité
de la Nuit de John Rechy. Des causes différentes produi-
sent des effets différents...

Mémes remarques pour le théitre et pour le cinéma.
Notre ami Sinclair insiste sur la floraison de piéces et de
films ott I’homophilie est dépeinte. Il est vrai que, voici
vingt ans, c¢'était encore un sujet sinon tabou, du moins
délicat. — Pourtant Les ceufs de I' Autruche et Sud datent
de 1948 a 1953. Mais il faut remarquer, d’abord que
cette explosion récente est essentiellement le fait de pays
étrangers (surtout des Etats-Unis) ; ensuite, que bien rares
sont, dans cette abondance, les ceuvres de qualité réelle.
Je cite Sinclair :

« Voici vingt ans, il fallait décrypter plus ou moins heu-
reusement des films comme Le Grand Couteau d’Aldrich,
Inconnu aux Services secrets, La Fureur de vivre ou Le
Voyeur pour offrir quelque péiture aux Arcadiens. Aujour-
d’hui ce serait plutst la difficulté inverse. Il est a la mode,
dans tout film américain, d’insérer une séquence homo-
sexuelle, d’ailleurs conventionnelle et repoussante le plus
souvent : un personnage se proclamant indic et pédé, par
exemple, ou une scéne de bar spécialisé peuplé de monstres.
Ce qui est beaucoup plus important, sinon capital, ce sont
les ceuvres qui ont été intégralement consacrés a 1’homo-
philie ou dont elle est le moteur; parmi ces derniéres,
Tempéte a Washington, Lawrence d Arabie, Reflets dans
un cil dor, If, La Pendaison ou méme Satyricon, figurent
en bonne place. Sans compter bien entendu Les amitiés
particuliéres, ou des ceuvres plus spécialement engagées
telles que Victim, Le Sergent, L’Escalier ou The Queen.
On nous apprend méme que Visconti s’appréte a filmer
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La Mort @ Venise avant de s’attaquer a Proust! Tout récem-
ment, Scénes de chasse en Baviére est un petit chef-
d’ccuvre d’humour noir et d’anticonformisme succulent.
Quant aux Arcadiennes, de nombreux films leur sont consa-
crés; il est vrai que ce théme effarouche moins producteurs
et réalisateurs. »

Pour le théitre, il faudrait évidemment citer L’Escalier,
Les Gargons de la bande, également américains...

Que retenir de tout ceci?

Indéniablement, ’homosexualité a cessé d’étre un sujet
« maudit ». Les plus reculés de nos cinémas de province
projettent des films ou la <«chosey», sinon le <«mot>,
g'étale assez clairement. Les tournées théatrales ont fait
leur succes 1’an dernier avec L’Escalier — en attendant
Hair, parait-il,

Mais du fait méme qu’elle est sortie maintenant de la
clandestinité il devient important de savoir quelle image
de I’homosexualité est proposée au public. Or, force est
de constater que cette image reste, le plus souvent, non
seulement conventionnelle mais plus ou moins hostile. Au
pire I’homophile est présenté comme un criminel, un
vicieux, un étre répugnant; au mieux, comme un malade,
un névrosé. Trés rarement encore on le voit sous les traits
d’un homme normalement équilibré et «bien dans sa
peau». A quand J'ai renconiré des homophiles heureux?

L’HOMOPHILE FACE A LUI-MEME
ET A SES SEMBLABLES.

Mais son homophilie, I’homophile ne la vit pas seule-
ment dans ses rapports avec la loi, avec I’Eglise, avec 'opi-
nion publique : il la vit aussi (certains seraient tentés de
dire : surtout) dans ses rapports avec lui-méme. Et, sur
ce plan, les vingt derniéres années ont été, je crois, d’une
importance décisive.

CONNAIS-TOI TOI-MEME...

Avant toutes choses, se situe la connaissance de soi. Clest
une vérité d’évidence de dire qu'une grande partie des
malheurs des homophiles viennent de ce qu’ils ne savent
pas eux-mémes qui ils sont. Trop souvent ils sont condi-
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tionnés — faute d’information et de formation — par les
préjugés de la société (c’est-a-dire ceux du milieu ou ils
vivent), d’ott un sentiment perpétuel d’angoisse, de rejet,
qui tantét les rend agressifs par réaction (les « folles », les
« affiches »...), tantét les condamne a une clandestinité
honteuse et torturée (ce que les Américains appellent si dré-
lement « closet queens» : les «reines a portes closes »).

Aucun progrés n’est donc possible tant que les homo-
philes, d’abord, ne prennent pas conscience de leur nature
et de leur dignité.

Un livre essentiel, au seuil de ces vingt années, a ouvert
la voie & d’immenses progrés dans ce domaine : c’est Le
comportement sexuel de Uhomme du Dr Alfred Kinsey (19),
dont le retentissement, vingt ans aprés, n’est pas encore
atténué.

Que révélait donc Kinsey? que I’homosexualité n’est pas
un phénoméne exceptionnel, qu’elle n’est qu’une des formes
de la sexualité, nullement exclusive ou monstrueuse, que
presque tous les hommes ont une activité sexuelle ol se
mélent, en proportions variables, homosexualité et hété-
rosexualité, que seule la condamnation sociale fait de
I’homosexuel un étre a part, et que cette condamnation
sociale n’est ni universelle ni scientifiquement justifiée.

Toutes ces vérités paraissent évidentes aujourd’hui (pas
encore a tout le monde, malheureusement), mais en 1948
elles étaient proprement révolutionnaires. Jusqu’alors, tous
les savants, mémes les plus libéraux, avaient traité '’homo-
sexualité comme un phénoméne morbide, comme une ano-
malie dont ils recherchaient les « causes », voire la « gué-
rison ». Avec Kinsey, ce phénoméne reprenait sa place dans
la normalité. Pour les homosexuels, ¢’était I’aube d’une
dignité retrouvée, et ce n'est pas par hasard que les pre-
miers mouvements de défense homophile prirent naissance
dans les quelques années qui suivirent la publication du
Rapport.

Depuis lors, bien des livres ont été écrits, dont certains
farouchement anti-homosexuels (par exemple ceux du psy-
chiatre américain R.E.L. Masters), d’autres fondamenta-
lement hostiles sous un masque superficiel de libéralisme
(Dr Eck), d’autres réellement progressistes (Dr Wainwright
Churchill : ¢f. les récents numéros 197-198 d’Arcadie).

(19) Sexual Behavior in the Human Male, Philadelphie 1948; trad.
fr. Ed. Le Pavois, 1948. — On appelle couramment ce livre « Le Rap-

port Kinsey ».
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Mais, méme chez ceux qui rejettent les conclusions de
Kinsey, rien n’est plus tout a fait « comme avant ». Kinsey
a apporté a la connaissance du fait homosexuel un acquis
essentiel et, semble-t-il, définitif,

Evidemment, tous les hommes ne lisent pas Kinsey, et
nombreux sans doute sont ceux qui ignorent jusqu’a son
nom. Mais il en est toujours ainsi : les grandes découvertes
ne pénetrent que progressivement dans le grand public.
Méme s'ils ne s’en rendent pas compte, tous les homo-
philes profitent avec plus ou moins de retard de I’évolu-
tion des connaissances scientifiques touchant I’homophilie.
Et parfois méme, sans le vouloir, des publications superfi-
cielles, du genre Nouveau Candide, contribuent a répandre,
en les critiquant, des idées qui, grace a elles, atteignent
un nombre de plus en plus grand de lecteurs dans tous
les milieux.

L’IMAGE ET LE REFLET.

Parallélement a cette prise de conscience (ou plutét, sans
doute, decoulan!: d’elle), Paprés-guerre a vu s’accomplir une
profonde mutation dans le comportement des homosexuels,

S 5
et dans I’ « image » qu’ils donnent d’eux-mémes.

La littérature est significative a cet égard : dans les
années 1920-1930, I'homosexuel des romans était toujours,
soit un étre tourmenté et furtif (M. de Charlus), soit un
personnage ridicule et affecté (La Fleur des Pois), soit un
solitaire condamné au désespoir (le héros de Tu seras seul).
Personne ne semblait — a part peut-étre Colette — imagi-
ner quun homme d’apparence normale piit étre homo-
sgxuel. Sans doute une telle notion était-elle fausse, mais
Fimportant est qu’elle était couramment admise, méme par
I‘es homophiles eux-mémes. Tous ceux qui ont vécu cette
époque sont unanimes pour évoquer les garcons fardés,
manieres, jacassants, qui fréquentaient les boites d’alors et
qui représentaient ’homosexualité aux yeux du public.
Il:xteraction de I'image et du reflet qui est un phénoméne
bien connu des psychologues, et qui n'est pas propre a
notre cas.

Or, & mesure que les savants découvraient que I’homo-
sexualité est un phénoméne banal et naturel, les homo-
sexuels eux-mémes se libéraient du masque peinturluré et
frisoté qu'ils avaient jusqu’alors accepté.

2 AT =



![!__

MARC DANIEL

Roger Foucher écrit a ce sujet des remarques fort per-
tinentes :

« Jadis confinés dans certains domaines jusqu’alors
réservés oni ils étaient largement majoritaires (spectacles,
haute couture, coiffure...), les homophiles semblent aujour-
d’hui avoir débordé et empli les autres professions. |
Ouvriers et routiers forment 75 % de la clientéle du Club
des Pays latins le samedi, au témoignage d’André Baudry.
En fait, ces homosexuels issus des couches prolétariennes
de la population représentaient sans doute autrefois le
méme pourcentage, mais cette masse émigrait vers des pro-
fessions libératrices en raison des contraintes imposées a
leur comportement dans les ateliers, les bureaux, a la cam-
pagne. Dans ce changement intervient le bouleversement de
I’échelle des valeurs. Certains ouvriers spécialisés gagnent
plus que des commercants et méme des petits patrons acca-
blés de charges sociales. Le « prestige » des métiers manuels
est done rehaussé. A retenir aussi, ’évolution de la mode
en matiére vestimentaire : la confusion des sexes qui se
produit joue en faveur de I’homophile, car il passe désor-
mais inapercu, et méme se fait décerner un brevet de viri-
lité au détriment de garcons d’allure efféminée, nullement
homosexuels. »

On pourrait aller plus loin, et remarquer qu’un certain
« type » d’homosexuel, masculin, sportif, s’est progressive-
ment imposé, au point d’aboutir méme a une exagération
de virilité (pantalons de cuir, bottes, ceintures cloutées...),
et que ce type est maintenant connu et reconnu meéme par
le grand public. Les notairesses de Rodez et les crémieres
d’Isigny savent aujourd’hui que n’importe qui peut étre.
« comme ¢a », et que méme le goal de 1'équipe de football
locale, avec ses muscles et ses grosses moustaches, n’est pas
a l’abri du soupcon.

Tout cela est évidemment lié 3 un phénoméne bheaucoup
plus long, qui est la remise en cause (progressive d’abord,

brutale depuis quelques années) des notions traditionnelles
de « masculin » et de « féminin ». Il y a longtemps que les
ethnologues savaient que le « rdle » assigné respectivement
a I’homme et & la femme par notre civilisation n’était nul-
lement une donnée naturelle, mais une donnée culturelle;;
autrement dit, que dans d’autres civilisations il existait
d’autres types de répartition des réles sociaux enire les
deux sexes. Mais cette connaissance restait confinée dans
le cercle des savants, et n’atteignait pas le grand public
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Brusquement avec Margaret Mead (20) et divers autres
ethnologues, la conscience de la relativité des sexes s’impose
vers les années 1950, a 'Occident : en 1964, un psychologué
catholique, le R.P. Jeanniére (21), se voyait contraint de
remettre en cause les rapports traditionnels des sexes tels
que les fixait, depuis son origine, la doctrine chrétienne.
Que le Dr Eck, tenant de la tradition, ait vu dans les tra-
vaux du Pére Jeanniére I’abomination de la désolation est
significatif; il sentait bien que c’était tout 1’édifice de la
morale sexuelle (et sociale) de I'Eglise qui vacillait sur
ses bases.

Aujourd’hui, les femmes en pantalon ne surprennent plus
personne en France, ni les demoiselles aux cheveux courts,
ni presque les gargons aux longues boucles et aux chemises
de dentelle. On voit des femmes conduire des autobus et
diriger des entreprises, mieux : des hommes peuvent, sans
trop sr:u-prendre, d(?vcnir manucures, sinon encore dactylos.
Mer‘:v?nlleuse aubaine pour les homophiles, si longtémps
obligés de porter un masque ou de se contraindre a des
activités professionnelles peu conformes a leurs godts. La
encore, les vingt (et surtout les dix) derniéres années ont
amorcé un mouvement riche de promesses dont il est per-
mis de beaucoup attendre pour l’avenir.

Cette évolution ne va pas, au reste, sans soulever des
problémes auxquels notre ami Pierre Nédra est particulié-
rement sensible. Pour lui, ce « naufrage des sexes » (expres-
sion chére a Henri d’Amfreville, dont le livre qui porte ce
titre date de 1957) risque d’entrainer avec lui la ruine de
toute une conception virile des rapports sociaux, a laquelle
beaucoup d’homophiles sont attachés par-dessus tout. Ce
sont tous les souvenirs de la Légion Thébaine, de la péda-
gogie socratique, de la Renaissance florentine — toutes ces
images d’'un ¢« monde d’hommes », d’oi1 la femme était sinon
exclue du moins reléguée a I'écart — qui emplissent de
nostalgie certains de nos amis effrayés de voir notre société
se féminiser a vue d’ceeil.

On-_c.omprel‘ld que ce n’est pas ici le lieu de traiter a
fnnd‘ un ‘probléme aussi complexe, aussi grave, aussi contro-
versé. Ce serait la matiére d’un passionnant débat que.
p:aut-'etrl;a, André Baudry ouvrira un jour dans les page;
d’4rcadie. Du moins faut-il signaler un aspect trés impor-

(20) Male and Female (Londres, 1950).
(21) Anthropologie sexuelle (Ed. Aubier, 1964).
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tant de cette évolution, sur lequel Pierre Nédra insiste a
juste titre :

« L’enfant, I'adolescent est soumis & la plus intense, la
plus brutale, la plus obsédante propagande, par Iimage,
par le film, en faveur du défoulement sentimental et sexuel
avec les filles. Rien, absolument rien, ne le pousse a un
épanchement quelconque vers son camarade de classe, de
jeu, de sport. Toute éducation saine, c’est-d-dire naturelle
et libre — ou grecque, si I'on veut — est bannie. Bien
rares sont les livres (mais les lit-on?) qui pourraient suggé-

rer telles amitiés rafraichissantes ou exaltantes. De méme

au cinéma, a part quelques westerns ot I'on peut deviner
des liaisons profondes entre deux hommes (Cavalier noir,
Gaucher, Rio Bravo, etc..). Ni la famille ni I'école ne
font entrer 'amitié masculine — encore moins I'amour
masculin — dans la formation d’un adolescent. Quant au
service militaire... évidemment c’est la que, souvent, la
« nature », devenue plus forte, explose, et que le jeune
homophile se révéle a lui-méme, mais dans quel climat
moral de culpabilité, souvent méme de clandestinité sor-
dide! Combien, alors, de garcons que leur nature appelle
4 Pamour homophile, et qui, « pour faire comme tout le
monde », se rabattent sur «la femme » — source de com-
bien de drames, de catastrophes, de tragédies. Qui est res-
ponsable? L’ignorance. L'ignorance de cette société fémi-
nisée. »

J’ai voulu donner tout au long cette citation de Pierre
Nédra, bien qu’elle sorte un peu du cadre de mon étude
(elle serait plus a sa place dans Darticle d’André-Claude
Desmon), parce qu’elle me parait résumer a merveille les
aspects contradictoires de I'évolution actuelle : certes, le
sexe 'étale de plus en plus a la télévision, au cinéma, dans
les illustrés, dans la littérature, sur les murs, dans le mé-
tro..., mais il s'agit presque toujours du sexe féminin. De
telle sorte que ce qui, en soi, est un mouvement de libéra-
tion, peut, a la longue, devenir pour les homophiles une
cause nouvelle d’aliénation. Cela ne doit pas étre perdu de
vue si I'on cherche a évaluer les changements de ces vin
derniéres années.

LA « RECUPERATION » COMMERCIALE.

Il est certain que dans le monde ol nous vivons, Iaspect
« commercial » est essentiel pour toutes choses. Beaucoup:
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des modlflc.atlo’l.ls .lflss Plus profonde§ de notre fagon de vivre
sont le fruit d’initiatives commerciales, et cela n’est nulle
part plus évident que pour la libération sexuelle. Le « mar-
ché du sexe », avec ses énormes moyens financiers, grignote
peu a peu Ies’ o,pposmons mémes les plus solides (en
Espagne, ma.l_gl'e 1 ppus Dei, des ouvrages de vulgarisation
sexologique illustrés commencent i fleurir aux vitrines des
l]_hralil‘les, et en Italie, longtemps fief du Vatican, les hehdo-
madaires «sexy » sont au moins aussi osés qu’en France).

L’homosexualité n’est encore, en Europe, que faiblement
touchée par ce mouvement. Aux Etats-Unis, il en va diffé-
remment, comme je 1’ai relaté dans ma récente série d’arti-
cles des numéros 196-198 d’Arcadie. Déja, pourtant, des
signes avant-coureurs se manifestent, qu’on n’aurait pas
imaginés voici vingt ans, ni méme dix : le jeune homme nu
de la publicité des slips Sélimaille voici trois ans, le bel
athlete des slips Mariner qui étale sa virilité en cet été 1970
sur les murs du métro, et bien d’autres publicités ou
sketches de télévision dont ’arriére-plan homophile est évi-
dent pour les moins initiés.

Fst-ce a dire que I’homophilie doive étre demain
« commercialisée » en France comme elle 'est en Amé-
rique? je ne le crois, pour ma part, nullement, et je dois
avouer que je m’en réjouis, car — tant pis si je me
répéte! — je ne vois pas ce que la libération des homo-
philes aurait a y gagner. La seule chose qui compte, en
définitive, c’est de permetire aux homophiles de vivre plus
h,eureux dans le monde ot le hasard les a fait naitre, et ce
n'est pas en multipliant les lieux de rencontres tarifées ni
les « masseurs grecs » & domicile qu’on y parviendra.

ENFIN, ARCADIE...

Depuis longtemps, cette recherche du bonheur a été au
centre des préoccupations de tous ceux qui ont étudié
l'homophi_lie. Elle a inspiré, dés avant la guerre, la création
de% premiers groupements d’homophiles — Le Cercle en
Suisse, et en France ce groupe des Troglodytes dont André
Nyrax nous a conté I’histoire (22).

Mais.il manquait — qu'on me pardonne I'expression —
une philosophie a cette action. I1 fallait quelque chose qui

(22) Arcadie, n° 153.
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fiat plus qu’un simple rassemblement d’homophiles, quelque
chose qui efit un but et un sens.

Ce quelque chose naquit, en France, en 1953.

Ce fut Arcadie, dont D'existence, depuis lors, est sans
aucun doute la donnée la plus essentielle de toute I’évo-
lution historique de ces vingt derniéres années touchant
I’homophilie dans notre pays.

On comprendra que je veuille éviter, ici, tout ce qui
pourrait ressembler a un chant de victoire (maigre victoire,
d’ailleurs...) ou a un hymne d’autosatisfaction. Si quel-
qu’un doit, un jour, écrire tout ce qu’a fait Arcadie depuis
sa création, et étudier Iimportance de son réle, il vaut
mieux que ce ne soit pas moi, et ailleurs que dans les pages
de cette revue.

Malgré tout, le tableau des années 1950-1960 que j’ai|
entrepris de tracer serait fondamentalement incomplet si je.
n'y faisait figurer Arcadie, et sa figure de proue : André
Baudry.

Le but premier d’Arcadie (revue qui, je le rappelle pour:
ceux qui I'ignoreraient, fut baptisée par Roger Peyrefitte)
était d’enseigner aux homophiles leur propre dignité. Dés
les premiers numéros, le ton choisi fut volontairement
calme, clair, précis; il s’agissait, avant tout, d’apprendre.
aux homophiles la vérité sur eux-mémes. Et, depuis lors,
des centaines de milliers d’homosexuels ont appris, grice
a Arcadie, ces vérités essentielles que la plupart d’entre
eux ignoraient a4 cause de la « conspiration du silence »
dont est victime I'homophilie : a savoir, que ’homosexua-
lité n’est ni une tare, ni un vice innommable, ni une mala-

die honteuse; qu’elle est répandue dans le monde entier,
a toutes les époques, dans toutes les classes sociales; qu’elle
n'est ni un phénoméne de dégénérescence, ni un danger
social; que I’homophile est pleinement semblable aux
autres hommes; qu’il a les mémes droits et les mémes
devoirs qu’eux; qu’il est ridicule de chercher a « guérir»
ce qui n’est pas une maladie, ou de « punir» ce qui n’est
pas un crime; enfin, que seule la société, en condamnant
sans raison I’homosexuel en vertu de préjugés irrationnels,
fait de lui un étre traqué et le contraint a la dissimulation,
au refoulement et a la névrose.

Tout cela, Arcadie 1’a répété inlassablement depuis
seize ans, et a force de le répéter, elle a fini par le faire
admettre. Je suis témoin que les Arcadiens d’aujourd’hui
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sont, dans l’ensemble, beaucoup plus conscients d’eux-
mémes, beaucoup moins « complexés », que ceux de la pre-
miére heure.

Et puis,
@ raconter ses maux souvent on les soulage.

Par la force des choses, le directeur d’Arcadie s’est trouvé
trés vite jouer un réle de conseiller, parfois de « confes-
seur », auprés d’homophiles désemparés ou tout simplement
inquiets. Grace a des avocats, prétres, médecins amis,
d’innombrables Arcadiens ont pu recevoir 'aide judiciaire,
pastorale, thérapeutique dont ils avaient besoin. Méme, a
mesure que les abonnés de la revue se multipliaient (malgré
Pinterdiction de publicité et d’affichage dont elle était
frappée), son directeur se trouvait étre en mesure, discre-
tement, de « dépanner » tel garcon sans travail, tel homo-
phile privé de logement — action multiple, silencieuse,
dont nulle statistique ne fut jamais tenue mais dont ’am-
pleur étonnerait sans doute, si elle était révélée, ceux-la
mémes qui en ont été occasionnellement les bhénéficiaires.

Mais tout cela se situait encore sur le plan individuel.
La revue Arcadie n’était qu'une revue, ses abonnés n’étaient
que des abonnés, André Baudry sentit qu’il fallait autre
chose : un lieu de rencontre entre homophiles qui ne fit
ni un dancing ni un bar ont les gens se cotoient sans se
connaitre, mais un véritable « foyer » ot chacun se sentit
chez soi, a ’abri des curiosités indiscrétes comme des solli-
citations vénales. On sait les difficultés que rencontra ce
projet. 11 fallut quatre ans pour pouvoir trouver un local
stable, rue Béranger; le club y resta douze ans (1957-1969),
et les destinées du nouveau local de la rue du Chéateau-
d’Eau appartiennent a ’avenir, non au passé.

L’existence du Club des Pays Latins a constitué, pour
tous les homophiles de France — méme pour ceux qui n’en
font pas partiec — un événement de premiére grandeur.
(La preuve en est que heaucoup, qui le critiquent ou I’igno-
rent en temps normal, savent en trouver le chemin lors-
qu'ils ont hesoin d’aide, quitte 2 en oublier a2 nouveau
I'adresse une fois satisfaction obtenue.) Grice au Club,
Iimpression de solitude, qui pése souvent si lourdement
sur les homophiles, est allégée par la possibilité de ren-
contres, de conversations amicales, dans une atmosphére
sympathique et détendue. Notre ami Sinclair exprime cela
a merveille :
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«Si on cherche ce qui a marqué ces vingt derniéres
années pour les homophiles, c’est d’abord I'existence d’Arca-
die. Lorsque j'ai fait connaissance d’André Baudry, grice
A un ami aujourd’hui disparu, ce qui dans mon esprit ne
pouvait étre qu’une rencontre sans lendemain est devenu
une collaboration fidéle et qui m’a profondément marqué.
L’atmosphére de défiance, de réserve, des premiéres réu-
nions du Club est inimaginable aujourd’hui. Regards hos-
tiles ou dédaigneux, sinon trop curieux ou insistants, aucun
échange... puis tout a évolué. D’innombrables camarades
sont venus, des milieux les plus divers, des amitiés se sont
nouées, sans arriére-pensée... »

Tout cela finit par se savoir, méme a l'extérieur. Peu a
peu, les journaux, aprés s’étre moqués, bien entendu, pri-
rent I'habitude de nommer Arcadie, et méme (le Canard
Enchainé par exemple) d’employer le mot « arcadien »
pour « homophile ». Quand Michel Lancelot consacre une
émission d’Europe N° 1 a ’homophilie, c’est 2 André Bau-
dry qu'il s’adresse comme porte-parole des intéressés.

Et les pouvoirs publics, eux aussi, savent désormais que
les homophiles ont une organisation, une force, une voix.
Lorsque le Parlement vote I’ « amendement Mirguet » en
1960, c’est Arcadie qui réagit, qui publie un numéro spé-
cial, qui le diffuse, et qui arrive méme a convaincre M. Mir-
guet, puisque celui-ci écrit 2 André Baudry qu’il n’a jamais
eu l'intention de nuire aux homosexuels mais seulement
d’éviter certains excés d’outrages publics a la pudeur et de
protéger les adolescents.

(De méme, en 1966, aprés les mises au point publiées par
Arcadie sur le livre du Dr Eck, celui-ci manifesta, parait-il,
une certaine évolution de son point de vue, dans le sens
d’un plus grand libéralisme).

Il est certaines choses qui peuvent difficilement étre
écrites, surtout dans ces pages. Mais on peut dire, sans
crainte de manquer a la discrétion requise, qu’Arcadie est
aujourd’hui, en maintes circonstances, considérée comme
1’ < interlocuteur valable » en matiére d’homophilie, et que
grice a cette position privilégiée André Baudry a pu obte-]
nir beaucoup en faveur des homophiles.

Sans parler du domaine religieux, ou le dialogue ouvert.
avec l'archevéque de Reims n’eiit pas été concevable si
Arcadie n'eiit pas été ce qu'elle est.
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EN GUISE DE CONCLUSION
(PROVISOIRE) ...

De tout cela, il ressort, 2 I'évidence, que la vie des homo-
philes a beaucoup changé en ces vingt années. Moins peut-
étre en France, qu'en Angleterre, aux Etats-Unis ou en
Hollande, mais profondément quand méme,

Elle a changé parce que le monde a changé, que la
société a changé, que I'opinion publique a changé. Quel que
goit le chemin qui reste a parcourir, I’étape accomplie
depuis la fin de la derniére guerre a été décisive,

Soyons honnétes : cette évolution ne réjouit pas tout le
monde, méme parmi les homophiles. Il existe parmi nous,
comme dans tous les groupes humains, des pessimistes et
des inquiets. Comme 1’écrit J.P. Maurice :

« Toute réflexions faites, je prétends que rien n’a vrai-
ment changé en profondeur; le temps passe et les régimes
changent, mais les tabous anti-homosexuels demeurent aussi
vivaces, sans doute inhérents & I’humaine nature. Y a-t-il
au moins évolution de la jeunesse a ce propos? Je n’en sais
rien, et je n’ai pas les moyens de le savoir, étant de I'autre
coté de la barriére des ages, mais a vue de nez je n’ai pas,
la non plus, 'impression de grands changements, en France
du moins... »

Et Pierre Nédra :

« La répression plus ou moins active selon les semestres,
voire les trimestres, selon les caprices des pouvoirs publics,
est toujours la, hantant la vie de ’homosexuel quand il n’est
pas tres riche, trés puissant et trés influent... et méme dans
ce cas, la « minorité » de vingt et un ans est une épée de
Damoclés toujours redoutable... »

Au reste, I'analyse que va donner, dans les pages qui sui-
vent, André-Claude Desmon de la vie homophile actuelle,
comportera suffisamment d’ombres pour qu’il soit bien évi-
dent qu’étre homophile, en France, en 1970, reste une des-
tinée difficile, amére, parfois tragique.

Mais je ne partage pas le pessimisme de J.-P. Maurice et
de Pu?rre Nedra. Je ne le partage pas, parce que je compare
¢€ qui est a ce qui était naguére, et je constate dans quel
sens va l’évolution.

Certes, I’ « érotisation » (on pourrait dire souvent la
« pornographisation ») de la société occidentale n’est pas
un phénomeéne réjounissant a tous égards; elle s’accompagne
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d’un avilissement, d’une vulgarité que les hommes de ma
génération ressentent avec répulsion. (« Le flirt est 'anté-
christ de ’amour », écrit Yves Fersen.) Mais du moins elle
habitue les jeunes a dé-dramatiser les questions sexuelles,
et de cette dé-dramatisation les homophiles ne peuvent que
profiter.

D’autre part, la commercialisation du sexe est lourde de
dangers pour la conception humaniste de I’'amour, mais, en
attendant, elle broie bien des tabous, et c’est de ceux-la
que jusqu’a présent découlent les malheurs des homophiles,

Enfin, ce « naufrage des sexes>, autrement dit, cette
féminisation de la société, que déplore éloquemment Pierre
Nédra, ¢l est inquiétant pour l'avenir du «couple »
homme-femme tel que 1’a consacré le christianisme occiden-
tal, et, par la, de la famille telle que nous la concevons, a
I’avantage en revanche de saper peu a peu le mythe de la
« supériorité masculine », du culte de la virilité, qui est a
la base du mépris dont Popinion publique accable, dans
les pays latins, la «tante» — c’est-a-dire I'homme qui
trahit son sexe.

L’HOMOPHILE
DANS LA FRANCE
D’AUJOURD’HUI

I. ETRE HOMOSEXUEL ?

Peut-on aller plus loin et estimer que I’homophilie elle-
méme se transforme, en devenant plus consciente de sa
situation de « minorité opprimée », et, comme telle, de
force de contestation de I’ « ordre» établi? Certains le

pensent — entre autres, parmi nous, André Clair, et, avec
plus de nuances, Serge Talbot. Mais jusqu’a présent, en
France, du moins, une telle opinion n’est guere appuyée sur
les faits; c’est plutét affaire de tendance personnelle que:
d’expérience concréte. (En Amérique, depuis deux ou trois
ans, c¢’est différent : encore que les mouvements du genre
Gay Power soient trés minoritaires et, pour linstant, trés
controversés au sein méme de I’homophilie.)

De toute facon, une telle évolution, si elle existe, est pl
15t du domaine de l'avenir que du passé. A vous donc
Jacques Valli!

Quant & savoir, en définitive, si les vingt derniéres annéeg
ont été bénéfiques aux homophiles, dans le monde et dang
notre pays.. le plus simple est de demander a chacui
d’entre nous s'il aimerait revenir au temps de Mme Poinso
Chapuis et le 1" « ordre moral » M.R.P. — et surtout
I'époque ot Arcadie n’existait pas,

La réponse ne semble guére douteuse...

Marc DANIEL.
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Qualifier quelqu'un d’homosexuel c’est, dans notre

j wcmtlef faire bien ?'Ius.que de désigner ses goiits en matiére
sexuelle. Comme l'indique si bien I’expression « en étre »
?

la catégorie de '’homosexualité, quand elle s’applique & un
m_thw_d’u particulier, le désigne le plus souventq comme
q.ut.’:\lglf un appartenant & une espéce a part, investi d’une
qqahte spéciale, qui a I'instar du négre ou du juif, inspire
des sentiments ambigus ot se mélent la répulsion le: crali)nte
et la fascination. L’homosexuel n’est pas d’emblée ergu
comme un égal, un autre soi-méme de qui différefaie?:t
;_eful@xqgut les pratiques sexuelles, mais comme un étranger
piew plus, un perturbateur, qu'’il faut réprouver ou tenir
a Pécart. I’homosexualité est ainsi une catégorie ségréga-
tive, une catégorie de rejet: dire que Iautre est ﬁn%o-
sefue!, c’est proclamer en méme temps qu'on ne lest pas
sol-méme et qu’il est mal de I’8tre, c’est affirmer la diffé—

| rence pour renforcer sa propre identité sexuelle. Le mot

h;:ftﬁém.e." et ses équiva:_ler'lts argotiques, n’appartiennent-ils
pas au vocabulaire de 'injure? « Sale pédé » est une insulte
El;it_,x_;dqs_t malh_eurffus?fnent pas rare dans nos rues. Cette
. :e & agressive a I’égard de I’homosexualité de la part

UX qui «mn'en sont pas» ou qui ne veulent point
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paraitre «en étre », trahit sans doute le manque d’assu-
rance de chacun devant sa propre identité sexuelle. Elle
signifie, comme 1’a bien noté Jacques Corraze, que nul n’est
jamais tout a fait étranger a I’homosexualité et que cha-
cun de nous, d’'une fagon ou d’une autre, se sent concerné

par elle(1).

Méme ceux qui se veulent libéraux ne peuvent se dépar-
tir d’une certaine géne lorsqu’ils ont a en parler: Clest
ainsi que parmi les personnalités qui ont accepté de répon-
dre au questionnaire d’Arcadie nombreuses sont celles qui
se sont retranchées derriére leur incompétence puisque,
disaient-elles, elles étaient tout a fait étrangéres 2 ces choses-
1a. 11 est douteux que, dans la vie, les auteurs de ces répon-
ses s’abstiennent de réfléchir ou de prendre position sur
des situations qui ne les touchent pas directement. Cette
prudence et ces précautions oratoires viennent plus proba-
blement de ce qu'ils craignaient, plus ou moins consciem-
ment, que consacrer quelques minutes de réflexion sérieuse
au probléme de ’homosexualité et prendre position publi-
quement a ce sujet, ne soit compromettant pour eux.

Corrélativement, pour celui qui découvre en lui des atti-
rances homosexuelles, se reconnaitre homosexuel et, a for-
tiori, étre désigné comme tel par les autres, c’est d’emblée
se sentir investi de I'opprobre collective. C’est, en effet, a
travers I'image infimante ou caricaturale de I’homosexuel:
que la Société lui renvoie, a travers les mots qu’elle
emploie, a travers les jugements d’autrui qu’il va se recon-
naitre, se désigner, se juger. Par-deld la particularité de
ses goiits et leur mise en pratique, il se sent non seule-
ment différent des autres, voué aux sarcasmes, mais bien

plus étiqueté, classé comme appartenant a une race a part,
rendu solidaire d’un clan qu’il ignore encore. La collecti-
vité lui propose un modéle auquel il ne lui reste plus qu’a
se conformer : au «tu en es» de la Société correspond un
« J’en suis » de Iindividu avec toutes les conséquences per-
turbatrices qui résultent de I'acceptation d’une « nature » :
puisque j’en suis, je dois me comporter comme ceux qui e

(1) Jacques Corraze, Les dimensions de I'homosexualité (Priva
éditeur, 1968). « Mais il reste qu'en face de I'homosexualité la réa
tion de chacun n'en est pas moins ambigué et jamais dépourvue de
subjectivité. En effet, de toutes les « pratiques » sexuelles 'hom
sexualité est la plus troublante et il n'est pas difficile de concevoi
que cela est dii & la réaction profonde qu’elle suscite en nous:

(p. 11).
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sont, ou du moins comme on attend qu’ils se comportent,

adopter leurs angoisses, leurs problémes, leurs fagons d’étre,
5 % e ; :

leur langage; j’en serai puisque vous dites que j’en suis.

I’intolérance spontanée et diffuse de notre société 3
I'égard de I'homosexualité masculine est telle qu’elle ne
supporte pas la plus petite familiarité physique entre
hommes, la moindre manifestation de tendresse : deux gar-
gons se tiennent-ils par la main ou par Iépaule, voici
qu'affleure le sourire, que perce le soupcon. A plus forte
raison en est-il des rapports sexuels, fussent-ils aussi peu
significatifs que ceux de I'adolescence. Faire «cas une
fois suffit pour que I'on soit classé aux yeux du commun,
répertorié pour toujours. Cette dramatisation du rapport
homosexuel, le contexte de scandale et de mépris qui 1’en-
toure dans certains milieux, est telle qu’elle peut entrainer
chez ceux qui en sont victimes des erreurs sur leur propre
identité sexuelle ou des orientations irréversibles différentes
de celles qui auraient pu étre. J.P. Sartre a montré dans
L’enfance d’un Chef, comment une seule expérience peut
conduire son protagoniste, pour peu qu’il soit perméable
aux idées recues, A se sentir investi d’une véritable nature
homosexuelle : Lucien, aprés avoir été séduit par Bergere,
et sans méme y avoir trouvé un véritable plaisir, se con-
temple dans la glace pour y chercher les traces de son nou-
vel « état », la « pédérastie », et plus tard, marchant dans
la rue il se demande si « cela» ne se voit pas déja. De la
méme facon, ce dualisme manichéen et simplificateur qui
voudrait qu’une frontiére rigoureuse, définitive et infran-
chissable, existit entre ceux qui «en sont» et ceux qui
¢n'en sont pas», sl en retient quelques-uns du <« hon
coté » de la barriére, en précipite un bien plus grand
nombre de I'autre avec les faux problémes et, parfois, les
angoisses qui y sont liés. Ce stéréotype selon lequel ou bien
lon va avec les garcons, ou bien avec les filles, ne corres-
pond guére pourtant a la diversité et a la plasticité des
goiits sexuels, ni a I'existence chez beaucoup, mise en
lumiére par Kinsey, d’attirances vers 1'un et l'autre sexe.
Mais I'image collective et les tabous I’emportent bien sou-
vent et détournent les individus de se bien connaitre. Tel
ne serait peut-étre pas un homosexuel exclusif, ou ne serait
pas homosexuel du tout, s’il ne s’en était remis a autrui
du soin de savoir qui il était et s’il ne s’était senti enfermé
aun départ dans un destin sans issu, Tel autre, prisonnier
du processus inverse, n’en viendrait pas a abandonner sou-
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dain femmes et enfants apres avoir découvert, enthou-
siaste, des goiits homosexuels que, pour étre « comme tout
le monde », il s’était trop longtemps caché a lui-meme.

Ainsi la pression de I'opinion et la force de ses interdlys
en vient-elle & perturber les choix individuels et a durcir
les oppositions : d’un c6té des hétérosexuels trop hostiles,
peut-étre par peur de leur propre homosexualité latente;
de I'autre des homosexuels qui se sentent, puis se v’eulent
différents et se complaisent finalement dans la différence.

II est des cas cependant ou 'individu, tout en admettant
ses goiits homosexuels et en les satisfaisant, refuse de s’.ifle.n-
tifier a P'archétype homosexuel que lui présente la Socmt'e 3
tout le monde connait 'exemple de ces prostitués mas_ctllms
qui se défendent trés fort d’étre homosexuels et affichent
méme du mépris pour leurs clients ou leurs victimes. « Pour
moi ce n'est pas la méme chose» disent-ils, comme s1
I’argent échangé purifiait la nature de leurs relations! D_ans
un registre moins sordide, on peut citer ces pays des rives
de la Méditerranée ol les garcons, faute de filles, prennent
volontiers des satisfactions entre eux : aucun d’eux n’accepte
d’étre traité d’homosexuel, terme encore plus inférx}ant
la quiailleurs; aucun d’eux ne cesse de désirer les filles
et tous se marient et ont des enfants; quelques-uns
poursuivent leurs relations homosexuelles au-dela du.ma-
riage mais sans que cela leur pose le moindre problf::rne.
Tout se passe comme g'il y avait deux registre§, celui du
jeu qui ne tire pas a conséquence, et celui, sér{eux, de_ la
vie sociale. « S’amuser » avec un gar¢on ne presente rien
de mal pourvu que ’on souscrive a I'obligation collective
qui est de fonder un foyer, Seuls ceux qui renoncent tout
4 fait a leur réle ’homme — il en est touours quelques-uns
mais en trés petit nombre — sont I'objet de la risée et de
I’opprobre générale. On arrive ainsi a ce pa¥afioxe que
dans des pays ou la pratique de 'homosexualité est cou-
rante il n’y a a peu prés pas d’homosexuels au sens ou
nous l’entendons en France : point de couples d’hommes
vivants ensemble, point de clubs ou de restaurants spécia-
lisés, point d’étres tourmentés entre leurs _des_lrs insatis-
faits et la crainte du qu’en dira-t-on. I’explication doit en
atre recherchée, semble-t-il, moins dans une plus grande
tolérance a I'égard des rapports hom(-)sexue]s que dans une
moindre culpabilisation de la sexualité et surtout dans la
trés forte condamnation dont est I'objet le personnage d-e
Ihomosexuel : la honte qui se rattache a ce qualificatif
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est telle que nul ne saurait I'accepter pour lui-méme. Le
seul visage que I'on puisse offrir a soi-méme et 3 autrui, la
seule identité que I'on puisse avouer est celle d’un hété-
rosexuel : d’un séducteur de filles d’abord, d’un chef de
famille ensuite. Les exceptions faites a la norme, mémes
nombreuses, méme réguliéres, sont considérées par une
entente tacite dont il faut bien admirer la sagesse (et sous
réserve bien sfir qu’une certaine discrétion soit respectée
et qu’on s’attribue, au moins en parole, le réle actif), comme
peccadilles sans importance : avoir des rapports avec un
garcon, c’est faire, sinon comme tout le monde, du moins
comme beaucoup et nul drame n’en résulte.

De telles relations sont certes homosexuelles au sens
strict du terme puisqu’ayant lieu entre personnes du méme
sexe et d’authentiques désirs homosexuels y trouvent leur
satisfaction. Mais elles ne sauraient étre qualifiées d’homo-
philes car elles n’impliquent aucune liaison durable et nul
investissement affectif. L’homosexualité y est vidée de toute
signification profonde. Elle est réduite a un jeu, a un ersatz
ou a une source de profit; bien plus elle est niée comme
telle dans une attitude caractéristique de mauvaise foi :
« L’homosexuel, ce n’est pas moi, ce sont les autres, par
exemple, ceux qui acceptent de coucher avee moi. »

Ainsi la condamnation collective de I’homosexualité et
I'image infamante qui sy rattache, pésent-elles d’un poids
considérable sur celui qui, dans lintimité de son moi,
découvre ses premiers désirs homosexuels : entre ces deux
extrémes que sont une trop grande conformité au modele
réprouvé ou la fuite dans la mauvaise foi, il devra choisir
difficilement sa voie. Si au-dela de la satisfaction des désirs
physiques il recherche d’autres valeurs, I’affection, la ten-
dresse, 'amour, il devra nécessairement prendre ses dis-
tances avec les comportements admis, sortir de la norme
puisque celle-ci est faite pour les amours hétérosexuelles.
Mais dans le méme temps, il va se singulariser, se désigner
aux yeux des autres comme différent, comme « homo-
sexuel ». Malgré lui, et bien qu'il réprouve cette image
grotesque, il va se sentir identifié a I’homosexuel-type tel
que la Société le voit. Aussi digne soit-il dans sa vie, aussi
compétent soit-il dans son métier, aussi éloigné soit-il de la
caricature de ’homosexuel-type, il participera toujours, s'il
est reconnu homosexuel, a I'opprobre et a la suspicion qui
s’attache a ce mot. Se reconnaitre et s’accepter homosexuel
ce n'est pas seulement vouloir vivre en conformité avec
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ses goiits, aussi bien sur le plan affectif que sur le plan
physique; c’est aussi savoir que 'on choisit contre T'opi-
nion commune et que l'on peut & tout instant avoir a en
souffrir. Cette acceptation n’est pas aisée, elle comporte
pour certains beaucoup d’hésitations et de résistances;
d’autres n’arrivent jamais tout a fait a se libérer de la
honte qu’ils sentent peser sur eux; la plupart, enfin, méme
ceux qui sont les plus équilibrés, les plus sirs d’eux-mémes,
cherchent & dissimuler leur «secret» aux yeux d’autrui.

Cette clandestinité, cette volonté de se soustraire a la
reconnaissance d’autrui, constituent sans doute, du moins
dans notre pays, la caractéristique la plus générale des
homosexuels. Rien ne doit paraitre ni aux yeux de la
famille, ni a ceux des amis hétérosexuels ni a ceux des col-
légues de travail. La vie s’installe en partie double, les
satisfactions et les relations homosexuelles étant soigneuse-
ment séparées de la vie « normale ». En fait cette dissimu-
lation prend les aspects les plus divers. Certains se croient
obligés de donner le change a la Société : ils affichent des
liaisons féminines, vont jusqu'a se marier, plus par conve-
nance certes que par goit, et réduisent leurs relations
homosexuelles & quelques aventures furtives prises le plus
souvent dans I'anonymat et en dehors de leur milieu.
D’autres, tout en accordant plus de place et plus de temps
i leurs tendances, vivent dans la crainte obsessionnelle du
qu’en dira-t-on; ils ont des amis, des liaisons homosexuelles,
mais multiplient les précautions, de fagon parfois ridicule,
en tout cas le plus souvent vaine, pour que leur concierge,
leurs voisins, leurs collégues, etc... ne se doutent de rien,
persuadés que les pires catastrophes s’abattraient sur eux
le jour oui leurs gotts seraient connus. D’autres enfin, plus
libres, n’attachent pas trop d’importance a ce que les gens
peuvent savoir ou dire mais mettent un point d’honneur
a ne pas « afficher » ce qui, disent-ils a juste titre, reléve
de la vie privée. Seuls quelques-uns de leurs amis hétéro-
sexuels les plus intimes et les plus ouverts sont mis dans
la confidence.

Cette dissimulation ou dans les cas les meilleurs, cette
discrétion attentive, ne trahissent-elles pas une acceptation
implicite de la condamnation collective de T’homosexualité?
Si je me cache n’est-ce pas que je sens que j'ai tort ou, en
tout cas, que je reconmais a la Société le droit de me
condamner? Bien plus cette clandestinité généralisée qui
fait que les homosexuels les plus dignes, les plus respec-
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tables, sont justement ceux qui ne font pas parler d’eux,
que I’homosexualité n’est jamais découverte que sous le
mode du scandale a travers les condamnations ou les provo-
cations, ne va-t-elle pas dans le sens d’un renforcement de
la condamnation? Puisque ceux que I'on découvre sont
vicieux, ridicules ou dangereux, il faut bien que les autres
qui se cachent, le soient aussi. ’

Mais il faut se garder des simplifications dangereuses.
Que peut signifier « Vivre ouvertement son homosexualité »
en effet? Il s’agit 1a d'un domaine ou toute proclamation
de foi est entachée d’ambiguité et peut devenir un pisge
pour ceux qui s’y laissent prendre. Il est vrai que je suis
homosexuel mais je ne veux pas étre celui qu'on définit
par son homosexualité, comme il y a le Juif, I’idiot du
village ou la fille-mére; je ne veux pas étre non plus
celui a qui I'on porte de l'estime malgré son homosexua-
lité. Je veux étre comme les autres et étre aussi homo-
sexuel, sans qu’on y attache plus d’importance que ¢a n’en
doit avoir. Ce n’est justement pas en proclamant publique-
ment « Je suis homosexuel », en le rappelant a toute occa-
sion, que je parviendrai a ce résultat; je me désignerais
au contraire comme différent. Je deviendrais un person-
nage singulier, je m’affublerais d’un réle, Ce qui était au
départ choix individuel deviendrait réle social, comme cela
se voit chez ces homosexuels qui renvoient a la Société
I'image exacte qu’elle attend d’eux, celle grotesque et ridi-
cule de l'inverti efféminé. Ce n’est pas leur homosexualité
qu’ils vivent ouvertement et authentiquement, c’est un per-
sonnage, qu’ils jouent ostensiblement, trouvant dans le
conformisme de I’anticonformisme la satisfaction maso-
chiste d’étre admis comme bouffons ou comme amuseurs.
Si, au contraire, je veux étre moi-méme et non un pantin,
je dois me protéger du regard indiscret d’autrui et ne pas
lui permettre de me réduire a ce que je ne suis pas. Ma vie
sexuelle et affective, méme et surtout si elle n’a rien de
honteux, il n’a pas a la connaitre s’il ne peut en reconnaitre
la valeur, s’il n’est capable que d’en rire ou de la souiller.
Je ne mentirai point, je ne ferai point de concession et sur-
tout je ne me donnerai pas le ridicule de vouloir paraitre
hétérosexuel, mais en méme temps je ne permettrai pas que
mon jardin secret soit envahi et piétiné. Au demeurant le
bonheur de l'individu dans ce qu’il a de plus intime n’a-
t-il pas droit au respect et a la discrétion?

Il faut enfin noter que dans bien des cas encore en
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France, dans certains milieux, et plus encore évidemment
dans les petites villes que dans les grandes, le falt’ t:_!’etre
reconnu homosexuel peut comporter de réels inconvenients,
voire des risques. Dans de tels cas la clandestinité,llom'de
constituer une lacheté ou une duplicité, est une precaution
indispensable. Seuls les privilégiés qui vivent a Paris ou
qui appartiennent a certaines professions peuvent vivre,
sinon avec ostentation, du moins sans dissimulation.

II. ATTITUDE DES
HETEROSEXUELS A L’EGARD
DES HOMOSEXUELS

Tout homosexuel non reconnu comme tel est un hétéro-
sexuel présumé, et, a ce titre, se trouve inévitablement, un
jour ou lautre, bon gré mal gré, associé a la condamna-
tion qui pése sur ’homosexualité. Si les homc‘osexuels sont
a ce point sensibles & 'opprobre qui ¢’attache a leur condi-
tion, s’ils la connaissent bien et s’ils peuvent la décrire avec
justesse, ce n’est pas tant qu'a I'occasion ils en sont Ia‘ vic-
time directe, mais cest aussi qu’au moment méme ou ils
se sentent le mieux protégés, c’est-a-dire le mieux dissimu-
lés aux yeux du groupe, ils sont appelés a étre les témoins,
voire les complices des risées et de l'ostracisme dont s?uf-
frent leurs semblables. Leurs craintes ne sauraient etre
qualifiées d’imaginaires puisqu’il leur est dopné, trop sou-
vent, d’assister par personnes interposées, a leur propre
condamnation. Dans les situations oppressives, en effet, lle
discours de la victime, s’il sait éviter ’écueil de la complai-
sance masochiste, a plus de chance d’atteindre au vrai que
la bonne conscience toujours satisfaite de ses persécuteurs.

Or, qi'en est-il, en 1970 et en France, de Pattitude des
hétérosexuels a U'égard des homosexuels?

Compte tenu de I’évolution des meeurs et des mentalités,
compte tenu aussi de la diversité des situations, une ques-
tion aussi ample ne saurait comporter une réponse simple.
Du moins peut-on tenter de décrire ici quelques-unes des
attitudes les plus caractéristiques de nos compatriotes.
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DES PAROLES...

On parle de plus en plus de ’homosexualtié et des homo-
sexuels. A la conspiration du silence ou a 1’anathéme des
générations précédentes — <« ces choses-la sont dégoii-
tantes, il ne convient pas d’en parler » — a succédé ’abon-
dance du discours. La révolution freudienne, en révélant
Pimportance de la sexualité, a libéré le langage avant
méme de libérer les meeurs et I’homosexualité, comme
« perversion » ou comme « anomalie sexuelle » s’est trouvée
englobée dans une vaste tentative de récupération scienti-
fique du sexe. Des ouvrages spécialisés lui ont été consacrés,
et continuent de I’étre, moins nombreux il est vrai en
France, et de moindre audience, que dans les pays anglo-
saxons. Dans la bréche ainsi ouverte se sont engouffrés la
littérature et le cinéma : il n’y a guére de romans ou de
films qui n’y font allusion et certains poussent trés loin
la description vers le réalisme et la précision. Enfin les
moyens d’expression de masse que sont les journaux, les
magazines, et, tout récemment, la radio ont emboité le pas.
Bientot sans doute la télévision.

On peut s’interroger sur la valeur et la portée de ces évo-
cations. Nous savons que les ouvrages a prétention scienti-
fique receélent parfois des erreurs ou font preuve de parti
pris; nous savons surtout que lorsqu’il s’agit d’appater le
grand public, la tentation est grande de céder au goat du
sensationnel et d’offrir aux lecteurs, assaisonné au piment
du scandale, le reflet de leurs propres préjugés. Mais peu
a peu, avec des fortunes diverses, la vérité fait son chemin,
et il est de plus en plus difficile aux gens, 3 quel que
milieu qu’ils appartiennent, de rester dans I’ignorance de
« ces choses-1a » ou d’en parler comme si elles n’existaient
pas. Bien plus dans certains milieux éclairés, ou chez cer-
tains jeunes, il est de bon ton de paraitre « averti » et de
traiter le sujet sur un ton libéral.

Mais ces propos de table ou de salon qui se veulent, sinon
véritablement tolérants, du moins indulgents et amusés, ne
portent guére que sur des généralités ou a la rigueur sur
des homosexuels célébres. Que I'on en vienne # abandon-
ner le ton mondain pour parler sérieusement, qu’on aborde
le cas de tel ou tel qui touche de prés aux interlocuteurs
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ou qui leur sont liés par des liens familiaux ou profession-
nels, alors tout change : finie I'ironie bienveillante; les
voix se font plus basses, les allusions plus insidieuses et
plus méchantes. L'audace des propos et la libéralité des
esprits trouvent leurs limites dés qu’on abandonne la frivo-
lité des conversations. L’homosexualité en France n’a encore
vraiment droit de cité qu’a la troisiéme personne, lorsqu’elle
désigne des étres lointains. Pour les proches la géne réap-
parait et celui qui dans un groupe se hasarderait a dire
« moi, je suis homosexuel », paraitrait bien inconvenant,
bien naif aussi. Cela ne s’avoue pas!

Il est un domaine ot1 I’on voit bien que I’esprit de sérieux
et la tolérance a I'égard de I’homosexualité ont fait bien
peu de progrés dans l'esprit de nos compatriotes : c’est
la facon dont la mnouvelle» se propage de bouche a

oreille : « Un tel... vous savez? eh bien..» — «Ah oui?
pas possible... Je me disais aussi..» Il a suffi parfois du
ton de la voix — celui trés spécial que l'on prend pour

annoncer un scandale sexuel — d’un sourire, d’un geste —
un petit doigt levé, un trémoussement, etc... — et Yautre a
compris. L'intérét suscité est immédiat et certain, de cet
intérét un peu graveleux que nous portons a la vie privée
des gens. La nouvelle suscite surprise, amusement ou répro-
bation mais elle est rarement mise en doute, En tout cas on
nentend presque jamais la seule réponse qui serait valable
dans de telles conditions : « Et alors? Que voulez-vous que
cela me fasse? chacun est bien libre de faire 'amour comme
i1 Pentend. » Bien au contraire, le ton complice, le sourire
entendu, le regard émoustillé, les allusions vite comprises
indiquent a quel point les gens sont sensibilisés a ce sujet
et combien la communication se fait sur un fond commun
de réprobation. Le sourire lui-méme n'est pas de bienveil-
lance : il est le sourire bien francais devant les choses
du sexe qui trahit peut-étre une géne intime, un manque
d’assurance, mais aussi la satisfaction secréete de ne pas
étre ce qu'on dit que lautre est: «cocu» ou « pédé ».
Dans le cas de 'homosexuel la nouvelle se double aussi
d’une sorte d’avertissement : « Attention, vous savez...» 11
ne s’agit pas seulement de rire de I’infortune d’autrui, mais
de le situer dans une zone trouble et dangereuse dont il
faut se garder: « Avec ces gens-la on ne sait jamais, ils
cont ceci... ils sont cela.. et puis il y a les enfants, les
clients, le scandale, etc... »

Ainsi donc si I'on parle beaucoup de T’homosexualité et
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des homosexuels ce n’est pas d’égale facon. Le ton objectif
des hommes de science et les propos libéraux de ceux qui
se veulent « évolués » cédent vite le pas a une hostilité r(cllal
dissimulée ou a une curiosité malsaine. Les mots d’esprit
et les sarcasmes puisés aux sources les plus traditionnelles
de la gauloiserie restent courants, pour ne pas dire univer-
sels, méme chez les «intellectuels » qui proclament leur
libéralisme. Certes la pudibonderie n’est plus de mise et
les mots ne font plus peur. Bien plus on cherche a voir
a savoir et Pon va a la découverte de ces « dtres>» avee
Iintérét un peu égrillard des explorateurs d’antan décou-
vrant les papous. Mais cet intérét est-il sain? N’est-ce pas
P]utét une sorte d’exotisme sexuel destiné a raviver un
érotisme bien défraichi a force de le galvauder? Et n’est-ce
pas finalement considérer les homosexuels comme des amu-
seurs publics ou comme des bétes curieuses? Ce n’est pas
de cette sorte d’intérét dont ils ont besoin mais de tolérance
et de véritable compréhension. Il faut bien reconnaitre que
Téquité des discours sur I’homosexualité — écrits ou paro-
les — est en France une vertu encore bien rare.

.. AUX ACTES.

Que va-t-il résulter pour un homosexuel de la découverte
de_ son homosexualité par les autres? Dans un monde o
existerait une véritable tolérance sexuelle, il ne se passe-
rait rien. Ce n’est pas le cas en France en 1970. Bien sir
cette ¢ révélation » n’est pas toujours catastrophique, mais
elle peut I'étre et cela doit étre dit. Le plus souvent les
conséquences, si elle ne sont pas spectaculaires, n’en sont
pas moins réelles et pésent sur tout le cours d’une vie. Cela
varie selon les milieux sociaux, les métiers exercés, les
endroits o1 'on habite — que ce soit une petite vi].le,’ une
gfan.de ville ou Paris — selon les individus enfin, certains
réagissant au sort mieux que d’autres.

Sans prétendre le moins du monde étre exhaustifs,
nous avons choisi de présenter ici quelques situations carac-
téristiques et de les illustrer par des exemples concrets.
11 ne s’agit pas de tout dire, ce qui serait impossible, encore
moins de proposer une seule vision des choses, ce qui
serait faux., Notre pays est divers et les mentalités y évo-
luent rapidement. Les extrémes co-existent depuis les pires
préjugés jusqu’aux idées les mieux éclairées. Si nous parais-
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sons parfois mettre I'accent sur ce qui ne va pas ce n’est
pas par complaisance ou par méconnaissance de ce qui va
bien mais seulement pour que tout aille mieux un jour.

LA FAMILLE.

La famille est certainement le milieu ou la révélation de
I’homosexualité de 1'un de ses membres peut susciter les
réactions les plus vives et parfois les plus désastreuses.

Nous n’insisterons pas sur le cas de ’homosexuel marié
dont 1’épouse, ou les enfants, découvrent fortuitement
I’homosexualité. Non que cette situation ne soit en elle-
méme douloureuse et digne d’intérét mais parce qu’elle
résulte moins de I’homosexualité considérée en elle-méme
que de I'incompatibilité qui existe entre I’état de mariage
tel qu’il est concu dans notre civilisation et la pratique de
I’homosexualité, Il n’est jamais prudent pour un homo-
sexuel, méme animé des meilleurs intentions, de se marier.
Si, qui plus est, il le fait en pleine connaissance de cause
et sans prévenir sa partenaire, cela frise I'indélicatesse,
pour ne pas dire plus, et il ne doit pas s’étonner des catas-
trophes qui peuvent survenir. En fait bien des homosexuels
s’engagent dans la voie du mariage sans étre avertis des
risques qu'ils courent, soit qu’ils n’aient pas encore pris
conscience de leur homosexualité ou qu'ils en aient sous-
estimé I'emprise, soit que, sur la foi de conseils mal avisés,
ils espérent s’en libérer par ce biais-la. Le plus souvent les
situations inextricables, voire tragiques, dans lesquelles cer-
tains se retrouvent, auraient pu étre évitées si au départ le
poids de la pression sociale, le souci des convenances, la
volonté d’assurer une carriére, ’espoir fallacieux de « gué-
rir » ou une trop grande faiblesse a I’égard des manceuvres
de la famille ne I’avaient emporté. L’homosexuel, une fois
marié, ’il est cohérent avec lui-méme, ne peut, semble-t-il,
que vivre son choix jusqu’au bout, c’est-a-dire étre fidele a
sa femme ou bien rompre un engagement qu’il ne peut
tenir (2).

Un autre probléeme est celui du jeune homme qui se
découvre i lui-méme et doit opter pour un certain mode de

(2) Il existe bien sfir des arrangements, des partages, mais ils
constituent des cas d’espéces et peuvent difficilement éire érigés au
rang de « modeles ».
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vie. L’influence de ses parents peut étre capitale pour ce
choix et la confrontation, pour ne pas dire I'affrontement,
du jeune homosexuel avec son milieu familial, est sans
doute un des moments de sa vie qui le marque le plus.

La découverte de I’homosexualité de leur enfant est,
d’une facon trés générale, ressentie par les parents comme
un véritable traumatisme : cette révélation provoque en
eux un trouble et suscite parfois des réactions qui peuvent
prendre des formes violentes et aberrantes. On a vu, par
exemple, des parents chasser leur fils, pourtant mineur,
du foyer familial, comme si cette nouvelle insupportable les
dégageait de leurs responsabilités de pere et de mere;
d’autres le séquestrent, le punissent, le menacent, en href
lui otent leur confiance et leur affection en un moment
ou il en aurait sans doute le plus besoin. Ces attitudes de
hannissement, réel ou symbolique, s’expliquent partielle-
ment par la honte que tous les parents éprouvent plus ou
moins, devant les premiéres manifestations de la vie sexuelle
de leurs enfants, quelle que forme qu’elles prennent. Mais
si de surcroit I’émancipation sexuelle se fait en dehors des
normes recues par le milieu social, cette honte est ren-
forcée par la crainte de la réprobation sociale qui risque
d’entacher la sacro-sainte dignité familiale. Le rejet du
fils ou de la fille coupable — « tu n’es plus notre enfant,
nous ne te reconnaissons plus, va-t-en» — traduit moins,
en effet, une condamnation morale clairement pergue,
méme si elle est le prétexte invoqué, qu'un sentiment de
honte & I’égard des tiers, c’est-a-dire de ce qui se trouve
a Pextérieur du clan familial : 'enfant est membre de la
famille et 4 ce titre 'opprobre collective qu’il encourt
retombe sur les autres membres; la premiére réaction est
donc de se séparer de ce membre scandaleux. A cet égard,
I’homosexualité n'est qu’une des situations parmi d’autres
qui peuvent perturber et affoler la ruche familiale : la
jeune fille de bonne famille qui s’avise de pratiquer I"amour
en dehors du cadre matrimonial et qui vient annoncer une
naissance peu désirée, risque d’étre traitée avec plus de
dureté encore et plus d’hostilité que son frére qui s'est
égaré dans les jardins d’Arcadie.

La famille réagit vite et brutalement mais elle sait oublier
et pardonner. On a vu de belles ententes succéder aux crises
les plus graves. Si le fils sait étre discret, si surtout par
ses études, son travail, il annonce une vie réussie et res-
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pectable, il n’est guére de malédictions qui ne le cédent un
jour au besoin naturel d’affection. Un modus-vivendi s'éta-
blit : on ne parlera pas de ces choses, on fera comme si
elles n’existaient pas, et d’un commun accord, la conspira-
tion du silence écartera du secret familial les curiosités
indiscrétes des voisins ou des lointains cousins. Certaines
meres, secrétement, se réjouiront de ce que jamais aucune
fille ne viendra leur enlever un fils trop aimé. Comme la
surface des eaux se calme aprés la tempéte, la famille
retrouve sa paix apparente faite des mille malentendus quo-
tidiens cimentés par une affection commune.

Une autre attitude des parents consiste & vouloir chan-
ger ou « guérir » leurs fils homosexuel : ils le trainent chez
le prétre pour qu’il lui fasse la lecon ou chez le médecin
pour lui faire subir un « traitement . D’autres encore,
selon les milieux sociaux, Iincite 2 aller « chez les filles »
ou lui dépéche insidieusement quelque belle domestique
complaisante chargée de lui apprendre «la vies et de le
remettre sur la bonne voie. Mais ces démarches dénotent le
méme refus de voir les choses en face : au lien de chasser
Penfant hors du foyer, il s’agit cette fois d’exorciser son
démon, comme si ses gofits « anormaux » étaient un acci-
dent passager et si le recours a quelque recette, scientifique
ou autre, pouvait I'en libérer. Ce n’est plus 'enfant qui a
tort mais le mauvais sort qui le frappe; de coupable il
devient victime. Ce déplacement de culpabilité de sujet a
la cause supposée est sans doute un progrés puisque I’enfant
n’est plus dépossédé de I'affection a laquelle il a droit et
dont il a besoin, mais ¢’est un progrés vain en ce sens qu’on
prétend le traiter de l'extérieur, comme s’il était le terrain
neutre sur lequel s’affronteraient des forces opposées — les
bonnes et les mauvaises, les normales et les anormales —
mais auxquelles il demeurerait étranger. On veut encore
ignorer que les goiits homosexuels qu’il manifeste, s’ils ne
constituent pas une <« naturey» a proprement parler, sont
a tout le moins la réponse toute personnelle qu’il apporte
a des probléemes qui sont les siens. Ce choix, lorsqu’il est
connu, est déja le plus souvent irréversible; si quelque
chose peut encore changer ou évoluer, ce n’est pas le lieu
ici d’en décider, mais ce qui est certain c’est que tout
changement, toute évolution ne peuvent avoir leur source
qu’au cceur méme de la personnalité du sujet.

Combien de parents comprennent-ils, devant leur fils
homosexuel, que la seule chose & faire est de I'accepter tel
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quil est et de Daider i vivre et i étre heureux ? Mais il
faudrait d’abord qu’ils soient convaincus qu’il n’y a la ni

 honte ni malédiction.

LA VIE PROFESSIONNELLE.,

En principe ’homosexualité, en tant qu’elle concerne la
vie privée de I'individu, ne peut étre invoquée pour refuser
Pembauche ou pour renvoyer quelquun de son travail.
Ce serait 1a un abus contre lequel on pourrait se
pourvoir. C’est seulement lorsque ’homosexualité a &té
Poccasion d’une condamnation pénale qu’elle peut étre évo-
quée officiellement et encore n’est-ce pas, du moins en
théorie, le fait d’étre homosexuel qui entre en ligne de
compte, mais seulement celui d’avoir été puni par les tri-
bunaux, pour outrage public a la pudeur par exemple ou
tout autre chose. C’est ainsi qu’un fonctionnaire de 1'Etat
qui vient de subir une condamnation pour fait d’homo-
sexualité peut, selon la gravité du délit et sur proposition
de la commission de discipline compétente, &tre muté
d’office, se voir interdire certaines fonctions (celle d’ensei-
gnant par exemple), ou étre révoqué. Il en va de méme
dans le secteur privé : un employeur est fondé a réclamer
un extrait du casier judiciaire de celui qu’il se propose
d’embaucher et a en tenir compte si bon Iui semble. Mais
dans I'un et Pautre cas c’est la notion de pénalité qui entre
en ligne de compte et non celle d’homosexualité, et surtout
on en référe aux décisions de la justice et d’elle seule,
pour décider de I'honorabilité ou de la non honorabilité
de tel ou tel citoyen.

Mais c’est la une position théorique qui n’est malheu-
reusement pas toujours respectée dans les faits, tant s’en
faut. Bien souvent le tribunal incertain et partial de I'opi-
nion se substitue a celui de la justice. L’Etat lui-méme
donne l'exemple lorsqu’il ordonne d’effectuer une enquéte
sur les opinions et la fagon de vivre de ceux qu’il se pro-
pose d’engager a son service, enquéte qui consiste, dans la
plupart des cas, a interroger, de fagon plus ou moins dis-
créte, la concierge et les voisins. Et quel employeur du
secteur privé ne cherche a se renseigner ou n’est sensible
aux bruits qui courent sur tel ou tel ?

Au nombre des ragots ainsi recueillis qui font ou défont
une réputation et dont dépendent I'obtention d’un emploi
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ou d’une promotion, ou au contraire sa perte ou son refus,
ficure en bonne place, aux cbtés de 'appartenance syndi-
cale et politique, I'homosexualité. Toutefois I'impact de la
présomption d’homosexualité n’est pas le méme suivant les
niveaux sociaux, les types d’entreprises et les fonctions
exercées. Au manceuvre et a l'ouvrier de la grande indus-
trie on demande docilité et productivité mais on se soucie
bien peu de sa vie sexuelle. Au contraire on sera trés atten-
tif aux bonnes meeurs des employés dans les petites entre-
prises de type paternaliste ou pour les emplois qui néces-
sitent de nombreux contacts avec la clientéle : un scandale
pourrait faire tort a I'entreprise. Les carriéres artistiques
sont réputées, peut-étre a I'exces, pour admettre avec plus
de tolérance certaines formes d’hétérodoxie sexuelle. Les
fonctions d’autorité, en revanche, sont trés strictement sur-
veillées : armée, magistrature, hauts fonctionnaires, etc...

Mais ce qui caractérise avant tout le contréle étroit, et
parfois les injustices, que subissent les homosexuels dans
leur vie professionnelle, c’en est le caractére officieux et
non avoué. Rien n’est dit officiellement, ni ne figure au
dossier — du moins tant qu'un scandale public ou une
affaire en justice n’interviennent pas —, le plus souvent
aucune remarque, aucune allusion ne sont faites a I'inté-
ressé qui parfois ignore les soupcons dont il est I'objet, et
cependant la nouvelle circule tout au long des échelons
de la hiérarchie ou d’une entreprise a I'autre au moment
d’un changement d’emploi. Les résultats visibles de cette
surveillance ne sont pas nécessairement spectaculaires : si
le licenciement n'intervient pas — et s’il intervient on le
justifiera par d’autres motifs — subsistent toujours la suspi-
cion, la méfiance, une certaine réticence a accorder P’avan-
cement mérité ou des fonctions de plus ample responsa-
bilité. A cet égard il existe une différence entre le secteur
privé et le secteur public et para-public : dans le premier
il est relativement facile de mettre un terme a un contrat
d’embauche, & I'occasion d’une compression de personnel
par exemple; dans le second les garanties de }’amploi sont
telles que seule une affaire grave peut entrainer la révo-
cation; les hrimades n’en subsistent pas moins au niveau
des mutations et des promotions.

On pourrait citer de nombreux exemples ot le seul fait
d’étre présumé homosexuel, sans qu’il y ait eu la moindre
affaire pénale, a eu des répercussions sur le plan profes-
sionnel :
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Tel cadre se voit remercié a quarante-cing ans aprés
vingt ans de services dans une grande société américaine
de portée internationale. Pendant plus d’un an il cherche
vainement un travail similaire auprés des sociétés concur-
rentes. Un hasard permet de découvrir que son ancien
employeur dont il se recommandait, révélait systématique-
ment son homosexualité aux maisons qu’il sollicitait.

Un ambassadeur écrit dans une lettre privée a2 I'un de
ses amis, chef de service au Ministére : « Un tel est homo-
sexuel. Il ne peut pas rester dans le poste qu’il occupe
actuellement. » Quelques mois plus tard la mutation inter-
vient sans que rien ne figure au dossier, sans méme que
Iintéressé ait le moindre soupcon de ce qui s’est passé.

Un haut fonctionnaire est aux prises au téléphone avec le
Directeur de cabinet d’un Ministre qui le presse de nom-
mer un protégé a un poste important. De guerre lasse( le
haut fonctionnaire répond : « Ce n’est pas possible, il est
homosexuel. » L’intervenant bat aussitt en retraite.

Un Arcadien raconte : « Directeur général d’une grande
administration privée depuis une douzaine d’années, j'en-
gageai, par pure charité, un collaborateur hétérosexuel
qui, touché par la poliomyélite, était fortement handicapé.
Malheureusement son état de santé et Iobligation ou il
était de s’absenter fréquemment pour ses soins étaient
incompatibles avec les nécessités du service. Force fut de
le licencier, ce qu'on fit en lui remettant une trés substan-
tielle indemnité aux termes d'une convention collective
particulierement libérale.

« Il en fut uleéré et décida de se venger en allant voir
les plus importants membres de mon conseil d’administra-
tion pour leur signaler mon homosexualité dont il avait eu
connaissance par I'indiserétion d’un tiers.

« Au terme d’une longue enquéte — au cours de laquelle
tous mes chefs de service furent interrogés sur mon compor-
tement a tous les points de vue — le conseil décida a une
faible majorité que je continuerai i exercer mes fonctions.
J’évitai ainsi le licenciement mais j’étais brisé moralement.
Dés que j'en trouvai I'occasion, je décidai de me retirer,
ne concevant pas la collaboration sans l’estime et la
confiance. »

A ces exemples on pourrait certes en opposer d’autres,
connus ou moins connus, ol des homosexuels non seule-
ment n'ont pas eu a souffrir de leur homosexualité dans
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leur vie professionnelle, mais encore sont parvenus aux
plus hauts emplois de leur profession : magistrats, préfets,
directeurs de Ministére, officiers supérieurs, etc... Mais ces
cas heureux n’infirment pas pour autant les cas les plus
malheureux. L’attitude de notre société a 1’égard de I’homo-
sexualité est a ce point incohérente que le meilleur et le
pire peuvent s’y cétoyer. Du moins peut-on tenter d’ana-
lyser dans quelles conditions de telles réussites ont pu
avoir lieu en dépit de I’homosexualité de leurs protago-
nistes,

Il faut d’abord se persuader d’une chose, c’est que la
société reproche beaucoup moins a quelqu’un d’étre homo-
sexuel que de le laisser paraitre, Tel haut personnage
pourra avoir une vie secréte et dissolue, fréquenter des
endroits dangereux, se commettre avec des gens qui ne
sont pas de sa condition, & condition qu’il respecte les
régles d’une stricte clandestinité, qu'il ne se fasse pas
prendre ou tout au moins qu’il sache se tirer d’affaire sans
éclats en cas d’ « accident », et surtout qu’il affiche offi-
ciellement une vie irréprochable, qu’il soit marié, ou, s’il
persiste a demeurer célibataire — ce qui n'est pas
conseillé —, que ce soit sous les espéces apparentes de la
plus stricte vertu. En revanche, s’il s’avisait non pas méme
de s’avouer ouvertement homosexuel, mais seulement de
vivre, de partager sa vie avec son ami sans trop se cacher,
alors c’en serait fini pour lui. La société est tolérante pour
les vices et les faiblesses, & condition qu'ils demeurent
cachés : on peut les connaitre, a condition qu’on puisse
feindre les ignorer. Ce qu’on ne voit pas ou ce qu'on peut
démentir sans trop de difficulté n’existe pas, donec fina-
lement peut exister, mais sous le manteau. Il faut ajouter
a cela qu'a partir d'un certain degré la possession de
I’argent, du pouvoir ou de la notoriété confére une sorte
d’invulnérabilité. Il y a un niveau dans la société ot1 ’homo-
sexuel est plus « protégé» que <« menacé>y, car le corps
social patirait trop d’un scandale. Si d’aventure notre per-
sonnage se mettait dans un mauvais pas I'affaire serait vite
étouffée et il n’y paraitrait rien. Lui-méme n’aurait point
trop a en souffrir, sinon quelques discrétes mises en garde
ou invitations a faire plus attention, tant il est vrai que la
solidarité de caste, comme pour la famille, I'emporte sur
les lois collectives.

Mais I’hypocrisie et la dissimulation ne suffisent pas a
expliquer la réussite. Il y faut aussi la compétence profes-
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sionnelle. Et il est vrai qu’il sera toléré ou pardonné beau-
coup plus a celui qui par son travail et ses qualités a su
s'imposer et acquérir une autorité indiscutée. A cet égard
I’homosexualité peut apparaitre paradoxalement, comme un
facteur positif. Se sachant vulnérable et menacé, I’homo-
sexuel a souvent a cceur de se montrer irréprochable dans
son travail; désireux de conquérir une estime qui lui est
contestée, il s’y emploie par plus de perfection et d’assi-
duité; privé souvent d’une vie affective accomplie, il trouve
la compensation dans la plus grande générosité qu’il
accorde a sa profession.

Il convient enfin d’évoquer ce qui, aux yeux de certains,
constituerait une chance supplémentaire en faveur des
homosexuels, a savoir, la solidarité supposée qui existerait
entre eux, les appuis et les protections qu’ils s’accorderaient
les uns aux autres. En fait, cela reléve plus de la légende
que de la réalité. Certes ’homosexualité favorise un cer-
tain brassage social et grice a elle, des étres se connaissent
qui ne se seraient jamais rencontrés autrement. Mais ces
contacts ont rarement lieu au sein d’'une méme profession.
Les collegues d’une méme entreprise, méme s’ils se « devi-
nent », familiarisent rarement, a plus forte raison si des
rapports de hiérarchie interviennent. Quant a favoriser
T’embauche de tel ou tel, cela peut présenter des inconvé-
nients si le nouveau venu se révéle peu discret, et bien peu
finalement s’y risquent. L’égoisme, la crainte, le « devoir »
de dissimuler I'emportent souvent sur la solidarité. Pour
ce qui est enfin des promesses alléchantes que certains
n’hésitent pas a faire aux jeunes en faisant miroiter de
prétendues relations, elles ressortissent plus a une tech-
nique de séduction qu’a un véritable désir d’aider. Le
monde homosexuel présente parfois des raccourcis éton-
nants et des complicités amicales s’y nouent entre grands
et petits, riches et pauvres, puissants et faibles, mais cette
« république » n’est ni un syndicat, ni une franc-maconne-
rie, en tout cas, elle n’a que peu de points d’attache avec
I’univers professionnel.

LES HOMOSEXUELS ET LA JUSTICE.

Toute société se protége par des lois contre les dérégle-
ments qui peuvent résulter de la vie sexuelle et qui mettent
en danger l'ordre et les « bonnes meceurs ». Il n’y a rien en
cela que de normal et nous n’aurons pas la naiveté de nous
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en étonner ou d’aspirer a un autre ordre, aussi imaginaire
que vain, ol régnerait une liberté sexuelle absolue, échap-
pant entiérement au contrdle des lois. Si un homosexuel
commet une infraction, il est normal qu’il en subisse les
conséquences aussi bien qu'un hétérosexuel d’ailleurs. Il
n’y a pas lieu non plus de se plaindre de la facon dont les
magistrats francais appliquent la loi: tous ont le souci
de I’humain, du vrai, du juste, du possible; beaucoup déja
connaissent les difficultés et les faiblesses auxquelles sont
exposés certains homosexuels et essaient d’en tenir compte
dans leur jugement. Mais est-il certain que la loi francaise,
telle qu’elle est inscrite dans le code, soit équitable et
qu’elle corresponde & une juste appréciation des choses?

Jusqu’en 1940, le fait d’avoir des rapports sexuels avec
un partenaire du méme sexe ne constituait pas en soi une
infraction. Seules les circonstances — outrages public a la
pudeur, viol, rapport avec un mineur, etc.. — étaient
répréhensibles. Il en résultait que la loi était égale pour
tous : hétérosexuels et homosexuels.

Il n’en est plus de méme depuis l'ordonnance du
8 février 1945 qui a ajouté un alinéa a l'article 331 du
code pénal (alinéa lui-méme repris d’une premiére version
édictée pendant la guerre sous le gouvernement du Maré-
chal Pétain). Aux termes de cet article est désormais pas-
sible de la loi « quiconque aura commis un acte impu-
dique ou contre nature avec un individu de son sexe,
mineur de vingt et un ans ». Rappelons que la loi permet
les relations hétérosexuelles a partir de dix-huit ans. Cette
discrimination entre rapports homosexuels et rapports hété-
rosexuels n’est fondée sur rien en un temps ol les jeunes
conquiérent leur indépendance sexuelle de plus en plus t6t
et alors que la loi les considére responsables pénalement
a partir de dix-huit ans. On assiste a4 ce paradoxe que des
majeurs de dix-huit ans peuvent voir des films ou lire des
ouvrages évoquant ouvertement l’homosexualité (tous les
films autorisés et tous les livres en vente peuvent étre vus
ou acquis, aux termes de la loi, & partir de dix-huit ans),
mais qu'ils sont susceptibles de poursuites s’ils ont des
rapports de cette nature avant vingt et un ans! Ajoutons
que cet article constitue une terrible arme de chantage
chez les jeunes délinquants, prostitués ou sans travail. Il
faut reconnaitre cependant que la police et la justice ont
reconnu ce danger et qu'elles se montrent sans pitié pour
les maitres-chanteurs qui leur sont signalés. Encore faut-il
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que les homosexuels qui en sont les victimes sachent se
défendre, c’est-a-dire qu’ils aient le courage de porter
plainte.

En novembre 1960, a la suite de 1’adoption par I’assem-
blée de I'amendement Mirguet classant I’homosexualité au
nombre des fléaux sociaux, a cdté de la tuberculose, de
I’alcoolisme et de la prostitution, parut ’ordonnance sti-
pulant que dorénavant I'outrage public a la pudeur (article
330 du code pénal), lorsqu’il a lieu entre personnes du
méme sexe, serait spécialement notifié comme tel et que
les peines seraient doublées. C’était la introduire dans la
loi, et cette fois sans aucun autre prétexte que de viser
I’homosexualité en tant que telle, une nouvelle discrimi-
nation entre homosexuels et hétérosexuls. On ne peut que
s’élever contre un tel état de fait.

Nous ne récusons pas la nécessité de la loi mais qu'a
tout le moins, elle soit la méme pour tous! Au nom de quoi
peut-on décréter que l'outrage a la pudeur est plus grave
s’il s’agit de partenaires de méme sexe? sinon d’aprés une
condamnation implicite de I’homosexualité elle-méme. Il
est paradoxal et navrant de constater que la France qui
avait fait preuve, en la matiére, depuis la parution du
code civil en 1810, d’un libéralisme précurseur, ait intro-
duit dans ses lois en 1960 en dépit des révélations de la
science, une condamnation de type rétrograde et obscuran-
tiste au moment méme ol ses voisins européens révisaient
leur propre code dans le sens d'une plus grande équité.

HOMOPHILE ET RELIGION.

C’est la une situation conflictuelle qui ne concerne
qu'une fraction des homosexuels et seuls ceux qui vivent
ces problémes de lintérieur peuvent les évoquer. Nous
nous contentons donc de donner la parole & deux d’entre
eux, tous deux catholiques :

Témoignage n° 1.

« L'attitude d’'un certain nombre de prétres confesseurs
considérant I'homosexualité comme une abomination et
excluant le pardon est trop connue pour qu'on s’y attarde.
Parfois ils allaient jusqu'a refuser 'absolution si Pon ne
promettait pas de quitter son ami. Catholique pratiquant
je connus de ce fait de longues tortures morales. Il faut
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reconnaitre toutefois que de tels prétres sont désormais de
moins en moins nombreux. L’ouvrage de I'abbé Marc Orai-
son — Une morale pour notre temps — est sans doute
pour beaucoup dans la révision de leurs jugemenis.»

(Robert Amar).

Témoignage n° 2.

¢« James Kavanaugh, dans son livre Non a la vieille
Eglise ou il relate son expérience de prétre, pasteur d’'dmes,
s'exclame avec amertume et impuissance : « Je dois me
détourner de I'homosexuel, ou exiger de lui une promesse
que je le sais incapable de me donner» (p. 30). Je crois
que cette courte phrase résume d’'une facon claire Uattitude
d’un préire devant 'homosexuel. Dans le meilleur des cas
il pourra lui accorder sa sympathie, son amitié méme, mais
non une solution parce que la doctrine de U'église n’a pas
de solution a ce probléme, sinon celle donnée par saint Paul
aux Corinthiens pour toute question sexuelle : « De ces
choses-la ne parlez méme pas. »

« L’homosexuel, aux yeux de I'Eglise, peut étre ou ne
pas étre en occasion ¢« proche de péché » selon qu'il vit
en liaison ou pas. Sil vit en liaison, il est considéré comme
un pécheur public, donc séparé des sacrements, comme le
sont les divorcés qui se remarient. S’il vit seul, sans ami,
il peut recevoir les sacrements a condition de faire la pro-
messe, impossible a tenir dans la pratique, de ne pas réci-

diver dans ses habitudes.

« Aujourd hui la liaison homosexuelle est encouragée par
certains théologiens, non pas pour elle-méme, puisqu’elle
est considérée comme un péché, mais comme un moindre
mal, pour éviter la prosmicuité sexuelle dans laquelle vivent
beaucoup d’homosexuels. Les théologiens les plus avancés
comme labbé Oraison en France, ou les Hollandais, per-
sistent & considérer les rapports homosexuels dans une liai-
son comme un péché.

« Le clergé témoigne généralement d’'une grande igno-
rance a ce sujet, Il ne faut pas oublier Pinsuffisance de
la formation psychologique dans les séminaires : jusqu’a
ces derniéres années, le séminarisie qui en cachette étudiait
Freud était considéré au moins comme un original dange-
reux.
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« Le prétre, serviteur d’une doctrine, soumis @ une disci-
pline d’obéissance, ne peut, comme dit Kavamaugh, « recon-
sidérer Uhomosexualité et se demander si la position morale
traditionnelle est réaliste et saine» (p. 61).»

(Antoine d’Arc).

L’UNIVERSITE ET LES ETUDIANTS.

L’université francaise est en pleine mutation; les étu-
diants, depuis quelques années, donnent I’exemple de la
contestation. On pourrait penser que la au moins se mani-
feste a I'égard de I’homosexualité une attitude nouvelle.
Or les déclarations tonitruantes des minorités agissantes ne
semblent pas avoir changé grand-chose. Des trois témoi-
gnages, assez contradictoires (et par 13, révélateurs de la
diversité des situations et des attitudes) que nous citons
ci-dessous, le premier émane d’un professeur exercant en
province, les deux autres de deux étudiants de la Faculté
des Lettres de Paris, Centre Censier.

Témoignage n° 1.

« Il ne faut pas se faire trop d'illusions sur la mentalité
des étudiants. Les changements sont d’une lenteur extréme;
les plus révolutionnaires politiquement ne sont pas toujours
les plus ouverts a la tolérance sexuelle.

« D’une fagon générale on aborde le sujet avec des sou-
rires et des sous-entendus équivoques. Si Pon est homo-
phile soi-méme, on évite soigneusement tout ce qui pourrait
le laisser deviner. Il est trés rare que deux étudiants homo-
philes découvrent réciproquement leur homophilie dans le
cadre de leur vie quotidienne a Uuniversité. Presque tou-
jours quand ils finissent par se connagitre comme tels c’est
grdce aux lieux de rencontre spécialisés : soit qu'un beau
Jjour ils s’y trouvent nez a nez, soit qu'ils aient fait tous
deux au cours de leurs recherches, la méme connaissance
qui, ensuite, les a mis en rapport.

«Ce fait prouve assez que Uouverture west pas faite
et que dans Pensemble la situation n'a pas beaucoup évolué
depuis dix ou quinze ans. L'idée d’'une association d'étu-
diants homophiles agissant ouvertement n’est pas encore
réalisable. On a tout au plus un ou deux trés petits groupes
de quatre, cing ou six membres qui d’ailleurs sont orientés
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vers « lextérieur », vers le milieu homosexuel non étudiant
beaucoup plus que vers U'université.

« Pour ce qui est des professeurs, jignore si deux profes-
seurs homophiles se sont jamais reconnus comme tels dans
le cadre de leur relations professionnelles. La encore le
black-out est @ peu prés complet. Les relations entre homo-
philes ne saccomplissent que par Uintermédiaire du milieu
homosexuel extérieur. Elles ne sont d’ailleurs pas toujours
sovhaitées. Tel colléegue, plus ou moins connu comme
homosexuel, est évité plutét que recherhé par tel autre
qui lui ressemble!

« Dans le cas, qui se présente parfois, de deux collégues
homophiles qui s’ignorent comme tels mais qui sympathi-
sent, les difficultés, les hésitations, etc..., me paraissent net-
tement plus grandes que s'tl sagissait & établir des relations
homophiles avec une personne d’un miliew différent. La
difficulté de s’avouer et les craintes sont plus grandes.
Preuve que la non plus, sécurité, tolérance, attitudes per-
missives ne sont pas encore de régle.

« On en est en gros a une premiére étape sur la voie de
la libéralisation, elle consiste en ce qu’'on ne rencontre pra-
tiquement plus d hostilité ouvertement affirmée. Mais pour
passer de cette attitude d abstention prudente a une accep-
tation franche et positive, il reste encore un long chemin
& parcourir. »

(Maurice Bercy).
Témoignage n° 2.

« Je vous dirais ma déception et mon indignation devant
la légéreté et Uincompétence avec laquelle sont traités les
problémes homosexuels dans certains secteurs de U'univer-
sité, qui par leur vocation se devraient d’étre ou contraire
sérieux.

« L’année derniére, jai préparé mon certificat de psy-
chologie pathologique. Pour expliquer les perversions il
est venu a Censier, un psychiaire, En une heure il nous a
exposé toutes les perversions, ou plutét il les a énumérées.
L’homosexualité était présentée comme une déviation de
Pobjet normal de la sexualité; pas un mot sur son étiolo-
gie; pas le moindre approfondissement de la question.
L’image du travesti y a été présentée comme une image
presque normale de Phomosexuel. Le plus décourageant fut
encore la réaction des étudiants qui ont ri et fait de esprit.
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La chose est grave si on considére que ces jeunes sont de
futurs psychologues. »
(Antoine d’Arec).

Témoignage n° 3.

« Censter », les journaux Pont assez dit, ce sont les gau-
chistes a longue criniére, les bagarres avec les forces de
Pordre, les carreaux cassés, bref le c6té spectaculaire. I’en-
droit oi Pon préche la bonne parole révolutionnaire, on
Pon vend des petits journaux rouges et oi Lon s’empiffre,
en guise de frites, de grands slogans : c’est ¢a qui intéresse
les honnétes gens. Qu'on les interroge dans la rue ! A les
entendre, nous sommes tous des désaxés, qui cassent tout,
mettent la pagaille et qu'on devrait expédier a lusine ou
a la guerre pour les calmer un peu. Certes, il y a des gau-
chistes et quelques frictions mais ce wWest qu’une minorité
et ce nest pas Uessentiel. D’autant que ces révolutionnaires
en mal de révolution sont en réalité bien « sages», d'une
certaine facon. La liberté sexuelle, Uamour Ilibre..., tout
cela forme leur intéressante devanture, mais U'on s’apercoit
vite que derriére le vernis du parfait militant se cache une
morale lamentablement traditionnelle. Curieusement, cer-
tains pratiquent Dintolérance et semblent plus attachés a
leurs principes qu’'a la révolution. Laids, méme pas exo-
tiques ils semblent bien s’ennuyer entre deux meetings ou
autres réjouissances et bien ennuyés de nous voir. Peut
étre s’apercevront-ils un jour que la révolution sexuelle
c’est nous qui la faisons sans parler, simplement, naturelle-
ment. « Nous » ce sont les autres, c’est-a-dire 95 % des étu-
diants.

« Tout climat de brimade ou de persécution, en ce qui
concerne ['homosexualité, a disparu de Tenceinte de la
Faculté des Lettres. La liberté d’expression est & la mode
et je serais bien le dernier @ m’en plaindre : si vous aimez
les garcons vous pouvez le dire sans crainte du scandale et
sans mise a lindex; cela fait partie de ces choses dont on
parle, qui intéressent, méme si, parfois, les discussions sont
difficiles (mais les hétérosexuels font preuve de bonne
volonté!). Cela ne veut pas dire pour autant que Censier
soit un lieu de plaisir; U'amour, on peut en parler, mais on
ne le fait qu'a Uextérieur quels que soient les goiits de
chacun.

« Mes amis et moi-méme avons été frappés par Pextréme
tolérance, pour ne pas dire la complicité, de U'élément fémi-
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nin par ailleurs largement majoritaire. Si vous étes défini-
tivement réfractaire & la présence féminine mieux vaut
pour vous changer de faculté car vous risquez d’éire le seul
garcon dans votre groupe de travail. Si, armé de courage,
vous persistez dans voire intention de « faire des Lettres »,
il ne vous reste plus qu'a metire vos compagnes au courant
de vos goiits. Vous y gagnerez d’abord la tranquillité et ce
r’est pas peu — mais vous assisterez aussi & une métamor-
phose bien agréable : de séductrices avortées ces petites
chéries deviendront vos amies. Elles nous aiment beaucoup,
car nayant rien a craindre de nous, elles gotitent les mille
et un délices de la sécurité, Avoir des amis homosexuels
les passionne. Elles vont jusqu’a nous présenter leurs amis
pour que nous les jugions, elles iraient jusqu'a nous les
céder car elles sont prétes a tout. Elles sont libérales soit
par snobisme, soit sincérement et si 'on songe que ce soni
elles qui enseigneront les lettres dans quelques années il
v a de quoi se réjouir.

« En bref l'atmosphére est a la liberté et c’est bien récon-
fortant. Il arrive de voir des gargons en train de se manifes-
ter leur tendresse ou en position dattente trés explicite
sans que cela provoque des lazzi ni méme de létonne-
ment. »

(Daniel Landerroy).

LA VIE EN PROVINCE.

En principe, les probléemes qui se posent aux homophiles
de province ne sont pas de nature différente de ceux que
connaissent les homophiles parisiens, Mais dans les petites
villes I'hostilité et la pression collective peuvent atteindre
un tel paroxysme que tout y devient différent, plus triste,
plus grave, plus dramatique. Nous avons tenu a livrer ici
dans son intégralité le récit d’un Arcadien qui aprés avoir
vécu a Paris et y avoir connu une certaine liberté, a da,
pour son travail, vivre deux ans en province. Il y montre
excellemment comment tout s’avilit, comment le meilleur
tourne au pire lorsque la dictature de I'opinion pése de
tout son poids. Ce qu’il dit de C... est valable, croyons-nous,
pour beaucoup d’autres villes semblables, que se soient B...,
A..., ou P..

«C... @ 100 kilomeétres de Paris, est une petite ville de
50 000 habitants, repliée sur sa vie provinciale. Ville bour-
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geoise. Il y a bien quelques faubourgs ouvriers. Un groupe
de portugais dans leurs baraquements en planches, dans la
boue. Passées dix heures du soir, chacun est enfermé chez
sot, seules quelques silhouettes inquiétantes, évidemment,
dans les rues mal éclairées. Chacun espionne 'autre pour
se désennuyer. Tout le monde se connait. Et les cloches
sonnent le dimanche.

« Nous sommes en 1968.

«Un jeune homme de dix-neuf ans, issu de la petite
bourgeoisie. Il a passé son buccalauréat. Il gratte du papier
dans une administration. Presque rien & faire. Il lit des
romans au bureau, plaisante avec les dactylos, a des rap-
ports assez gringants avec ses supérieurs. Il sennuie. Il
songe @ reprendre les études, Du droit. Il habite chez ses
parents.

« Dix-neuf ans, une occupaiion sans intérét dans une
petite ville bourgeoise o tout le monde se connait, la mai-
son, le désir d'autre chose et... PThomophilie parfois.

« Peu importe le pourquoi, voyons le comment,

« Le garcon n’e guére connu que des aventures furtives,
filles ou garcons, mais n’éprouvant que du dégoiit dans
Lun et Uautre cas. Il vit donc seul et retrouve chaque soir
dans le méme café le méme groupe oit U'on parle d'un tel
qui couche avec une telle ou un tel avec des airs d’amora-
lisme. Il parle, il a Uair détre la, mais son regard se perd
dans la salle. Il sait que Jean est homophile — Jean qui
fait bande & part dans un autre coin du méme bar, avec
Francois, un autre homophile. Et il les regarde avec une
intense curiosité, avec envie méme. « On voudrait, on ne
peut pas», comme dit la chanson « La civilisation ne le

permet pas ».

« Et pourtant : Le soir vint ou Jean et notre héros se
trouvérent seuls face a face, on ils sattardérent dans une
longue conversation, o ils se promenérent dans la nuit le
long de la riviére aux vieux ponts.. Et notre gargon, ce
soir-la, ne connut nul dégoiit,

« S'agissait-il de Paventure d'un soir ou du débui de
quelque chose d'autre? Le gargon connaissait la panique.
Il était bien évident qu'il se trouvait, corps et esprit, fort
bien avec Jean. Vivre avec une fille ou un garcon n’avait,
en soi, aucune importance, pour lui personnellement : peu
importait le sexe, seul le seniiment comptait. Oui, mais
Pavenir, tout ce futur, quelle angoisse! Et puis, surtout,
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comment dans C...7 Il ne pouvait pas réfléchir, il ne voulait
employer aucun mot, il voulait seulement revoir Jean le
plus vite possible.

« Ils se revirent donc. Le « je ne sais quoi » se confirma.
Et ce fut une semaine & Eden. Notre héros avait oublié C...
Jean venait le chercher a la sortie du bureau. On les voyait
prendre ensemble des verres... Une semaine... et notre héros
se souvint qu'il habitait C...

« Rien ne devait changer dans ses habitudes. La céré-
monie du café le soir avec le groupe serait scrupuleusement
respectée. Il laisserait sa voiture sur la grande place et de
la se rendrait @ pied chez Jean; il ne fallait pas qu’on vit
sa wvoiture en stationnement trop souvent devant la porte
de ce dernier, tout le monde connaissait le numéro d'imma-
triculation et il serait vite repéré. Jean ne viendrait plus
le chercher au bureau mais on se donnerait rendez-vous
dans un petit café discret ot personne de leur connaissance
ne se rendait habituellement. Si Fon établissait bien Iem-
ploi du temps de la journée, on se rendait compte qu’on
ne pouvait se voir finalement qu'entre midi et deux heures
en toute siireté, entre sept heures et sept heures et demi
au café discret, puis aprés minuit, si personne dans le
groupe navait la sotte idée de terminer la soirée chez lui,
anquel cas il ne pourrait refuser qu’une fois sur deux ou
trois. _ :

« Toutes ces précautions prises, Uangoisse du jeune
homme ne cessa cependant pas de monter. Sa semaine
d’oubli avait fait des ravages.

— « Tiens, je t'ai vu avec Jean, qu’est-ce qu'il devient
celui-la? » . :

« On avait di sentir quelque chose, comprendre je ne
sais quoi. Il avait cru distinguer un certain ton oiL percait
Tironie chez un tel, une telle lui souriait étrangement. Il
ne fallait surtout pas que Francois fiit mis au courant de
quoi que ce soit; ce bavard irait raconter n’importe oi.
Il fallait fermer les volets dés qulil était chez Jean. Il y
avait eu une visite une fois alors qu’il était la : cavalcade,
le placard, Il Wavait aucune raison de se trouver la; ses
rapports avec Jean r’avaient jamais été intimes, tout le
monde le savait. Kt Jean était homophile, tout le monde le
savait. Le pot aux roses, tout le monde allait le découvrir.
Sa famille ! Tl serait classé, étiqueté, daubé, plus moyen de
sarracher au personnage grotesque qu'on le forcerait a
endosser... ; v
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« Homophilie en province! Vingt fois dans la soirée le
garcon tendait Loreille, cherchait le coin oi il pourrait se
dissimuler si quelqu’un survenait, vingt fois il laissait une
phrase ou une caresse en suspens parce qu'une voiture
s’arrétait au bas de immeuble...

«Et PAmour ? L’Amour dans ces tracasseries? Notre
héros n’était plus qu’angoisse. Il était coupable. Toute la
ville Paccusait. Toute la ville le pourchassait. Un névro-
pathe? Non. Un homophile découvrant U'amour en pro-
vince.

« La liaison dura deux mois. Ils se séparérent épuisés,
avilis, leur vie commune avait été un enfer. Il restait le
seul souvvenir de leur premiére semaine... quand C... n’exis-
tait plus.

« Et la vie de Jean? Celle de Frangois? dans cette petite
ville.

« Jean avait vingt-huit ans. Il avait vécu librement son
homophilie & Paris. Il était homophile comme on est bou-
langer : une série de hasards, une propension naturelle,
une pratique sereine. Intellectuel parmi des intellectuels,
nul ne s'en choquait. Lorsqu’il arriva a C... il n’imagina pas
un seul instant qu’il dit modifier quoi que ce fiit dans son
comportement. Jean était un garcon @ parler sans géne
de son homophilie, comme d’une maniére d'étre universel-
lement recue.

«Il navait pas d’ami. Son premier probléeme fut donc
d’essayer de s’en trowver un a C... Comment? Promenades
le soir dans les rues, promenades décevantes quarante-neuf
fois sur cinquante. Promenades dangereuses : les piétons
d’aprés dix heures le soir nourrissant des pensées louches.
Et la police réde. Il devait se considérer comme un suspect,
traqué par la police a droite, les assassins et les voleurs a
gauche. Ses goiits Uisolaient totalement, alors que toute la
ville en procession se rendait au cinéma voir « Théoréme »
et s’appréciait dans la largeur de ses vues.

« Qu'en était-il avec ses connaissances & qui, en toute
naiveté, il avait avoué son genre de wie? Les premiers
temps il s'attirait la sympathie et la compréhension condes-
cendante de ses interlocuteurs. Puis on se choquait de son
obstination a étre homophile. Cela va bien une fois en pas-
sant, Mais quoi? toujours? Il y avait du vice, de la mala-
die la-dedans. L’hostilité, sournoise, apparaissait. On le
guettait du coin de l'eil, tout regard qu'il portait sur un
garcon entrainait des sourires ironiques, dédaigneux, le
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coup de coude du voisin. Il était le sujet de conversation
de toutes les tables dés qu'il entrait dans un café. Les
visages curieux, ironiques, hostiles se tournaient immédia-
tement wvers lui puis replongeaient dans les verres de
liqueur. Il était a la fois le pestiféré et le saltimbanque
dont on attend le numéro.

« Que devint Jean dans ce milieu? Il répondit tout
d’abord par le mépris a ces tracasseries. Il s’amusait & mys-
tifier ses interlocuteurs en laissant deviner une vie pas-
sionnée, sombre, maudite et divine. Tout le monde avalait
le cliché qu’il proposait. Il arriva méme qu’on Uenviat sur
le plan érotique. Le jeu ne dura qu’un temps. Jean se lassa
vite de n’étre jugé qu’au travers de son homophilie, comme
si tous ses actes, toutes ses réflexions, tous ces comporte-
ments n’étaient que I'expression de son homophilie. Il pas-
sait de la bravade a I'écceurement, C... pesait sur lui de
tout son conformisme hypocrite.

« Telle était donc la situation de Jean; rencontres rares
et bréves, amours rendues impossibles par la ville, peu a
peu enfermé dans un ghetto, et le danger autour de lui,
Comment vivre? Tout devient vite absurde dans une telle
existence. Tout porte & détruire la force de 'individu.

« Draguer dans le mépris de tous et bientét ne plus vivre
que pour draguer, telle était la situation de Frangois. »

(Jean-Pierre Berry).

IIl. LA VIE DES HOMOSEXUELS.

La condamnation collective de I’homosexualité, 'opprobre
et les dangers qui s’y rattachent, la nécessité de dissimu-
ler, ne sont pas sans de graves conséquences pour la vie
des homosexuels, aussi bien dans leur fagon de se compor-
ter 2 1’égard de la société que dans la maniére dont ils
organisent leur vie affective et sexuelle.

*
*k

Se sentir différent des autres, vivre dans la crainte d’étre
découvert par ses proches, porter le poids d’'un secret qu’on
imagine ne pouvoir partager avec personne, engendre iné-
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vitablement, chez le jeune homosexuel, un sentiment angois-
sant de solitude et de culpabilité. Les plus fragiles, ceux
qui de par leur constitution sont les plus introvertis, ris-
quent de s’enfermer dans une conscience malheureuse : la
solitude douloureuse, avec pour corollaire des gestes exces-
sifs et dangereux, manifestations violentes d’aspirations
trop longtemps contenues, est leur lot.

Découvrir que d’autres partagent les mémes goiits et
connaissent les mémes problémes, les approcher, leur par-
ler, se confier a eux, constitue une premiére libération.
Cette étrange force qui fait les homosexuels se reconnaitre
et se rechercher entre eux, qui les voue a des errances noc-
turnes en quéte de rencontres espérées, qui les fait se ras-
sembler autour d’endroits convenus ou constituer des petits
groupes clos, ne s’explique pas seulement par les exigences
du désir physique; elle est aussi, et d’abord, une tentative
pour échapper a la solitude par la recherche de leurs
semblables. Corrélativement, les relations d’amitié avec les
hétérosexuels, parents, amis, a force d’étre vécues sous le
mode de I'insincérité, en viennent a perdre tout intérét.
Que pourrai-je dire, que pourrai-je partager, qu'ai-je encore
de commun avec cet ami d’enfance qui vient de se marier,
dont le bonheur éclate au grand jour et qui est tout ahsorhé
par les problemes de I'accueil au foyer de I’enfant qui va
naitre? La compagnie des autres — les hétérosexuels —
aussi aimés et aimants soient-ils, implique toujours un
sentiment de frustration puisque 'essentiel, ou ce qui, a
force d’y penmser, devient D’essentiel, ne peut é&tre dit ni
partagé.

On n’a pas assez dit le besoin que les homosexuels ont
de se retrouver entre eux et comment le sentiment de la
différence et de la clandestinité les pousse insensiblement
& constituer un milieu clos avec ses habitudes, son langage,
ses modes. Il ne s’agit pas, du moins en France, d’un véri-
table ghetto au sens strict du terme puisque chaque
membre du groupe est inséré, en ce qui le concerne, dans
un milieu familial et professionel qui lui est propre et
quiil ne consacre i la camaraderie homosexuelle qu’une
partie de sa vie, le plus souvent celle vouée aux loisirs.

Mais cette partie constitue bien vite P’essentiel, celle ot
il est lui-méme, ou il peut parler librement de ce qui lui
tient le plus a coeur, ou il peut manifester ouvertement ses
sentiments. Il faudrait plutét parler d’un ghetto moral

— 487 —




A.C. DESMON

puisque les homosexuels n’offrent aux regards des hété-
rosexuels qu'une série de comportements d’emprunt — poli-
tesse courtoise, intérét forcé, discrétion — propres a ne
point les faire remarquer et qu’ils réservent la manifes-
tation de leur véritable moi a leurs semblables, Une double
vie s’instaure, I'une, celle du travail et de la famille,
sérieuse et volontiers « compassée », mais artificielle et
vécue sinon comme complétement inauthentique, du moins
comme peu satisfaisante; 'autre, celle des loisirs, secréte
et détendue, dont on attend les gratifications si désirées du
plaisir et du sentiment.

Cette coupure comporte, a I’évidence, des risques et des
inconvénients dont le plus grave est sans doute d’entrainer
une sur-valorisation des exigences sexuelles et des circons-
tances particuliéres qui entourent leur satisfaction : on en
arrive a ne parler que de ¢a, & ne s’intéresser qu’a ¢a, La
vie officielle du travail, et éventuellement celle de la
famille, ne sont, a la limite, que des temps vides qu’il faut
subir avant d’accéder a ce qui compte seul, la vie futile,
légere, « folle », o1 les tabous sont transgressés et o régne
en maitre la recherche du plaisir. Un risque non moins
fréquent, lié au précédent, est celui de ne voir et de ne
juger le monde « extérieur » qu’a la lumiére de 1’éclairage
homosexuel, comme si c'était 1a le probléme unique et
comme si tout devait étre mesuré a cette aune la. En outre
I’habitude de se fréquenter toujours entre soi, peut a la
longue, et insidieusement, conduire A contracter ces tics
de langage, ces maniéres vestimentaires, ces petits travers
qui font, comme on dit, que certains « en ont terriblement
Pair . I1 n’y a la rien de particulier a I’homosexualité :
toute minorité close secréte ainsi ses propres particula-
rismes qui la désignent a elle-méme et aux autres et la
referment toujours davantage sur elle-méme. Et sans doute
faut-il voir dans ces facons de parler et de se comporter,
maniérées et volontiers féminisantes, qui choquent tant les
hétérosexuels et desservent ainsi la cause des homosexuels,
moins les manifestations d’une nature «invertie » que les
signes par lesquels certains homosexuels, acceptant et ren-
forcant la différence, parodient a ’excés, et non sans agres-
sivité, cette nature féminine a laquelle P'opinion veut trop
hitivement les confondre. La fréquentation de ses sem-
blabes engendrent un sentiment de sécurité; P’agressivité
accumulée tout au long de la vie «normale» ou il fallu
feindre et se contraindre, se libére au sein du groupe par
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ces manifestations de dérision a I’égard de soi-méme ou
de provocation a I'égard des autres. Clest ainsi que nait la
« folle » agressive qui s’affiche outrageusement en public.
Encore faut-il bien remarquer qu’il ne s’agit jamais que
d’'un personnage artificiel, d’un réle théatral en quelque
sorte, qui, sur la scéne anonyme des bars ou des trottoirs,
prétend imposer aux hétérosexuels I’image caricaturale,
défigurée a force de grossissement, inquiétante, pertuba-
trice, de ce qu’ils réprouvent et redoutent : la statue du
commandeur des hétérosexuels en quelque sorte!

Une autre conséquence grave du rejet des homosexuels
dans un monde clandestin est le goit systématique du
risque et de la tramsgression qui s’emparent de quelques-
uns, Pour eux, accepter leur homosexualité et la satisfaire
équivaut a rejeter la société et ses lois. Dans une attitude
de perversion, sinon morale, du moins sociale, ou le ressen-
timent d’étre rejeté et méprisé et la volonté de nier une
société qui me veut point d’eux ont sans doute leur part,
ils n’ont de cesse d’affronter les situations les plus risquées
au mépris des lois et des convenances : ce sont ceux-la qui
choisissent les squares, les cinémas ou autres édifices pour
théatres de leurs satisfactions. Il se trouve aussi une forme
de contestation qui pour n’étre pas illégale n’en comporte
pas moins de risques, c’est celle qui conduit certains 2
rechercher leurs partenaires de préférence dans un milieu
différent du leur, et principalement dans les milieux les
plus marginaux : voyous, prostitués, ete.. D'une fagon
générale transgresser les tabous, faire ce que la société
réprouve, imaginer et réaliser les situations les plus abra-
cadavrantes — et sur ce chapitre les anecdotes seraient
nombreuses — comporte un plaisir, voire dans certains
cas, une exaltation, une ivresse dont les comportements
peuvent étre dangereux. Une société moins répressive ou
les comportements homosexuels seraient considérés de
facon plus anodine, ferait perdre, pour la tranquillité de
tous, leurs raisons d’étre a ces déviations.

Il ne faut pas pour autant noircir le tableau a I’excés.
Sl est vrai que quelques homosexuels, obsédés par leur
particularité, en viennent i lui accorder une place exces-
sive et a adopter des comportements a-sociaux ou anti-
sociaux, cela demeure le fait d'une toute petite minorité.
Et surtout il ne faudrait pas en conclure que la fréquen-
tation d’un milieu homosexuel conduit nécessairement aux
travers et aux risques signalés. Bien au contraire, dans I’état
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actuel des choses, c’est-a-dire au sein d’une société répres-
sive, I'existence de groupes et de clubs homosexuels est
absolument indispensable pour aider chaque homosexuel a
assumer sa condition et a conquérir son équilibre. Comme
nous le disions plus haut, la solitude en ce domaine est
malsaine et conduit 2 de funestes issues. On ne dira jamais
assez qu’il y a un bonheur d’étre homosexuel pour celui qui
g’est libéré des idées recues et qui a eu la chance de ren-
contrer d’excellents amis. Ce bonheur est fait du sentiment
exaltant d’avoir conquis sa liberté sur les préjugés et les
tabous, du sens trés profond d’une solidarité entre sem-
blables, de l’existence d’amitiés fortes et libres entre
hommes, indépendamment des liaisons affectives et
sexuelles. Bien plus, le jeu, la fantaisie, les parodies qui
g’instaurent entre les membres du groupe, dans les moments
les plus gais, ce que faute de mieux j'appellerai «la folle-
rie », ont quelque chose de tonique et de libérateur qu’on
serait bien mal venu de condamner. La tristesse et la pédan-
terie ne sont point de mise lorsqu’il ne s’agit que de rire
et de s’amuser. Certains homosexuels sont peut-étre excen-
triques et voyants, du moins ils sont drdles, pétillants d’in-
ventions et de bons mots, et ’on ne s’ennuie pas en leur
compagnie.

i
e

Il n’est pas facile pour des homosexuels d’organiser leur
vie sexuelle et affective ni de parvenir en ce domaine a
I’équilibre et a I'’épanouissement. C’est un fait reconnu
que les amours homosexuelles sont plus précaires et tumul-
tueuses que les amours hétérosexuelles. Certains auteurs
ont voulu en conclure que la liaison homosexuelle souffrait
d’une imperfection radicale et qu’il lui était impossible
de s’achever en un amour authentique. Pour nous, nous
sommes persuadés du contraire : I'amour homosexuel est
possible mais les conditions de réprouvé faites par notre
société aux homosexuels rend sa réussite particuliérement
difficile.

Nombreux sont ceux qui pratiquent, ou du moins qui
commencent par pratiquer, un amour libre et sauvage ol
les aventures se succédent sans laisser de place a une liaison
durable. TI n’est pas dans notre propos, ici, de condamner
cette forme d’amour mi de lui préférer un amour fondé
sur la fidélité et la continuité. Les normes matrimoniales
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et familiales de mnotre société sont sans signification pour
les homosexuels et ce serait une erreur de vouloir les trans-
poser a tout prix. La seule norme qui compte ici est le
bonheur et I'équilibre de I'individu : si quelqu’un peut se
satisfaire d’une vie d’aventures sans lendemain, s’il ne
souffre pas de ’absence d’une liaison affective durable, ot
8'il compense ce manque par d’autres activités, de type
artistique ou altruiste par exemple, nous dirons qu’il est
parvenu a un équilibre et que I'amour libre et sauvage est
la forme d’amour qui lui convient. Mais s’il met au premier
rang la gratification affective et s’il lui subordonmne la
satisfaction physique il faut bien alors gu’il s’invente un
amour sage et construit débouchant sur ce que, faute de
mieux, il faut bien appeler le « couple» homosexuel. Le
malheur veut, cependant, que les conditions de clandes-
tinité qui persistent dans notre société pésent de tout leur
poids en faveur de I'amour désordonné et sans racines, et
entravent la réussite des liaisons durables.

Deux circonstances en quelque sorte « naturelles » mar-
quent déja les relations homosexuelles masculines du sceau
de la précarité : c’est d’abord leur stérilité biologique qui
n’entraine aucun engagement vis-a-vis d’un tiers tandis que
la venue d’un enfant peut toujours, en dépit des précau-
tions contraceptives, transformer deux amants hétéro-
sexuels en un pére et une mére responsables. C’est aussi le
caractére méme du male, moins désireux que la femme de
sécurité et de stabilité, plus aventureux, plus conquérant,
plus coureur comme le dit le bon sens populaire. Mais
d’autres circonstances, dues cette fois au jugement porté
par la société sur ’homosexualité, viennent encore accen-
tuer cette précarité.

Le plaisir défendu est, dit-on, plus attrayant. Que dire
alors de ce plaisir interdit qui est vécu d’abord, par la plu-
part, comme totalement impossible a satisfaire? Lorsque le
jeune homme enfermé dans sa singularité sort enfin de
lui-méme; lorsque faisant violence a sa honte, a ses scru-
pules, a ses craintes, il découvre possible ce qu’il croyait
irréalisable, une véritabhle boulimie de plaisirs faciles ne
risque-t-elle pas de s’emparer de lui? Si I'on considére, de
surcroit, que les premiéres satisfactions physiques sont trés
souvent associées, dans la griserie du mystére et de la
clandestinité, au plaisir de vaincre un risque et de trans-
gresser un tabou, doit-on s’étonner que pour beaucoup
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I’ « aventure », c’est-a-dire la rencontre fortuite et risquée
du partenaire, et le renouvellement incessant de cette
« aventure », deviennent un véritable besoin. Le plaisir de
la « chasse » 'emporte alors sur 1’aspiration a ’amour.

Si ce cercle est enfin brisé et si la volonté d’organiser sa
vie sexuelle autour d’une affection sincére et durable est
la plus forte, d’autres difficultés se présentent. Le couple
est 'union et le rapport privilégié de deux étres qui se sont
choisis et ordonmnent leur vie et leurs relations au monde
partir de ce centre qu’est le « nous». Mais le couple est
aussi une organisation sociale, un mini-groupe, la forme
visible d’une liaison sexuelle et affective. Considérée sous
cet aspect, la notion de « couple clandestin » implique une
contradiction, Un couple qui se cache ou qui croit devoir
se cacher, pour quelle que raison que ce soit, liaison adulté-
rine ou homosexuelle, etc..., recéle en lui-méme les germes
de sa dissolution, tant il est vrai qu’il a besoin de trouver
dans le témoignage des autres le reflet de sa propre exis-
tence. On dit parfois qu'une des raisons de la fragilité des
liaisons homosexuelles est qu’elles ne sont pas encadrées et
protégées contre elles-mémes par une institution légale a
Pinstar du mariage. Mais c’est la poser le probléme a
Penvers et comparer des choses qui ne sont pas compa-
rables. L’existence du mariage prouve tout au plus que les
liaisons hétérosexuelles sont, elles aussi, fragiles et qu’elles
ont besoin de cette contrainte, religieuse ou légale, pour
pouvoir durer. Son caractére indissoluble, en tant qu’il est
imposé de I'extérieur, répond a des impératifs sociaux évi-
dents : nécessité de codifier le plaisir sexuel, de répartir
les tiches au sein du groupe, d’assurer la protection et
I'éducation des enfants, ete... Le comportement homosexuel
considéré comme a-social, échappe heureusement a cette
codification légale et 1'on ne voit pas pour quelle raison
ni pour quels avantages il devrait en étre autrement. Indé-
pendamment des lois et des contraintes, deux étres peuvent
toujours librement formuler le projet de s’aimer sous le
signe de la fidélité et de la durée; cet engagement, qu’il
s’agisse d'une union hétérosexuelle ou d’une union homo-
sexuelle, est en soi dur a tenir dés lors qu’il ne se repose
plus que sur le libre choix de chacun des partenaires; mais
il le sera encore plus si les conditions d’une vie digne et
ouverte lui sont refusées, si par exemple — couple adulté-
rin, union scandaleusement «libre» dans une société
vouée a la conjugalité légale, couple homosexuel, ete... —
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il doit se cacher ou se sent investi de 'opprobre collective.
Deux homosexuels qui sont attirés I'un vers I’autre et qui
s’aiment sont rarement assez libérés de la contrainte
sociale pour se sentir pleinement engagés dans 1’union
qu’ils vivent sur le moment. Ils font semblant pour un
temps et puis renoncent. Et comment en serait-il autre-
ment tant qu'ils ne pourront intégrer i leur vie commune
tous les éléments qui composent la vie de chacun: la
famille, les relations professionnelles, les autres amis; tant
qu’ils ne pourront pas présenter officiellement leur amis a
tous ceux qu’ils approchent; tant qu’ils ne seront pas invi-
tés habituellement et naturellement ensemble aux repas ou
aux réunions; tant, en bref, qu’ils ne seront pas reconnus
par les autres comme formant un couple, Si au lieu de cela
il faut se cacher, multiplier les précautions, dissocier a
I'excés la vie familiale et professionnelle de la vie person-
nelle, tout ne risque-t-il pas de ressembler a un jeu clan-
destin, agréable peut-étre, mais inessentiel et précaire?

Et si méme ces difficultés sont surmontées, si le couple
homosexuel sait s"imposer en tant que tel a la société, reste
a savoir quelle image de lui-méme il va offrir aux autres,
c’est-a-dire a la fois comment les autres vont le voir et
comment lui-méme va se présenter? Notre société ne dis-
pose pas d’'un modéle pour imaginer, raconter ou juger le
couple homosexuel; ou plutét elle dispose d'un super-mo-
déle, mais perturbateur, celui du couple hétérosexuel. Face
a deux homosexuels qui vivent ensemble les gens ne savent
guére que transposer maladroitement ce qu’ils savent du
couple dit « normal ». Ils cherchent qui est la femme, qui
est 'homme, quel est le partage des roles non seulement
au lit mais dans l'organisation de la vie quotidienne, qui
fait la vaisselle pendant que l'autre lit le journal, par
exemple. Bien des homosexuels eux-mémes se laissent
prendre a ce piége et cherchent a se reconnaitre, avec plus
ou moing de bonheur et plus ou moins de logique, dans le
miroir fallacieux que leur offrent les hétérosexuels. Ils ne
voient pas que le partage des réles dans le mariage tradi-
tionnel, que les notions de virilité et de féminité, d’activité
et de passivité, que le cliché qui veut que la femme soit
un étre séduisant et fragile, conquis, protégé et entretenu
par le mile puissant, volontaire et dominateur, sont autant
de conventions fort discutables et qui d’ailleurs craquent de
toute part. Ils ne sentent pas assez surtout qu’il leur échoit
la délicate mais exaltante tache d’inventer ce que peut étre,
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ce que doit étre, la vie commune de deux hommes — ou de
deux femmes — qui s’aiment.

*
*k

Se découvrir homosexuel, s’accepter homosexuel, vivre
en homosexuel — c'est-a-dire non pas endosser un per-
sonnage convenu et grotesque mais parvenir a 1’équi-
libre et a I’épanouissement de soi-méme non seulement
« en dépit de », mais « grace a son homosexualité » — sont
autant d’étapes difficiles 2 parcourir dans la société fran-
caise de 1970. Difficiles mais désormais pas impossibles.
Nous vivons I'ére du passage de I'obscurité a la lumiére,
de I'inauthentique & I'authentique, du mensonge a la fran-
chise, du mépris au respect, de la crainte anxieuse au
bonheur possible. Mais ce passage est en méme temps un
commencement qui exige que nous inventions des valeurs
et que nous découvrions un art de vivre.

Une société on le comportement homosexuel serait consi-
déré comme totalement anodin est-elle concevable? Je ne
sais. Du moins peut-on espérer en une société qui serait la
moins contraignante possible pour les homosexuels, o la
loi serait la méme pour tous et ot I’opinion serait moins
sensibilisée & ces problémes. Il ne suffit pas, en effet, de
vouloir se faire accepter, il faut encore savoir comment et
sous quelle forme se faire accepter : comme des étres a
part, comme une minorité inassimilable qui se referme sur
elle-méme, prisonniére de ses mythes et de ses habitudes?
ou bien comme des étres identiques aux autres, aussi peu
différents que possible de tous les autres et qui ne récla-
ment pour eux que ce minimum de tolérance dont tous
ont besoin finalement pour leur propre bonheur?

Cette meilleure connaissance de nous-mémes, cette décou-
verte d’'un art de vivre digne et heureux, ce cheminement
vers une reconnaissance par les autres, ne sauraient cepen-
dant étre le fait de quelques isolés. Il est important, il est
nécessaire, que les homosexuels se groupent non pas, bien
sir, pour constituer un ghetto, mais pour apprendre 2 se
mieux connaitre et a mieux s’accepter, pour réfléchir
ensemble a des problémes qui sont encore bien mal connus,
pour faire connaitre enfin aux hétérosexuels ce qu’ils sont
et ce a quoi ils aspirent. C'est a cette triple finalité que
répond Arecadie depuis 1954 et grice a ses efforts patients
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des résultats tangibles ont déja été obtenus, comme I’a mon-
tré Mare Daniel.

Mais le travail continue et il faut que de nombreux
autres homosexuels viennent se joindre a ceux qui ont
entrepris cette tiche si nécessaire. Que les jeunes surtout,
a qui appartiendront les trente ans qui viennent, entendent
cet appel et prennent conscience des possibilités immenses
qui sont en eux!

Que tous enfin sachent que la solitude, ou pire, la
recherche furtive de plaisirs anonymes sont mauvaises
conseilléres : il n’est pas d’équilibre et de bonheur 13 on
ne sont pas réunies les conditions de la camaraderie la
plus confiante.

AnprE-CLaupE DESMON,
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Les développements théoriques récents concernant les
problémes de la sexualité imposent a Arcadie, soucieuse
d’adapter ses objectifs a I'état actuel des connaissances et
de la réflexion, de redéfinir et préciser son projet initial.
11 s’agissait a lorigine de parer au plus pressé, c'est-a-dire
de réduire la principale source du malaise de ’homosexuel
en luttant contre lostracisme dont il se sentait victime;
I’arme de cette lutte était la critique intellectuelle des
préjugés et des tabous, considérés comme le fondement de
cet ostracisme; le but était de permettre l'intégration de
I’homophile dans la société o il vivait. Demeurait le plus
souvent informulée la question du degré de réalité de ce
qui se présentait comme obstacle a cette intégration (les
préjugés et les tabous) ; c’est-a-dire en fait le probléme de
savoir si, une fois ceux-ci dissipés par la critique intellec-
tuelle, rien ne s’opposerait plus a ce que ’homophile parti-
cipat a part entiére au jeu social, ou bien si au contraire
le fonctionnement réel des sociétés ott nous vivons mn’exi-
geait pas fondamentalement une répression sexuelle par-
tielle ou généralisée, dont les préjugés me seraient que
I’expression idéologique. Dans cette derniére hypothése, le
combat d’Arcadie risquait de se faire contre des ombres,
semblable a celui des Lumiéres du xvi® siécle contre les
religions révélées, dont elles croyaient avoir raison par
simple réfutation de leurs dogmes, sans tenter vraiment
d’analyser les causes objectives de leur origine et de leur
maintien.

Dés que I'on prend conscience de ce probléeme deux poli-
tiques possibles se présentent immédiatement a 'esprit :

— Ou bien I’on tient compte que la répression de ’homo-
philie n’est pas fondamentalement liée aux structures éco-
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nomiques de ces sociétés; et alors on peut étre tenté de
profiter du capitalisme et de sa formidable capacité de
désagrégation (1) pour détruire les préjugés et tabous
hérités de I'idéologie religieuse, et de sa non moins for-
midable capacité d’intégration (2) pour y ménager une place
confortable a 'homophile. Comme ce processus a I'avantage
d’étre constatable empiriquement sous nos yeux dans divers
pays (U.S.A., Hollande, Suéde), les homophiles peuvent
raisonnablement penser que ce qui s’y donne comme libé-
ralisation (3) va se poursuivre & Iinfini et qu’aprés le
confort, ils obtiendront la reconnaissance. En ce cas, la
politique des mouvements homophiles devrait étre un
patient dialogue avec les autorités, une information spec-
taculaire de 'opinion par mainmise sur les mass-média et
une éducation de ’homophile destinée a lui donner l’aspect
extérieur rassurant du bon travailleur-consommateur ordi-
naire.

— Ou bien l'on considére au contraire avec Reich et
Marcuse (4) que toutes les formes de répression sexuelle
sont indissolublement liées a P’exploitation économique et
au mode de production capitaliste. En ce cas évidemment
les armes ne doivent plus étre celles de la critique et de
Pinformation, mais une pratique révolutionnaire globale
destinée a mettre fin au capitalisme et avec lui a la répres-
sion. La politique des homophiles les plus conscients
consisterait alors a accentuer, & approfondir au lieu de la
réduire, la difficulté d’étre de leurs semblables, afin de faire
de cette prise de conscience de leur aliénation particuliére
le point de départ d'une critique radicale de la société; au
lieu de dialoguer avec les pouvoirs publies, il faudrait les
narguer; non pas ramener l'’homophile 3 I'image de
I’homme actuellement en vigueur, mais accentuer au con-
traire jusqu’a la provocation ses différences vestimentaires,
de mode de vie, etec...

(1) Son role destructeur a l'égard des structures et des morales
anciennes est parfaitement analysé au début du Manifeste Commu-
niste de K. Marx.

(2) Cf. Marcuse, L'Homme Unidimensionnel (Ed. de Minuit, 1968).

(3) Ses diverses étapes, sous les effets conjugués de I'information
et du commerce, sont trop connues pour étre analysées ici. Cf. Yves
de Saint-Agneés, Une Révolution sexuelle (Ed. de Minuit, 1965).

(4) Le lecteur Arcadien est familiarisé avec ces théses par le livre
de D. Guérin, Essai sur la Révolution sexuelle, et par l'exposé de
Cl. Sorey (Arcadie, N° 176).
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Chacune de ces deux politiques est systématiquement
beaucoup avec un enthousiasme juvénmile. Il faut tout de
méme savoir que les théses de Reich, de Marcuse, ou de
I’Ecole de Francfort (6) ne sont admises ni par les marxistes
pratiquée aux U.S.A. par des groupements homophiles
opposés (5) et comme la situation américaine préfigure
généralement ce que sera la situation européenne quelques
années plus tard, on voit qu’il ne s’agit pas pour Arcadie
d’un probléme seulement théorique, mais d’une position a
prendre face au développement prévisible des divergences
d’opinion qui agiteront le milien homophile. Or il parait
difficile a Arcadie, pour des raisons scientifiques, de choi-
sir la deuxiéme hypothése de travail, tandis que la pre-
miére risque, sous des dehors riants, de constituer un piege
dangereux ou elle ne saurait se laisser enfermer.

&
]

Examinons d’abord les théses marxo-freudiennes. Nous
ne pouvons évidemment, dans le cadre de cet article, entrer
dans un déhat théorique approfondi, qui nécessiterait d’ail-
leurs la collaboration de spécialistes de diverses disciplines;
mais nous pouvons servir de médiateur, porter a la connais-
sance des lecteurs la position de diverses autorités en la
matiére, afin de leur faire toucher du doigt les difficultés
de la plupart de ces théses, embrassées aujourd’hui par
ni par les freudiens, et pourquoi. L'opposition du commu-
nisme orthodoxe & I'égard de tout relent de libertarisme
est bien connue, mais D’école actuelle qui, autour de
L. Althusser (7), essaie enfin sans préjugés politiques de
dégager le noyau scientifique de l'ccuvre marxienne, est
aussi totalement allergique au courant que nous venons
d’évoquer, d’abord parce que ces chercheurs avouent que
I’état actuel du développement de la théorie ne permet
pas encore d’articuler les théses marxistes sur les theses
freudiennes, ensuite parce que l’articulation qu’ils cher-
chent & établir n’a rien a voir avec les systétmes de Mar-
cuse et de Reich, a juste titre suspectés de contenir toute
une série de concepts métaphysiques impensés et non cri-

(5) Cf. I'article de M. Daniel, Arcadie, N° 197.
(6) Benjamin, Adorno, etc...
(7) Pour Marx, lire Le Capital.
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tiqués (le sujet, I'individu, le bonheur, la liberté, la néga-
tivité, ’homme, etec...), c’est-a-dire de vouloir intégrer
I’humanisme philosophique traditionnel a des probléma-
tiques, celles de Marx et de Freud, qui en seraient 'une
et l'autre la négation. Quant aux freudiens, qu’ils soient
orthodoxes ou lacaniens (8), ils ne peuvent que refuser des
théories qui confondent refoulement et répression, mécon-
naissent le caractére transculturel du complexe d’(Edipe
et de la castration, et raménent les découvertes de la psy-
chanalyse A I'antinomie rousseauiste de I’homme bon et de
la société mauvaise. Le grand public a pu lire dans Le
Monde la réfutation des théses marcusiennes par le
Dr Laplanche, représentant de I’Ecole freudienne de Paris,
qui ne peut étre soupconnée d’étre «réactionnaire »; et
sans aller a des textes fondamentaux mais difficiles, ’on
peut trouver dans des ouvrages d’initiation (9) un exposé de
I’interprétation actuelle des théses freudiennes en fonction
des découvertes de la linguistique, et qui montre trés for-
tement la corrélation de la libido et de I’interdit, dans un
sens qui exclut totalement que celui-ci puisse étre la simple
intériorisation d’une répression sociale (comme le veut par
exemple W. Reich). Les philosophes peuvent étre intéres-
sés par le seul article (10) écrit sur Marcuse auquel ce
dernier ait répondu (en reconnaissant qu’il soulevait les
difficultés de son systéme), et qui montre les divers dépla-
cements et distorsions que Marcuse fait subir aux concepts
freudiens comme aux concepts marxistes pour les faire se
rejoindre, le tout culminant dans la méconnaissance de la
liaison d’Eros et de Thanatos. L’on trouvera chez Reich la
méme confusion que chez Marcuse entre répression et
refoulement, le méme rejet du lien que Freud établit, dans
le Malaise de la Civilisation, entre répression et travail, la
méme résurgence de concepts métaphysiques.

Face aux raisons des praticiens qui exposent la méces-
sité d’admettre la réalité de faits qu’ils rencontrent dans
leur activité quotidienne, nous trouvons chez Marcuse des
analyses purement conceptuelles et de style philosophique

(8) Pour ne pas parler de Fromm, qui transforme la psychanalyse

en une simple technique d'adaptation de l'individu a la société.

(9) Qu'est-ce que le Structuralisme? (Ed. du Seuil). Article de
M. Safouan.

(10) J .M. Benoist : « Marcuse, un Aufklirer contre les Lumiéres »
(Critigue, N° 258), repris dans Marx est mort (Gallimard, 1970).
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(accompagnées heureusement d'une information approfon-
die sur les sociétés industrielles avancées), et chez Reich
de purs et simples procés d’intention (out I'on rejette tel
aspect de Freud parce qu'il est «réactionnaire ») (11) ou
T'appel a une sociologie dépassée et fantasmatique. Ainsi
en est-il de la notion de matriarcat et de communisme
sexuel primitif (12) qui repose sur des hypothéses de
F. Engels (13), lui-méme reproduisant les descriptions de
L. Morgan, c’est-a-dire d’une ethnologie balbutiante et
aujourd’hui centenaire. On comprend qu’il serait utile de
prouver la réalité, au début de I’histoire, d’une société
sans pére, donc sans (Edipe, ni angoisse de castration, donc
sans interdit, ce qui permettrait d’attribuer la répression
sexuelle i la seule société de classe, fondée sur la propriété
privée, liée au patriarcat (?) ; cela nous autoriserait d’abord
a avancer que la révolution socialiste doit supprimer la
répression sexuelle, et rendrait ensuite possible le concept
d’une société libertaire ou la sexualité soit vécue sans
conflit interne, dans un rapport immédiat du désir au plai-
sir. Malheureusement, ce matriarcat n’existe que dans 'ima-
gination des sociologues du X1x® siécle, et bien avant la
formation de classes sociales, toute société connue vit la
sexualité dans la réglementation, I'interdit et le conflit
cedipien (14) ; quant a la possibilité d'une sexualité non
conflictuelle, elle est si contraire a la découverte fonda-
mentale du freudisme que 'admettre équivaudrait a4 renon-
cer a la psychanalyse (15).

Deux choses sont donc ici a distinguer : I'on peut trouver
positif 1’éveil de la recherche sur les sujets tabous réalisée

(11) Cf. D. Guérin, op. cit.
(12) W. Reich, La fonction de I'Orgasme (Trad. 1952).
(13) Les origines de la propriété, de la famille et de I'Etat.

(14) L'hypothése du matriarcat primitif résulte d'une mauvaise
interprétation de la filiation matrilinéaire. « Il n'est pas un seul
probléme théorique sur lequel les sociologues soient en si parfait
accord » (P. Lowie, Traité de Sociologie primitive, Payot). « La con-
dition concréte de la femme n’est pas affectée par le type de filia-
tion » (Lévi-Strauss, Les Structures élémentaires de la Parenté).
« La seule question est de savoir si elle sera aprés son mariage
soumise a l'autorité de son frére ainé ou si elle passera sous celle
de son mari » (S. de Beauvoir, Le Deuxiéme Sexe). Quant aux théses
des culturalistes américains ayant cru discerner des sociétés sans
(Edipe, elles ne sont plus retenues aujourd’hui.

(15) Cf. Pontalis, L'Utopie Freudienne (L'Arc, N° 34, p. 13).
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par les travaux de Marcuse et Reich, et qu'drcadie se
réjouit de voir discuter en son sein. Cette critique peut
servir a faire prendre conscience de la surdétermination du
phénoméne de la répression sexuelle, c’est-a-dire de la facon
dont la société bourgeoise réutilise a ses propres fins un
systeme d’interdits qui lui préexistait. Mais reconnaitre a
une idéologie une fonction critique, donc positive, ne signi-
fie nullement lui accorder le statut de science, dont 1’uni-
versalité serait ici requise pour qu'Arcadie piat faire de
ces thémes la base de sa politique, en tant que mouvement
ayant vocation a représenter tous les homophiles. I1 est
certes tout a fait légitime de vouloir lutter A la fois contre
la répression sexuelle et contre un systéme social injuste;
encore ne doit-on pas considérer comme démontré qu’il
s’agit de la méme lutte, ni laisser croire aux homophiles
qu’il est établi qu'en supprimant l'un on supprimera
Iautre : ni la science contemporaine ni 'observation des
faits (16) ne permettent une telle simplification. Que Reich
et Marcuse aient eu le projet de faire une telle démons-
tration peut étre porté a leur crédit, mais un travail théo-
rique doit étre jugé sur ce qu'il produit et non sur la géné-
rosité de ses intentions (17) : or ni I'un ni I'autre n’ont
réussi a produire 1'appareil conceptuel capable de rame-
ner les découvertes essentielles de Freud au mécanisme
marxiste de la Iutte des classes. La facon d’ailleurs dont
se répandent ces théses a travers les mass-média, parmi un
public dépourvu de formation scientifique et décidé par
avance a admetire leurs conclusions, suffirait a2 nous faire
soupconner que nous avons affaire aux séductions sim-
plistes d’une formation idéologique et non a la rigueur
complexe d’une théorie. Il est de méme légitime de lutter
pour la libération sexuelle, si on entend par la la lutte
contre ce que Marcuse appelle la sur-répression et contre
ce qui prétend la légitimer (exemple les théses de Fromm) ;

(16) Toute société post-révolutionnaire connue est sexuellement
répressive, ce qu'explique fort bien la corrélation freudienne entre
travail (jouissance différée) et répression. La construction difficile
d'une nouvelle société, le travail pour les générations futures, et
son exaltation se traduisent automatiquement par une répression
sexuelle, sans gu'on doive faire appel 4 une quelconque perversité
des dirigeants,

(17) Nous avons pu assister récemment 4 la confusion de ces
points de vue i propos d'un article (mauvais d’ailleurs) sur Reich
paru dans L'Observateur et oll une certaine gauche s’est acharnée
a défendre l'identité entre bonne intention et vérité scientifique.
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I'on peut de méme vouloir une organisation sociale diffé-
rente si on l'estime plus juste ou historiquement néces-
saire; mais 8’il s’agit de rendre crédible une articulation
non violente de la culture sur la nature (18), une harmonie
préétablie entre les instincts et certaines institutions;
une société ol le désir de chacun, dans ses multiples déve-
loppements, s’accorderait d’emblée au désir d’autrui et a
sa nécessaire reconnaissance, alors nous avons affaire a un
phantasme culturel, qu’il nous faut assigner a son lieu,
I'idéologie du xvin® siécle, ot les Arcadiens qui ne se veu-
lent pas conservateurs au musée des vieux mythes feraient
bien de le laisser.

*
£

Seront-ils contraints d’adopter la premiére hypothése de
travail, qui consiste 2 prendre en marche le train de la
« révolution sexuelle » qui traverse a grand fracas 1'Occi-
dent? Si I'on tient pour accordé que ’homophile veut étre
reconnu, ou intégré, en tant qu’homme et non en tant que
consommateur, alors qu'il se méfie de cette prétendue
révolution — I’excellent article de C. Sorey, dans le
numéro 178 d’Arcadie, monire comment, dans nos socié-
tés libérales, une violence insensible pousse ’homophile a
adopter tel ou tel type de comportement selon les exi-
gences de I'’économie — : il consommera de plus en plus
de mauvais spectacles érotiques, il délaissera la patiente et
personnelle construction d’une amitié pour un modéle de
couple stéréotypé ou au contraire pour la promiscuité des
clubs de vacances exotiques, il ne pourra plus vivre sans
un certain nombre de gadgets; plus tard sans doute sera-
t-il orienté, par dépistage précoce, vers certaines profes-
sions ou certains types de loisirs, si le commerce, I'indus-
trie et le principe de rentabilié le veulent; la tolérance
de I'opinion et du pouvoir ira de pair avec le perfection-

(18) L'on sait que l'acceés au signifiant et & tous les systémes sym-
boliques (sans lesquels aucune socialisation n'est pensable) se fait
par la violence de la castration, donc par un conflit interne.
Cf. Lacan, La Signification du Phallus (Ecrits, Le Seuil, 1966). Les
théoriciens les plus libertaires n'ont jamais présenté le concept
d’'une société oui l'on n’apprendrait pas a l'enfant la maitrise des
sphincters, le langage et l'obligation de ne point tuer. En tout état
de cause, la socialisation se fait donc par violence et conflit interne,
a4 moins de poser en principe que le langage et le respect d'autrui
sont « naturels », ce que réfutent la psychanalyse et la linguistique
réunies.
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nement de la mise en fiche et du contréle policier, baptisé
enquéte sociologique ou étude de marché; on avilira I’ho-
mophile sans le faire souffrir. Beaucoup d’Arcadiens, inter-
rogés sur ce probleme, se satisferaient de former un groupe
minoritaire aux droits reconnus (19), d’&tre intégrés au sys-
téme par le biais de la consommation de masse, et de ne
subir de la part de la société d’autre violence que la réduc-
tion a I’homo ceconomicus. Mais les homophiles plus lucides
voient fort bien que ce que nous revendiquons, comme
d’ailleurs les hétérosexuels, c’est le droit & l’universalité
au sein de la particularité, c’est le droit d’étre définis et
reconnus non sur la seule base de nos particularités
sexuelles, mais aussi a partir de nos engagements politi-
ques, philosophiques, nos qualités intellectuelles, etc... Or
gl la société actuelle admet fort hien que I’homosexuel
existe, 2 condition qu’il consente 4 n’étre qu’un homo-
sexuel, elle supporte beaucoup plus mal sa prétention a
étre reconnu pour une personne libre; qu’il existe comme
objet, soit, mais qu’il se fasse le sujet d’un discours, qu’il
s’exprime comme s’il était un homme comme les autres,
voila qui dérange. Aussi le discours littéraire ou philoso-
phique de I’homophile est-il immédiatement réduit — on
explique que Gide ou Proust étaient prisonniers de leurs
instincts (20) — on ne fait pas a tel philosophe contempo-
rain, dans les congrés philosophiques, I'honneur de ecriti-
quer philosophiquement ses théses, puisqu’elles s’expli-
quent par ses mceurs!

Cette prétention de ’homophile a étre le méme et pour-
tant autre, a étre reconnu comme homme, sujet intellec-
tuellement libre, et non comme homophile, voila qui ne
peut qu'inquiéter. Si nous posons le probléme de linté-
gration de I’homophile a la société, c’est 2 ce niveau la
qu’il faut le poser, puisqu’il est évident que la majorité
des homophiles ne sauraient se satisfaire de participer au
jeu social uniquement par leur différence, comme groupe
minoritaire consommateur de produits particuliers. L’homo-
phile peut-il s’intégrer a la société en conservant cette
prétention a I'universalité, ou celle-ci suffit-elle a le rendre
importun dans toute société envisageable?

(19) A partir d'un programme minimum comprenant 1'égalité
devant la loi et son application ainsi que la fin des campagnes de
diffamation contre I'homophilie.

(20) P. ex. J. Delay, La Jeunesse d’A. Gide (Gallimard, 1957).
— 503 —



JACQUES VALLI

I1 faut peut-étre, avant de définir ce qu'on peut entendre
par intégration, rappeler la rupture occultée sur laquelle
repose toute société dans sa différence avec la nature. La
psychanalyse, comme la sociologie contemporaine, s’accor-
dent a faire reposer I'articulation nature-culture sur la vio-
lence, développant ainsi l'intuition géniale de J.-J. Rous-
seau s’attaquant au concept de sociabilité naturelle (21);
et les informations qui précédent ont suffisamment établi
qu'aucun type de société envisageable ne permet de sup-
primer cette violence originaire qui s’exerce sur l'enfant
par le fait méme de ’acquisition du langage. Or P'intégra-
tion consiste & me plus percevoir cette violence comme
telle, mais a pratiquer les régles du jeu social comme
naturelles (22), ou raisonnables (23) ou librement choisies
par contrat (24) ; il est nécessaire au fonctionnement har-
monieux d’une société que cette violence originaire ne soit
plus percue; se trouve donc exclu celui qui, comme 1’aliéné
par exemple, la pergoit intensément par son existence
méme, et qui par son refus d’utiliser son corps pour tra-
vailler, son langage pour communiquer, manifeste aux yeux
de tous le caractére arbitraire de la régle. Or deés l'origine,
la société se constitue sur un systéme d’exclusions et d'in-
terdits réglant la circulation des femmes (25) et qui fait
de ’homophile un phénoméne inquiétant dans la mesure
ot en tant quhomme il fait partie d’un systéme social,
et de la régle du jeu dont, en tant qu'homophile, il mani-
feste le caractére conventionnel et arbitraire. L'inquiétance
du phénoméne est généralement exorcisée par I'imposition
d’une fonction extraordinaire, hors systéme quoique néces-
saire au systeme (la fonction magique dans les sociétés
primitives, la fonction pédagogique-initiatique dans la
Gréce ancienne), ou par la rélégation dans l’espace exté-
rieur du systéme (les jeux de 1’enfance ou de I’adolescence
ot 'individu n’a pas encore d’existence sociale; I'adultére,
ete...) (26). Nos sociétés ne sont certes plus fondées sur un
systéme rigide d’échange des femmes, mais nous y voyons

(21) Discours sur I'Origine de UInégalité parmi les Hommes.

(22) Théorie du caractére naturel des systémes sociaux (Aristote,
saint Thomas).

(23) Théorie de la convention commode (Hume).

(24) Théorie du contrat féodal (Grotius), monarchique (Hobbes)
ou démocratique (Rousseau).

(25) Cf. Lévi-Strauss, op. cit.
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toujours fonctionner un systéme binaire a deux roéles, le
masculin et le féminin, qui se retrouve d’ailleurs aussi dans
le fonctionnement du langage; I’égalisation des sexes ou
la crise du couple n'ont pas fonciérement atteint ce sys-
téme, au point qu’il est impossible a la psychanalyse par
exemple de définir la virilité autrement que par la possi-
bilité d’un certain comportement vis-a-vis de la femme, et
que la structure binaire ne peut étre dissoute en chacun
de ce deux éléments (27). Or, méme si I'on admet avec les
freudiens qu’il y a un fondement biologique, donc naturel,
a cette binarité, les connotations que prennent chacun de
ces deux réles au niveau des systémes linguistiques, institu-
tionnels, symboliques, éthiques, etec..., sont bien évidem-
ment totalement conventionnels. L’homophile, par sa pré-
tention a étre reconnu dans sa différence méme comme un
homme, comme un élément du systéme dont il refuse par
ailleurs d’assumer la fonction, met a jour justement cet
arbitraire qui ne doit pas étre percu. En attendant la dis-
parition d’un tel systéme, qui ne parait pas envisageable
dans un avenir pensable (28), I’homophile est condamné
a inquiéter, a étre celui qui dérange tandis qu’il s’exprime
et manifeste ainsi ce qu’on ne doit pas soupconner, le carac-
téere conventionnel du jeu social le plus fondamental, et
Iarbitraire de tout le discours qui s’y référe nécessairement
au niveau méme des catégories linguistiques. !

Eliminés les prestiges de 1'utopie, notre petite enquéte
prospective ne laisse donc a I'homophile que deux avenirs
envisageables :

— Ou bien l'intégration partielle a titre de <« minorit
g p y
group », c’est-a-dire d’objet manipulé par une entreprise,

(26) On sait que diverses solutions sont ici possibles, ot la plus
large tolérance peut accompagner une absence totale de recon-
naissance sociale du phénoméne (Ex. Islam, Japon, etc..).

@n Cf J. Corraze: Les Dimensions de I'Homosexualité.

(28) On pourrait objecter ici que le choix de la révolution poli-
tique permettrait de l'envisager. Il est bien possible qu'un autre
type de société forme un cadre favorable 4 une telle disparition,
mais la suppression des classes antagonistes, qui définit proprement
le concept marxiste de révolution, ne saurait entrainer automati-
quement l'écroulement d'un systéme bien antérieur 4 la lutte des
classes, a la propriété privée, et donc enraciné sur un autre sol; la
disparition du systéme sexuel binaire serait d’ailleurs aussi la dis-
parition de I'homosexualité noyée dans une bisexualité généralisée.
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celle de la société industrielle, qui a d’autres fins que les
siennes (29).

— Ou bien, en attendant l’effondrement hypothétique
du systéme sexuel binaire (et la disparition corrélative de
I’homophilie en tant que telle au profit de la bisexualité),
Iacceptation d’une relative non intégration — étant
entendu qu'une fois obtenue 1’égalité des droits qu'il
réclame légitimement, ’homophile, s’il veut revendiquer la
dignité d’homme, et non celle de consommateur, devra sans
cesse inquiéter, subvertissant le langage et le systéme par
son existence méme. La facon dont la société peut s’accom-
moder de son rdle de dérangeur, voire le récupérer pour
le faire servir a ses mécanismes d’auto-régulation, ne nous
concerne pas immédiatement. Le probleme de I’homophile
est de savoir comment vivre dans ce role de contestataire
malgré soi qu’il est condamné a jouer. Le combat d’4rca-
die peut seulement consister & utiliser les rapports de force
et les moyens d’expression dont elle dispose pour faire que
la société admette un tel réle, ce qui implique comme
choix politique minimum une société qui tolére la contes-
tation. Libre a I'homophile d’assumer celle-ci et de la por-
ter a ses risques et périls, aux extrémes, ou bien de se faire
modeste et de convaincre que c’est bien malgré lui qu’il
dérange.

En conclusion, il faut sans doute s’attendre a voir, en
Occident, quelques-unes de nos revendications peu a peu
satisfaites (égalité devant la loi, abaissement de la majo-
rité), mais rien ne permet de formuler quelque solution
magique qui ferait de I’homophilie une particularité parmi
d’autres, qui ne serait per¢ue ni comme menace ni comme
danger. Le sort de I'homophile peut donc toujours étre
remis en question, il dépend étroitement du degré de
contestation qu’une société peut tolérer : que celle-ci, capi-
taliste ou socialiste, se sente trop menacée par des oppo-
sitions internes d’origine diverse, et tout est a craindre.

C’est pourquoi il nous faut demeurer vigilants, et ne pas
nous laisser bercer par lillusion d’un progrés nécessaire
et indéfini des moeurs, des lois et de la raison — réverie
philosophique que T’histoire n’est jamais parvenue a

vérifier.
Jacoues VALLIL

(29) Ce que nous savons des sociétés socialistes existantes ne
semble pas offrir de troisiéme voie entre la répression et la solution
occidentale ici décrite, qui doit suivre la progression de l'abon-
dance planifiée.
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de Rorano BARTHES.

C'est I'un des plus beaux livres de I'année, et I'un des plus arca-
diens; quoique son auteur, & notre connaissance, n'ait jamais fait
profession publique d'homophilie. L'un des plus beaux livres par la
langue, par sa pensée, par ses illustrations aussi, dont le contrepoint
avec le texte s'efforce de restituer quelque chose de cet entrelace-
ment japonais de I'écriture et du dessin qui a fasciné Roland Barthes.
L'un des plus arcadiens, @ un double niveau: celui de |'anecdote,
qui suffirait déja & séduire le lecteur un peu perspicace; plus pro-
fondément, par cette inspiration & nos yeux essentielle: I'homophile
est nécessairement dépris de sa propre culture, et le recul qui peut
en résulter le rend, plus que d'autres, un observateur particuliére-
ment lucide, a la limite un voyant.

Quel est le projet de l'auteur? Non pas de décrire le Japon
«réel », celui des traités de géographie, d'économie, ou des agences
de voyage. Non pas d'acclimater I'Orient a notre langage, & notre
pensée, a4 notre symbolique occidentale, simplement comme une autre
culture, qui ne mettrait pas la nétre en question. Mais de constituer,
a partir de traits empruntés au Japon réel, et dont I'exactitude ethno-
graphique, au fond, n'importe guére, un anti-langage, un anti-sys-
téme, un anti-symbole..., une anti-société peut-étre, qui « défassent »
les nétres (p. 13) «sous l'effet d'autres découpages, d'autres syn-
taxes: en un mot, descendre dans lintraduisible, en éprouver la
secousse sans jamais |'amortir, jusqu'd ce qu'en nous tout I'Occident
s'ébranle, et que vacillent les droits de la langue paternelle, celle
qui vient de nos péres et qui nous fait & notre tour, péres et pro-
priétaires d'une culture que précisément [I'histoire transforme en
«<nature = (p. 13). On I'aura compris, le propos de Roland Barthes est
de contestation radicale.

le crains, ayant écrit cela, que beaucoup d'Arcadiens renoncent
au projet de lire ce livre, non par conservatisme, mais par découra-
gement devant un essai philosophique un peu... abstrait. Qu'ils se
rassurent. Le propre des grands livres — et je crois bien que nous
en tenons un — est de pouvoir se lire, je ne dirais pas a bien des
niveaux, mais de bien des maniéres différentes. Celui-ci est un album

(1) Paris, Skira. 156 p. Prix: 35 F.
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d'art, aux illustrations souvent admirables et parfaitement choisies,
comme la statue de bois du moine Héshi qui, page 67, accompagne
cette sentence : « le signe est une fracture qui ne s'ouvre-jamais que
sur le visage d'un autre signe », ou cette photo d'enfants japonais
au regard si attachant, page 136. C'est un guide touristique si I'on
veut, et méme un peu particulier, puisqu'aux formules «ennuyeuses
et inutiles : la douane, la poste, I'hétel, le coiffeur », il substitue «le
seul lexique important, celui du rendez-vous » (p. 25). Et quel rendez-
vous, chers amis, puisque «le donner prend sans doute une heure
(quand on ne parle pas japonais, et puisqu'il n'y a & Tokyo ni nom de
rues ni numéros), mais pendant cette heure (..) c'est tout le corps
de l'autre qui a été connu, golté, recu et qui a déployé (sans fin
véritable) son propre récit, son propre texte = (p. 207; et cf. p. 51
I'ultime formule du lexique : =je veux dormir=). Nul doute que beau-
coup seront alléchés & la description de la gare de Ueno, «pleine
en surface de jeunes skieurs, mais dont les souterrains (...) accom-
plissent enfin I'essence romanesque du bas-fond » (p. 53), ou a celle
du Pachinno, version japonaise de «notre » billard électrique, sans
«rien de cette oisiveté théédtrale de nos joueurs occidentaux (...)
bien conscients d'émettre pour les autres clients du café I'image d'un
dieu expert et désabusé » (p. 41-42).

C'est aussi, troisiémement, un livre & clefs. Non qu'il parle & mots
couverts de gens connus. (« A |'étranger, quel repos. I'y suis protégé
contre la bétise, la vulgarité, la vanité, la mondanité (...) la normalité. »
P. 18: point de =«Frangais» icil) Mais parce qu'a chaque instant
s'établissent, au gré du lecteur, toutes sortes de rapports de l'un a
I'autre de ces courts chapitres comme aussi, on I'a dit, du texte
a d'autres textes dessinés qui I'accompagnent; rapports ol chaque
élément prend un sens nouveau. Ainsi |'étonnant développement sur
la baguette, laquelle [« a bien d'autres fonctions que de transporter
la nourriture du plat & la bouche » (p. 27), laquelle, [« encore adou-
cie par sa matiére, (devient) une force, non une pulsion (...) jamais (...)
ne perce, ne coupe, ne fend, ne blesse, mais seulement (...) retourne,
transporte » (p. 28), ce développement, donc, s'accompagne en marge
du lexigue suivant: = rendez-vous... tous les deux... ol ?... quand ?... ».
Ainsi le chapitre sur les paquets, aprés avoir illustré I'art japonais
de I'emballage superlatif par la photographie (non reproduite) « d'un
jeune japonais nu, ficelé trés régulierement comme un saucisson =
(il s'agit vraisemblablement du document reproduit dans Bizar 2, Inter-
national S/M Quarterly, p. 14), passe au développement suivant (qu'on
rapprochera du rituel du. rendez-vous rapporté plus haut) : « Cepen-
dant, par sa perfection méme, cette enveloppe (...) recule la décou-
verte de I'objet qu'elle renferme — et qui est souvent insignifiant »,
etc... (p. 63-64). Bref, un peu de mauvais esprit (I'auteur n'en est
certes pas dépourvu) fera de cette lecture un vrai régal.

Mais enfin et surtout, outre tout cela, ce livre est un traité, d'autant
plus profond que plus charmant, introduisant & une pédagogie. Péda-
gogie de quoi, au juste 7 C'est ici que I'introducteur que je veux étre
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doit principalement renvoyer le lecteur au texte. Qu'il suffise d'indi-
quer ici que Roland Barthes a retenu du Japon principalement le cou-
rant Zen: une mystique sans Dieu fondée sur le dépérissement du
sens; qu'en bon théoricien (et praticien aussi!) de la crise linguistique
et culturelle de I'Occident, il y @ vu «le mince filet de lumiére cher-
chant, non d'autres symboles, mais la fissure méme du symbolique »
(p. 11): fidéle en cela a la pedagogie des maitres spirituels de
I'Orient, et de ses poétes, lesquels cherchaient « & arréter le langage,
4 casser cette sorte de radiophonie intérieure qui émet continuelle-
ment en nous, jusque dans notre sommeil (...) & assécher le bavar-
dage incoercible de I'ame (..) cette récitation intérieure qui constitue
notre personne » (p. 99). Le résultat, que pour sa part l'auteur a
peut-étre atteint par I'écriture, pense-t-il vraiment que I'Occident y
parvienne ? Bien plutét, c'est I'Orient, convient-il & la fin du livre,
qui se laisse peu & peu gagner par notre bavardage : « le lapon perd
ses signes comme on perd ses cheveux, ses dents, sa peau; il passe
de la signification (vide) & la communication (de masse) »] (p. 133).
Mais ceci n'est qu'une note, en marge parce que nous sommes alors
passés du Japon idéal, antinomique de notre Occident, au Japon réel
qui n'est pas l'objet du livre.

Ce n'est pas le moindre paradoxe de ce bel ouﬁvrage de chercher
a conjoindre — au sens le plus fort — le clin d'ceil érotique a ces
trés hautes et trés austeres perspectives, et d'y parvenir parfaite-
ment. Voici un cas, me semble-t-il, ol ['inspiration homophile est
utilisée et transcendée de maniére trés remarquable.

Peut-étre celui qui aura lu ce livre comprendra-t-il mieux ce que
je ne peux ici qu'affirmer: que «cette situation (...) ol s'opére un
certain ébranlement de la personne, un renversement des anciennes
lectures, une secousse du sens» (p. 11; il s'agit du satori, de I'éveé-
nement-dévoilement du Zen); situation connue sans étre comprise,
percue comme différence sans que cette différence soit jamais récu-
pérée par la socialité superficielle du langage, cet apprentissage de
la systématique de l'inconcevable (p. 13; il s'agit de la langue japo-
naise, inconnue pour les étrangers que nous sommes); fantaisie
[« grdce a laquelle tout japonais déjoue — sans se donner la peine
ou le théatre de le subvertir — le conformisme de son cadre»
(p- 59-60; il s'agit de la maison japonaise); que tout ceci, donc, qui
n'est pas I'homophilie méme, est du meins une certaine maniére de la
vivre : comme un étrangement radical du monde, comme une irré-
ductible distance, qu'il importe non de réduire, mais d'utiliser. En
face de sa propre culture, I'homophile n'est-il pas cet étranger que
I'auteur, aprés l'expérience du Japon — et d'autres — est devenu face
a I'Empire des signes vides et au rituel sans dieu? (p. 148). Etran-
ger désormais capable de rompre le cycle de la parole sans espoir et
sans fin ol |'Occident s'est enfoncé, de passer a I'écriture créatrice;
convoquant les autres, & leur tour, & une existence différente.

Craupe SOREY.
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