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CE TEMPS DES GHETTOS

Espagne de croix (Tor et de douleurs ardentes 
Pays de libertés hautaines depuis longtemps ferrées 
En d’innombrables citadelles d’ombre,
La justice saignée Vappareil régnant 
sur un peuple mis à genoux,

Mais ce n’est pas assez
Les sombres besogneux à la conscience borgne,
Les inhumains parlant au nom de la nature,
Demain vont ouvrir de nouvelles prisons.

Demain une nouvelle forme d’exil
Si tu découvres en toi
L’oiseau lyre marié au rouge taureau,
Demain l’asile la geôle
Si l’âpre douceur d’une lèvre t’émeut
A la tienne semblable,
Demain la geôle l’asile 
Si Vespoir de l’amour te vient 
Avec celui trop semblable à toi.

Hier des camps de sinistre mémoire 
Marquaient d’étoiles certains corps,
Les unes jaunes les autres roses,
Toutes de même forme...
Ces corps étaient des hommes 
Que Von faisait mourir à la Liberté.

Yves MASSELOT.
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OMBRE SUR L’ESPAGNE
I

Un crime est en train de se perpétrer en Espagne.
Le pays du soleil est en passe de redevenir, comme au 

temps des Rois Catholiques, celui de l’ombre et de la nuit.
Un projet de loi, transmis par le Gouvernement aux 

Cortès (Parlement) en janvier dernier, sous prétexte de 
lutter contre les «fléaux sociaux» (ô Mirguet...), constitue 
l’atteinte la plus éhontée aux droits de l’homme qu’un pays 
civilisé ait osé concevoir depuis la fin de l’Inquisition et 
la chute d’Hitler.

Les homosexuels sont parmi les victimes désignées; mais 
ils ne sont pas les seuls. On se demande quels juristes ont 
pu rédiger un texte aussi attentatoire aux plus élémentaires 
garanties du droit. On se demande surtout comment 
l’Espagne pourra oser, si cette loi est promulguée, solliciter 
son admission dans le sein de l’Europe, où les Droits de 
l’Homme sont une des bases de la Communauté...i

Quelles sont donc les dispositions de ce texte?

Titre 7, chapitre I : Sont déclarés dangers sociaux les 
catégories suivantes de personnes :

1. Les vagabonds habituels.
2. Les proxénètes.
3. Les homosexuels.
4. Les femmes qui exercent la prostitution comme moyen 

principal d’existence.
5. Les mineurs de vingt-et-un ans en état d’abandon fami­

lial et qui sont moralement pervertis.
6 .Les mendiants professionnels et ceux qui vivent de la 

mendicité d’autrui.
7. Les malades mentaux qui, faute de soins, constituent 

un péril pour la société.

109 —



OMBRE SUR L’ESPAGNE

8. Les ivrognes invétérés et les toxicomanes.
9. Les trafiquants de drogues.
10. Ceux qui, au mépris notoire des règles de la vie 

sociale, des bonnes mœurs et du respect dû aux personnes 
se comportent de façon insolente, brutale ou cynique, au 
préjudice de la communauté ou de ses membres, des ani­
maux ou des choses.

11. Ceux qui se réunissent en bandes dont l’objet est 
manifestement délictueux.

12. Ceux qui, de façon habituelle et rémunérée, facilitent 
l’entrée ou la sortie d’Espagne de personnes non munies 
d’autorisations.

13. Ceux qui fréquentent habituellement des délinquants, 
des lieux où se réunissent les délinquants, ou commettent 
de façon répétée des délits de simple police, y compris ceux 
de circulation, révélant ainsi une disposition délictueuse.

14. Les récidivistes de délits quelconques, qui seront pré­
sumés criminels d’habitude.

Titre /, chapitres II et III. Mesures de sécurité.

1. Pour les vagabonds habituels, internement dans un 
établissement de travail; obligation de déclarer leur domi­
cile et de résider en un lieu déterminé et soumission à la 
surveillance de fonctionnaires spéciaux.

2. Pour les proxénètes, mendiants professionnels et per­
sonnes vivant de la mendicité d’autrui, internement dans 
un établissement de travail, défense de résider en certains 
lieux ou territoires, obligation de déclarer leur domicile, 
soumission à la surveillance de fonctionnaires spéciaux.

3. Pour les homosexuels et prostituées, internement dans 
un établissement de rééducation, interdiction de fréquenter 
certains lieux et établissements publics, soumission à la sur­
veillance de fonctionnaires spéciaux.

4. Pour les mineurs de vingt-et-un ans moralement per­
vertis, internement dans un établissement de rééducation, 
arrestation en fin de semaine pendant quatre à dix semai­
nes, réprimande judiciaire, défense de fréquenter certains 
lieux publics ou de résider en certains lieux ou territoires, 
soumission à la surveillance de fonctionnaires spéciaux.

5. Pour les malades mentaux qui constituent un danger 
pour la société, internement dans un établissement de cure 
et soumission à la surveillance de fonctionnaires spéciaux.
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OMBRE SUR L’ESPAGNE

6. Pour les ivrognes invétérés et les toxicomanes, interne­
ment dans un établissement de cure, suppression du permis 
de conduire, interdiction de fréquenter les débits de bois­
son, soumission à la surveillance de fonctionnaires spéciaux.

7. Pour les trafiquants de drogue, internement dans un 
établissement de travail, confiscation des gains illicites, 
amende de 1 000 à 50 000 pesetas, défense de résider en cer­
tains lieux ou territoires, soumission à la surveillance de 
fonctionnaires spéciaux.

8. Pour les personnes définies aux articles 10 et 11 du 
chapitre I, internement dans un établissement de travail, 
arrestation en fin de semaine pendant quatre à six semaines, 
amende de 1 000 à 50 000 pesetas, réprimande judiciaire, 
défense de fréquenter certains lieux publics ou de résider 
en certains lieux ou territoires, soumission à la surveillance 
de fonctionnaires spéciaux.

9. Pour les personnes définies à l’article 12 du chapitre I, 
internement dans un établissement de travail, amende de 
1 000 à 50 000 pesetas, défense de résider en certains lieux 
ou territoires, soumission à la surveillance de fonctionnaires 
spéciaux.

10. Pour ceux qui ont une « conduite révélatrice d’une
(s/c) selon l’article 13 du cha­

pitre I, internement dans un établissement de garde ou de 
travail, défense de résider en certains lieux ou territoires, 
soumission à la surveillance de fonctionnaires spéciaux, sup­
pression du permis de conduire.

11. Pour les récidivistes définis à l’article 14 du cha­
pitre I, internement dans un établissement de garde ou de 
travail, obligation de déclarer leur domicile, interdiction 
de résider en certains lieux ou territoires, soumission à la 
survellance de fonctionnaires spéciaux.

12. Pour les étrangers, expulsion d’Espagne.

Titre II, chapitre /. Juridiction compétente. « La faculté 
de déclarer l’état dangereux et de prononcer les mesures de 
sécurité correspondantes est attribuée exclusivement aux 
Juges d’instruction désignés à cet effet... »

Titre II, chapitre II. Procédure. « La procédure pour la 
déclaration de péril social et l’application des mesures de 
sécurité correspondantes peut être entamée par le Procu­
reur («Ministcrio Fiscal»), par la Police, ou par une 
dénonciation particulière. »

inclination délictueuse

l
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OMBRE SUR L’ESPAGNE

« (...) Pour sa défense, l’accusé peut apporter la preuve 
qu’il a vécu, pendant les cinq années antérieures à l’accu­
sation, d’un travail ou de moyens d’existence légitimes. »

Telle qu’elle se présente, cette loi est sans doute le plus 
étonnant monument d’« ordre moral » jamais imaginé 
depuis l’Edit royal de Louis XIV du 27 avril 1656, qui pré­
voyait l’internement à l’Hôpital général de tous les 
« mendiants, libertins paresseux, fripons, débauchés », 
etc... (1).

Comme au temps de Louis XIV, il s’agit de défendre la 
société contre le danger que constituent les gens « en 
marge » — on s’étonne que le texte de la loi espagnole ne 
dise pas franchement : les asociaux. Pêle-mêle, les toxico­
manes, les ivrognes, les prostituées, les chauffards, les blou­
sons noirs, les homosexuels, les trafiquants, les malades 
mentaux, les gamins « insolents et cyniques », bref tout ce 
qui s’écarte de l’image d’une société « raisonnable », ordon­
née, disciplinée et conforme à l’idéal de YOpus Dei.

(A propos, on attend avec intérêt les protestations que ne 
manquera pas de faire entendre l’Eglise catholique contre 
cette atteinte caractérisée aux droits de l’homme. C’est une 
belle occasion pour elle de montrer que les vertueuses prises 
de position du Concile de Vatican II sur la liberté sont 
autre chose que des formules de rhétorique).

Soyons lucides : l’excès d’une telle loi ne serait pas conce­
vable sans les excès, inverses, d’une certaine frange du 
« libertarisme » qui prône, par l’écrit et par l’acte, aussi 
bien l’intoxication par la drogue que l’érotisme « libéra­
teur », aussi bien la « contestation globale » que la 
« révolte » et le déni de 1’ « ordre bourgeois ».

L’Espagne a été trop fière, depuis quelques années, d’être
beatniks » et d’une certainepréservée des « hippies » et 

forme de criminalité « à l’américaine » pour qu’il ne soit 
pas compréhensible de la voir, aujourd’hui, prendre des 
mesures pour perpétuer cet état de choses. Après tout, il 
serait bien naïf de s’en indigner.

Mais là où les bornes sont dépassées, c’est dans l’excès

(1) Il faut absolument relire, à cette occasion, l'excellent article 
d'André-Claude Desmon dans le numéro 115 d'Arcadie (juillet-août 
1963) qui prend, tout à coup, une dramatique et imprévisible actua­
lité : Petits homophiles et grand siècle.
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OMBRE SUR L’ESPAGNE

même du champ d’application de la loi, et dans l’extrava­
gance de sa procedure d’application.

Conscient, sans doute, des réactions qu’un tel texte risque 
de provoquer hors d’Espagne, le gouvernement du Caudillo 
déclare, dans le préambule de la loi, qu’il ne s’agit pas 
d'une loi « pénale ». Autrement dit, il s’agit de prévenir, 
non de punir.

Bon. Mais alors, pourquoi des amendes? pourquoi des 
mesures d’internement dans des établissements de garde, 
qui sont bien des peines afflictives?

En réalité, la négation du caractère pénal de cette loi 
est un pur jeu de mots. La meilleure preuve en est que son 
application est réservée à la Police et à la Justice, et non 
au Ministère de la Santé publique.

Mais surtout, les dispositions du titre II, chapitre II, sont 
exorbitantes : il suffira d’une simple dénonciation privée, 
ou d’une initiative de la police, pour qu’un citoyen soit 
accusé de choses aussi vagues que « comportement inso­
lent, brutal ou cynique » ou « disposition délictueuse ». Il 
ne manque même pas une disposition pour prévoir que 
l’effet de la loi sera rétroactif — monstruosité juridique. 
En fait, il suffira désormais qu’un Espagnol soit en mau­
vais termes avec un policier de son quartier, ou qu’il ait 
un jour par mégarde bousculé un Procureur, pour être 
interné dans un établissement de redressement. Comme 
nous l’écrivait ces jours derniers un de nos amis espagnols, 
la loi pourrait se résumer à un article unique :

Aticle unique. Tous les Espagnols sont présumés délin­
quants, à moins que la police ne déclare le contraire.

Peut-on espérer que les instances juridiques internatio­
nales empêcheront le vote de cette loi scandaleuse?

Arcadie, certes, pour sa part, s’y emploie. Mais il ne faut 
pas se faire trop d’illusions là-dessus. Tout ce qui touche 
à la « morale » (cette morale qui ne s’émeut pas des crimes 
de guerre, ni des massacres dans tel ou tel coin du monde, 
mais frémit au spectacle d’un pantalon baissé sur une scène 
de théâtre) est encore trop tabou, dans le monde où nous 
vivons, pour que les grandes consciences de notre époque 
se soucient de se compromettre en pareille aventure.

Après tout, qui voudrait prendre la défense des trafi­
quants de drogue et des proxénètes? Personne. Grâce à cet 
amalgame le gouvernement espagnol réussit à faire passer 
les mesures les plus attentatoires aux droits de l’homme,
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sous prétexte de protéger la société.

Mais nous, du moins, en Arcadie, nous ne serons pas 
dupes.

Nous crierons que Vhomosexualité n est pas un danger 
social. Que les homosexuels ne menacent personne. Que 
la majorité d’entre eux sont des êtres normaux, conscients 
de leurs devoirs envers la société, des travailleurs, des 
citoyens pleinement responsables et pleinement honorables.

Nous crierons que les assimiler à un danger social est 
ouvrir la porte à tous les abus, à l’arbitraire policier, au 
chantage, aux drames familiaux et personnels, aux suicides.

Le désespoir au cœur, nous verrons l’Espagne entrer dans 
l’ombre du Moyen Age. Nous frémirons pour nos frères les 
homosexuels espagnols, devant qui s’ouvre un avenir de 
terreur et de honte.

Nous pleurerons sur l’Espagne. La grande, la fière Espa­
gne. La patrie de Garcia Lorca, qui serait aujourd’hui 
déclaré « danger social ».

Nous cesserons d’aller en Espagne, où nous attendront 
désormais le péril et la menace.

Nous attendrons que se lève sur l’Espagne un nouveau 
soleil de justice et d’humanité. Un soleil qui n’aura rien 
à voir avec la sombre nuit de YOpus Dei.

Au revoir, Espagne. Pour toi aussi, la lumière est au bout 
du chemin (1).

ARCADIE.

(1) Aux dernières nouvelles (15 mars 1970), aucun des journalistes, 
aucune des personnalités françaises alertées — y compris la Ligue 
française des Droits de l'Homme — n'a cru devoir faire écho à cette 
affaire, à l'exception du toujours non-conformiste Canard enchaîné. 
C'est en Espagne que la protestation s'est produite : un député aux 
Cortès, D. Manuel Fanjul, a qualifié le projet de loi de « fraude » 
(tromperie), et la presse madrilène a fait écho à sa protestation. 
L'Espagne serait-elle plus sensible au respect des droits de l'homme 
que la France ?
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LES DIALOGUES

par André BAUDRY.

Arcadie a toujours voulu le dialogue.
Contrairement à ce qui est parfois affirmé avec beaucoup 

de légèreté ou de partialité, les homophiles ne se croient 
pas une caste, un monde privilégié, au-dessus des autres.

Que quelques esprits légers et fous de cette minorité se 
gargarisent de noms prestigieux du passé ou de l’actualité 
pour se hausser trop haut... et se mettre à part, cela est 
possible : mais ce sont des individus sans jugement et pour 
lesquels je n’éprouve guère de sympathie.

Nous avons « nos snobs » comme tous les autres milieux.
Mais un esprit sincère et lucide ne doit pas juger le corps 

entier de l’homophilie sur ces rares spécimens.
Nous avons toujours voulu le dialogue... et ce n’est pas 

notre faute si, presque toujours, on ne nous répond pas.
On n’a pas même le tourage de le refuser, on ne nous 

répond pas.
Quel est l’homopliile qui n’a été frappé, en lisant notre 

livraison de janvier dernier, de ce lourd silence de ces 
innombrables hommes et femmes de France qui sont pour­
tant — du moins on le dit, et nous, nous le croyions aussi — 
l’intelligence française...

Les englobant tous, qu’ils soient ce qu’on appelle 
« hommes politiques » ou « intellectuels », je dis qu’ils sont 
bien peu de chose, écrasés par leur peur de prendre posi­
tion, enveloppés dans une hypocrisie fondamentale.

Nous passerons-nous d’eux ?
Nous ne le pouvons. Puisqu’ils occupent des postes-clés 

dans cette société française.
C’est pourquoi nous reviendrons à la charge.

i

i
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ANDRÉ BAUDRY

C’est pourquoi nous leur récrirons..., c’est pourquoi, 
même s’ils ne nous le disent, nous tenterons de faire naître 
en eux un certain remords, de faire jaillir 
de les faire hésiter sur ce qu’ils doivent enfin dire ou 
écrire...

C’est ce que nous avons fait aussi auprès de l’Ambassa­
deur d Espagne en France, à défaut de le faire auprès des 
ministres d’Espagne.

Comme je le disais dans une allocution récente, à pro­
pos de ces mesures honteuses que l’Espagne compte prendre 
contre les homopliiles :

Il faut écrire à l’Ambassadeur, certes nos lettres s’empi­
leront, ce n’est pas un régime qui prend en considération 
les protestations, mais il faudrait que seul avec lui-même, 
avec sa conscience, cet homme se pose quand même quel­
ques questions, et se rende compte que ce que l’Etat espa­
gnol entreprend est inhumain, scandaleux, et que cela ne 
peut être au nom de la justice, de la morale, de la dignité, 
de Dieu.

inquiétude,une

Car, on le sait, l’Espagne condamne l’homophilie en tant 
que telle. Alors qu’en Europe, tout récemment, Angleterre 
et Allemagne ont rajeimi leur vieux code pénal à ce sujet, 
l’Espagne poursuivra tous les homopliiles des deux sexes 
et les placera dans un asile — pardon, disons plutôt, hélas, 
dans un psychiatrique qui rappelle le camp de 
concentration de Hitler, où les homopliiles avec le triangle 
rose s’y retrouvaient pour y souffrir et y mourir.

camp

Quelle est la conscience qui ne réagirait pas!
Arcadie, par une lettre en date du 24 janvier envoyée 

à tous les Directeurs de journaux de Paris, à nombre de 
personnalités diverses, demandait une prise de positio,n 
une condamnation ferme et courageuse de ce retour au 
Moyen Age, à l’inquisition...

Submergés dans ce pays comme ailleurs, par combien de 
pétitions, de motions, condamnant ceci et cela, pétitions 
appuyées par un nombre considérable de grands noms... 
nous compterons, une fois de plus, ceux qui auront eu le 
courage de prendre la défense de millions d’hommes et 
de femmes, demain parqués et soignés? — parce qu’ils n’ai­
ment pas selon les règles d’une majorité...

Est-il besoin de dire que nous reviendrons sur ce sujet?
C’est pourquoi nous nous réjouissons très particulière-
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meut du dialogue ouvert entre l’Eglise catholique romaine 
et Arcadie.

Nous l’avons longtemps désiré, cherché, voulu.
Nous le voulions à deux titres.
Premièrement, parce que l’Eglise, outre sa responsabilité, 

a son mot à dire dans le domaine des mœurs, de la morale, 
de la sexologie, de l’homophilie. Les Etats, les individus — 
chrétiens ou non — portent grande attention aux jugements 
de l’Eglise. Ainsi joue-t-elle un rôle essentiel dans les 
condamnations morales. Et code pénal, jurisprudence, réac­
tions individuelles et collectives, sont-ils marqués par les 
prises de position du magistère ecclésiastique.

Deuxièmement, parce qu’un nombre considérable d’ho- 
mophiles des deux sexes connaissent le tourment et l’inquié­
tude au fond de leur être à cause de leur foi en Dieu, de 
leur appartenance à l’Eglise et des attitudes de celle-ci.

Prêtres, religieux et religieuses homophiles, dans l’Eglise, 
et qui doivent porter seuls le poids de leur homophilie.

Homophiles catholiques, tiraillés sans cesse entre leur 
« moi » le plus profond et les règles de la morale tradition­
nelle.

Il fallait un jour, sereinement, dignement, que le Direc­
teur d’Arcadie puisse exposer toutes ces choses à un repré­
sentant qualifié de l’Eglise. On sait que c’est ce qui a été 
fait, courant décembre 1969, pour la première fois, et que 
le dialogue ainsi amorcé se poursuivra, dans un climat d’es­
time et de compréhension.

Rencontre historique — on peut le dire, sans forcer mots 
et situations — entre un Archevêque de France et le fon­
dateur d’Arcadie.

Large et profond entretien de plusieurs heures, dans le 
calme absolu du bureau de ce prélat, entrée immédiate dans 
le vif du sujet.

Et sans tervigersations, tranquillement, quelques pre­
mières décisions... les prêtres homophiles... les séminaires 
et donc les futurs prêtres... une commission de théologiens...

Parce qu’avant cette rencontre, ils me l’avaient demandé 
force et émotion, j’ai parlé d’abord avec mon interlo-avec

cuteur du problème de ces prêtres homophiles.
Ils sont dans l’Eglise, à des postes divers, jeunes ou déjà 

bien vieux, et en eux, l’homophilie, la même que celle de 
Arcadiens. Vies héroïques, vies déchirées, vies troptous nos

ordinaires... Chaque prêtre connaissant ces trois phases, ou 
seulement l’une ou l’autre... mais traversant le monde avec
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un cri dans le cœur que personne n’entend... et surtout pas 
vous, n’est-ce pas, Messeigneurs... qui oubliez si souvent, 
trop souvent, cet aspect des vies humaines!...

Ces prêtres, ces religieux, m’avaient demandé de parler 
de leur existence à ce Pasteur.

Us le savent, ceux de Paris, je le dis, aujourd’hui, 
autres qui me lisent, j’ai tout naturellement fait jaillir une 
attention très soutenue chez mon archevêque en évoquant 
ce que pouvait être la vie de ces hommes engagés dans le 
sacerdoce et non moins homophiles.

Et tout naturellement il fut question de l’instruction 
donnée dans les séminaires aux futurs prêtres concernant 
très spécialement l’homosexualité. Il y a là un travail impor­
tant à faire, puisqu’aussi bien, demain, directeurs de cons­
cience, chargés de combien de responsabilités et de mis­
sions, ils rencontreront des homophiles sur leur route... et 
ils auront à juger l’homophilie...

Avec Mgr l’Archevêque chargé de la commission épisco­
pale du Clergé il sera étudié ce qui est possible.

Enfin la doctrine, dure, sûre d’elle-même, qui pourtant 
n’a jamais beaucoup étudiée l’homophilie... Des théologiens 
prestigieux seront priés de se pencher sur l’homosexualité, 
puis dans un deuxième temps, face à eux, présentés par 
Arcadie, des spécialistes non moins prestigieux en diverses 
disciplines : philosophie, métaphysique, sociologie, biologie, 
psychologie, histoire...

Un jour, ensemble si possible, un rapport solide sera pré­
senté à l’assemblée plénière de l’Episcopat de France et au 
Saint Siège.

Oui, le dialogue.
Et actuelement, nous le cherchons avec l’Etat français, 

avec le gouvernement.
Ce sera l’objet d’un prochain article.
Ah certes, nous dérangeons ainsi certains homophiles 

honteux, qui rasent les murs, qui veulent vivre dans la clan­
destinité, qui ne se contentent que de peu tout en maudis­
sant leur sort, lequel serait ce qu’il est à cause des diverses 
autorités existant dans une société..., oui, nous les déran­
geons dans leur misérable petite vie, dans leurs réalisations 
ténébreuses de rencontres et de fausses passions, de fausses 
étreintes, dans leurs amours à la sauvette, dans leur absence 
de personnalité... Oui, Arcadie, je le sais, vous déplaît, vous 
agace, vous fait peur, vous voudriez votre anonymat pour

aux
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pouvoir continuer à ne vous intéresser qu’à vous-même, vous 
moquant (le la vie homophile en soi, de la vie homophile 
de vos frères, de ceux qui souffrent au grand jour, de ceux 
qui veulent paix et lumière et joie, face au soleil, face au 
monde..., ch bien, cependant, contre vous, malgré vous, mais 
finalement pour vous, Arcadie poursuivra ce qu’elle consi­
dère être une mission sans prix, parce que mission salva­
trice, au service de la vérité et au service de l’être humain.

Et même vous, un jour, demain, ou ceux qui naîtront 
demain, nous béniront d’avoir travaillé sans moyen, sans 
aide, dans la contradiction et la calomnie, afin (1e pouvoir 
donner à chaque homophile, dans n’importe quelle circons­
tance, un vrai visage d’homme, un vrai visage de femme.

Ah, oui, comme je voudrais déranger dans leurs aises ou 
dans leurs consciences tranquilles ces homopliiles couverts 
de décorations, aux caisses bien garnies, aux situations 
assises, calfeutrés dans leur peur, assouvissant leur légitime 
désir (l’amour et de volupté dans les ombres, comme je vou­
drais leur crier avec quelle énergie et quelle foi — et ceux 
qui m’ont entendu savent de quels accents cette apostrophe 
serait servie — mais quoi, ne seriez-vous pas plus libres, 
plus heureux si vous pouviez vivre dans la lumière !

Contre vous..., non Arcadiens; avec vous, chers Arcadiens, 
nous établirons ce soleil sur nos vies.i

André BAUDRY.

I 19 —



ESSAI SOCIO-PSYCHOLOGIQUE 

SUR LE COUPLE HOMOSEXUEL

par Antoine d’ARC.

« Dieu dit : Il n’est pas bon 
que l’homme soit seul. »

Genèse, 2, 18.

I. — Dimension sociale de la sexualité humaine.

De toutes les définitions qui ont été données de l’homme, 
aucune n’est aussi précise que celle d’Aristote : 
est un animal sociable. » Le mot-clef dans cette définition : 
sociable; c’est lui qui exprime l’essence de l’être humain. 
Mais sociable ne veut pas signifier simplement que l’homme 
est capable de vivre en société, car une multitude d’espèces 
animales forment aussi des communautés plus ou moins par­
faites. Dans la pensée aristotélique, le mot sociable est 
exclusif, c’est-à-dire que la dimension sociale de l’homme 
se confond avec son essence, la société lui étant nécessaire 
au même titre que l’air qu’il respire. En effet, tous les ins­
tincts ou pulsions humains sont susceptibles d’être socialisés. 
L’homme s’épanouit dans une dimension sociale; tout en 
lui, des besoins primitifs, comme boire et manger, jusqu’aux 
instincts plus cachés, comme la pulsion de destruction ou 
de mort, se réalise dans la société. Que l’on songe aux rites 
sociaux qui accompagnent l’acte de se nourrir et — 
hélas ! — à l’idéalisation patriotique et à l’exaltation du 
meurtre et de la destruction dans la guerre !

Ce besoin social est tellement essentiel et important que 
la société a pris existence en dehors de l’homme, et cette

L’homme
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entité née d’une aspiration propre à l’être humain, née pour 
son service, est devenue la maîtresse tyrannique de celui 
qui lui avait donné le jour. Une fois de plus, la créature 
a dévoré son créateur, elle lui impose ses lois, elle limite 
sa liberté, dispose de sa vie et de sa liberté, elle va « mou­
ler » l’homme sans lui laisser de choix. L’homme, animal 
sociable, est devenu un animal sociabilisé. Etre intelligent, 
il est devenu la victime de son intelligence. Lui, tant chanté 
par les poètes, tant loué dans les religions, tant étudié par 
les sciences de l’homme, il n’est plus dans la société qu’un 
simple numéro dans une carte perforée.

De tous les instincts de l’homme, il n’en est pas de plus 
important que le sexuel; sans tomber dans le pansexua- 
lisrae, nous savons aujourd’hui l’énorme pouvoir de cette 
force qu’on appelle libido. Qu’est-ce que la libido? Quelles 
en sont les dimensions et les limites ? Les théories récentes, 
émises dans les sciences humaines, s’opposent à la doctrine 
classique qui voyait dans la sexualité une pulsion instinc­
tive, déterminée biologiqucmet d’une manière si précise 
qu’on pouvait la soumettre à des lois fixes, à des formes 
de structure elles-mêmes précises. Aujourd’hui, grâce aux 
travaux des ethnologues (Malinowski, Margaret Mead, Ruth 
Benedict, Lévi-Strauss...), nous pouvons dire que la sexua­
lité est une pulsion primaire indéfinie qui nous incite à 
établir un contact sexuel, une communication avec un ou 
plusieurs individus. Nous pouvons en tirer déjà des conclu­
sions : la grande différence entre la sexualité humaine et 
la sexualité animale, c’est que celle-ci est déterminée, 
déclenchée et exécutée en vue d’une finalité biologique, 
alors que la sexualité de l’homme reste indéterminée : 
« l’homme naît polymorphe pervers », disait Freud. Obser­
vation très générale qu’on ne peut accepter sans émettre 
évidemment un grand nombre de réserves : n’a-t-on pas 
remarqué l’existence de comportements « pervers », même 
chez les animaux? Mais demandons aux ethnologues de 
nous expliquer le sens et la portée des conduites plus ou 
moins homosexuelles dans le monde animal, tout en sachant 
hien d’ailleurs que l’homosexualité qui se manifeste dans 
certaines espèces n’a presque rien de commun avec celle 
de l’homme.

Revenons à la sexualité humaine. Que trouve-t-on à l’ori­
gine? Rien qu’une pulsion, indéterminée quant à son objet, 
qui vise à établir une communication humaine d’ordre 
sexuel avec d’autres individus. Mais comment l’homme
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va-t-il déterminer son objet sexuel? Nous entrons là au 
cœur même du problème : vierge de tout conditionnement 
ou influence extérieur, il s’intéressera, par un acte de 
réflexion, à l’un de ses semblables comme partenaire sexuel. 
Comme il y a une différence biologique entre chaque sexe, 
il peut choisir enre les individus de sexe opposé au sien 
ou pareil à lui-même, mais il pourrait aussi, au gré des cir­
constances, passer de la femme à un autre homme, sans 
que, par une prétendue détermination biologique, le choix 
d’un objet sexuel (femme) exclut l’autre (l’homme). A ce 
propos Kluckmohn, sexologue américain, écrit : « 11 s’avère 
que chez l’homme la plasticité des besoins sexuels offre des 
plus grandes possibilités de sélection parmi les buts sexuels, 
dont celle de dépasser le simple besoin de procréation » (1). 
Mais l’homme vit en société. Ce que Max Scheler nous rap­
pelle, à savoir que la vie sexuelle de tout individu est sou­
mise à une direction et à une réglementation sociales : « la 
structuration culturelle des pulsions sexuelles doit être clas­
sée parmi les besoins primordiaux de l’homme, tout comme 
les outils et le langage» (2). C’est la société qui va donc 
déterminer chez l’homme, d’une manière précise, l’objet 
de la pulsion sexuelle. Elle établira une norme sexuelle 
et elle le fera comme s’il s’agissait d’une chose universelle 
et exclusive. Comme il existe chez les hommes une diffé­
rence biologique, par rapport aux femmes dont le rôle est 
de perpétuer l’espèce, la société en a fait ainsi la seule 
orientation possible de la pulsion sexuelle : pour elle, sexua­
lité, distinction entre les sexes, procréation, c’est tout un; 
dès sa naissance, l’homme, du même coup, est prédéterminé 
dans sa sexualité. Sociabilisée et sacralisée par les religions, 
celle-ci est devenue un instrument destiné à la procréation. 
La société, pour subsister, a besoin de la perpétuation de 
l’espèce. Telle est la clause première de ce choix exclusif, 
voilà pourquoi aussi toutes nos sociétés civiles ou religieuses 
limitent, au moyen de lois, tout acte sexuel, fût-ce entre 
hommes et femmes, qui n’a pas pour objectif la procréation. 
De là, le mythe biblique relatif au gaspillage du sperme; 
de là aussi, les lois préventives sur la natalité; de là encore, 
les mesures juridiques prises contre l’érotisme, et enfin 
la conception du péché de la chair qui emplit les textes 
des théologiens et des moralistes.

(1) Mirror for Man, New-York, 1949.
(2) Schelsky, Sociologie de la sexualité. Collection « Idées » (Galli­

mard), p. 16.
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//. — Des rôles masculins et féminins.

La détermination par la société de la finalité propre à la 
pulsion sexuelle nous a conduits à une distinction de plus 
en plus précise de chacun des sexes, distinction qui fonde 
toutes les sociétés et cultures. La distinction biologique 
entre les sexes est ainsi devenue une superstructure sociale. 
Les rôles respectifs de l’homme et de la femme sont fixés 
jusque dans les moindres détails, comme d’énormes cages 
où l’individu, à peine né, est contraint de s’enfermer, en 
fonction de son sexe. Margaret Mead a remarquablement 
décrit ce processus : « Parmi la multiplicité des tendances 
héréditaires et des tempéraments qui existent dans les 
divers groupes ethniques, dans une proportion égale chez 
l’homme et chez la femme, certains tempéraments ou traits 
de caractère, prédispositions émotionnelles ou intellec­
tuelles, ont été choisis : ils sont considérés désormais 
comme la norme pour l’un des deux sexes, tandis que d’au­
tres traits ont été réservés à l’aute sexe. Cette classification 
sociale oblige dorénavant chacun des sexes à s’adapter... la 
norme fixée sera présentée comme étant le seul comporte­
ment naturel tandis qu’elle sera interdite à l’autre sexe 
comme étant contre nature » (3).

La fragilité de cette distinction entre masculin et fémi­
nin saute aux yeux (si je puis dire) ; les réelles différences 
biologiques ne sont rien de plus qu’un prétexte aux yeux 
d’une société donnée pour attribuer un certain rôle à 
l’homme d’une part et à la femme d’autre part, dans la 
collectivité. Cette structure sociale, dont relève la différen­
ciation entre masculin et féminin, dépend par conséquent 
des principes spécifiques à chaque ensemble culturel. Mar­
garet Mead a montré fort bien ce que cette superstructure 
avait de fragile : « Le matériel ethnologique nous laisse 
entrevoir qu’un grand nombre, sinon tous les traits essentiels 
décrits comme étant réservés à l’un ou l’autre sexe, sont 
aussi faiblement liés au sexe lui-même que le sont, par 
exemple, les vêtements, les manières ou le genre de coif­
fure qu’une certaine communauté prescrit, à un moment 
donné, à l’homme ou à la femme » (4). L’ethnologie nous 
apprend qu’il n’y a pas de domaine réservé, par nature.

î

(3) Sex and Tempérament in three primitive Societies (New-York, 
1939).

(4) Idem.
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à l’un ou l’autre sexe exclusivement. Ainsi, la culture (le la 
terre, réservée aux hommes dans notre civilisation, était 
destinée à la femme dans certaines cultures « primitives », 
pour la raison que celle-ci, en tant que mère, avait le pou­
voir de fertiliser la terre. Il n’est pas jusqu’à la chasse et 
à la guerre — habituellement affaire de l’homme, d’après 
nous du moins — qui, en Tasmanie par exemple, ne 
devienne une occupation féminine. La chasse aux pho­
ques — activité très dangereuse — est affaire de femme, 
comme aussi la chasse à l’opossum (mammifère d’Amérique 
recherché pour sa fourrure) : 
rochers à la nage et les assommèrent (les phoques) à coups 
de massue » (5). Schelski, de son côté, dépeint la garde du 
roi du Dahomey, composée uniquement de femmes, d’une 
cruauté et d’un bellicisme qui ne le cédaient en rien à ceux 
des hommes. Il cite, au passage, le poète grec Athénée, qui 
vécut au ni0 siècle avant notre ère, lequel s’écriait : « Qui 
a jamais ouïdire qu’une femme s’occupât de cuisine! » (6).

Il nous devient à présent possible de comprendre notre 
propre société. Nous appartenons à la civilisation occiden­
tale créée sur la base du judéo-christianisme. Cette civili­
sation se fonde, qu’elle le sache ou l’ignore, sur la concep­
tion biblique de l’homme dont nous allons évoquer les 
principales caractéristiques :

a) dualisme homme-femme, à la base même de la société. 
Selon cette religion, dès l’aube de l’humanité, Dieu en per­
sonne aurait atribué à chacun des sexes un rôle spécifique. 
Toute la sexualité humaine ne peut avoir pour fin que la 
procréation. D’où, une étroite morale traitant tout contact 
charnel, à l’extérieur du mariage — seul cadre légitime 
pour les manifestations sexuelles — comme un péché.

b) caractère patriarcal de la société : la communauté 
juive repose sur la supériorité de l’homme, seul ayant droit 
de prendre des initiatives dans la vie, la femme lui étant 
soumise. Dans cette société patriarcale, faite pour les 
hommes par les hommes, est née ainsi la distinction très 
précise entre « actif » et « passif », l’homme se définissant 
comme étant le principe actif, par rapport à la passivité qui 
s’incarne en la femme.

Elles atteignirent les

(5) Linthon, The Study of man, 1936.
(6) Sociologie de la sexualité. Collection « Idées » (Gallimard) 

p. 30.
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C’est dans ce contexte culturel que nous nous proposons 
de situer le sujet de notre étude.

III. — Normal et anormal. Nature et contre-nature.

Chaque société se crée son propre système normatif et, 
en fonction de cette norme, elle invente, en quelque sorte, 
les anormaux, c’est-à-dire des individus dont la forme de 
vie est à l’opposé ou tout simplement différente de celle 
qu’on est convenu d’adopter pour être intégré dans le 
groupe. La norme se définit, par conséquent, comme un 
certain type de conduite imposée à l’individu par la collec­
tivité, presque toujours à l’exclusion de tout comportement 
qui lui est contraire ou même tout simplement, qui n’est 
pas compris par la norme. Tous ceux qui agissent avec 
orignialité par rapport à ce qui est admis par elle, seront 
qualifiés d'anormaux, puisqu’ils ont adopté une forme de 
vie en dehors de ce qu’elle admet.

S’il est vrai que la norme pourrait avoir une base bio­
logique, cette conception peut être facilement transformée 
en une exigence d’ordre social. De même qu’une confusion 
peut se produire entre nécessité biologique et norme, 
celle-ci comprenant alors celle-là, ainsi une différence plus 
ou moins accentuée peut apparaître entre le besoin biolo­
gique et le comportement exigé, comme c’est le cas dans 
notre culture occidentale où s’est produite une certaine 
« normalisation » de la sexualité.

Dans nos sociétés, ce qu’on appelle la norme sexuelle, 
en fait, se définit seulement et exclusivement par les rap­
ports hétérosexuels, soit à l’intérieur du mariage polygame 
(d’ailleurs en presque complète régression aujourd’hui), soit 
dans le cadre du mariage monogame.

Fondée sur l’indétermination, nous l’avons dit, la sexua­
lité offre au contraire aux individus une multitude de possi­
bilités; et c’est en les supprimant à leur racine même que 
la norme exerce sur la libido une censure telle que l’homme 
ne pourra s’en délivrer, de sa vie. Cette normalisation de 
la sexualité a affecté, par conséquent, la conception même 
de ce qu’on appelle nature, par réduction, et ce qu’elle pré­
tend être
la nature. Tout écart à cette pseudo-norme naturelle non 
seulement doit être considéré, depuis la création des prin­
cipes sociaux, éthiques et religieux, comme péché ou délit

naturel » se limite ainsi à un petit aspect de
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contre les mœurs, et celui qui ose transgresser cette norme 
est marqué, comme au fer rouge, de l’épithète d’anormal. 
« Mais la force qui se profile à l’arrière-plan de cet absolu 
des normes sexuelles, remarque Schelsky à ce propos, ce 
n’est pas la nature biologique de l’homme, mais bien le 
potentiel social, moral, souvent religieux de la société. C’est 
pour la sublimation métaphysique de ses normes sexuelles 
que toute civilisation défend ses assises les plus vulné­
rables » (7).

La première brèche d’importance, pratiquée dans cette 
théorie norme = nature, est due aux études statistiques 
de ICinsey, lequel, de manière scientifique, révéla l’im­
mense variété des comportements sexuels de l’homme. 
Selon lui, aucune des diverses anomalies, perversions, formes 
réputées même « contre nature », n’ont d’origine patholo­
gique; tout à fait naturelles, elles ne peuvent être attribuées 
qu’au caractère variable et multiforme de la sexualité 
humaine qui autorise tous les comportements. Cette opi­
nion, fondée sur des observations précises et nombreuses, 
coïncide avec le point de vue de l’ethnologue Margaret 
Mead qui, avec un bon sens teinté d’humour, constate que 
si les société parlent de comportement sexuel « naturel », 
en fait, on ignore tout de ce qui réellement relève de la 
nature. D’où cette remarquable définition de l’anormal : 
« un individu dont les dispositions innée ne concordent pas 
avec la personnalité que la collectivité lui assigne, confor­
mément à son âge, son sexe ou sa caste, ... quelqu’un qui 
n’a pas la taille voulue pour endosser le vêtement que la 
société à laquelle il appartient a coupé à son intention » (8). 
Je ne connais pas de définition aussi claire et expressive 
de la prétendue « anormalité ».

Maintenant, il nous est possible de mieux comprendre 
la doctrine psychanalytique des névroses : ici, la norme 
s’exprime en termes de sur-moi, c’est-à-dire de censure agis­
sant sur la pulsion polymorphe qui caractérise la libido, en 
créant ainsi le refoulement, lui-même facilement transformé 
en névroses. Dans le cas de l’homosexualité, ce n’est pas 
le fait d’aimer une personne de son propre sexe qui pro­
voque le déséquilibre de l’individu, puisque la sexualité 
précisément se définit comme une possibilité de jouissance

(7) Œuvre citée, p. 85.
(8) Idem.
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variée à l’infini (ou presque) : ce qui fait d’un homosexuel 
un individu qui se considère comme étant anormal, c’est le 
sentiment de culpabilité que la société lui a donné. Voici, 
à ce propos, l’extrait d’une lettre qu’un de mes amis, igno­
rant tout de ma vie privée, m’écrivait dans un moment de 
cafard : « Je veux vous révéler quelque chose dont je sais 
d’avance que cela va m’enlever votre amitié, pourtant si 
chère; je suis un homosexuel, un pauvre malade, pire 
encore, un monstre de la nature. Pardonnez-moi cette confi­
dence si terrible et égoïste de ma part, mais je n’en peux 
plus... »

\ a-t-il un produit créé de toutes pièces par le système 
normatif de nos sacro-saintes sociétés civiles et religieuses, 
qui puisse mieux illustrer mon propos que celui-là? Mais 
comment l’homme devient-il homosexuel? Comment cette 
dimension humaine parvient-elle à s’affirmer contre la 
puissante machine auto-répressive que sont la censure 
sociale et le sur-moi? Ici, nous entrons au cœur même 
de la doctrine issue de Freud; comme l’étude psychanaly­
tique des sources de l’homosexualité se place en dehors de 
mon propos, je ne puis que vous renvoyer au remarquable 
travail du Dr Jacques Corraze : Les dimensions de Vhomo­
sexualité (9) ; car, à mon avis, jamais le sujet n’a été traité 
de manière aussi réellement scientifique, en dehors donc 
de toute perspective morale, du moins dans un ouvrage de 
langue française.

Mais poursuivons notre travail. Nous allons retrouver 
l’homosexuel aux prises avec la société, cherchant à s’épa­
nouir dans toutes les dimensions de sa vie sociale, et en 
dépit de ce qu’il peut y rencontrer d’opposition.

;

(à suivre)

Antoine d’ARC.

(9) Ed. Privât. 1969.
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SUR LE SADISME

par B. MEYER.

II est toujours imprudent d’écrire sur un sujet dont on 
ne connaît pas les données scientifiques. J’ignore ce qu’en­
seignent précisément les psychiatres et les psychanalystes 
sur le sadisme. C’est pourtant le sujet de réflexion que j’ai 
choisi en souhaitant que cet article soit l’amorce d’une 
conversation à plusieurs. C’est le questionnaire et la médi­
tation de l’ignorant, non l’exposé du spécialiste. Les points 
d’interrogation y sont véritablement les demandes d’infor­
mation afin que de plus compétents répondent.

Qu’est-ce que le sadisme?

Soit, ces deux exemples :
Un lecteur d'Histoire cCO, lorsqu’il suit la description 

des mauvais traitements infligés à l’héroïne, ressent une 
vive jouissance d’ordre sexuel.

Deux garçons de quinze ans environ jouent sur la plage. 
L’un d’eux immobilise l’autre en lui plaquant le dos sur 
le sable, puis, assis sur son ventre, il tourmente le torse du 
vaincu pour lui faire avouer l’endroit où se cache le « tré­
sor ». Quand le patient a cédé, il devient tourmenteur à son 
tour et le même scénario recommence. Chez l’un et chez 
l’autre, durant ce jeu, il y a eu érection du membre viril. 
Essai de définition simple :

Les deux éléments qui constituent le plaisir sadique sont 
le plaisir d’ordre sexuel d’une part et la souffrance d’autrui 
d’autre part, la souffrance étant cause du plaisir. Notons 
de suite que cette souffrance peut être seulement imaginée

(1) Le Petit Larousse définit ainsi le sadisme : « lubricité accom­
pagnée de cruauté ». « Lubricité » est péjoratif et constitue une 
condamnation a priori. « Accompagnée » ne rend pas compte du 
lien de cause à effet qui existe entre le tourment et la jouissance. 
Le mot « cruauté » demande à être nuancé.
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ou simulée, comme dans nos exemples, et que cette repré­
sentation ou ce simulacre suffisent à procurer un plaisir. 
Soit cette première définition du sadisme :

« Le sadisme est un penchant mystérieux de l’homme 
qui le pousse à imaginer, à décrire, à simuler ou à faire 
subir des souffrances physiques, parce que ces pensées et 
ces actes lui procurent un vif plaisir d’ordre sexuel »(1).

Tous les hommes sont-ils sadiques?

Ce penchant cxiste-t-il en chacun de nous? Le problème 
est difficile et mériterait une enquête, un « sondage ». Et 
les Français ne sont pas encore habitués à ce qu’on leur 
pose de telles questions. Des conversations avec des intellec­
tuels on ne tire pas de réponse certaine. Une femme de 
quarante ans qui connaît parfaitement la signification du 
mot, affirme que le plaisir sadique lui est inconnu, qu’elle 
se trouve mal à la vue du sang, que la douleur d’un autre 
n’a jamais provoqué que la pitié. Dit-elle vrai? Si oui, 
est-elle une exception, ou représente-t-elle la majorité?

Un homme de trente ans, professeur de philosophie, 
affirme que le plaisir ressenti devant un spectacle de tor­
tures vient de l’identification au supplicié, non au bourreau, 
il introduit ainsi dans le débat la notion de masochisme, 
qui est le penchant de l’homme à endurer des souffrances 
physiques à cause de la jouissance sexuelle qu’elles lui pro­
curent (2).

Il faudrait, pour obtenir des réponses probantes, multi­
plier les interviews et formuler l’interrogatoire de façon à 
réduire au minimum le phénomène d’auto-censure.

L’observation des musées est plus facile. Les témoignages 
de sadisme abondent dans les monuments de notre culture. 
Que de suppliciés sur les tableaux de maîtres! de Jérôme 
Bosch à Goya! Que de saints Sébastiens! A ceux qui 
diraient que les artistes sont souvent des êtres tourmentés 
et déséquilibrés, et qu’ils ne reflètent pas la pensée collec­
tive, on pourrait opposer l’art populaire des cathédrales. 
Il suffit d’observer les porches et les vitraux de la cathé­
drale de Bourges par exemple pour comprendre que le bon 
peuple du Moyen Age était agité par l’instinct sadique. 
La légende dorée offrait aux sculpteurs et aux maîtres-ver­
riers mille prétextes pour le satisfaire. Il semble qu’à cette

ï

(2) Pour les psychanalystes, on le verra dans un prochain article, 
le problème du sadisme ne peut être séparé de celui du masochisme.
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époque, comme dans l’enfance, le sadisme se manifeste au 
grand jour parce qu’il n’a pas conscience de lui-même.

Le sadisme se retrouve, plus discrètement, dans notre 
littérature. Il doit son nom au Marquis de Sade.

Baudelaire écrit, dans les Fleurs du Mal :
« (il) jette dans mes yeux pleins de confusion 
Des vêtements souillés., des blessures ouvertes,
Et Vappareil sanglant de la Destruction! »

De nos jours, le cinéma exploite le sadisme populaire : 
pas de superproduction historique sans salle de tortures, 
pas de film d’aventure sans supplice. A un niveau plus 
évolué, un film comme La Prisonnière est une réflexion 
prolongée sur le sadisme.

Les manifestations du sadisme ne sont pas seulement 
observables dans l’art, observons les vivants. Les enfants 
aiment le traditionnel poteau de torture, avec quel cruel 
plaisir un plus fort domine-t-il un plus faible en lui tordant 
le bras derrière le dos. Lorsqu’un aîné « chahute » avec un 
enfant, à la grande joie de celui-ci d’ailleurs, il ne laisse 
pas quelquefois d’éprouver une jouissance sexuelle.

Quant aux adultes, si la vie civilisée et la réprobation 
morale leur interdisent de telles manifestations, ils se libè­
rent durant les guerres ou les circonstances extraordinaires 
qui permettent la violence. Certains prisonniers de guerre 
se souviennent.

Un examen trop rapide de la question nous inclinerait 
à conclure que le sadisme n’est pas un instinct exceptionnel 
mais généralisé.

Origine du sadisme :

Plusieurs hypothèse sont possibles :
Ou bien l’instinct sadique est une manifestation sponta­

née de la sexualité humaine et inhérente à elle, dans ce 
cas il est inné, ne dépend ni de l’éducation ni des conjonc­
tures sociales. Il est hérité de nos ascendances animales 
et ne pourra disparaître que par une mutation de l’espèce 
humaine.

Ou bien encore c’est une manifestation sensuelle spon­
tanée mais de certains hommes seulement et non de l’huma­
nité entière. Dans ce cas il reviendrait à la génétique 
d’étudier à quels phénomènes peut être liée l’apparition, 
chez certains individus, du penchant sadique.

Ou bien le masochisme est la forme particulière^ que ^ 
prend l’érotisme lorsque l’évolution sexuelle est contrariée
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ou simplement soumise à certaines conditions. Serait-ce, par 
exemple, les obstacles que la vie en société oppose nécessai­
rement à l’expansion libre de nos instincts, qui l’engendre­
raient? (3). Dans ce cas, c’est à la psychanalyse et à la 
psychologie de déterminer quelles sont les influences qui 
favorisent son apparition. On pourrait alors envisager sans 
absurdité de supprimer le sadisme en modifiant l’éduca­
tion des enfants ou les conditions de vie. C’est alors qu’ap­
paraîtrait peut-être une relation entre le sadisme et tel 
régime politique et économique.

Quant au besoin si répandu, j’allais dire pervers, de 
départager le sain du pathologique, et de définir si le 
sadisme est une perversion ou une tendance naturelle, il 
me semble bien vain. Il suffit, une fois constatée l’existence 
du sadisme, de se demander si la course en peut être tarie, 
et comment? (problème scientifique) et si elle doit l’être 
( problème moral).

Le sadisme homosexuel :
X n*a jamais connu le désir de la femme; il affirme avoir 

assisté à la projection de La Prisonnière sans éprouver la 
moindre jouissance sexuelle.

Y est troublé devant le saint Sébastien de Botticelli mais 
reste froid devant le supplice de sainte Barbe.

La conclusion semble s’imposer que le sadisme, manifes­
tation particulière de l’instinct sexuel général, a les mêmes 
déterminations que ce dernier quant à son objet. Une per­
sonne uniquement homophile n’éprouvera de jouissance 
que si elle inflige un tourment à quelqu’un de son propre 
sexe.

Le sadisme homosexuel masculin se manifeste souvent 
dans les bandes dessinées, destinées à occuper les loisirs des 
garçons. Plus d’un homophile a rêvé, enfant, devant Tarzan 
enchaîné et torturé. N. (14 ans) va jusqu’à découper les 
images et les collectionner! Est-ce vraiment un hasard si, 
la plupart du temps, le séduisant héros se trouve, à un mo­
ment ou à un autre de l’histoire, entravé, demi-nu, dans les 
fers ou sur un chevalet, aux prises avec de cruels bour­
reaux? Tout se passe comme si les dessinateurs connais­
saient et exploitaient la fascination sexuelle que ne man­
queront pas d’exercer de telles scènes sur leurs jeunes lec­
teurs. Le plus étonnant c’est que l’on puisse trouver facile­
ment ces spectacles dans les journaux tenus pour moraux

(3) « Faute de songer au saphisme (elle) persécutait l’objet dont 
elle aurait dû jouir », Fourier (Cf. Arcadie, n° 169, p. 18).
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par les éducateurs et recommandés à la porte des églises, 
dans des histoires où l’on se garde comme du diable de par­
ler d’amour! L’instinct est plus malin que tous les gen­
darmes!

L’exemple suivant nous permettra une nouvelle ré­
flexion : l’homophile qui affirmait ne pas avoir été ému 
par La Prisonnière, avoue que la lecture d"Histoire d’O lui 
a parfois apporté du plaisir. Faut-il en conclure que la 
représentation des supplices contient, en elle-même, une 
puissance d’excitation sensuelle et qu’elle est capable de 
procurer une jouissance alors même que ces supplices sont 
appliqués à des femmes; c’est-à-dire en l’occurrence à un 
objet habituellement indifférent? Ou bien peut-on penser 
qu’il y a ici identification avec la victime, et donc plaisir 
masochiste? Ou bien encore qu’un homophile peut plus 
facilement éprouver, à l’égard d’une femme, un plaisir 
sadique qu’un plaisir proprement amoureux?

Sadisme et méchanceté :
Les deux mots ne sont pas synonymes. Le méchant peut 

faire le mal sans éprouver un plaisir sensuel à le faire. 
Certes on appellera encore « sadique », dans la conversation 
courante, celui qui s’amusera à ridiculiser ou à humilier son 
prochain, mais il s’agit là d’un sens tout analogique.

De plus, la méchanceté peut s’exercer indifféremment 
contre tout être vivant, laid ou beau, jeune ou vieux, 
humain ou animal. L’objet de plaisir sadique semble être, 
en général, un être humain, sinon toujours jeune et beau, 
du moins susceptible d’exciter le désir du tourmenteur. 
L’Histoire cUO séduirait-elle le lecteur si les tortures décrites 
étaient subies, non par une tendre jeune fille, mais par une 
vieille sorcière?

Enfin la méchanceté peut se satisfaire en tuant, alors que 
la mort du patient fait brusquement cesser le plaisir du 
sadique. On aurait tendance à croire, de prime abord, que 
le sadisme est un instinct destructeur. En fait il exige la 
conservation de celui qui souffre. Celui-ci pour entretenir 
la jouissance de son bourreau doit rester en vie, et même 
ne pas devenir moins désirable. C’est pourquoi, dans les 
romans de Sade, par une sorte de convention romanesque 
justifiée par cette exigence, ni les flagellations, ni les brû­
lures ne semblent mettre en danger ni les jours ni la beauté 
de l’héroïne. Et la musculature de Tarzan sort indemne des 
pires tourments. Mais si la méchanceté n’est pas toujours 
sadisme, peut-on être sadique sans être méchant?
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Dans le Temps Retrouvé, Marcel Proust nous décrit une 
scène de flagellation. Le masochiste Cliarlus a besoin, pour 
que son plaisir soit plus vif, de croire à la méchanceté de 
celui qui le fouette. Mais le narrateur précise qu’il s’agit 
en réalité d’un brave jeune homme désireux de gagner 
quelque argent, qu’il partagera avec sa famille.

L’on pourra cependant objecter que le plaisir sensuel du 
tortionnaire est mince, sinon nul et qu’il ne s’agit plus, en 
fait, de sadisme.

Prenons un autre exemple. Avec le consentement de son 
ami C., D. attache celui-ci sur un lit et le fouette. Il est 
entendu que lorsque C. le lui demandera, D. cessera de frap­
per. D. avoue prendre un plaisir très intense à cette mise 
en scène mais il ne voudrait pas causer un tort véritable à 
son ami. D’autre part C. affirme que, malgré son sadisme, 
D. manifeste souvent, dans la vie courante, une grande 
bonté.

La plupart des lecteurs ^Histoire cVO seraient sans doute 
prêts à renoncer à leur plaisir plutôt qu’à infliger réelle­
ment des souffrances dont le récit les passionnait tant.

Des exemples prouvent que le sadisme n’implique pas 
obligatoirement une méchanceté effective mais qu’il se con­
tente souvent d’une figuration de méchanceté, c’est-à-dire, 
qu’il se situe plus au niveau de la suggestion, de la repré­
sentation mentale qu’à celui de la réalité. Ce sadique peut 
jouir autant de jouer au tortionnaire que de torturer effec­
tivement. Cette distinction, si elle s’avérait, pourrait être 
très utile pour résoudre les problèmes moraux posés par le 
sadisme.

Problèmes moraux et sociaux posés par le sadisme :
Tout jugement moral suppose la référence à des valeurs 

de base. Si on admet le respect de la vie et l’intégrité d’au­
trui comme principe essentiel, on condamnera toutes les 
manifestations du sadisme qui y portent atteinte, le crime 
sadique et toutes les violences infligées à une victime contre 
son gré : le sadisme du guerrier envers le prisonnier; du 
policier envers le détenu, du père ou de l’éducateur indigne 
contre son enfant. Le captif à qui des soldats ont fait man­
ger de la boue, le suspect que l’on passe à tabac, le con­
damné humilié par le geôlier, la fillette que son père tor­
ture sont de la même race, la race du Christ livré aux 
valets, la race des « pauvres » que les institutions doivent 
défendre contre le sadisme de ceux qui ont pouvoir.

Mais en réprimant ces manifestations de sadisme, ce n’est
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effective et le tort causé aux victimes.

Reste à juger le sadisme mise en scène, les supplices à la 
manière d’O et de Cliarlus, lorsque le patient consent. Ici 
le désir masochiste de la victime fait disparaître la violence 
morale; loin de briser la volonté d’un autre, le sadique 
accède à la demande du masochiste tout en assouvissant 
son propre désir. Ne suffit-il pas que le plaisir du patient 
soit supérieur à la douleur infligée pour légitimer celui qui 
la provoque? Mais si de tels plaisirs vont jusqu’à mettre 
en danger la santé de la victime? A-t-on le droit de pro­
curer du poison à qui veut en finir avec la vie, même si 
la vente du poison vous amène un grand profit?

Par contre les simulacres de supplice, les spectacles et les 
lectures sont des manifestations de sadisme innoffensives, 
immédiatement du moins. Les romans de Sade figurent 
aujourd’hui en collection de poche, sur les tourniquets des 
libraires. Beaucoup de films et de livres inspirés par le 
sadisme sont tolérés. Est-ce un bien? Oui, si l’instinct 
sadique peut se satisfaire au niveau de la seule imagination. 
On assisterait alors à un double phénomène de « cathar­
sis » ou purgation mentale. D’une part le spectateur ou le 
lecteur, en vivant par intermédiaire ce qu’il ne peut pas 
vivre lui-même, apaiserait ses tendances sadiques et s’en 
libérerait momentanément. D’autre part l’artiste se pur­
gerait de ces mêmes instincts en leur donnant une existence 
fictive. Tel qui n’aurait pas écrit la description d’un crime 
serait devenu un assassin.

Mais si au contraire la sexualité ne se satisfaisait pas des 
seuls rêves, comme il est plus fréquent, les scènes de tor­
ture des romans et du cinéma exacerbent et alimentent les
instincts sadiques, éveillent les vocations de tortionnaires.

Il reste donc, si l’on ne pense pas que la répression pure 
et simple soit une solution, à trouver le moyen d’assouvir 
ces tendances de la manière la plus inoffensive possible, 
dans l’espoir que le nombre des actes de cruauté effective 
sera ainsi diminué. La libération par le jeu ne serait-elle 
pas possible? Le moraliste peut rêver de « centres d’ac­
cueil » où, sans plus de honte que nos contemporains vont 
chez le masseur ou à la piscine, les citoyens de demain iront 
se libérer de leur sadisme par le simulacre ou le « psy­
chodrame ». Cette fiction active ne serait-elle pas le moyen 
de jouir sans danger d’une sorte intense de plaisir sensuel 
et de purger l’homme de sa cruauté?

B. MEYER.
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par Françoise d’EAUBONNE.

Pour des raisons faciles à comprendre, je ne donne pas 
les véritables prénoms ni le véritable lieu de résidence des 
deux inconnus que j’ai interviewés en raison de leur cas 
exceptionnel; si je l’ai jugé digne d’intéresser Arcadie, 
ai-je eu tort? Mon lecteur jugera.

Il m’arrive souvent de parler, car je leur trouve un grand 
intérêt psychologique, de ces homophiles qui nient l’être 
contre toute évidence, pour des motifs souvent sordides — 
mauvaise conscience, tartufferie — ou pathologiques, rele­
vant de la névrose pure. Un ami me dit : « Il n’existe pas 
que ces deux catégories. Si tu vas voir de ma part ce couple 
que forment Mathias et Jean-Jacques, tu auras sans doute 
la plus grande surprise de ta carrière de curieuse. » — « Tu 
ne vas pas soutenir qu’il s’agit d’un couple de garçons qui 
prétendent n’être pas homosexuels? » — « Si. »

C’est dans une perspective humoristique, je l’avoue, que 
j’acceptai de me rendre, dans la voiture de mon ami, à 
l’adresse indiquée. Il s’agit de la grande banlieue pari­
sienne. C’est là que vivent depuis trois ans les deux jeunes 
hommes qui ont consenti à me répondre et à faire l’objet 
de ce texte, sous réserve de n’y pas être reconnaissables. 
Us ont vingt-sept ans tous les deux : ils sont nés la même 
année et le même mois. Us vivent ensemble depuis sept ans, 
dans un bonheur qu’ils affirment total ainsi que leur fidé­
lité.

Mathias a quelques gouttes de sang oriental dans les 
veines et ressemble à un personnage de Gauguin avec son 
corps très long, mince, presque fluet, sa peau cuivrée et 

yeux sombres qui éclairent un visage aux pommettes 
plates et larges, aux traits d’une régularité de sculpture. 
Le front légèrement dégarni, il se tient un peu voûté et 
parle d’une voix douce avec beaucoup de mouvements de 
mains quand il s’anime; en kimono, assis en tailleur sur

ses
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un tapis rouge, ou le prendrait pour un musicien cingha­
lais. C’est pourtant un mathématicien, et de tout premier 
ordre; il travaille depuis quelques années à un traité basé 
sur les travaux de Bertrand Wcill, frère de Simone Weill. 
11 a consacré quelques années à l’enseignement, et a été 
mis en congé illimité.

Jean-Jacques, robuste sans être lourd, le visage vermeil, 
les dents de nègre, l’œil bleu gentiane et les cheveux clairs, 
rit de façon tonitruante et a un léger accent flamand; on 
le voit aisément vider les piots dans une kermesse, le poing 
sur sa rapière. Il adore la musique et les enfants. Il est 
permanent dans un parti de gauche et fort mal payé pour 
cet emploi. Ses principales ressources viennent d’un immeu­
ble de rapport que ses parents lui ont légué. C’est ainsi que 
les deux amis, bien que loin d’être des capitalistes, pos­
sèdent une indépendance matérielle qui leur a permis de 
bâtir leur union sur un mode peut-être assez rare.

La maison est vieille, entourée d’un beau jardin; l’été, 
Jean-Jacques y organise un petit théâtre pour les enfants 
du voisinage auprès de qui il est très populaire. L’intérieur 
est décoré de beaucoup de souvenirs de voyages, surtout 
d’instruments de musique exotiques; la bibliothèque croule 
de livres où figurent des titres introuvables, des éditions 
anciennes, et les dernières nouveautés littéraires. Dans le 
grenier, des costumes pour les charades des jours de pluie 
où viennent goûter les petits voisins. C’est dans ce cadre que 
fraternisent un grand chien berger et trois siamois, sans 
oublier un couple de tourterelles en cage. Je félicite les 
maîtres de céans.

— Votre logement, vos habitudes, vos goûts semblent 
refléter une grande joie de vivre. On peut dire que ce n’est 
pas à vous que l’on reprocherait le repliement sur soi qui 
caractérise tant de couples homosexuels.

Ils se regardent; ils rient.

— Mais nous ne sommes pas homosexuels!

On m’avait prévenue; aussi, je souris et j’attends. Des 
hypocrites, ces deux beaux garçons qui respirent le conten­
tement, la générosité et la fraîcheur? A chaque seconde, 
l’un s’approche de l’autre pour lui toucher la main ou le 
prendre par l’épaule, lui caresser les cheveux, sans la moin­
dre affectation. On me fait goûter un excellent petit vin
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de la cave pendant que Mathias dépose les friandises sur 
le tapis rouge où cabriolent les chats; des bouquets s’épa­
nouissent dans les vases; l’électrophone joue en sourdine 
un opus de Bach. Tous trois, accroupis, nous dégustons 
les gourmandises, puis fumons : moi un cigarillo, Mathias 
une blonde, Jean-Jacques un nargileh.

— Cela peut vous paraître drôle, reprend celui-ci. Je 
vous assure que nous n’aurions jamais pensé à ça avant de 
nous rencontrer. Vous savez, nous aimions beaucoup les 
filles, surtout moi. L’un et l’autre, nous désirions nous ma­
rier, avoir des enfants...

— X... in’a dit que vous songiez à en adopter un, est-ce 
vrai?

— Oui. Nous sommes follement heureux ainsi, nous n’en 
éprouvons pas le besoin, mais nous savons bien que nous 
vieillirons, et tout amour a besoin d’un projet, d’un pro­
longement. Plus tard-

Mathias intervient :
— Nous avons décidé déjà que ce serait une fille.
C’est le choix que jai moi-même conseillé à un autre

couple d'amis, aussi je hoche la tête. Mathias poursuit avec 
ce mouvement très italien des doigts devant le visage :

— Oui, nous risquons, plus tard, de devenir peut-être, 
pour de bon, des homosexuels...

— J’avoue que je ne comprends pas très bien?
— On va vous expliquer. Pour le moment, on peut envi­

sager tous les possibles dans l’avenir, sauf un seul : nous 
séparer. (Jean-Jacques se serre contre lui par mine d’appro­
bation.) Alors, je connais des exemples, un couple d’homo­
sexuels qui adopte un fils, en vieillissant ils risquent de le 
désirer. Je ne veux pas de cela. Je veux que nous soyons 
une vraie famille. Je pense que quand nous serons vieux 
notre actuel goût des femmes, qui persiste encore, sera tout 
à fait calmé.

— Vous êtes donc bisexuels?
— Qui ne l’est pas? Mais si vous entendez par là que 

nous nous permettons des aventures féminines, non. Nous 
entièrement fidèles l’un à l’autre, et sans effort.sommes

Nous nous sommes accordé la permission, lorsque la néces­
sité nous sépare pour quelques jours, par exemple quand

congrès, de nous offrir une jolie 
nous sommes si tristes de vivre loin

je pars en voyage pour un 
fille, en passant. Mais 
l’un de l’autre, même pour peu de temps, que cela ne nous 
fait pas réellement plaisir.

— 137 —



FRANÇOISE d’eaUBONNE

— Je comprends votre point de vue; mais affirmer que 
vous n’êtes pas homosexuels me paraît curieux; enfin, vous 
vivez ensemble...

— Nous n’avons pas prémédité, dit Jean-Jacques. C’est 
à notre grande surprise que ça nous est arrivé!

Ils éclatent de rire tous les deux.
— Essayez de comprendre, me dit Mathias avec une 

patience de professeur. Quand nous nous sommes rencon­
trés il y a sept ans, nous adorions les filles et n’avions 
jamais eu la moindre aventure homosexuelle...

— Moi, ma foi, au collège, comme tout le monde, des 
bagatelles, dit Jean-Jacques.

— Moi, même pas. Je vivais dans un nuage, dans mon 
rêve de matheux. Mes parents m’obligeaient à faire du sport 
pour ne pas être un futur prof Nimbus! Et puis j’ai ren­
contré Suzy et je me suis fiancé. Nous avions des rapports 
sexuels très satisfaisants. Il a fallu que je le rencontre, 
celui-là !

Ils rient encore.
— Alors, on a décidé de vivre ensemble avant d’avoir 

pensé à rien : on ne pouvait plus se passer l’un de l’autre, 
c’est simple. Nous n’avons eu de rapports physiques 
qu’après six mois de cohabitation. Nous continuions à entre­
tenir à l’extérieur des relations féminines : moi, avec Suzy, 
lui avec des petites amies, et il y en avait! Et puis peu à 
peu, insidieusement, on s’est senti moins de goût pour les 
filles, et cela ne devenait plus qu’une habitude, et puis 
voilà, un soir on est tombé sur la vérité : on s’aimait; on 
ne pouvait plus vivre ainsi, la chair d’un côté et le cœur 
de l’autre. Si nous ne nous étions pas rencontrés, chacun 
se serait marié et aurait ignoré toute sa vie qu’il pouvait 
non pas « aimer les hommes » mais un homme.

— Vous êtes heureux, vous n’avez donc jamais regretté 
ce choix?

— Je mentirais en disant que nous n’avons pas quelque­
fois, l’un ou l’autre, envie d’une fille qui passe, déclare 
loyalement Jean-Jacques. Moi surtout, qui étais un tel coq. 
Mais d’un autre garçon, jamais. La seule idée m’en fait 
horreur.

— Moi aussi, dit Mathias. Mais je ne t’ai jamais défendu...
— Non, ni moi non plus! Mais à quoi bon, quand on a 

le meilleur de la vie, courir après le superflu? Le plaisir 
qui passe n’est qu’un superflu, après tout. Je préfère le 
bonheur qui demeure.
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— Et vous continuez à penser que vous n’êtes pas homo­
sexuels? Pourtant...

— Mais nous nous aimons! Comprenez-vous cela? Nous 
ne sommes pas de purs esprits. Comment peut-on s’aimer 
sans aller jusqu’au bout de l’amour? On ne le comprendrait 
pas d’un homme et d’une femme; on ne se pose la question 
que s’il s’agit de deux hommes ou de deux femmes; n’est-ce 
pas un préjugé? Une chose est notre goût originel, une 
autre celui que peut entraîner une passion du cœur. Pour­
quoi irait-on toujours des sens au cœur, et non l’inverse?

En me raccompagnant à la porte de son paradis, Mathias 
conclut :

— Et tenez : la preuve que nous ne sommes pas homo­
sexuels, c’est que si l’un de nous deux mourait, il y a neuf 
chances sur dix que l’autre ne lui survivrait pas... et la 
dixième : qu’il refasse sa vie avec une femme! Avec un 
autre? Totalement impossible.

C’est fort songeuse que je suis revenue à Paris. Qu’en 
pense le lecteur d'Arcadie?

Cette difficulté vaut bien qu'on la propose...
(La Fontaine).

■:

Françoise d’EAUBONNE.

ROGER PEYREFITTE

L’ENFANT AMOUR

Uniquement Edition de luxe

Tirage limité — 72 pages

Ed. Flammarion — 90 F

139 —



LK VIH AG K,

par Skkgb EMRICH.

Le lendemain du jour do Noël, il y a peu de monde dans 
les rues. On pense beaucoup à ccl évanouissement froid 
des lendemains de fête. Un peu comme si chaque absent des 
trottoirs et des chaussées s’était estompé pour esseuler 
encore plus les solitaires. Enfin, ceux qui le sont, malgré 
eux.

Et ce matin là. en sortant d’un libre-service alimentaire, 
avec du fromage et du pain dans un sac de plastique, un 
imper usagé et des vieilles godasses enfilées à la hâte, j’étais 
déjà, en partage vestimentaire, avec les errants du matin... 
tellement déjà, près de toi.

De toi! Ah oui! parlons-en, canaille à poigne, aux yeux 
vitreux des rives, à l’esprit d’adolescent, furieux de s’être 
jeté d’un bloc sur le pavé inconnu de la conscience. Eh oui, 
que veux-tu? Je me suis trouvé, malgré nous, le respon­
sable subit de ta révélation. Secrètement, ça m’a fait plaisir, 
sacrée brute, de t’avoir joliment déficelé la connaissance de 
toi-même. Je sais que tu as dépucelé des filles, mais ce len­
demain de Noël, c’est ton plein cœur sexuel qui a reçu mes 
mots d’amour. Je sais bien que c’est moi qui ai commis dans 
ta carrure tout un tangage à la virevolte. N’est-ce pas? et 
j’en suis fier, tu sais! Mais tu ne fais que grogner faible­
ment en silence... parce que... tu as du mal à admettre que 
ta virilité, une part de ton équilibre d’homme se soient bel 
et bien, et d’un coup, débourrés du fond de toi.

Mais, amis... Le brou de la noix s’ouvre quand elle est 
mûre, et ce matin-là, tu as cueilli le fruit.

Sur tes cheveux coupés en brosse, et le pantalon que tes 
cuisses d’Hercule font craquer, j’ai, par la force de l’être,
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vécu tout de suite, un émerveillement. Et le regret de ne 
pouvoir, comme ça, en vrac, donner mon doigt à ta main.

« Sacré bon sang, ce n’est pas possible? » Voilà ce que 
nous avons pensé ensemble, lorsque, toi d’un côté de la rue, 
et moi de l’autre, nous avons saisi au vol la croisée de nos 
destins. Tu n’as même pas jeté un regard sur ma silhouette 
mince, flottant dans des vêlements à tout bastringue, tu 
n’as pas, comme le font les gars, par habitude, déshabillé 
du regard le bas de mes jambes. Tu n’as rien détaillé... et 
pour cause, puisqu’en une demi-seconde, ton acier vert m’a 
cinglé au sang, comme une pluie au désert. En totalité.

Tu es entré sous une porte cochère, d’où tu n’es pas res­
sorti. Je suis venu jusqu’à la porte, moi aussi. J’ai regardé 
les fenêtres de l’immeuble... Plus rien. Plus toi. Plus de 
rue solitaire, un matin de Noël. Je me sentais sans vie, 
comme on croit parfois, tu sais, qu’on va mourir d’amour.

Quand je pense que maintenant, j’en arrive à te dire ça, 
à toi! Toi qui ne pouvais sentir s’adoucir tes pensées sans 
que par contrepoids tes muscles se durcissent comme 
bronze... Et qui prenais des attitudes de cogneur, lorsque 
je m’attendrissais à tes chaleurs!... Je suis parti.

J’ai monté la côte. Deux ou trois marmots avec leur mère, 
qui attendaient le car. Le long de la ferraille d’appui de la 
gare routière aussi vide que le reste, je me suis accoudé. Ma 
casquette foutait le camp sur le côté; un épouvantail et 
moi, c’était du même bois! J’ai pensé : « Heureusement 
qu’il n’est plus là, au fond ».

J’ai pleuré. Ben oui! Les blessures des rencontres sans 
espoir... et l’envie de faire l’amour.

Alors là, à travers la loupe des larmes, j’ai vu sur la ter­
rasse en-dessotis de la gare des cars, une voiture. Près d’elle, 
un gars qui lève la tête (ma langue sèche dans la bouche), 
des cuisses qui craquent le pantalon, une large tête aux 
cheveux coupés en brosse, des poings « comme ça ! ! ! » Et 
des yeux me lançant d’irrésistibles appels, implacablement 
volontaires. Là où commence l’inexplicable vers la clarté. 
Oui la porte cochère n’était plus qu’une angoisse morte que 
notre approche avait terrassée.

En pivotant sur moi-même, il m a fallu, le souffle coupé, 
subir à nouveau l’affolante offrande de toi vers moi... 
Contact!

Déjà, ton signe de tête me proposait de rejoindre ton 
engin roulant. Un tournant... le virage... ta D.S. a disparu. 
Allais-je respirer à nouveau ta splendeur? Serais-tu encore
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là, aimanté de fer, au-delà du tournant? Allais-tu couper 
court le fil poisseux des conventions? Ça battait, ça battait, 
tes veines, n’est-ce pas, mon roc? Je les sentais déjà, comme 
toujours, maintenant dans ma chair.

Je me suis approché de la portière. Tes yeux aux couleurs 
de galets, derrière la vitre, s’arrondissaient en verdissant. 
Sacrée brute! Tu aurais fait peur à n’importe quel solitaire 
du matin de Noël! Ton veston sobre à grands carreaux 
estompés, moulait presque ta carrure de tueur à gages. Pas 
un sourire... mais ta bouche entrouverte faisait de les dents, 
de ta voix pressentie de graves, de tes ondes intérieures, de 
ta présence mordante, froide et sans respiration, un pathé­
tique tableau, devant quoi l’on ne peut plus rien faire que 
suer d’espoir.

Je suis monté dans ton carrosse, près de toi.
Pourquoi nos yeux verts et bleus ont-ils avivé leurs 

reflets? Pourquoi, sans un mot, as-tu appuyé sur le démar­
reur? Pourquoi ai-je senti dans mes cuisses, sur mon ventre, 
sur mes épaules, la resplendissante quiétude de l’accomplis­
sement! De la joie pure! Pourquoi ma main a-t-elle glissé 
sur ton genou comme on caresse un joyau? Pourquoi as-tu 
été noué aux tripes en soufflant court? Comme nous le 
savons!

Aujourd’hui, en t’écrivant ces choses de nous, je peux 
t’avouer, à toi seul, que je n’ai jamais été heureux avant. 
Mais que, cette fois-là, et depuis, c’est ma fête.

Tu m’as emmené vers ces virages : tu connais la route tor­
tueuse des pentes, et les chênes verts qui la jalonnent. Tout 
en haut, tu as stoppé le moteur. Ton iris inexpressif et ter­
rible s’arrondissait encore. Tu as pris mon sac en plastique 
du libre-service. Tu l’as foutu avec une précaution mala­
droite sur la banquette arrière; comme tes cuisses, tes fesses, 
tes bras se bardaient de fer, tu es sorti de la voiture. Tu es 
venu de mon côté, avec tes grands pas mesurés. Je frisson­
nais d’admiration devant tes gestes élémentaires. Allais-tu 
sortir une arme de ta poche? Ou m’asséner un uppercut 
dans la nature?

A vrai dire, l’idée ne m’en est même pas venue puisque 
« tout » se ressemblait en nous, pour subtilement délier 
d’infinis échanges entre ton corps et le mien, entre 
esprit et le tien.

D’ailleurs, tu m’as ouvert la portière avec une délicatesse 
innée, comme on fait des choses simples. Ta main pattue 
a pris la mienne, tu as enveloppé de ton bras mon vieil

mon
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imper usagé et moi avec. Hmm, le ciel gris! Le ciel gris 
te rend toujours aussi incomparable. Plus intègre encore 
dans ta beauté mâle. Et ce jour-là, il faut dire, il faut cla­
mer à la ronde, que tu étais le roi de la Terre.

Tes mains, ces mains aux ongles larges, aux doigts mus­
clés, ont enveloppé mon corps mince, m’ont attiré vers toi; 
tu m’as regardé sans un mot, pendant qu’elles cheminaient 
précieusement vers mon cou... ma tête. Il ne bruissait pas 
une feuille, mais ton veston se plissait, ondulait sous la len­
teur de tes mouvements précis.

Lorsque tu m’as enveloppé de toi, lorsque ta bouche a 
mordu la mienne, lorsque les pins d’Alep s’affiliaient à ta 
ressemblance puissante sous les nuages, quand il n’y eut 
plus qu’un choc de forces enchevêtrées dans le feu de 
l’amour, j’ai pressenti en nous l’un des plus purs équilibres 
du monde. Au-delà de notre don absolu, s’édifiait l’aboutis­
sement inviolable de l’Estime et de la Liberté.

Si je te dis aujourd’hui, Stéphane, mon camionneur des 
carrières de la montagne, mon Bien-aimé, combien je garde 
le respect et l’amour de Toi, si je tiens en médaillon ce 
souvenir d’un tournant rocheux de la route, c’est parce que, 
tout au long de ce court voyage, tu m’as dit sans un mot, 
en me choisissant, que tu avais découvert le ferment pro­
fond de ta personnalité enfin réalisée.

Tu as su faire de toi et moi l’élément solide d’un senti­
ment aussi coulé au cœur de l’homme qu’un banc de por­
phyre dans la montagne. Merci Stéphane, d’avoir permis 
entre nous, ce lendemain de Noël, l’installation d’un 
bonheur, de ce bonheur. Qu’il épanouisse toujours ta force 
et assure ta paix intérieure, là où notre vérité est incom­
parable et bonne.

Au revoir, Stéphane, mon Ami, à demain tes yeux, nos 
rires. A demain, au coin de la route.

Serge EMRICH.
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par Jean-Pierre MAURICE.

ETRANGES LUCARNES ET BOITES A MUSIQUE.

— Y aurait-il quelque chose de changé dans le royaume 
pourri de Dame Télé depuis que Desgraupes Ier a pris pos­
session du Palais Gruyère?

Les cousins qui ont vu et entendu l’émission médicale de 
décembre 1969, précisément animée par le sieur Desgraupes, 
sont en droit de le penser. Le sujet était consacré aux mala­
dies naguère qualifiées de honteuses mais qui n’en sont pas 
moins vénériennes.

Les Arcadiens de Panmerde sont au parfum depuis lan- 
laire : ils savent que ce genre d’inconvénients est en pleine 
recrudescence dans tous les milieux, qu’il doit être soigné 
au plus vite mais qu’il passe souvent inaperçu parce que 
nous sommes tous plus ou moins penicillino-résistants et, 
enfin, que les causes en sont tant à la libération sexuelle 
qu’à l’hypocrisie bourgeoise et émerpéiste qui, après avoir 
fermé les maisons closes, feint de considérer que la prosti­
tution n’existe plus (c’est comme on vous le dit). En consé­
quence, on a supprimé la visite médicale aux belles de nuit.

Pour nous le danger n’est pas tellement dans la rencontre 
d’une vipère du trottoir... mais quand le cher Desgraupes, 
le coin de l’œil à la Torquemada, demande des explications 
au sujet d’une troisième courbe mystérieuse, le grand patron 
de Saint-Louis explique posément : c’est la courbe réservée 
aux homosexuels. Elle était avant-guerre de 1 à 2 %, elle 
est passée à 10 %... Voyez ici, il y a même eu une 

h 20 °/o !... Un foyer d’infection clandestin...
pous­

sée
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De quoi frémir (de fièvre quarte), dites... Méfiance et 
Bordet-Wasserman!

Nous apprenons aussi, sans étonnement excessif, que les 
lieux les plus dangereux de Paris pour cette épidémie infec­
tieuse sont (dans l’ordre décroissant) : Saint-Germain, Quar­
tier Latin, Pigalle et le bois de Boulogne.

Des lieux où souffle l’Esprit. Prudence et Tréponème 
pâle!

— Mardi 13-1-1970 à 8 li 30 sur R.T.L. — critique du 
snobissime J.J. Gauthier à propos du magazine télévisé de 
la veille sur la lro chaîne : « Violette Leduc (la Bâtarde) 
fut la 2e ou 3° personne de la soirée à s’insurger contre 
Vignoble, contre l’immonde (je cite l’esprit et non le verbe) 
vague (Térotisme qui nous submerge. Je vois là le signe 
encourageant cVun changement de cap à la satisfaction géné­
rale. »

Vent debout, capitaine! Vent de l’Histoire, évidemment.
— Du petit au grand écran, il n’y a qu’une toile que je 

crève allègrement. Serge Miternique (T.A.M.) pense comme 
moi que «Macadam Cowboy » (John Schlesinger), drame 
de notre solitude, est un chef-d’œuvre. C’est un grand hon­
neur pour lui (de penser ça et surtout de penser comme 
moi). John Voight y afit des débuts fracassant. C’est nor­
mal... c’est Texan!

— Télérama, n° 1 039 : enfin un magazine sur les spec­
tacles complet et objectif! Le Satyricon-Fellini y est filtré 
avec un dosage habile. Pour J.L. Tallenay, il a l’intérêt de 
nous montrer le déchirement d’un auteur partagé entre la 
nostalgie d’un paganisme ignorant le péché et une vision 
tragique de la vie imprégnée de christianisme : film de 
visionnaire, dit-il, image de l’enfer (des plaisirs). Pour Jean 
Collet, au contraire, la complaisance est totale. Loin de 
fustiger la pourriture, Fellini s’y vautre avec concupiscence. 
Il s’en amuse. Soufflé aux pommes, grand guignol et navet 
Maria!

Les deux compères sont d’accord pour juger provocant 
et cru ce film sur la pourriture et la décadence (romaine? 
actuelle?). Ils sont fous, ces Romains. Comme dirait Bau- 
drix.

I

***
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Dans le même numéro, à propos du merveilleux film de 
Jacques Becker Le Trou( 1) (Télé lrc chaîne, 17-12-1969) et 
du débat qui suivit, auquel participa José Giovanni, à la 
fois auteur de l'Evasion et du bouquin comme... Minute, 
Papillon! Un certain R.P. Leclère déclare : « A Fresnes, 
la promiscuité faisait des ravages. Dans les cellules où les 
détenus sont trois ou quatre, personne ne peut échapper à 
Vhomosexualité. De gré ou de force. C’est pourquoi la 
détention doit être individuelle. Surtout chez les jeunes. »

Bon. Nous, on veut bien, On construit donc Fleury-Méro­
gis qui comble les voeux des technocrates, ultra-moderne, 
aseptisé, et tout, et tout... mais tellement froid et déshuma­
nisé que personne ne veut y entrer (en cellule individuelle). 
« Et pourtant, ajoute ingénument le P. Leclère, le nombre 
des suicides à moins augmenté quion pouvait le croire! » 
C’est à n’y pas croire, en effet! On croit rêver! La raison 
s’égare! Dans ces conditions, plutôt les trous du mur que 
les trous dans le budget!

0 mânes de Jean Genêt, devrez-vous bientôt regretter les 
prisons de papa comme — déjà — l’on regrette le folklore 
du mitan et des bourdeaux d’antan? Mais où sont, etc...

IDEES POUR TOUS.

— Andrée Rivaut dans « Notes de lecture » (Idées pour 
tous, n° 77) (2) cite un éditorial d’André Baudry et cette 
pertinente pensée de L. Farre : 
jours été et sera toujours un élément de concorde entre 
les hommes, un élément d’amour et de compréhension réci­
proque... un acte basé sur l’amour ou l’amitié. »

Dans l’amour on est en face, dans l’amitié, on est à côté...
— Un Arcadien sans doute idéiste (à moins que ce ne 

soit un idéiste sans doute Arcadien) m’envoie des feuillets 
dans lesquels je glane sur votre lecture de nombril quoti­
dienne : « La plupart des hommes sont un peu invertis, 
presque toujours dlailleurs inconsciemment » (Félix Mi- 
chaud) .

L’homosexualité a tou-

(1) Du mur.
(2) Idées pour tous (M. Denis Ausset, 33, rue A.-Bosc, 30-Nîmes) 

reçoit notre service de presse et rend compte de chacun des numé­
ros d'Arcadie. Merci confrère.
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— Moi, j’aimerais qu’ils me le prouvent...
— « Pourquoi crier lioro sur le baudet (vous en êtes un 

autre)... nous sommes tous homosexuels! A des degrés dif­
férents, voilà tout! » (Jean Hubelle).

— Evidemment, tout est dans tout (et réciproquement).
— «Quant à ceux qui persévèrent (dans l’homophilie), 

je ne vois j)as ce qui pourrait les empêcher de se livrer à 
leur commerce (sic) ni ce que cVautres auraient à y voir... » 
(Paul de Green).

— Optimiste, va!
— « Un être de sexe masculin pourra ne ressentir et trou­

ver sa complémentarité (pie chez d’autres hommes parce 
que son corps astral sera plutôt féminin (tiens donc!)... Il 
faut aussi penser que Vhomosexualité est peut-être une 
expérience ou. une épreuve nécessaires au cours de cette 
vie... et qu’il est plus profitable à tout le monde de les aider 
à trouver un équilibre que de les condamner sans compren­
dre » (L’homme androgyne, par José Dupré).

— Androgynie ou le fléau des Balances.
— Denis Ausset lui-même a bien voulu m’écrire, la 

bouebe amère : « Nous avons subi bien des incompréhen­
sions de tous les bords..., reçu des lettres virulentes et enre­
gistré des désabonnements parce que nous avions inséré des 
textes favorables à l’homophilie, à l’amour libre, etc... Bref, 
nous avons été critiqués sans cesse et pour tous les motifs 
imaginables, y compris les motifs inverses. »

— Compère, vous savez bien que les tonneaux vides sont 
les plus bruyants et que les chacals aboient mais la cara­
vane passe. Faites comme la caravane, pardon, comme 
André Baudry : passez avec superbe, en négligeant les coas­
santes grenouilles. C’est l’honneur d’Arcadie de grouper en 
son vaste et généreux sein des hommes si différents à tous 
points de vue sauf un, venus de tous les horizons; c’est le 
miracle réussi par le magicien Baudry (une main de fer 
dans un gant de crin et passez muscade!) de fondre dans 
le même creuset le peuple le plus individualiste, le plus 
intolérant à l’égard de son prochain, le moins indulgent 
de la terre!

»

i

** *

— Le « dossier confidentiel » de Match traite d’un sujet 
particulièrement délicat : « les attentats à la pudeur ». Bien
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fait. Bien écrit. J’ai lu, les yeux mouillé de gratitude : 
« Les adultes mêles qui s’attaquent aux petits garçons n ap­
partiennent que rarement à la- société des homosexuels : au 
contraire, ils sont le plus souvent mariés, pères de famille et 
ont réprimé, souvent pendant de longues années, des ten­
dances homosexuelles qui ne se manifestent que par crises 
exceptionnelles. » Bon, ça, très bon.

— La puissance paternelle a été remplacée par la puis­
sance parentale (égalité des droits père-inère). Bravo! 
Encore faudrait-il, si l’on veut éviter le renouvellement des 
tragédies de Cestas, que MM. les Juges du divorce ne con­
fient plus systématiquement la garde des enfants à la mère. 
Egalité des sexes... mais pas au sens inique!

— L’assemblée générale du Grand Orient de France, 
groupant les représentants de plus de 400 loges, a demandé 
la fixation de la majorité légale à dix-huit ans. Le grelot est 
attaché... mais Raminagrobis dort toujours.

— Courrier du cœur : Y. est désespérée parce qu’on lui 
a dit que son fiancé de dix-neuf ans est homosexuel. Mar­
celle Ségal de répondre : « N’attendez pas la bonne fée qui 
va transformer la. citrouille en carrosse et la jaquette en 
pantalon! » Rompez!

— « Le comportement sexuel de l’homme marié en 
France » (par Jacques Baroche) : l’un d’eux, père et grand- 
père, grand amateur de « petit famés de Baris », fut dragué 
par un travesti. Etant presbyte, il ne distingua rien jusqu’au 
moment où... ce fut la révélation. Il en devint h la fois 
converti et inverti. Ce qui lui pose quelques problèmes...

Et in Arcadia ego!

Jean-Pierre MAURICE.

148 —



CINÉMA

FELLINI - SATYRICON

film italien de Federico FELLINI.

Œuvre importante à n'en pas douter tant par son ampleur que par 
ses ambitions. Les déclarations de l'auteur ont été si nombreuses, son 
souci de prévenir toute critique si manifeste qu’il y a quelque pré­
somption à donner un avis sur ce film.

Que doit-il à Pétrone ? Assez peu, mais l'embryon de canevas du 
Satiricon (1) original a fourni au metteur en scène prétexte à cette 
re-création. L'optique a changé, l'éclairage donné à tout l'ouvrage 
l'a profondément modifié.

On l’a dit et répété : nous sommes avec ce film beaucoup plus 
proche de Dante que de l'Antiquité.

Fellini a été tenté par la peinture d'une décadence qu'il estime 
semblable à la nôtre.

Il n'a pas réussi, disons-le d’emblée, à donner à son œuvre une 
unité, mais le souhaitait-il ?

De la Rome sans doute impériale, on débouche par le biais de 
l'épisode de Licas, pris de Pétrone, mais considérablement transformé, 
sur une odyssée, parfois fort belle, mais dont les épisodes peuvent 
déconcerter et dont l'issue est imprévisible. A l'origine subsiste le 
terme premier : la recherche de l'éphèbe Giton, ravi à son posses­
seur Encolpe par un compagnon de débauche et d’aventure, Ascylte.

Multiples sont les péripéties de cette quête et extrêmement com­
plexes la représentation de l'atellane de Vernacchio, l’évocation de 
Suburre et de son lupanar géant, le festin de Trimalcion, enfin, mor­
ceau de bravoure qui se clôt, comme il se doit, sur un appel aux 
divinités infernales. Fellini n'a pas hésité à substituer au squelette 
d'argent, convive habituel des banquets, un simulacre de mise au 
tombeau, assez loufoque d’ailleurs.

i

«
(1) J'avoue n’avoir pas compris la substitution d’un Y à l'i ori­

ginal dans le titre. Par contre l’adjonction du nom de Fellini n'est 
pas une ambition d’auteur mais le résultat des démêlés judiciaires 
avec les producteurs de l’autre Satiricon, celui qu’a réalisé Polidoro 
et qui n'a pas triomphé de la censure.
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Les trois personnages principaux sont beaux, de très beaux ani­
maux incontestablement, ils ne touchent, ni n’émeuvent guère. C'est 
d'un œil froid que l’on assiste à la déploration d'Encolpe, hurlant après 
Giton.

D'un œil froid aussi que l’on est témoin du combat qui oppose 
Ascylte à Encolpe, puis des scènes d'amour entre ce dernier et son 
éphèbe.

Elles ne sont certes pas maladroites mais, est-ce le fait d’un 
réalisateur hétérosexuel, étonnamment désincarnées ?

Tous les protagonistes d'ailleurs sont ambl- ou plutôt plurisexuels, 
ce qui n'étonnera d'ailleurs que certains Arcadiens confinés dans 
leur sectarisme.

Quant à Giton qui se prostitue avec ivresse, il fait bien plus songer 
à une star à l’œil cerné — cuvée 1924 — qu'à un bel adolescent 
suscitant le désir, sinon la passion. Je doute pour ma part que les 
Romains aient eu le goût de garçons aussi mièvres.

Ce n’est pas une des moindres singularités du film que d'y voir 
tant de scènes homosexuelles si peu suggestives et ne choquant 
d'ailleurs en rien le public le moins préparé.

Dans toutes les anthologies du cinéma il faudra réserver une place 
spéciale au mariage d’Encolpe et de Licas (Alain Cuny). C'est une 
attraction exceptionnelle que de voir ce dernier en mariée romaine, 
pourvu d'un œil de verre pour accroître l’étrangeté de cette union.

Et quand une prêtresse, qui est peut-être la compagne première 
de Licas (est-ce la Tryphéma de Pétrone ?) a procédé au rituel, elle 
enjoint à Encolpe de renoncer désormais à l’amour des garçons 1

Mais ce qui pourrait être bouffon tourne vite au tragique et peu 
après la tête tranchée de Cuny, nouvelle Méduse, sombrant dans 
les flots, ôte au spectateur toute envie de sourire.

Comme intermède nous est offerte la mort sereine de deux patri­
ciens au cours d'un double et calme suicide.

En contrepoint Encolpe et Ascylte se livreront dans le palais déserté 
à mille jeux avec une esclave africaine que beaucoup, j'imagine, vou­
draient voir de plus près.

Et recommencent les tribulations de nos héros : ils ne fuient une 
nymphomane quelque peu mécanique que pour dérober un albinos 
hermaphrodite, à demi-batracien, qui périt entre leurs bras.

Enfin Encolpe, épargné par un Minotaure, factice mais inquiétant, 
échouera à besogner une vierge qui lui est offerte et ce, sous les 
yeux de toute une ville furieuse de ce fiasco de mauvais augure.

Le voici, tel Panurge après la Dive Bouteille, à la poursuite de sa 
virilité perdue : il la recouvrera dans les bras d’une énorme négresse, 
Œnothea, qui en châtiment d’un crime ancien a littéralement le feu 
quelque part et ne peut que le transmettre.

Symboliques bien sûr les deux incarnations de cette Mère d’abord 
ravissante — puis monstrueuse.
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Tout aussi symboliques la mort d'Ascylte au même moment, assas­
siné par un noir, le décès d’Encolpe le poète qui lègue son héritage 
à ceux qui dévoreront son corps (Pasolini n'est pas seul à flirter 
avec le cannibalisme).

Enfin Encolpe abandonne cet univers assez effrayant pour un départ 
en compagnie de jeunes inconnus, sur une nef fragile, vers un monde 
neuf.

Si l'on en croit les commentaires de Fellini lui-même, c'est là 
l'expression de sa « confiance dans l'homme, cet homme qui, tout 
en découvrant le mystère planétaire, peut aller à la découverte de 
son mystère intérieur ».

Aux dernières images tout est figé dans les usines d'une céra­
mique polychrome qui n'est pas sans rappeler les statues de cette 
- Odyssée » filmée par Fritz Lang dans un film de Godard, Le Mépris.

Il faut voir ce film même s’il déplaît, déconcerte ou parfois lasse.
Il contient de réelles beautés, mais ce serait une erreur de le ranger 

au nombre des films de premier plan consacrés à l’homophilie : il 
est au-dessus et va au-delà.

Tout le monde peut toutefois — c'est mon cas — à l'inverse de 
Fellini ne pas estimer que « la décadence est la condition indispen­
sable de la renaissance », ni aimer les naufrages et se sentir « très 
heureux de vivre à une époque où tout chavire ».

SINCLAIR.

1

LES DAMNÉS

film italien, de Luchino VISCONTI.

Peut-être attendait-on trop de ce film précédé d'une grande publi­
cité et sorti avec quelque retard sur nos écrans.

Et assurément il est pavé de bonnes intentions. Il n'est pas certain 
toutefois qu'il suffise de décrire un mal pour l'exorciser. Le nazisme 
et ses séquelles garderont toujours, je le crains, un certain attrait 
pour trop d'esprits. Ils auront la nostalgie de cette - belle vie » 
comme dit dans Les Damnés au cours d'une orgie un jeune membre 
des S.A., où tous les excès étalent permis à une crapule placée 
au-dessus des lois.
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Il n'est pas question de nier la très grande virtuosité de Visconti 
dans la création d'une atmosphère, l'envoûtement d'un décor, l'évoca­
tion des visages.

Mais à la longue ce nœud de vipères a de quoi lasser.
Le thème du film est en effet des luttes, les intrigues, les diverses 

abominations concoctées au sein d’une famille de maîtres de forges 
allemands. Le tout avec pour toile de fonds, la montée irrésistible 
du National-Socialisme vers la prise du pouvoir : de l'incendie du 
Reichstag à la nuit des Longs Couteaux le 30 juin 1934.

Dans la peinture de cette dernière la part est faite un peu trop 
belle à l'opérette au détriment de la tragédie et je doute fort qu'un 
étranger au parti hitlérien ait pu y jouer un rôle. Réduire Rochm à 
une sorte de poussah grotesque est du domaine de la facilité.

Ce n'est pas la seule invraisemblance d'un scénario exagérément 
touffu : l'envoi au camp de concentration de trois femmes dont deux 
très petites filles appartenant à l’aristocratie du pays semble peu 
concevable dans les toutes premières années du régime. Que de lour­
deur également dans une scène aussi superflue que le faux (?) ma­
riage d'Ingrid Thulin et de Dirk Bogarde.

Peu de chose manquent au catalogue des horreurs : meurtres, vio­
lences, adultère, inceste, viols de petites filles, drogue, homosexualité, 
travestitisme et j’en oublie sans doute.

Détrompons tout de suite ceux des Arcadiens qui attendraient beau­
coup de cette œuvre : l’homosexualité n’y est qu’accessoire.

Son représentant le plus éminent — un des deux héritiers de l’em­
pire des aciéries — Martin — est légèrement ambivalent et pourchasse 
davantage les petites filles que les écoliers. Les autres, jeunes hitlé­
riens, valets, etc..., ne sont que des silhouettes, souvent gracieuses 
d'ailleurs, mais fugitives. Visconti excelle également à dénuder ses 
interprètes masculins.

C'est peut-être un climat, ce n'est pas une eau-forte.
Que reste-t-il au demeurant de cette œuvre ambitieuse ?
Une tentative louable mais un peu avortée de démythification de 

l'hitlérisme, qui a, hélas, la vie dure et dont il est à craindre que nous 
n'ayons pas encore vu les derniers avatars.

SINCLAIR.
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SCÈNES DE CHASSE EN BAVIÈRE 0)

film allemand de Peter FLEISCHMANN (R.F.A.).

« Les braves gens n'aiment pas que 
« l'on suive d’autre route qu'eux. - 

« La mauvaise réputation. » 
Brassens :

C'est un film très exceptionnel. Il rend éclatant ce que nous savons 
tous d’instinct : le danger d'être indifférent.

Abram, le héros fuit les femmes et dans le petit village montagnard 
où il vit auprès d’une mère résignée de vilaines rumeurs courent sur 
son compte. Il aurait fait, pour des motifs obscurs, un séjour dans 
la prison de la ville voisine.

Il est taxé d'homosexualité et ne peut adresser la parole à un 
jeune garçon sans attirer l’intervention de mères prudhommesques.

Comme l’a écrit Apollinaire : « On n'a jamais si bien protégé la 
vertu. »

La grande habileté est d'avoir situé l'anecdote très simple dans un 
milieu rural, point du tout monstrueux, bien épais, bien glouton, bien 
paillard, beaucoup plus proche de Ténières que de Goya.

La séquence où l'on égorge et tronçonne le cochon est une mer­
veille de truculence et de gaillardise : on trousse la jupaille avec un 
tour de main aussi preste que l’on débite la bête.

Mais on est au pays du catholicisme foncier et la frairie n'est pas 
longtemps païenne. Maire, curé, institutrice, y a-t-il meilleurs anges 
gardiens pour la bourgade ?

Dans ce microscosme bien ordonné, les « fauteurs d'ordre » sont 
légion.

Ils regardent déjà d'un œil méfiant quelques travailleurs turcs — 
leurs Nord-Africains — mais se montreront impitoyables envers celui 
qui, sans être musulman, ne partage pas leur grasse sexualité.

Cette hétéodoxie ne se pardonne pas.

(1) Un exploitant aguicheur a jugé fûté d’adjoindre le qualificatif 
« érotiques » qui ne fut jamais aussi impropre.
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Abram deviendra gibier, puis proie et, traqué, reparaîtra menottes 
aux mains pour connaître la rigueur des lois : une Marie couche-toi 
là, quelque peu demeurée, qui cherchait à lui faire endosser une 
bien improbable paternité, a été assassinée.

Le conformisme a triomphé et tous, la panse bien pleine, pourront 
roter en paix : plus rien d'insolite dans leur univers.

Ce qui est proprement admirable c’est l'utilisation d'un cadre 
agreste, presque trop Joli, et l'emploi de paysans qui sont le naturel 
même.

Fleischmann pense que le héros de son film c'est l’agressivité 
(Le Monde, 3 février). Je n'en suis pas si sûr. Plus encore que l'agres­
sivité c’est la phobie de tout ce qui se révèle singulier, apte à faire 
réfléchir, à déranger donc, à détruire par tous les moyens.

Fanatisme en tous genres religieux, politique, sexuel, je ne me 
donnerai pas le ridicule d'en faire le procès dans Arcadie, bien 
d'autres et de plus autorisés l'ont instruit avant moi. Existe-t-il meil­
leur terreau pour le sectarisme, le fascisme de tout bord ?

Et le film s'achève dans une atmosphère de kermesse électorale. 
Dieu soit loué : la bière coule à flots, les cochonailles couvrent les 
tables et les flonflons se mêlent aux sonneries des cloches. Rien de 
nouveau sous le soleil, digérons.

SINCLAIR.

RELIURES
1969-1970

La reliure : 15 F
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ROGER PEYREFITTE

DES FRANÇAIS
— Ed. Flammarion —

Commandez dès maintenant éditions originales :

HOLLANDE — ARCHES — LANA — ALFA

Editions reliées, brochées 
Dédicace de M. Peyrefitte

I résout bénéfiquement 
vos problèmes, 
professionnels, 
sentimentaux...sciences occultes

lignes de la main — cartes — tarots — graphologie 
métamorphoses de Royer — formes fortuites de Rorschach 

envoûtement — désenvoûtement — retour d’affection 
(Nombreuses références)

7, rue Riboutté, PARIS-9® — Métro Cadet 
Téléphone : 523-35-86
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LA CHAMBRE INTERDITE

Ardent et pudique »

Ed. Julliard — 252 p. — 20 F
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AU PIERROT DE LA BUTTE
Dîners — Soupers 

Menu à J 2 F
(ferme le dimanche)

(ouvert tout l’été)
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et agréable pour y déguster les spécialités du PERIGORD 
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