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UN « CORPUS » DES TEXTES ANCIENS
RELATIFS A L’HOMOPHILIE

Un groupe de jeunes universitaires a entrepris la rédaction d'un
Corpus de tous les textes antiques relatifs & I'amour masculin.

D'ores et déja le dépouillement des ceuvres d'Aristophane, de
Platon, du Satiricon de Pétrone, est en cours.

Le Corpus, une fois terminé, constituera la mine de toutes les
recherches futures sur I'histoire de I'homophilie antique; mais le
champ & couvrir est immense.

De nouveaux concours sont indispensables pour cette ceuvre d'une
importance exceptionnelle.

Tous les Arcadiens latinistes, hellénistes ou orientalistes sont ins-
tamment priés de s'y associer. M. Baudry et M. Mare Daniel se
tiennent & la disposition des intéressés pour tous renseignements
complémentaires & ce sujet.
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LE SERGENT

(selon le roman I’ « Etau », de Murphy)

THERESE ET ISABELLE

(selon « La Nouvelle », de Violette Leduc)
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A PROPOS DE MARCUSE,
DE FREUD ET D’UN CERTAIN
PURITANISME REVOLUTIONNAIRE

par Francorse A’EAUBONNE.

La philosophie marcusienne qui a déja fait I'objet, dans
cette méme revue, de travaux pertinents, n’est certainement
pas encore épuisée en tant que terrain de recherche pour
qui — Arcadien ou non — est en quéte de conciliation entre
la civilisation (non actuelle ou passée, mais la civilisation
dans son principe méme : dépassement de la barbarie) et
la libération de I’Eros naguére confondue avec « abandon
aux instinets ».

On est obligé, en lisant Eros et Civilisation ou 'Homme
unidimensionnel, d’en revenir encore a Michel Foucauld
et de souligner a quel point ’homme est une «invention
récente ». (Invention dans le sens étymologique de décou-
verte.) Ce qui ajoute du piquant a cette constatation, c’est
que le méme philosophe structuraliste nous en annonce la
disparition; ce qui aboutirait a le voir s’évanouir au mo-
ment méme ou nous le saisissons! Voila qui ne peut réjouir
mes amis arcadiens...

Quittons le ton plaisant. On demeure accablé, en effet,
de constater a quel point les fameux spécialistes de 1’ame
humaine, les grands empiristes confondus avec les grands
psychologues, les chefs spirituels et les moralistes de tout
ordre et de tout poil ont pu obscurcir la question et propa-
ger cette ¢ sur-répression » dont parle a juste titre Marcuse.
Une nécessité due a la pénurie et a l'organisation du tra-
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vail aliénant, du «labeur», en vue d’une exploitation
accrue et durable des producteurs d'objets, cette obligation
dictait (de fagon beaucoup plus inconsciente que le crurent
les premiers marxistes) cette morale mystificatrice et
méme, en une grande mesure, le contenu de toute religion,
de toute eschatologie. Il ne s’agit pas simplement « d’opium
du peuple » mais de transposition d’une réalité sociale;
si les vertus de chasteté et de travail (de travail aliénant,
de labeur) gagnent le paradis du patient chrétien, ce n’est
pas seulement pour maintenir son état d’exploité; c’est
qu’en effet la restriction des instincts sexuels, leur soumis-
gion a un seul : I'hétérosexualité que couronne le mariage
monogamique, en vue d'une plus grande capacité de tra-
vail, et ce travail lui-méme, but supréme de ’homme, pré-
parent un bien qui ne peut se produire qu’aprés la mort
de P’individu; je veux parler de la société d’abondance len-
tement édifiée au cours des siécles de frustration écono-
mique et de pénurie, et qui — si elle est aujourd’hui toute
relative encore — s’annonce pour demain, du moins pour
le monde industrialisé. En ce sens plus hégélien que
marxiste, le report de la satisfaction exprimé par la théolo-
gie chrétienne occidentale correspondrait a une vérité his-
torique, mais mystificatrice pour I'individu puisque elle
ne serait que le fait de I’espéce, et non de l'individu péris-
sable.

Il est certain qu’encourager la peine des serfs et borner
les désirs libidineux des seigneurs médiévaux, au nom d’un
xx°® siecle qui connaitrait la télévision et 1’astronef et ne
pourrait s'édifier sans leurs sacrifices (joli sujet de conte
science-fiction!) aurait paru, de la part du prophéte trop
sincére qui aurait préché ainsi, une sorte d’insupportable
provocation que le supplice aurait immédiatement réglé;
mais comment un tel prophéte eiit-il pu naitre? Dans la
mesure ol la bourgeoisie, classe privilégiée, est alinénée
par sa propre morale mystificatrice d’exploitation, et
qu'elle a cru, si longtemps, et croit encore aux tahous
contre Eros, i la répression de I’homosexualité, au mariage
monogamique, etc..., elle est elle-méme victime, différem-
ment que les travailleurs, mais dans le méme sens, des
épouvantails nécessaires pour atteindre ce but unique,
sacré, supréme, qui a survécu dans le camp socialiste a la
suprématie bourgeoise : la productivité, le rendement. Ce
que Marcuse nomme, d’aprés Freud, le principe de réalité.
On peut comprendre pourquoi, a travers les préjugés nor-
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maux de 1’6poque, Lénine réagit si violemment contre le
freudisme; il sentait & travers lui les limitations du socia-
lisme lui-méme, du moins sous sa premiére forme telle
que devait I'esquisser le bolchévisme stakhanoviste, puis
le stalinisme.

A cette longue histoire de la morale bourgeoise et reli-
gieuse mystificatrice, nourrie de psychologues et de philo-
sophes parfois de haute valeur et de sincérité profonde
mais tout aussi profondément aveugles, 1'apparition de
Freud porte un coup terrible. Au moment méme ou les
premiéres applications politiques du marxisme mettent a
jour une partie des origines de la mystification, 1’analyse
écologique de Freud et I'exposé de son économie et de sa
dynamique des instincts conteste de fond en comble toute
la perspective de la morale humaine, la religieuse comme
I’athée. Pour la premiére fois, le traditionnel conflit entre

les instincts sexuels — décrits et explicités comme jamais
ils ne le furent, dans leur réalité due a la structure histo-
rique de la famille — et la raison a laquelle tout mora-

liste de tradition les soumettait au nom d’un idéal, soit
religieux, soit humain (1), ce conflit crucial, cet antago-
nisme inévitable, cruel et séculaire, était dénoncé pour ce
qu’il était : un plan social, un projet historique en vue
de la plus grande productivité et du plus grand rendement,
au nom du principe de réalité opposée au principe de plai-
sir. Dénonciation sociale et méme, en une certaine mesure,
politique, qui rejoint celle du marxisme et rend d’autant
plus frappant le rejet de Lénine.

Mais Freud, comme tous les hommes de génie trop en
avance sur leur temps pour pouvoir distinguer au loin les
détails de ce qu’ils découvrent, et méme sa forme exacte,
trouve sa limitation dans sa grandeur elleméme; d’un tel
sommet, il ne peut voir nettement. (Le cas, du reste, est

(1) On peut faire une exception tout & fait singuliére pour Pascal.
La méfiance de ce penseur chrétien et janséniste pour la faculté
de raison qu'il ne place pas ipso facto dans l'échelle des valeurs
au-dessus de l'imagination (non «imaginaire » au sens moderne du
terme, mais affectivité, sensibilité, bref facultés de la libido) et son
ironie 4 'égard d'une morale qui soumettrait a elle les instincts de
I'homme, son ironie non moins mordante a I'égard de la justifica-
tion des institutions humaines se référant a cette hiérarchie de
valeurs, tout ce qui assure & Pascal une place si 4 part dans la
pensée occidentale chrétienne en fait 1'ancétre de l'existentialisme
éthique, et, a travers lui, des contestataires actuels.
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similaire chez un Marx dont les prophéties sont les plus
faibles parties des travaux; dans I'impossibilité de deviner
P’investissement colonialiste et les ressources de I'automa-
tion, il erut a la proximité d’une révolution mondiale sur
les ruines du capitalisme européen, mort d’apoplexie.)
C’est a ce fait, et non pas tant a ses origines de « petit-
bourgeois viennois », que 1’on doit les conclusions confor-
mistes d'une weltaunshaung (conception globale) d’un si
éclatant anti-conformisme : la surprise consternante de voir
le méme homme qui vient de démystifier la morale de
tradition y souscrire en derniére analyse comme étant seule
capable de faire progresser la civilisation, et mieux encore :
comme ne pouvant étre remplacée par aucune autre sans
danger de retomber a la barbarie.

On sait les reproches que lui valut cette « démission »
qui n’était qu’incapacité a aller au-dela d’un certain pou-
voir de découverte. Nous en voulons d’autant plus furieu-
sement aux génies quand ils se trompent qu’il nous est
difficile de nous dégager, envers ceux qui sont nos maitres,
d’un certain perfectionnisme. Tandis que Jean Rostand
s'écrie : « Les sentiments nobles sont un peu moins sus-
pects depuis que la psychanalyse a mis a jour leurs racines
ignobles », beaucoup de fidéles et de disciples réclament
avec indignation que les notions méme de «nohles et
« d’ignoble » soient reconsidérées a la lumiére de la pen-
sée freudienne (a me pas confondre, étroitement, avec la
psychanalyse). Whileim Reich, dont notre ami Daniel Gué-
rin a examiné ici méme I’héritage freudien, a voulu partir
de la ou s’était arrété Freud; sa tentative courageuse et
tres intéressante manque cependant du hagage d’informa-
tions et de transformations que l'avenir devait mettre a la
disposition d’un Marcuse.

En une certaine mesure, I’échec honorable de Whileim
Reich s’apparente a celui de la législation Kollontai qui,
aux premiers dges du soviétisme, crut possible une libéra-
tion totale de I’Eros selon les principes non point freudiens,
mais de la dénonciation — beaucoup plus limitée cepen-
dant — de la « morale bourgeoise » par Marx. En ce sens,
Lénine, tout réactionnaire qu’il fat sur le plan de la lihé-
ration sexuelle, voyait plus clair que ces jeunes holchéviks
puisque — bien que pour de mauvaises raisons — il avait
deviné I’inanité de leur effort. La grande misére des masses
aprés la révolution bolchévik et la guerre, la haute morta-
lité infantile et I'impossibilité d’exiger un effort supplémen-
taire de frustration chez de larges couches populaires man-
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quant des biens de consommation fit que la libération
totalitaire de I’Eros — y compris les possibilités homo-
sexuelles — fut vécue quelque temps, dans le désordre et
le chaos, mais de facon tant hien que mal satisfaisante;
dés le premier signe de retour a une possibilité d’abor}—
dance au moyen du travail, donc du rendement et de 'effi-
cacité, la morale de tradition triompha évidemment, aggra-
vée de tout ce qui caractérise une société d’édification; la
littérature, ’art édifiants vainquirent, sous Staline, mieux
que dans n'importe quelle société « bourgeoise ». C’étfxi't,
pour des raisons vitales, le sacrifice du principe de plaisir
au principe de réalité.

La théorie freudienne, telle que Wileim Reich la pousse
jusqu’a ses conséquences logiques et désirables, trouve dans
une réalisation éventuelle la barriére que trouve toute théo-
rie en avance sur son temps, et plus encore: clest, en
quelque sorte, I’échec de la psychanalyse thérapeutique
réduite & ses propres forces. L’analyse la mieux réussie,
Pabréaction la plus satisfaisante d’un névrosé aboutit, si
rien ne la compléte, a remettre a I'individu soigné un per-
mis de conduire, et non une voiture. En d’autres termes,
la prise de conscience de la névrose ne peut aboutir a une
guérison concréte que si les conditions de vie sont modi-
fiées, ce qui n’est évidemment pas du ressort du thérapeute.
Le livre capital de Freud, Malaise dans la civilisation, qui
sert de base aux travaux de Marcuse, peut avec sagacité,
avec génie méme, mettre le doigt sur les plaies du monde
occidental; un pouvoir révolutionnaire qui s’efforcerait
d’abolir, pour ces mémes raisons théoriques, une morale
reconnue mystificatrice sans changer en profondeur, radi-
calement, non seulement les conditions mais le style de vie
de ses masses, est obligé de revenir piteusement — et, ce
qui est plus grave, avec des justifications hypocrites — %1
la méme morale mystificatrice des anciens exploiteurs. Et, a
nouveau, on assistera a la glorification du mariage mono-
gamique, de la famille, de la fidélité, a la condamnation
des instincts subsidiaires ou corollaires en tant que « per-
versions » et, hien entendu, de I’Eros minoritaire qu’est
I’homosexualité.

Ce n'est pas parce qu'’ils étaient mauvais, insincéres.,. cor-
rompus, que les grands chefs révolutionnaires soviétiques
ont barré la route a la libération d’Eros; ni Fidel Castro
quand il met en camp de travail les homosexuels; ni Bou:
medienne avec son puritanisme forcené et périlleux qui
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aboutit & l’extension des délits sexuels et a I’obsession
d’agressivité. C’est qu’avec toutes les modalités dues aux
circonstances historiques et a la psychologie de ces diffé-
rents chefs révolutionnaires, une société économiquement
sous-développée qui tend a son développement est obligée,
sous peine de mort, d’employer toutes les forces instinc-
tuelles de ses individus & un labeur qui les frustre et, en
grande partie, les castre; afin de produire, le plus vite
possible, le plus possible de biens de consommation. Bref,
a sacrifier le principe de plaisir a celui de rendement, de
réalité. C’est le « report de la satisfaction », le hien promis
pour demain, non plus le paradis chrétien, mais la société
d’abondance. On peut, dans cette perspective, reconsidé-
rer — ce qui ne le fut jamais — la différence marquante
a toutes les époques et dans tous les pays entre I’anathéme
porté contre I’homosexualité masculine et la condamnation
toute relative contre celle des femmes; la séculaire impro-
ductivité économique de la femme (cela méme que lui
reprochait Hésiode 'accusant d’étre surtout objet de ten-
tation et détournement de I’homme), c’est cette inertie
méme dans le circuit productif qui la sauve des reproches
de «vice » et de « perversion »; de méme, de tout temps,
il lui est permis de faire de son corps un instrument de
rapport, un objet a vendre; or, ’homme dans la méme
situation est partout exécré par la morale, que <«sony
client soit d’un sexe ou de l'autre; les états grecs les plus
favorables a I’homosexualité condamnent a des peines trés
élevées, parfois méme a la mort, le garcon qui se prostitue.
(C’est que dans une civilisation basée sur le principe de
rendement, I’homme, I’étre male, n’a le droit de vendre
que ses bras, ou son cerveau; celui qui travaille vend une
activité; celui qui se prostitue vend une fonction. La
femme, réduite a étre un étre de fonction et non d’activité,
n’est redevable a la société que d’une productivité, celle
de son ventre; c’est pourquoi la législation est toujours
infiniment plus dure contre I'avortement que contre le
saphisme.

On peut, a ce point de notre développement, se deman-
der pourquoi, dans ces conditions, la condamnation de
I'homosexualité féminine ne s’est pas durcie 2 mesure que
la femme devenait économiquement productive, réjoignait
par son travail le mitsein humain, s’égalait 4 ’homme. Ce
processus s’est esquissé, quoique trés légérement, au début
de la relative libération féminine due au christianisme.
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(Déja, dans le judaisme, on signale que I’homosexualité
féminine, totalement ignorée par le Deutéronome qui
réprime de facon sanglante celle des hommes adultes,
connait quelques sévérités encore légéres a une époque tar-
dive : peine du fouet, interdiction d’épouser un rabbin;
c’est un signe indéniable d’une certaine importance acquise
par la femme dans la communauté juive.) Les peines les
plus dures, qui allérent parfois jusqu'au biicher (2), appa-
raissent au Moyen Age ot tout ce qui touche de prés ou
de loin aux « désordres» de la chair engendre une sur-
répression hagarde et névrotique; mais c’est aussi I'époque
ou la femme connait, au moins dans les couches privilé-
giées et la bourgeoisie des villes, une importance que tra-
duit le principe législatif de Beaumanoir en matiére d’héri-
tage : « Une fille vaut un garcon. »

Mais le moment ot la femme acquiert ses droits poli-
tiques et sociaux par son apport économique au travail
est trop récent pour que le pouvoir de sur-répression ait
pu s'exercer en ce sens (3) ; ainsi que le démontre Marcuse,
cet accés a umne relative société d’abondance en Occident
sape les bases de la sur-répression (bien que par ailleurs,
fait trés important, le méme fait sape la base de 'opposi-
tion).

La limitation de Freud ne tient pas a la constatation,
historiquement démontrée — y compris chez les sociétés
fondées par le socialisme révolutionnaire — d’une nécessité
du sacrifice d’un principe, celui du plaisir, a celui de réa-
lité; mais dans la croyance du grand Viennois a I’éternité
de ce sacrifice et au maintien de sa nécessité.

La dénonciation haineuse de linutilité du sexe féminin
peut ouvrir d’autres domaines de réflexion : la misogynie
des Grecs venait-elle de leur homosexualité, ou leur homo-
sexualité de leur misogynie? Cette exécration (universelle-
ment répandue dans toutes les anciennes civilisations) du
« deuxieme sexe » vient-elle de 1’altérité des sexes, comme
le propose Simone de Beauvoir, de la peur religieuse de

(2) Cf. Raymond de Becker qui cite le cas de quelques religieuses.

(3) Il est cependant utile de rappeler que cette indulgence tra-
ditionnelle peut trouver aujourd’hui des limites inattendues. Tout
récemment, dans un procés en divorce, une femme qui n’avait
aucun tort, sinon de vouloir se séparer d'un don Juan impénitent,
perdit sur le témoignage (faux, et porté par un faux témoin avéré)
concernant une prétendue liaison avec une amie, liaison considérée
comme l'injure grave.
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I'ancienne dictatrice comme je I'ai proposé moi-méme dans
Le Complexe de Diane? Ou bien faut-il retenir Iexplica-
tion de Marcuse : « La beauté de la femme et le bonheur
qu'elle promet sont fatals dans le monde du travail qui
est celui de notre civilisation? » Dans ce dernier cas, la
tentation de I’Eros minoritaire, de 1’amour de I’homme
pour le garcon, aurait pu étre tantdt encouragé comme
procédé de remplacement (les Grecs) ou condamné deux
fois plus vigoureusement dans un monde qui s’orientait, de
plus en plus, vers le principe de rendement et ’exaltation
du travail, but supréme (le monde chrétien). Ce serait
encore une explication satisfaisante de ce brusque coup
d’arrét a la libération de I'Eros, au xvr siécle, avec la
réforme et la contre-réforme, aprés I’explosion contestataire
de la Renaissance et du Quattrocentisme si vigoureusement,
si splendidement bisexuels. Car la naissance des temps mo-
dernes et de 'industrialisme est contemporaine du Concile
de Trente; et ce n’est pas un hasard si Luther est fils de
mineur. Et si le sexe féminin, le plus opprimé et le plus
mystifié dans le développement de cette civilisation jus-
qu’a hier, est en grande partie complice de cette mystifi-
cation et de cette sur-répression, ce n’est pas tant parce
que le deuxiéme sexe est le plus endoctriné — étant par tra-
dition gardien des valeurs conservatrices —, c’est aussi que
les femmes, ces fameuses « tentatrices », savent d’instinet
et d’expériences qu’elles seraient les premiéres victimes
d’un abandon révolutionnaire aux « tentations », d’une
libération de I’Eros qu’elles sont condamnées i représen-
ter, et qu’elles préférent la sécurité d’une oppression orga-
nisée aux hasards épouvantables d’un «retour a la bar-
barie ».
-

C’est peut-étre dans ce sens qu'il faut interpréter le
meurtre d’Orphée par les femmes de Thrace Je vois beau-
coup moins en ces personnes des « bacchantes» que de
respectables ménagéres, membres d’une ligue pour le Réar-
mement Moral. Le scandale ne devait pas tant étre, pour
elles, de voir Orphée (en qui Marcuse discerne le cham-
pion du « principe de plaisir ») inciter les hommes 2 se
détourner vers les garcons; mais hien de sentir contester
le systtme d’équilibre entre Eros et Civilisation dont elles
étaient peut-étre victimes, mais par lequel elles se sentaient
protégées. Le mythe de la téte d’Orphée jetée aux flots et
abordant les rivages de Leshos semble un hommage symé-
trique a celles qui, contrairement aux femmes de Thrace,
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se montraient elles aussi contestataires de ce méme systeme
d’équilibre, et ne nommaient point leur comportement
« retour a la barbarie, abandon a I'instinet ».

« Comme Narcisse, Orphée rejette Eros normal non au
bénéfice d’un idéal ascétique mais au bénéfice d’un Eros
plus complet. Comme Narcisse, il proteste contre }’orflre
répressif et la sexualité procréative. » (Eros et Civilisation,
p. 151-152.) - , :

Tant que le mariage ou au mieux I'amour monogamique
hétérosexuel sera représenté comme le seul lien a la fois
privé et social (4), la société, méme pourvue d’u,ne. relative
abondance, ne se distinguera pas du modele d’hier : sur-
répressive, vouée au principe de rendement et de réalité,
elle n'offrira que des adoucissements de sa mm:a%e, Hon
sa refonte en une morale nouvelle ot l'agressivité, Iins-
tinct de destruction et de meurtre, la culpabilité auto-
punitive feront place aux idéaux, devenus b‘:"‘fm’f's fom?a-
mentaux, de beauté, de paix et de bonheur, liés a la créa-
tion artistique et a la réactivation de toutes les zones éro-
tiques du corps refoulées depuis 'enfance dans Poubli da
a la sur-répression. Ce qui n’est pas possible dans une
société qui n’est pas réellement de consommation, comme
la nétre qui se targue faussement de ce titre. L'a fin de la
nécessité vitale d'un conflit entre les deux principes en vue
d’une productivité accrue permettant de satisf?lre tous“]es
besoins humains serait la réconciliation, révee par Page
d’or, d’Orphée le chanteur et de Promet}-lee ]'011‘-’1.‘16}'; a
savoir du principe patriste de réalité,'enfm depfn'ulle ('16
sa sur-répression, avec le principe matriste de plaisir enfin
purifié du péril de retour au chaos.

Francoise d’EAUBONNE.

(4) «(la) civilisation... établit des relations privé;s‘ en dehors des
relations sociales, et dans un de leurs aspects décisifs, en conflit

avec elle » (Marcuse, ibid., p. 175). s .
Cf. Balzac: «L’amour est une société secréte a deux.»
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par JEAN-PIERRE MAURICE.

CORYDON CHEZ THALIE.

L’a-t-on bien descendu?

A Paris, peut-étre, le snobisme ayant escamoté les mar-
ches dangereuses. En tournée, il semble que cet escalier
conduise droit aux abimes infernaux, Une vraie chute (de
rideau).

« C’est au talent de Charles Dryer que 'on doit cette
comédie psychologique particuliérement réussie », déclarait
un article de publicité (payante) dans Nice-Matin du 7-3-69.
Le lendemain, critique (gratuite) de J.C. Vérots et change-
ment de ton: «Un pays pour qui le théitre n’est plus
qu’sme décharge publique est plus atteint qu'on ne le
croie..., ce couple répugnant est soudé par la médiocrité
plus encore que par le vice..., écceurante scéne de ménage
entre homosexuels de bas étage..., tout y est fétide, nauséa-
bond et I'on sort du théatre avec I'impression de s’étre sali
Tesprit... »

Le surlendemain, dans le méme opportuniste journal,
Paul Meurisse a beau déclarer : « On peut tout montrer
au théatre parce que la notion de réalisme en est exclue
a priori », il ne convaincra personne car il préche pour sa
paroisse et cela n'empéchera pas La Charente de titrer :
« L'Escalier ou les tristesses inverties», de reprocher i
Dryer son (mauvais) gofit pour les calembours ou les situa-
tions libidineuses et de déplorer qu’a cet escalier il manque
une rampe solide!

Disons au passage que pour L’Assassinat de sister George
(I’Escalier pour dames!) Matthieu Galey note : « Une fois
de plus, on nous montre que les amours particuliéres ne
différent pas des autres. » En fait, le public francais, voire
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parisien, est las, blasé, saturé par « le labyrinthe du sexe »,
« ’enfer quotidien des amours maudites »... Arrabal, enfant
terrible de I'avant-garde snob, convient davantage aux essais
de laboratoire ou au trou de serrure du théatre intimiste
et bourgeois qu’a la télévision pour veillées des chau-
miéres...

Qu’adviendrait-il si le Concile d’amour partait en tour-
née? Je pense sincérement que la liberté et mnotre cause
n’ont rien a gagner a ces excés du scandale dont I’exhibi-
tionnisme ressemble fort 2 de la provocation, indisposant le
public populaire, justifiant la censure, faisant triompher
tous ceux qui spéculent sur la décadence des meeurs d’une
société bourgeoise digérante, nous attirant, en définitive,
réaction et choc en retour.

C’est le sentiment que I'on éprouve en face de Théoréeme
dont le prix de I’Office du Cinéma Catholique a exaspéré
les passions et les haines.

Mis a part Claude Mauriac, a qui la crainte panique de
rater le dernier train tient lieu de talent paternel, et I'abbé
Mare Oraison, « téte dure» qui éprouve un malin plaisir
a choquer le bourgeois, il semble bien que les bornes per-
mises de la décence soient atteintes, voire dépassées, et que,
prenant prétexte de ce défi au bon sens et au Bon Dieu,
on assiste 4 une vigoureuse contre-attaque des « intégristes »
sur le front du clergé francais.

En effet, Claude Mauriac a beau déclarer : « Les voies
de la grace apparaissent ici scandaleuses mais ce film est
aussi pur qu’il peut d’abord sembler suspect » (Le Figaro
Littéraire, 10-2-69) et I'abbé Mare Oraison, qui va toujours
plus loin que tout le monde: «On m’avait dit: Clest
invraisemblable, dans ce film, il y a un garcon qui arrive
dans une famille et qui se tape toutes les personnes pré-
sentes, Ce n’est pas du tout ce que j’ai vu.. Pour moi, cet
inconnu qui ne demande rien, qui apporte sa présence; qui
fascine tout le monde, qui répond aux demandes et puis
qui s’n va.. C'est le Christ! » (Le Nouvel Observateur,
10-3-69). Le R.P. Michel Riquet, ancien déporté a Buchen-
wald et qui fut suspect de sympathies communistes, aprés
Jean-Jacques Gautier et Michel Droit, proteste, dans Le
Figaro tout court contre «linquiétante naiveté» qui a
poussé certains gogos a décerner le prix du cinéma catho-
lique & une ceuvre aussi équivoque. Certes, « nombre de
films de motre temps sont souvent plus scabreux, voire
pornographiques, que Théoréme!...»
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,La Leda d.u Cor_rége peut étre considérée comme un chef-
d(');:uvre mails qui songerait a en faire une image de pre-
miére communion?

Et de co'nclure: « Le jugement de quelques esthétes,
cleres ou laics, n’engage en rien I'Eglise et ne s’impose pas
plus que celui d’une quelconque chapelle artistique ou
littéraire. »

x Daps I_I’Homme Not:weau, 16-2-69, Castorius voit dans
l,attr'lbutmn de ce prix une arme psychologique contre
IEglise romaine et fait remarquer trois choses :

1° «Le film n’est pas d’abord érotique ni d’abord por-
n?graphique. Il est d’abord révolutionnaire et concu pour
disloquer le jugement moral chez les spectateurs. »

2° ¢« Au plan de la pourriture morale, le film pulvérise
tous les records. Cette sacralisation du sexe n’a rien de chré-
tien ni d’humain. »

3° « Pasolini... a des intelligences dans I’Eglise (Pasolini
cheval de Troie). Le fait qu’il ait obtenu ce prix en dit
long sur la puissance du noyautage communiste. Dans les
cellules du parti, on en rit encore... »

‘Méme son de cloche de la part de I'abbé Berthier qui
déclara avec fermeté sur les ondes de Radio-Luxembourg,
%e 9-2-69 que : « C’est ’érotisme et non 'amour qui révéle
a eux-mémes tous les personnages du film. »

Roger Guichardon, enfin, dans Le Pélerin, 16-3-69, élar-
git le débat et s’écrie : outré : « Cette fois, c’en est trop...,
ce monde devient un mauvais lieu..., tous les garde-fous
sont violés, I'impudeur s’étale partout..., sous ides pressions
plus sociologiques qu’individuelles, I’Etat, dont le souci de
la moralité publique est un des devoirs, laisse ses agents
et ses conseils se crever les yeux... dans I’Eglise elle-méme,
toute une théologie de la révolution et de la violence appa-I
rait... O Dieu! quelle image se font-ils donc de Vous? »

« Aprés Agésilas, hélasl... mais aprés Attila, hola! »
Théoréeme, nouvelle bataille d’Hernani ou bien, plutét,
nouvelle dépéche d’Ems? Le prétexte recherché par les
uns et par les autres a enfin mis le feu aux poudres, le
conflit latent depuis si longtemps, depuis la vieille affaire
de la Mission de France, entre curés de chocs, prétres
ouvriers et traditionnalistes vient enfin d’éclater. Les com-
promis de la sagesse s’éloignent. Quel juste milieu trouver,
en effet, entre progressistes «enragés» qui font commu-
nier leurs camarades-ouailles d’'un morceau de biscotte et
d'un verre de gros rouge, qui bénissent des couples homo-
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philes (Hollande) ou font danser des femmes enveloppées
de voiles arachnéens a l'instant de DI’élévation (Canada)...
et des intégristes se refusant a toute évolution, murés dans
Jeur silence et n’en sortant que pour vomir feux et flammes
sur Sodome, prédire la fin des temps et se déclarer préts
a rallumer les bichers de la sainte Inquisition?

Affaire a suivre.

REVUE DES REVUES.

Paris, Prague, Mexico...

N’y a-t-il pas, entre ces événements dramatiques qui
secouent le vieil Occident et nous concertent tous, chré-
tiens ou mnon-chrétiens, homophiles ou gens « normaux »,
de troublantes similitudes?

Ces révolutions, qui vont bien au-dela des revendications
d’ordre économique ou politique, ne traduisent-elles pas un
profond changement d’ordre spirituel (d’aucuns emploie-
raient le mot a la mode : une mutation) ?

Sous le titre «La civilisation en question» la revue
Compagnons de la Rose (85, rue de Rivoli, Paris-1¥) com-
mence une <« Enquéte sur la société de demain» qui
sefforce de faire la synthése des récents événements dans
lesquels les auteurs voient «la méme révolte contre cer-
taines formes immobiles, contre un certain dogmatisme
stérilisant, contre un monde déchu ol la société et le géné-
ral ont pris la place de la personne et de la communauté,
ot 'homme, enchainé a autrui et plus encore a 'Etat, est
laissé a sa solitude ».

Dans Spin, n° 1, organe de P’Amicale des éléves de
PLN.S.A., a Lyon (20, av. Einstein a Villeurbanne), un
étudiant (1) consacre un important article a « La liberté
sexuelle» et un non moins important paragraphe a I’homo-
sexualité dans lequel il ose écrire : « qu’il n’y a pas plus
de honte & cela qu'a toute manifestation du coeur et du
corps humain » et aussi « que, d’aprés les enquétes statis-
tiques, 40 2 50 % des hommes ont un jour ou I'autre une
expérience homosexuelle, 5 % sont d’authentiques homo-
sexuels..., a-t-on le droit de se désintéresser (de leur sort)
alors que chacun de vos enfants aura une chance sur vingt
d’étre des leurs »?

(1) Patrick Noyelle.
-
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Le cher garcon conclut avec une exquise naiveté : « Je
me trouvai récemment, grdce a4 un ami qui m’avait fait
connaitre cette organisation (il est curieux que l’on n’ose
jamais nommer Arcadie, pourtant officiellement déclarée
sinon d’utilité publique), dans un banquet réunissant un
groupe d’homosexuels. J’y étais arrivé muni de quelques
préjugés, m’attendant a voir une troupe d’efféminés et de
travestis. Quelle ne fut pas ma surprise lorsque je décou-
vris des !wmmes parfaitement normanx, avec des tétes de
braves péres de famille, de bons fonctionnaires, fort cor-
rectement vétus, des jeunes portant la barbe et ,fumant la
pipe, et méme un étudiant que j’avais quelque peu fré-
quenté autrefois sans me douter le moins du monde qu'il
efit ces meeurs! » !
VVous em.f.it_az assisté aux banquets arcadiens de Paris, de
P;r;(i:gko!u g :lile:::, 1":;:: étonnemefnt eﬁt'éfé le méme_ cher

me faites penser a cet éléve frangais en
Alflgleterre qui intrigua, durant tout son séjour, pour se
faire admettre. a des mystérieuses réunions clandestines,
nocturnes et mixtes. Il y réussit le dernier soir..., il s’agissait
d’un club pour joueurs de billes (2) ! , -

d Dans la tribune des lecteurs d’une revue moins confiden-
tfezle, Plexus, excellente et vibrante étude de 1’homosexua-
lité par P.S., Nice... Il conviendrait de reproduire intégra-
Iems':nt cette lettre mais elle est trop longue.

’D’ISOHS qu’aprés avoir brossé a grands traits un tableau
;;,eneral d-u‘ probléeme sur le plan social, P.S. réfute que
11’1’01?101)111116 soit un «vice » et en arrive au point de vue
me.dlcal («Je ne condamne, encore moins ne juge, ceux
qui se cherchent dans le vice. Je crois que leur recfwrche
est terrible et leur récolte aléatoire »). Il estime le traite:
ment hormonal « dépassé » et pense « que la fixation amou-
reuse est 'aboutissement de toute une démarche du cons-
cient et de I'inconscient, telle que Freud nous I’a mon-
tré ». <§I,\ffais cette anomalie est tellement intégrée a la per-
so::.nahte depuis les plus lointaines origines de sa formation
qu’il devient un leurre de vouloir la corriger par des
moyens psycho-thérapeutiques sans désintégrer compléte-
ment la personnalité. » g ;

En gros, « ’homosexuel aura le choix entre trois possi-
bilités : ou bien il acceptera d’étre un homophile social,

g)egﬂll)i_‘y B;%If? = gtendhal, orfévre en la matieére, a déclaré:
« 1e1 1 Clie e L A L 3
joutt bag Lx ne pas s'exagérer les plaisirs dont on ne
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tel que la société le définit... et ces eunuques s’accepteront
dans les arts, la mode, la coiffure, I’antiquaille... devien-
dront les gracieux compagnons des « dames évoluées » ou
confirmeront les « vrais hommes» dans le sentiment de
leur « virilité »... ou bien, ils pourront se retrancher dans
une société paralléle o ils se trouveront entre eux comme
a Pintérieur d’un ghetto... S'ils refusent ces deux premiéres
formes d’aliénation, il leur restera a régler leur probléme
avec eux-mémes : certains pourront dépasser leur sexua-
lité en la sublimant..., d’autres se tromperont en niant leur
véritable sexualité et feront parfois des mariages résignés
(ils seront souvent d’une rigueur morale conventionnelle
particuliérement dure et intransigeante).. d’autres, enfin,
conserveront toute leur vie ce divorce entre leur attitude
sociale et la satisfaction de leurs aspirations intimes, ce
qui est I'enfer permanent ».

Dans tous les cas Arcadie existe pour apporter, a qui
veut bien les accueillir, aide, conseils, soutien et équilibre.
C’est sa seule raison d’étre.

VIVRE AU SOLEIL.

Pour terminer sur une note souriante et ensoleillée, voici
un écho marseillais.

En promenade sur la Canebiére, lors de ce merveilleux
congé pascal, j’ai poussé une pointe jusqu’au chateau d'1f
de mon enfance, et, au retour, flané sur le quai Rive-Neuve,
aux alentours de la criée ou de vigoureuses poissardes jon-
olent avec des poissons multicolores. Les marins de Pho-
cée — méme ceux du ferry-boat — ont une ancre tatouée
sur I'avant-bras et une odeur de goudron qui me chavire
en me faisant songer aux Iles-sous-le-Vent de Marius...

Pas bégueule, forte en gueule, une écailléere réplique a
un touriste qui se plaint du mistral :

— Bou Diou! mon pauvre monsieur, si vous étiez venu
hier... les huitres, elles volaient!

Tandis que sa voisine, la marchande de fromages, penche
une téte obséquieuse vers sa « bonne cliente » :

— Comment vous le voulez, votre fromage..., bien fait
ou qui s’abandonne?

Non, Pagnol n’a rien inventé...

Et in Arcadia ego!

JEAN-PiERRE MAURICE.
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L’HOMOPHILIE AU MEXIQUE
par BErRNARD COMBOURG.

Parler du Mexique est trés difficile parce qu’on en parle
bef.lucoup et que tout ce quon peut en dire éteint plus
qu’il ne donne a voir une Réalité qui est vraiment restée
la \fle._ Qu’elle soit Présence des paysages ou Ame des
Mexicains. Et parler de I'homophilie au Mexique est plus
que trés difficile. En effet, comme pour la foi, I'art, I’édu-
cation, pour I’homophilie, le Mexique est Utopie, mi;ére au
soleil, stupidité, beauté et plus violentes qu’ailleurs douleur
de vivre et joie. Pourtant, bien que je ne dirai pas I’essen-
tiel que je crois sentir mais que je me sais incapable de
connaitre, je pense que présenter quelques aspects de la
question reste intéressant, ne serait-ce que pour donner
a réver. C'est donc a la fois avec des « mexicans curios »
et de_s « Irppressions apres deux années de séjour a Mexico »
que je vais essayer de faire penser a autre chose que mes
mots. L’in'iportant étant toujours autre chose. Ici.

Le Mexique est le pays du « machismo ». Du mot « ma-
cho » le male. C’est un complexe de la masculinité et il
consiste dans une extériorisation forcenée de la virilité.
Fins visages disgraciés par d’énormes moustaches. Pour pré-
tendt:e a quelqu’importance, pour paraitre, un homme doit
se faire considérer par les autres hommes comme macho.
Pal: les femmes aussi, mais c’est moins important, trop
facile — méme si elles vivent avec un impuissant, elles
feront en sorte qu’on sache le contraire. La grande preuve
que doit donner la macho est celle de sa puissance sexuelle.
Aucun doute ne doit étre permis. Il a une épouse envers
laquell.e il montre selon les circonstances et les personnes,
un cynique mépris ou un respect exagéré, mais que toujours
il charge d’enfants. Surtout il s’arrange pour qu'on dise
qu’il a des maitresses. Son devoir est de les entretenir et
de les combler d’enfants. On compte les enfants par femme
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et non par foyer. Au Chiapas la proportion et de huit
enfants par femme et de quatre péres différents par mere.
Le mariage n’est pas la sécurité, le divorce est facile. Un
climat de grande liberté. L’amour. Il est chanté romanti-
quement. On en parle beaucoup, on le cherche, on le déclare
a tout hasard, mais on a peur d’aimer. Pour simplifier,
pour rester humblement sincére avec I'existence, on le fait.
Mais non, on ne dit pas faire 'amour, on dit « hacer sexo »,
Littéralement : faire le sexe.

L’homophilie dans tout cela? La gloire des gloires pour
le macho, le secret flatteur, peut-étre posséder un autre
male, lui dter sa prétention d’étre homme. Peut-8tre... car
il faut en user avec précaution, 'arme est a double tran-
chant, sur ce chapitre on est vite soupconné. « No quiéro
que sospechen nada » — « je ne veux pas qu'on soupconne
quoi que ce soit »>. Combien d’amants dans l'intimité sans
complexes, sitét en public, agressifs menteurs. Pour gimpli-
fier, 1a encore, pour qu’il n’y ait pas de probléme on use
de I'excuse-précaution Boisson. « J’avais bu. Je ne me rap-
pelle méme pas ce que j'ai fait. J’ai fait cela? » Et les
compéres complices de bien rire. Heureux ce détour de
I’alcool, tout peut avoir lieu. Dans I'Isthme, dans les bals
populaires, quand les dames et les demoiselles décentes
sont rentrées (au-dela de dix heures leur réputation est en
péril) on danse entre amis et surtout on boit et bien des
choses se passent (m’a-t-on affirmé et je le crois). Dans la
région de Tampico, le Jour des Morts, les femmes restent
A la maison, la rue est aux hommes qui se réjouissent et
par dérision (de quoi?) quelques-uns se travestissent. On
boit, on chante, on danse et la tradition pousse les roles
plus loin. Bien entendu, personne n’est étiqueté « joto »
pour cela. Le Carnaval aussi permet les réjouissances les
plus complétes, Au Carnaval de Veracruz, jusqu’a ces der-
niéres années, une rue entiére était conquise et pendant
toutes les fétes, gardée par les travestis et leurs amateurs.
Cette année les journaux ont publié que ceux-ci ont voulu
gemparer de Carnaval lui-méme parce qu’un gouverneur
trés ordre moral a fait mettre fin a ce privilege. Ainsi, les
occasions ne manquent a aucun Mexicain. Et, en régle géné-
rale, il en est peu qui les refusent. Surtout parmi les jeunes.

Boire est la seconde prouesse du macho (La troisieme
et conséquente étant se battre). On hoit entre hommes dans

les « cantinas » — « établissements interdits aux mineurs,
aux femmes et aux militaires en uniforme ». La encore
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pour signaler sa force, on hoit jusqu'a fin de contenance.
A moins qu’en ces lieux on ne vienne i des fins plus sub-
tiles. A Mexico, il n’y a pas de bars spécialisés a clientéle
homophile. (Il y en eut, il s'en crée que la police saccage
et ferme.) Il y a les cantinas. En particulier celles du
Centre qui permettent une illusion d’anonymat et, partant,
de Iaudace. La, on distingue deux groupes. Les admira-
teurs et les admirés. Ces derniers, I'innocence méme en ce
qui concerne I’homophilie, invitent souvent les intéressés
de l'autre groupe a les honorer d’un verre. Comment se
savent-ils? Il y a peu d’erreurs. (Je pense en passant qu’au
Mexique une proposition déplacée n’entraine jamais de
réponse violente, Celui qui en est ’objet fait savoir qu'’il
n'est pas intéressé mais ne se choque pas, tout flatté inti-
mement.) Mais revenons aux cantinas. D'un «cuba» a
Pautre, en méme temps que Divresse, croit la sympathie.
Et quand P’établissement ferme, on s’en va, pour un « der-
nier verre » bien siir (il faut respecter les formes, suivre
avec rigueur le rite), jusqu’a la chambre de son témoin
d’un soir. C’est alors 'heure de dormir et on s’amuse bien.
« Es la primera vez, sabes! » « C’est la premiére fois que
je fais celal » Il faut feindre de croire. Il n’y a rien eu.
Chacun est content. L'un va bien vite conter ses émotions
a un confident. L'autre se fait de mauvaise humeur avec
sa femme qui I'a attendu toute la nuit. Le samedi suivant
ce dernier aura un autre « pote ». S’il tombe sur un compa-
gnon d’une semaine passée, un discret signe de reconnais-
sance. Se retrouver signifierait autre chose.

Signifierait admettre qu’on « aime ¢a». Il est possible
qu'on apprécie cette facon de faire I'amour mais impos-
sible qu’on le reconnaisse. Le préjugé est énorme, Et pour-
tant, comme on voit, uniquement au niveau des mots. Ce
conformisme verbal est pesant, grossier, il est insupportable
comme le mensonge et I’hypocrisie, Mais les faits sont sa
vivante dérision. Protégé par son apparence, le macho est
le plus tendre des amants. L’homme marié (et plutét sept
fois qu’une) le plus invétéré des coureurs de garcons. Pour
les jeunes il n’y a méme pas ces préoccupations tant qu’ils
n'ont pas I'age au-dela duquel il paraitra bizarre qu’ils
n’aient femmes et enfants. La proportion de ceux qui « ne
comprennent pas « est infime ». Un bon nombre se recon-
naitront « de ambiente » et décideront de vivre selon leur
gofit le plus intensément possible, jusqu’au jour ou ils se
laisseront épouser (par une femme — comme le mariage
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est la grande chose pour elles, ce sont souvent elles qui
cherchent et arrangent tout).

Etre « de ambiente », c’est « étre du milieu », littérale-
ment « étre dans ’ambiance ». A Mexico, le quartier favori
de «los de ambien te » (possible traduction par : ceux qui
en sont) est la Zona Rosa. Le paradis artificiel des touristes.
Boutiques de souvenirs, bars, magasins ol se vendent“ les
merveilles de I'artisanat indigéne, agences de voyage, hotels
de luxe; c’est le seul quartier de la capitale actif de jour
comme de nuit. La, sont, I’aprés-midi et finalement ?:l.tGI;Ite
heure, ceux qui cherchent un Monsieur Dollar. Prostitués?

Des garcons de quinze ou seize ans qui ont e?sayé
d’échapper a la misére de leur village ou de leur bidon-
ville, qui ont fui leur famille (ils vous parleront de leur
meére, de leur grand-mére...) et qui attendent la Chance ,fle
quelqu’un qui s’intéressera a eux. La seule réponse qu’ils
auront sera celle de hillets marchandés et de mercis des-
tructeurs. Alors ils se feront agressifs, ou, forcant leur role,
deviendront «locas » (folles). Sens de la dignité? courage
dans le désespoir? ils ne sont méme pas nombreux comme
la misére et l'importance de la clientéle, américaine sur-
tout, le feraient imaginer. Zona Rosa. Dans les rues de
Niza et de Hamburgo, selon les heures, vont passer les
collégiens au sortir de leur collége, les employés de bureau
a la fermeture de leur bureau (et leurs chefs dissimulés
dans leur voiture), les étudiants rentrant de I'Université.
On vient a tout hasard. En général, on n’a pas le temps
d’aller avec qui que ce soit. On ne le désire d’ailleurs pas.
On vient pour bavarder. On est aimable, heureux de faire
connaissance. On récite identité, adresse, occupations. On
s’écoute inventer la vie dont on réve. Et on disparait non
sans avoir une derniére fois répété heure et lieu du rend?z-
vous auquel on ne pensera méme plus cing minutes apres.

Mais le samedi, ce n’est pas la méme chose, Il n’y a pas
de travail le lendemain. Et ce jour-la la famille accepte
qu'un ami vous ait invité pour I’anniyersalir? de sa sceur.
Ce jour-la, c’est le jour des fiestas. Dés midi on se met a
la recherche d’une connaissance qui sait ou il y aura le
soir fiesta. Plus ’aprés-midi avance, plus les groupes sont
nombreux. Vers 10 heures il y a foule. Les voitures station-
nent un peu partout. On s’y entasse a dix ou douze et on
part vers les appartements, les maisons de campagne ou
a lieu la fiesta. La, dans la demi-obscurité des lampes de
couleurs on se presse. L’héte vous accueille aimablement
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quand I'un de ses invités vous présente. On vous donne
un verre. (On boit beaucoup.) Si c’est encore possible, vous
avez ou vous asseoir. Il y a de la musique. On danse. Sl
y a des voisins, on ne fait pas trop de bruit. On fait connais-
sance. On flirte. Quelquefois, il y a un show : un travesti
présente son numéro de strip-tease. D’autres fois, on chante,
on dit des poémes. Des couples se fixent. Des couples s’en
vont. Car, c’est le jour out on fait 'amour. Et le dimanche,
on est le plus heureux des hommes parce qu’on découvre
un ami ou bien, pour les y mieux oublier, sur son agenda
on ajoute un numéro de téléphone, une adresse. Généra-
lement faux téléphone, fausse adresse mais celui qui les
a notés n’aura méme pas 'idée de le vérifier. Ce n’est pas
pour rien que I’essai qu’Octavio Paz a consacré a ses
compatriotes, s’intitule « Le labyrinthe de la solitude ».

Le Mexique n’est pas Mexico. Il y a autant de différence
entre une ville du Sonora et une ville du Chiapas, qu’entre
une ville de Belgique et une ville de Sicile. Il y a les villes
puritaines comme Morélia. Veracruz et ses travestis. A
Mérida les prostitués mélés aux prostituées. Il y a des cam-
pagnes écrasées de misére et de violence ott I’homophilie
est ignorée, Et I'Isthme de Tehuantepec, nouvelle Arcadie.
Et Acapulco — les garcons les plus beaux, beach boys;
produits de consommation pour touristes américains. Aca-
pulco et ses fabuleuses fiestas de fin de semaine. Acapulco
aimablement scandaleuse. Et tout ce que je ne sais pas,
et tout ce que j'oublie.

J’ai, je crois, exagéré la faveur dont jouissent auprés des
Mexicains les meeurs homophiles. Il en est qui ne savent
pas ce que c'est. Il en est qui préféreraient étre assassins.
Il en est qui font preuve de la plus abjecte agressivité. Et
que savoir de la masse des indiens avec qui personne ne
parle en réalité, la masse de ceux qui sont tenus a la ter-
rible distance de la misére. Pourtant tous les faits sont
vrais et surtout le «climats — formalisme compliqué et
simplicité des actes — est celui ont on vit. Il est difficile
au Mexique d’étre « réaliste ». Ce serait souffrir, dans sa
conscience aussi, la misére et I'insolence de la richesse.
D’autre part, toute la propagande, tous les mythes insti-
tuent la vertu de tolérance (bien qu’elle soit nécessité puis-
qu’elle sert a faire admettre la cohabitation du luxe et de
I’humiliation). Idéaliste, libre, je ne sais, le Mexicain est
au-dela des catégories par lesquelles on réduit la vie pour
soi-disant la connaitre. Le Mexicain ne connait pas la vie,
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il Taime. Elle est dure, impitoyable, irréductible; il s’y
donne. Et la réalité homophile est comme il dit « cosa de
la vida » — « chose de la vie ». Il la vivra comme il pourra.
Comme son milieu, son éducation, ses réves, son la:ngage le
lui permettront. Mais de toute facon, il la vivra; Et il pourra
aimer. Bien qu’il se défendra longtemps — c'est peut-étre
la seule illusion qu’il ne veuille illusion — la seule réalité
qu’il désire bien réelle — il en acceptera un jour la cons-
cience. Je ne sais pas ce qui a fait dire 3 André Breton que
le Mexique est le seul pays au monde ou est poss'mb{e
I’Amour fou mais je veux finir en me souvenant qu’il I'a
dit.
Bernarp COMBOURG.
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par Mirc DANIEL.

4. — Romans policiers, espionnage et « suspense ».

La littérature homophile anglo-saxonne fait une large
part au genre « suspense » — romans policiers ou d’espion-
nage, soit sérieux, soit ironiques, soit franchement bouffons
et parodiques.

Thomas Baird, The Old Masters (N.Y., Harcourt, 1963) :
mystere dans le milieu des antiquaires et amateurs d’art
new-yorkais. i [ .

George Baxt, Sing Low, Sweet Harriet (N.Y., Simon and
Shuster, 1966) : un crime dans les milieux du cinéma a
Hollywood en 1932.

Du méme George Baxt, 4 Queer Kind of Death (N.Y.,
Simon and Shuster, 1966) a été traduit en francais sous
le titre Dréle de Sauna (17).

John Broderick, The Chameleons : en Irlande, les curieu-
ses relations d’un riche catholique et de son valet de cham-
bre.

Alfred Chester, The Exquisite Corpse : la bizarre per-
sonnalité d’un homosexuel passionné de masques et de
visages.

Alexander Goodman, Handsome is...: roman policier
« classique » a intrigue homosexuelle.

Don Holliday est I’auteur de plusieurs romans parodiques
des romans d’espionnage et d’aventure genre James Bond,
irrésistibles de drélerie, de jeux de mots et d’allusions
souvent fort crues. Le héros, Jackie, est une sorte de
superman homosexuel avec une aventure masculine a

(*) Voir Arcadie, n** 185 et 186.
(17) Cf. Arcadie, n® 176-177, p. 356.
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chaque page... Les titres, en général, suffisent pour donner
le ton: The Man from C.A.M.P., Blow the Man Down,
Watercress File, The Son Goes Down.

Martin Mayer, A Voice that Fills the House : la mort
mystérieuse d’un riche homosexuel possesseur d’une col-
lection unique de livres et d’objets d’art érotiques.

Carley Mills, A Nearness of Evil : I'assassinat d’une riche
héritiére dont le mari et le pere sont homosexuels.

Nicholas Morley, Accident : accident (ou crime?) a
I’Université d’Oxford.

Lou Rand, Rough Trade (Argyle Books, 1964; précédem-
ment publié sous le titre Gay Detective) : les aventures
alléchantes d’un détective privé homosexuel (18).

Simon Rover, Brother Cain : histoire d’espionnage dont
le principal personnage est homosexuel.

George Simon, Sleep no more (1966) : « suspense » homo-
sexuel.

George Sklar, The Identity of Dr Frazier : drame dans
un village mexicain, a I'occasion duquel un médecin amé-
ricain fait la découverte de son homosexualité.

Roderick Thorpe, The Detective (Dial Press, 1966), d’ou
a été tiré le film de Gordon Douglas (19).

Gore Vidal, Myra Breckinridge : histoire, en forme de
« suspense », d’'un changement de sexe, écrite avec esprit
et raffinement littéraire. On en a tiré un film (20).

Hugh Ross Williamson, 4 Wicked Pack of Cards (Guild
Press, Washington, 1965) : roman policier classique situé
en Angleterre, avec un pair, un pasteur, un policier de
village...

5. — Romans historiques et histoire romancée.

Rudolph von Abell, The Vigil of Emmeline Gore, raconte
de facon romancée I'histoire de Gide et d’Emmanuelle.

Anthony Burgess, Nothing like the Sun, fait revivre le
milieu ot vécut Shakespeare : la « dark lady » des Sonnets
est un jeune Maure, et le comte de Southampton est
I’amant du dramaturge.

(18) Cf. Arcadie, n* 136, p. 204.
(19) Cf. Arcadie, n° 180, p. 517.

(20) A propos de Gore Vidal, citons la réédition (1965) de The
City and the Pillar (« Un garcon prés de la riviére »), dans laquelle
l'auteur a quelque peu modifié la fin, en remplacant l'assassinat de
Bob par Jim par un simple viol.
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Alfred Duggan, Family Favorites : histoire d’Elagabale.

Mary Renault, The Mask of Apollo (Pantheon Books,
1966) : la Sicile grecque au 1v* siécle avant J.-C.

Walter Ross, The Immortal : histoire romancée de
James Dean.

Henry Treece, Juson : Gréce antique.

Frank Yerby, Goat Song : Gréce antique.

6.. — Mémoires et biographies.

Oliver W. Evans, The Ballad of Carson Mc Cullers
(1965) : biographie de la célebre romanciere Carson
Me Cullers, auteur de Reflets dans un il d’or et de La
ballade du café triste.

Jean Fuller, The Magical Dilemma of Victor Neuberger :
biographie de Victor Neuberger, poéte du début du
xx® sidcle, homosexuel, mystique orientalisant, adepte du
tantrisme, ami du poéte Aleister Crowley.

Phyllis Grosskurth, John Addington Symonds (1964) :
biographie de Décrivain victorien Addington Symonds,
d’une extréme franchise concernant son homosexualité.

Dag Hammarskjold, Markings (N.Y., Alfred Knopf,
1964) : ces Mémoires (fragmentaires) de I'ancien Secrétaire
général de I'O.N.U. prouvent avec beaucoup de clarté
I’homosexualité profonde de leur auteur,

Michael Holroyd, Lytton Strachey, a Biography : toute
la lumiére sur I’homosexualité de Lytton Strachey, illustre
écrivain victorien.

Alice James, Diary : le Journal de la cousine d’Henry et
William James, qui ne fait pas mystére de ses moeurs les-
biennes,

Christine Jorgensen, A Personal Autobiography (N.Y.,
Eriksson, 1967) : mémoires d’un travesti.

Robin Maugham, Somersert and all the Maughams (N.Y.,
New American Library, 1966) : le neveu de Somerset Mau-
gham léve le voile sur I’homosexualité de son oncle.

Ned Rorem, The Paris Diary et The New York Diary
(N.Y., Braziller, 1967) : Ned Rorem, compositeur de renom,
raconte avec esprit et franchise ses aventures homosexuelles
sur les deux continents.

Vincent Sheean, Dorothy and Red (1963) : biographie du
romancier Sinclair Lewis et de sa maitresse, la journaliste-
écrivain Dorothy Thompson. Un épisode important con-
cerne la liaison lesbienne de Dorothy avec la baronne hon-
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groise Hatvany, alias Christa Winsloe, auteur de Jeunes
filles en uniforme.

Ale,:{ander Trochi, What Frank Harris Did Not Say :
supplément aux Mémoires, déja fort explicites, de Frank
Harris, qui fut le plus fidéle ami d’Oscar Wilde.

1. — Essais, science et vulgarisation.

C?mm'e il a été dit plus haut, une des caractéristiques
d? IPAmérique homosexuelle est la multiplicité des éditions
d’ouvrages de «vulgarisation » scientifique, essais, repor-
tages, souvent en format de poche, que le public achéte avec
une curiosité insatiable. La majeure partie de cette pro-
duction, évidemment, est médiocre, tapageuse, <« sensation-
nelle », méme lorsqu’elle est signée ou préfacée par des
médecins, mais les ouvrages réellement scientifiques ne
mangquent pas.

Dr Harry Benjamin et R.E.L. Masters, Prostitution and
Morality (Julian Press, 1964).

R.0.D. Benson, In Defense of Homosexuality (Julian
Press, 1965) : honnéte mais peu original. Tous les argu-
ments pour la « défense » de I'homosexualité, présentés de
facon méthodique sinon trés neuve.

Dr Irving Bieber, Homosexuality : a Psychoanalytic
Study (Basic Boo.ks, 1965) : étude psychanalytique sur des
homosexuels délinquants, soignés en hépitaux psychiatri-
ques, etc... Ce livre a eu une vaste publicité, mais ses con-
clusions ont été sévérement critiquées par les revues homo-
philes des Etats-Unis.

Dr Daniel Cappon, Toward an Understanding of Homeo-
sevuality (Prentice Hall, 1965) : hien intentionné mais trés
« traditionnel » dans ses conclusions.

Dr John Cavanagh, Counseling the Invert (21).

Dr Wainwright Churchill, Homosexual Behavior Among
Males : a Cross-cultural and Cross-species Investigation
(Hawthorn Books, 1967) : réfutation des conclusions du
Dr Bieber citées plus haut.

Donald W. Cory, The Lesbian in America (Citadel, 1964).

Lee Dorian, The Young Homosexual; The Anatomy of
an. Homosexual; Sadism in Sex : ouvrages de vulgarisation
tapageuse.

. J.-Z. Eglinton, Greek Love (Oliver Layton Press, 1964) :
important ouvrage, déja signalé dans Arcedie (n° 167),

(21) Cf. Arcadie, n° 161, p. 269.
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mais que nous nous proposons de présenter plus longue-
ment un jour prochain.

Dr Albert Ellis, If This Be Sexual Liberty; H omosexud-
lity, its Causes and Cure; etc... Le Dr .i.\lbert Ellis est un
spécialiste de la littérature de « libération sexuelle », tres
connu en Amérique on il participe a d’innombr.a}‘)les émis-
sions de radio, télévision, ete... Sur I’homosexualité, sa posi-
tion est libérale, mais assez traditionnelle : l’homosgxuahte
est une névrose, et, a ce litre, est juaticiable du tralfement
médical, sans pour autant constituer un délit en soi.

Jean Evans, Three Men : trois « histoires vécue;s‘» — un
criminel, un fou, un homosexuel. Charmant voisinage!

Leslie A. Fiedler, Waiting for the End (1964) : important
ouvrage de critique littéraire, o la littérature homo-
sexuelle est étudiée sans indulgence mais avec beaucoup
d’érudition. .

Joseph Fletcher, Situation Ethics, the Ne.rw Moatuhty
(Philadelphie, Westminster Press, 196.6] : _maglstrale ett’ld‘e
philosophique de la « morale situationniste », avec réfé-
rences explicites a I’homosexualité.

John H. Gagnon et W. Simon, Sexual Deviance (N.Y.,
Harper and Row, 1967).

Omar Garrison, Tantra, the Yoga of Sex (19667).

John Gerassi, The Boys of Boise : Furor, Vice and Folly
in an American City (Macmillan, 1966) : étude sur un
extraordinaire épisode d’hystérie collective survenu en 1956
a Boise, petite ville de 1'ldaho, au cours duqu’el régna une
véritable psychose anti-homosexuelle aux consequences dra-
matiques.

Group for the Advancement of Psychiatry, Sex and the
College Student : étude sur le comportement se‘xuel des
étudiants américains, avec nombreuses références a T’homo-
sexualité des colleges. "

R.-J. Hagerman, Oral Love : une encyc]‘op?fhe' de
I’amour... oral! (pour ceux qui préferent I’oral a Décrit...).

Dr Richard Hauser, The Homosexual Society : ce livre
a hénéficié d’un lancement publicitaire énorme, sans doute
financé par des ligues de vertu et des associations pour la
défense du male américain en péril. Ramassis des clichés les
plus poussiéreux sur ’homosexualité et de toutes les accu-
sations traditionnelles contre elle.

Dr Martin Hoffmann, The Gay World : Male Homo-
sexuality and the Social Creation of Evil (N.Y., Basic Books,
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1968) : importante étude, ot la naissance d’une «société
homosexuelle » est considérée comme un des éléments de
I'effondrement de la société américaine traditionnelle.

(Anonyme), Homosexuality and Citizenship in Florida :
le célébre rapport de la Commission d’enquéte de Floride
sur ’homosexualité, qui suscita lors de sa publication un
scandale dont nous avons parlé en son temps, a été réédité.
Extraordinaire document, non pas tant sur ’homosexualité
que sur ’état d’esprit de certains de ses ennemis...

Antony James, England’s Sex Habits; America’s Homo-
sexual Underground : vulgarisation tapageuse.

G. Legman, The Horn Book : Studies in Erotic Folklore
and Bibliography (N.Y., University Books Inc., 1964) :
énorme bibliographie du folklore érotique a travers le
monde.

Robert Leslie, Homophile Casebook : recueils d’ « his-
toires vécues » et de citations sur ’homosexualité. Contient
en particulier la fameuse scéne homosexuelle de Fanny
Hill, ahsente de presque toutes les éditions de ce roman.

Dr Judd Marmor (éd.), Sexual Inversion : the Multiple
Roots of Homosexuality. Recueil de 17 articles, de niveau
inégal, sur les « causes » de I’homosexualité.

Dr Benjamin Morse, The Sexual Deviate (N.Y., Lancer
Books, 1963) : série d’études médico-pornographiques sur
« le voyeur », « le nécrophile », «le fétichiste », etc... Mais,
chose intéressante : I’homosexualité ne figure pas sur la
liste de ces « déviés sexuels ».

Dr Robert Ollendorf, The Juvenile Homosexual : Expe-
rience and its Effect on Adult Sexuality (N.Y., Julian
Press, 1966) : courageuse tentative de démythification du
« danger homosexuel » pour les adolescents. Prouve que les
expériences homosexuelles des adolescents ont beaucoup
moins d’influence sur leur vie sexuelle qu’on ne le croit
généralement.

Vance Packard, The Sexual Wilderness (N.Y., Mc Kay,
1968) : brillant essai sur le mariage dans le monde contem-
porain. Les allusions & I'homosexualité y sont nombreuses.

Douglas Plummer, Queer People (Citadel Press, 1965) :
déja cité dans notre revue (22).

Robert G. Reisner, Show me the Good Parts: the

(22) N 121, p. 54.
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Reader’s Guide to Sex in Literature (Citadel Press, 1964) :
énorme hibliographie d’ouvrages érotiques.

Michael Schofield, Sociological Aspects of Homosexuality
(Boston, Little, Brown and Co., 1966) : étude de 300 homo-
sexuels et 300 hétérosexuels, prouvant que les réactions
aux tests sont identiques pour les uns et pour les autres :
« les homosexuels ne constituent pas plus un groupe social
que les hétérosexuels ».

Colin Spencer, Anarchists in Love : vulgarisation accro-
cheuse, sans valeur scientifique.

Dr Lucius Steiner, Sex Behavior of the Homosexual
(Hollywood, Gavell Corporation, 1965) : un ramassis de
clichés et d’idées toutes faites,

Alistair Sutherland et Patrick Anderson, Eros : histoire
de la sexualité.

Carlson Wade, Male Homosexuality; Abnormal Sex
Behavior; Sex Perversions and Taboos; The Twilight Sex;
The Sexual Variants; The Lonely Sex; etc.. Nombreux
ouvrages de vulgarisation assez accrocheuse, écrits pour le
public homosexuel et généralement fort osés. Le plus inté-
ressant est The Lonely Sex, consacré aux « petites annon-
ces » sentimentales des journaux.

Brooks R. Walker, The New Immorality (N.Y., Double-
day, 1968) : étude de morale écrite par un pasteur unita-
rien assez libéral.

Norm Winsky, Sex and the Criminal Mind;: The Homo-
sexual Explosion : vulgarisation, hostile a T’homosexualité.

Ken Worthy, The Homosexual Generation : violent
pamphlet anti-homosexuel, qui attribue a T’homosexualité
la ruine de la civilisation et la rend responsahle de tous
les maux. Certains journaux ont fait un « battage » publi-
citaire autour de ce livre.

John S. Yankowski et Hermann K. Wolff, The Tortured
Sex (Los Angeles, Hollway House, 1965) : vulgarisation de
bas étage, tres hostile aux homosexuels.

THEATRE.

Le théatre est, en Amérique et en Angleterre, un genre
extrémement vivant, qu'il s’agisse des scénes de Broadway
ou « Off-Broadway », ou de théatres d’avant-garde auprés
desquels ceux de notre Rive Gauche font figure de scenes
de patronage (23).
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_En jal.w:ier 1966, Stanley Kauffmann, dans le New York
Times, écrivait que I'homosexualité envahissait sournoise-
ment les scénes américaines, mais n’osait pas encore se
montrer a visage découvert. Les événements vont vite! car
depuis trois ans, ce stade est bien dépassé... ‘
'Un article paru dans Drum (aotit 1967) énumére plu-
sieurs piéces d’avant-garde a sujet homosexuels, sans
malheun?usement indiquer les noms des auteurs et le; dates
des représentations : The Story on Greenwich Avenue (on
y voit un Noir homosexuel travesti en religieuse); The
Madness of Lady Bright (les phantasmes érotiques, d’un
homosexuel vieillissant) ; Gorilla Queen (un gorille « folle »
amoureux d’un bel explorateur) ; Do not pass go (un prosti-
tué hm.m_)sexnel dans les réserves d’un supermarché) ;
Ent(:rmmmg Mr Sloane (histoire d’un travesti). i

D autres pieces sont plus connues, et ont atteint le grand
p}lhhc; la plupart ont déja été signalées dans les pages
d 1?rcad1f3 2 ?”he Killing of Sister George, de Frank Marcus,
qu’on a joué cet hiver a Paris, sans grand succés d’ailleurs
(L’assassinat de Sister George) ; A Patriot for Me, de John
Osborne (Londres, 1965 : histoire de ’officier ;utrichien
A]fz‘ed Redl, qui fut acculé a la trahison en 1914 par des
martrffs-chanteurs. La piéce fit scandale lors de sa repré-
sentation, a cause d'une scéne de bal travesti et de divers
épisodes d’homosexualité avouée) ; Dutchman et The Toilet
de Le Roy Jones (San-Francisco, 1965) : piéces d’avant.
garde, dont l'une se passe dans une vespasienne! John
H.erhert, Fortune and Men’s Eyes (Canada, 1968 : voir Arca-
die, n° 170, p. 100); Colin Spencer, Spitting Image (Lon-
drf:s, 1968) : « farce » a prétentions sociologiques, ot ’on
voit un homosexuel devenir meére...; Edwarﬁ Bond, Early
Morning (Londres, 1968), qui a suscité les foudres de la cen-
sure (24) ; Mart Crowley, The Boys in the Band (25).

Dz.ms un genre tres différent, il faut citer une comédie
musicale, Your Own Thing, de Donald Driver (New York
1968), d’aprés la Douziéme Nuit de Shakespeare, on le cﬁté
homosexuel de la comédie — travestis, quiproquos, ete... —
est souligné avee humour. '

Quant a Hair, joué a New York en 1968 et qu'on est en
train de représenter a Paris, il s’agit d’un « show » d’avant-

(23) Voir l'article de Frank Jotterand Euripide a¢ New-
Le Monde du 28 mars 1969, pee Nes otk Sany

(24) Cf. Arcadie, n° 179, p. 426.
(25) Cf. Arcadie, n°® 183, p. 166.
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1 i ier nus face aux
garde oit I'on voit des gargons entierement s
spectateurs; une des chansons du show s’appelle
my ». Le tout, trés hippy, exalte la rédemption du monde
par I'amour, le pacifisme, etec...

CINEMA.

Rappelons, pour terminer, les titres 'df,a principaux films
anglo-saxons récents ot 'homosexualité joue un mlf:‘ impor-
tant. La plupart sont tirés de romans ou de piéces de
théatre cités plus haut. Plusieurs d’entre eux ont eté pro-
jetés en France ou le seront prochainement : The Sergeant,
d’aprés le roman de Dennis Murphy (Le sergent?; I love
you Alice B. Toklas (histoire de Ge:‘-n"ude Stein) ; The
Bliss of Mr Blossom (on y voit un policier ,hon‘wsexue!\ et
efféminé) ; The Killing of Sister George, d’aprés la piece
de Frank Marcus; Midnight Cowboy, d’aprés le roman de
James Herlihy (Un cowboy de charme); The Sm._lrcuse,
d’apreés la piece de Charles Dyer (L’Escalier) , avec ,Rlcl‘lard
Burton et Rex Harrison; The Boys in the ﬁand, (}ap::es la
piece de Mart Crowley: Myra Breckinridge, d’aprés le
roman de Gore Vidal.

Marc DANIEL.

- e
--‘---‘-‘*““-“‘--—“-“““‘

DOCTEUR JACQUES CORRAZE
(Agrégé de Philosophie)

LES DIMENSIONS
DE L’HOMOSEXUALITE

« Une admirable synthése des connaissances »

Ed. Privat — 252 p. — 20 F
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ENTRE LES LIGNES

EN LISANT VOLTAIRE

Bonsoir, cousins.

Reprenons, s’il vous plait, oi1 nous ’avions laissée, notre
escapade en compagnie de Voltaire. Nous en étions, s’il
vous souvient, a I’année 1739. Cette livraison-ci sera consa-

crée a la correspondance des années suivantes, jusqu’a 1’an
de grace 1748 (Arcadie, n° 180).

Entre ces décennies, bien entendu, aucune coupure.
Desfontaines continue de changer en autant de cauchemars
les songeries et les réves du malheureux Voltaire, A Helvé-
tius, le 19 février 1739, notre homme &’en ouvre, et non sans
bonhomie. Le philosophe en vient a passer I’éponge sur les
outrages causés a I'homme de lettres. « Je ne veux, dit-il, pas
me facher contre les hommes, et tant qu’il y aura des ceeurs
comme le votre, comme celui de M. d’Argental, de Mme du
Chatelet, jimiterai le bon dieu qui allait pardonmer a
Sodome en faveur de quelques justes. Je suis presque tenté
de pardonner & un sodomite en votre faveur. »

L’affaire Desfontaines est provisoirement classée. Vol-
taire, n’étant plus partie en un débat trop « personnalisé »,
va-t-il enfin devenir juge impartial et objectif ? Que non
pas ! Un malin sort veille. Notre homme, décidément, ne
pourra s’oublier a parler des meeurs homophiles en toute
sérénité qu’a de rares intervalles, comme par parenthése
ou par mégarde, en marge d’une vie oii, malheureusement,
trop d’homophiles indélicats se jetérent tour a tour a la
traverse.

Un nouvel homophile, effectivement, va tout gater, un
homophile, cousins, de premiére taille : Sa Majesté prus-
sienne Frédéric le Grand, deuxiéme du nom, et premier
du surnom.
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Entre Voltaire et Frédéric les relations, tout hien pesé,
furent ambigués. C’est bien la qu’il fait bon lire entre les
lignes. A cela, cousins, nous avons la chance d’étre exclusi-
vement prédestinés. Je me sens, personnellement, bhien des
fréres (voire des cousins) illustres ou non, perdus ainsi dans
le temps et, parfois, dans I’espace.

Les rapports de Frédéric II et de Voltaire m’ont — tou-
jours — paru constituer une espéce de valse-hésitation, une
espece de flirt surtout cérébral, un imbroglio de contra-
riétés, mais aussi d’affinités, comme eiit dit Geethe, « élec-
tives . Il y avait, & vrai dire, entre les deux tempéraments,
entre les deux caractéres, juste assez d’affinités pour que
les deux hommes se plussent, et, parfois méme, s’y com-
plussent, mais jamais assez de complétudes pour qu'ils se
repussent d'un tel plaisir, ni, a tout prendre, de telles
complaisances.

Témoin ce billet, hautement désinvolte, adressé comme
congé par Voltaire au roi de Prusse :

« Adieu, grand homme; adieu, Coquette,
Esprit sublime et séducteur

Fait pour U'éclat, pour la grandeur,
Pour les muses, pour la retraite...
(..) Adieu, trente ames dans un corps,
Que les dieux comblérent de graces,
Vous qui réunissez les trésors

Que lPon voit divisés au Parnasse (...)
Il faut partir; U'amitié pure

Saura seule m’en consoler.

Le roi me fait un peu trembler;

Mais le grand homme me rassure.»

Le madrigal, ma foi, était assez galant. Plus galant a vrai
dire, que le comportement et attitude.

Le différend s'était ouvert sur un fort piquant échange
d’épigrammes. Un jour ou deux avant 'envoi de ce congé,
peut-étre méme seulement quelques heures plus t6t, Vol-
taire avait écrit a Frédéric :

« Non, malgré vos vertus, non, malgré vos appas,
Mon dme n’est point satisfaite.

Non, vous n’étes qu'une coquette

Qui subjuguez les coeurs et ne vous donnez pas. »

A quoi Frédéric avait répondu, sur le méme papier :
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« Mon ame sent le prix de vos divins appas,

Mais ne présumez pas qu'elle soit satisfaite,
Traitre, vous me quittez pour suivre une coquette;
Moi, je ne vous quitterai pas.»

Cette coquette, c¢'était, bien entendu, Emilie : Mme du
Chatelet, maitresse alors en titre de Voltaire. Frédéric en
était... Mettons, jaloux.

L’épithéte de « coquette » adressée par le poéte au roi,
dans son congé, n’était done, en définitive, qu'une réponse
du berger a la bergére. Seulement, voila : la hergere était
reine. Reine outragée qui prisa mal le madrigal.

Voltaire, pourtant (il avait le génie des rétablissements),
fit tout, ma foi, pour réparer ’humour et I’lhumeur du pre-
mier moment. Dans un hillet que les docteurs en la matiére
situent aux alentours du 1 décembre 1740, d’une plume
assez pertinente pour se donner quelque apparence d’imper-
tinence, il éerivait :

« Je vous quitte, il est vrai; mais mon coeur déchiré

Vers vous revolera sans cesse;

Depuis quatre ans, vous étes ma maitresse,

Un amour de dix ans doit étre préfére.

Je remplis un devoir sacré.

Héros de 'amitié, vous m’approuvez vous-méme,

Adieu, je pars désespéré.

Oui, je vais aux genoux d'un objet adoré.

Mais jabandonne ce que jaime.» (Sic et resic. Sans
[commentaires.)

Seulement, voila encore : si philosophe qu’il soit, un
homme de lettres est toujours écrivain. Et, pour tout versi-
ficateur, « écrivain », depuis toujours, a une tendance cons-
tante & rimer un peu avec « vain ». Bref, une fois de plus —
c’est trés voltairien — la vanité, chez Voltaire, I'emporta.
Notre homme savait, sur Frédric, pas mal de choses; et il
voulut qu’on sit qu’il le savait. A Maupertuis — autre
prussien a gages — il écrivait, dans le temps méme qu’il
demandait a Frédéric de ’excuser pour son départ, un billet
des plus lestes, que voici :

« Mon cher hibou de philosophe errant, venez donc diner
aujourd’hui chez M. de Valori, et, s’il dine chez M. de Bau-
vau, nous mangerons chez M. de Bauvau. Il faut que j’em-
brasse mon philosophe avant de prendre congé de la res-
pectable, singuliére et aimable putain qui arrive. »
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Un tel billet appelle-t-il hien des foules de commentai-
res ? Pour vous, cousins, sans doute non, j'aime a le croire.
Mais, pour les Béotiens, il en veut quelques; et, pour tous
les peuples barbares, il en exige, ma foi, une grande sura-
bondance. M. Bestermann, homme éminent, assidu a Vol-
taire depuis maints lustres, était si pénétré de cette évi-
dence qu’il a cru, naguére, devoir commenter en quelques
mots ces quelques lignes de Voltaire a Maupertuis. Voici
comment :

« Si invraisemblable (?) que cela puisse paraitre a pre-
miére vue, et si prodigieuse (?) que soit I'indiserétion ma-
nifestée, la « putain » n’est autre que Frédéric lui-méme;
il serait oiseux (?) de spéculer ici sur ce que cela implique
de maniére précise; mais, a cette époque, Frédéric était
entouré d’amis intimes du sexe masculin et il faut rappro-
cher de cela les plaisanteries assez lourdes échangées sur
le theme de la coquette.

« Douze ans plus tard, Frédéric prit le parti de Mauper-
tuis, dans la querelle qui 'opposa a Voltaire, avec une
force et méme une violence que me motive aucune raison
spéciale : on peut se demander si Maupertuis ne montra
pas cette note au roi. »

Deux semaines, la-dessus, passérent. Voltaire, ayant pu
fuir la Prusse, avait réussi a gagner Cléves. Arrivé la, il se
crut si libre que d’adresser a Frédéric un hillet bien dans
sa maniére, ot le conformisme le plus étroit se donnait les
airs des vues les plus larges et ou la mesquinerie la plus
sordide faisait en sorte qu'on la tint pour la plus haute
indépendance d’esprit :

« Grand roi, je vous l'avais prédit
Que Berlin deviendrait Athénes
Pour les plaisirs et pour esprit,
La prophétie était certaine.

Mais quand, chez le gros Valori,
Je vois le tendre Algarotti
Presser d'une vive embrassade
Le beau Lujac, son jeune ami,

Je crois voir Socrate affermi

Sur la croupe d’Alcibiade... »

En tout cela, ma foi, aucune sérénité, rien de beau, rien
de noble, et, tout compte fait, pas 'ombre, chez Voltaire,
de sagesse voltairienne, L’homme avait trop collé aux évé-
nements, Il ne pouvait s’en dégager. Il lui fallait quelque
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recul, un instant de réflexion, un peu de marge, un soupcon
de perspective pour s’y soustraire et s’en distraire.

Trois ans passérent encore. Cette perspective, cette
marge, étaient, des lors, acquises. Voltaire pouvait enfin
parler, non plus dans le seul instant, mais pour des siécles.
En 1743, dans une lettre adressée i Frédéric vers le 15 ou
le 20 juin, il put enfin — toutes conditions requises étant
acquises — exprimer autre chose qu’un doigt de bile et
trois gouttes de fiel. Le voici ce Voltaire défait de lui-
méme, rendu a la sérénité intemporelle, «tel qu’en lui-
méme enfin... », comme disait I'autre. Ecoutons-le (il parle
a Frédéric) :

« Grand roi, jaime fort les héros
Lorsque leur esprit s’abandonne

Aux doux passe-temps, aux bons mots,
Car alors ils sont en repos

Et ne font de tort a personne (...
Jaime César entre les bras

De la maitresse qui lui céde;

Je ris et ne me fache pas

De le voir, jeune et plein d’appus,
Dessus et dessous Nicoméde... »

Un mois, encore, passa, et Desfontaines sévit, Voltaire,
naturellement, le fit aussi. Le 17 aodit 1743, dans une letire
a Thieriot, Pauteur des « Lettres anglaises » fustigeait, une
fois de plus, son plagiaire le plus plat :

« Pour Coridon et pour Virgile
Il montre des soins assidus.

Je ne sais s’il est fort habile :
Il les a tous deux corrompus. »

La encore, I'événement (une mauvaise adaptation de Vir-
gile par ce pauvre « bougre» de Desfontaines) avait pris
le pas, pour 'omhrageux Voltaire, sur la méditation, sur
la sagesse...

Tel fut done Voltaire, tant a notre endroit qu’a notre
encontre (et j'y reviendrai, cousins, dans occasion). Qu’il
ait été homosexuel ou non (et, personnellement, je pense
qu’il le fut, comme tous les bien-portants, au dire de Knock,
sont des malades qui s’ignorent), la chose, a vrai dire,
importe peu. Qu'il ait, sur Iinstant, pour des raisons de
la derniére évidence, réagi, disons par euphémisme... avec
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prudence, la chose, & coup siir, importe encore moins. Ce
qui nous importe (et a vous, cousins), c’est la lecon a tirer
de tels faits; car cette lecon, elle est, assurément, de tous
les temps et, plus singuliérement, de notre temps. Combien
de Jouhandeau, combien de Julien Green, combien de Mau-
riac (j'en passe, et des meilleurs) s’expliquent de méme
facon que Dillustrissime Voltaire ? ils sont légion.

Entre le temps, la mode, les contingences, I’événement,
la conjoncture, les alibis de survivre et, d’autre part, les
désirs sourds, les veeux secrets, la raison de vivre, un com-
promis, pour celui-ci comme pour ceux-la, est seul possible.
A qui la faute? A eux? Certainement pas. Ils sont
hommes; et, comme a Térence, rien de ce qui est humain
ne vous est, cousins, jespére, étranger. Non plus qu’aux
Béotiens, ces cavaliers-volants qui (tel La Fontaine) buti-
nent leur miel tour a tour dans Arcadie comme dans toutes
les régions circonvoisines, Elle est, la faute, au temps, aux
meeurs, & ce mélange étrange de pudibonderies et de
« putaineries » qui caractérise notre age hizarre depuis déja
plus d’an bon millénaire. Alors, que faire et comment
faire ?

La parole, chers cousins, est ici a André Baudry. Lui seul
peut dire et lui seul sait parler.

Il a neigé, ce soir, sur mon jardin. N'importe, au reste,
car j’ai décidé d’y planter des péteuses. On les appelle aussi,
en Béotie, des « groseilles a Maquereaux ». Tout un pro-
gramme; fort différent, apparemment, de celui dont je
viens de faire I’évocation. Mais tout se tient en ce bas-
monde, méme quand tout, peu ou prou, déja, s’y relache...
Alors, bonsoir. Sus aux péteuses ! A la prochaine ! Et souf-
frez que soit (prseque) tout a vous,

Votre cousin de Béotie,

Jacques FREVILLE,
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LE JEUNE HOMME AU SCARABEE

par JEAN FLORENTIN.

.”L’z.m derniffr, je me rendis a Alexandre d’Egypte, ou
Jétais nommé professeur de francais au collége. Treés vite
je pris Thabitude d’aller passer mes dimanches soit a
Ramleh ot sllbsis‘(?nt quelques clubs fondés par les Anglais
Elt:ﬁ:f;;ner:intl un c;lel?re golf), soit, (Iuand‘ je me sentais

plus solitaire, vers Abouselim ot la mer borde
de vastes _etendues de sable. Déja les gens de ce village me
connaissaient de vue et, dans un café indigéne ou j’allais
m’asseoir au retour du bain, j'avais fait échange de sym-
pathie avec un grand garcon lybien qui m’avait servi mon
thé de menthe. Il avait un profil grec et de sombres yeux
pensifs qui n’étaient pas sans me rappeler quelque chose.
Je lui dis quelques mots en sa langue pour lui apprendre
que j'enseignais la mienne aux collégiens de la grande ville;
a mon agréable surprise, il répondit en francais et le fit
méme de mieux en mieux i mesure que je le questionnais
sur son pays et les fellahs qui ’habitent.

,Ce dim.anche-lz'l, je m’étais mis nu a honne distance
d{&hou'sehm et, tout enduit de créme solaire, je me bron-
zais béatement sur la plage déserte quand je vis venir
quelqu’un du village. Je ne fus pas long a reconnaitre mon
obligeant informateur. Il s’avancait vers moi d’un pas
nohlfe, aisé et la pauvreté de sa mise accusait encore I’har-
monie de ses propositions. En souriant de toutes ses dents
blanches, il m’aborda : « Ici, mer pas honne, courant dan-
gereux... La-bas, c¢’est mieux. » Sa main brune montrait, a
qzlelques centaines de meétres, une sorte d’avancée, de cap
ot la mer atteignait presque une petite pinéde sous un
bourrelet de dunes. Curieux de voir ot il voulait en venir,

G s . At e ;

J'acquiescai : « Soit, si tu m’ conduis. — Je suis libre ce

matin : je me baignerai aussi. » Avec gentillesse il ramassa
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mes vétements et nous voici marchant le long de la mer
radieuse, au cri des mouettes, sur l'aréne parsemée de
coquillages et de varechs. « Comment t'appelles-tu? deman-

dai-je. — Bitios. — Ce nom ne sonne pas arabe. — Non,
il doit étre copte.» Arrivés au bout du cap, nous décou-
vrimes tout un nouveau paysage, fait d’étangs ot — mer-
veillel — se tenaient une multitude de flamants roses,

encore doublés par le miroitement des eaux. «Tu ne
m’avais pas dit que nous verrions ces oiseaux superbes! »
Nouveau sourire des dents blanches : « Oh! il y en a sou-
vent par ici.. Avec des ibis, des cygnes sauvages, des péli-
cans... » J'observai que ces flamants, quand ils n’étaient
pas debout sur une patte, semblaient chercher quelque
aliment dans les mares :

— Qu’est-ce qui les intéresse dans les étangs? Se nour-
viraient-ils de plantes aquatiques?

— De fleurs de lotus, sans doute.

— Je vois en tout cas que j’ai trouvé un hon guide...

— Peut-étre... Qui peut savoir? N'avance pas davantage
si tu ne veux les voir s’envoler.

— Eh bien! baignons-nous ici.

Nous nous étions arrétés. D’un tournemain il se dévétit.
Je connus alors a quelle splendeur peut atteindre un corps
de jeune homme, devant cet athléte aux formes de bronze,
a la croupe petite mais saillante, aux longues jambes velues
contrastant avec un thorax absolument lisse au milieu
duquel pendait un scarabée porte-bonheur. « Comme tu es
costaud! Tu fais de la culture physique? — A peine un
match de football par semaine...» Déja il s’élancait dans
la mer et je le suivis d’enthousiasme. Nous nageames, nous
jouames a nous éclabousser, a foncer dans la vague pour
nous attraper sous 1'eau comme deux tritons folatres. Quand
Bitios me vit bien haletant, il regagna la plage d’'un crawl
puissant et je le suivis une fois de plus. La, nous nous
reposimes un long moment : j’avais posé ma téte au creux
de ses reins et, grice a cet oreiller confortable, & 'aréme
d’opium de cette peau brilée, je m’endormis quelques ins-
tants. Tout & coup je sentis se dérober sous moi le moelleux
coussin d’ambre : mon compagnon était debout et me
disait : «I1 ne faut pas rester longtemps immobile au
soleil... Viens, nous allons courir.» Nous fimes en effet
quelques pointes de vitesse et jeus le plaisir de constater
que je I'emportais en rapidité. Alors lorgueil me prit et
je lui proposai une partie de lutte. Il sourit de nouveau,
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{)ta sa chaine au scarahée et se mit en garde : nous nous
et:-relgnimes et, un moment, nous fimes poitrine contre poi-
trine. Je pus palper cet admirable buste, lisse comme du
ma{‘br.e d’Assouan ou plutét comme le chaud limon du Nil...
Ma-'us je sentis bientét I'évidente supériorité de mon adver-
saire, Il me bascula une fois, deux fois et c’est merveille —
a moins qu'il ne me ménagedt — que je sois parvenu a
reprendre le combat. La troisiéme fois que je mordis le
sable, je sentis sous ma main, parmi les coquiﬂages broyés,
un petit corps dur, sorte de caillou arrondi, de gélet
étrange... Je cessai un moment de me défendre, tant cet
objet me surprenait, me donnait D’impression d’une pré-
sence extraordinaire.. Ce qui se produisait alors ne peut
s'énoncer que dans les termes out Lawrence d’Arabie parle
de citadelle intime et... d’'intégrité violée. J'eus la présence
d’esprit de ne point paraitre m’en apercevoir et, toujours
couché du coté face, de ne m’intéresser qu’a ma bizarre
découverte.

ot 01’1! fis-je, c’est une monnaie, une monnaie toute
fl,ei:'ormee par une gangue de terre... Regarde, Bitios, ce que
] a1 trouve.

,M'ais le Lybien s’était redressé et il ne jeta qu’un coup
d’eeil hautain sur le flan indiscernable :

— Ca ne m’étonne pas.. on en trouve de temps en
temps... Adieu! J’ai affaire au village.

I1 avait remis ses frusques et, sans retourner la téte une
seule fois, il reprit sa marche altiére de demi-dieu en hail-
]'ons-..._Je vis disparaitre sa téte haute, aux cheveux noirs
épaissis sur la nuque.. Du méme coup s'était envolé le
Eeup]e immense des oiseaux que j'avais admirés tout a
I’heure. Je me serais ern victime d’un mirage si les étangs
n’étaient demeurés la, mais ternis, déserts, mares salées
sans fleurs ni végétation possibles... Seul un pélican malgra-
cieux y pataugeait encore.

‘Etonué, décu, je me rhabillai, repris le chemin d’Abou-
selim ou je repassai par le café, mais Bitios n’y était plus
pour m’accueillir. Je retournai a Alexandrie avec une
étrange impression de tristesse, de solitude, voire de trahi-
son : chose surprenante, je ne trouvai un peu de réconfort,
de chaleur, que par le contact de la monnaie encore indé-
chiffrable que serrait ma paume. Rentré chez moi, je me
mis en devoir de la décaper, n’y parvins guére et me cou-
chai aprés I'avoir plongée dans de I'acide. Le lendemain,
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au saut du lit, je retournai voir ce qu’il en était advenu.
O surprise, 6 miracle! Un jeune homme apparaissait, mon-
trant un pur profil grec, les cheveux plantés bas sur une
nuque athlétique, les épaules puissantes; et comme ce buste
était nu, il découvrait une poitrine lisse, fleurie, modelée
comme celle de Bitios lui-méme...

... Antinoiis! J’avais rencontré Antinotis!

Jean FLORENTIN.

L o R R R R e e e e

CHRISTIANE ROCHEFORT

PRINTEMPS AU PARKING

« Cette histoire de deux garcons»

Grasset — 270 p. — 16 F

. A e D D P A e A A S S

REMI SANTERRE

L’ECART

NRF.—17F
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CINEMA
LES TOUCHABLES

film anglais de RoBErt FREEMAN.

Un scénario farfelu, des décors insolites, des situations cocasses
et imprévues, un humour assez glacé parfois mais sans faille, jamais
de vulgarité mais pas mal de désinvolture et d'agilité, tel est ce film
qui m'a enchanté.

Il y a en fait deux intrigues assez arbitrairement juxtaposées, |'une
dans les milieux du catch, I'autre consacrée aux agissements quelque
peu délirants d'une association de quatre jeunes personnes aussi
insolentes que résolues.

Le point de tangence est fort artificiel : les amours d'un catcheur
peu futé avec un membre du quatuor — une danseuse de couleur —
trés black power.

Ces mignonnes commencent par dérober un mannequin dans un
musée de cire, mais ne sont pas femmes 4 se contenter de simu-
lacres et décident d'enlever une idole de la chanson, dans un
dessein strictement érotique : elles entendent en user et en abuser
I'une aprés ['autre.

Dans le méme temps, un méchant catcheur — n'est-il pas noir
ce qui explique tout ? — organise un racket aux mémes fins.

Il est en effet un soir de défaite, en s'effondrant sur le ring, tombé
en extase en apercevant le jeune chanteur et a exigé de son manager
d'approcher de plus prés un objet si charmant,

Regrettons que les dieux et le scénariste prudent se soient refusés
a nous montrer cette conjonction. Le cinéma comme la tragédie est
fait de passions contrariées.

Nous ne saurons donc pas comment ce gargon, d'abord couvert
de femmes, et réagi en changeant si j'ose dire son fusil d'épaule.
Aux derniéres images il s'enfuit affolé a Hollywood ou, s'il y a une
providence, il aura, espérons-le, tout loisir de parfaire son éduca-
tion sentimentale.

Quant & l'issue du film, rassurez-vous, chers Arcadiens, comme
dans les westerns le bon (qui est aussi le blanc) triomphe et la
morale, quelque peu écornée, est sauve.

Mais avant cette happy-end par trop convenue, que de joyeux
moments |
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Lintérieur d'un des catcheurs — le blanc — (culture oblige) ol
une réduction du Moise de Michel-Ange et d'un important fragment
de plafond de la Sixtine (la création d'Adam) voisine avec diverses
autres piéces de méme acabit, vaut le détour.

Le lieu de séquestration de I'idole n'est pas moins étonnant: une
immense boule en plastique sur un socle de ciment qui au milieu
de la campagne anglaise la plus classique semble surgir d'une autre
planete. )

Tout ceci permet mille prises de vues surprenantes, mille colora-
tions étranges au matin ou au crépuscule. Nous ne sommes peut-étre
pas dans le chateau des 120 Journées, mais dans ses dépendances.

Tout se termine par une épique bouffonnerie : une bagarre homé-
rique entre les bons et les mauvais et le lent dégonflement de la
maison en plastique, énorme montgolfiére, aussi symbolique que
spectaculaire.

Le mot de la fin c'est une de nos agitées qui bien entendu le pro-
nonce, en contemplant cette catastrophe a la Jules Verne: «il sera
toujours facile d’en regonfler une autre», ce qui est exact, certes,

dans bien des domaines.
SINCLAIR.
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POINT NOIR - Z - LA MUTINERIE

S'il est une mode irritante, c'est bien celle qui consiste a truffer
chaque film de quelques personnages homosexuels — aussi conve-
nus qu'écceurants, bien entendu.

Jules Dassin n'y a pas manqué dans son film rateé Point Noir
(UP tight) et cependant que les premiéres séquences — I'enterre-
ment de Martin Luther King — étaient donc poignantes !

L'idée était étrange d'ailleurs d'aller chercher un canevas dans
un roman de Liam O'Flaherty porté jadis a I'écran par John Ford:
Le Mouchard.

Seuls les gens de cinéma peuvent inventer de transposer une
action de I'lrlande aux U.S.A. du black Power.

Ne nous étonnons pas que la greffe n'ait pas réussi.

Pour faire je suppose plus actuel, Jules Dassin a imaginé le per-
sonnage de Clarence, un donneur qui se proclame en tortillant du
croupion dans un commissariat au cours d'une scéne assez incroya-
ble : trafiquant de drogue, indic et bien entendu « pédé ». Nous avons
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droit un peu plus loin & quelques scénes intimes ol on le voit
prendre sur ses genoux son petit ami — un assez beau gargon de
couleur — l'étreindre avec toutes les marques d'une satisfaction
non dissimulée.

Tout ceci, bien entendu, fort étranger & [|'action principale, un
hors-d'ceuvre pour appéater le spectateur.

Dans Z, le film franco-algérien de Costa-Gavras, |'assassin est bien
entendu un homosexuel.

Mais ce qui était dit dans le livre de Vassili Vassilikes en une
demi-phrase fait ici I'objet de deux séquences: une réverie devant
un adolescent en costume de nuit sur un balcon et un essai de dra-
gage dans une kermesse.

Dans la Mutinerie (Riot) de Buzz Kulik les choses vont beaucoup
plus loin. Lors du soulévement qui dresse les bagnards de I'Arizona
contre leurs gedliers, ils créent suivant leur propre expression «un
véritable bordel ».

Et I'on voit dans un quartier pénitentiaire, travestis, danse du ventre,
« filles » aguicheuses et autres afféteries.

Le héros, I'athlétique noir Jim Borwn, est méme en butte aux avan-
ces insistantes d'une de ces dangereuses créatures.

Il serait excessif de dire qu'il ne doit son salut gu'a la fuite, mais
il résiste sobrement a la tentation et sauvegarde la morale.

Disons qu'il n’y a qu'un demi-mérite, car le metteur en scéne n'a
pas mis sur sa route le plus pulpeux de ces « mutants ».

Autrement séduisantes sont quelques silhouettes trop rapidement
entrevues, notamment dans les douches, propres a faire réver tous
les Arcadiens amateurs (il y en a, le croiriez-vous ?) de bois d'ebene.

Mais dans le reste de |'ceuvre tout est caricature, dérision et mépris
pour les homosexuels.

Mince consolation dans un film de guerre anglais exploité sous
'aimable titre Enfants de Salauds (Play dirty) d'André de Toth, il y
a un couple de mercenaires arabes dont I'attachement n'est en rien
ridiculisé.

On a di estimer que l'exotisme et les moeurs primitives excusaient
tout.

Toujours est-il que ces deux guerriers rieurs et barbus dans leurs
vétements blancs se prodiguent mille marques d'amour et d'affecta-
tion sans préter a sourire le moins du monde.

Contentons-nous aujourd’hui de cette maigre fiche de consolation
et faut-il le redire une nouvelle fois, sachons attendre.

SINCLAIR.
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IF

de Linpsay ANDERSON.

Il faut des films de subversion, de satire: tous les cinémas natio-
naux ne sont pas, grice au ciel, chatrés comme le nétre.

Nos réalisateurs ont di mal a sortir de leurs histoires de guerre,
de police, de gangs ou de fesse pour ne rien dire du genre comique :
de Francis Blanche & de Funés, nous sommes gatés.

Les Anglais viennent de donner une preuve de leur libéralisme en
envoyant a Cannes pour les représenter un film explosif au sens
propre du terme d'ailleurs.

La peinture d'un collége anglais avec toutes ses scléroses est
cruelle (N.B.).

En France ce sujet est tabou et depuis lean Vigo avec Zéro de
condiute, qui s'y est attaché ?

Rien ne manque au tableau brossé par Anderson : les brimades —

I'homosexualité — le sadisme & tous les échelons — les obsessions
sexuelles — la loufoquerie professorale — le militarisme niais — les
traditions rhumatisantes — |'opportunisme directorial, etc..., etc...

Hors de ces carcans, de cette prison, les éléves, ou du moins
les plus indépendants d'entre eux, aspirant a vivre.

Pour y parvenir, il faut tuer — et ce recours a la violence que
I'on sent poindre dans tous les pays est bien le drame de notre
temps.

Combien symbolique cette séquence ol Travis s'exerce a tirer
avec un revolver d'enfant sur des photographies clouées au mur.

Il en vient a viser un cliché montrant la reine dans sa voiture
et bien qu'il ait une main trés sdre n'atteint qu'un des compagnons
d'Elisabeth.

Le sacrilége est évité mais de justesse.
Dans la fin, par contre, toute mesure est dépassée.

La grotesque parade que constitue la distribution des prix — a
moins que ce ne soit la féte annuelle — du college est sinistrement
arrosée de tirs de mortier et de mitrailleuse par les trois éléves en
révolte, le directeur abattu d'une balle en plein front et le film se
clét sur une vision de guerre civile.

La critique francaise — au moins la plus traditionnaliste — a
sursauté en voyant que pour filmer ces scénes le cinéaste avait
rejeté tout recours au réve, mais avait adopté le parti-pris le plus
réaliste.
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Je I'en louerai au contraire.

Qu'il y ait plus de massacre que de jeu dans tout ceci donne la
mesure d'une époque ol les affrontements viennent a peine de
débuter.

SINCLAIR,

N.B. — Dans un film déja ancien dont aucune reprise, méme
par les cinémathéques ou les cinésclubs, n'est jamais effectuée,
les Anglais avaient déja donné une image effrayante d’une société
libre de jeunes garcons. Une happy-end sauvait les choses d’extréme
justesse, c'était le Seigneur des Mouches.
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JEAN-LOUIS BORY

LA PEAU DES ZEBRES

« Tribu sombre, damnée mais héroique »

NRF. — 483 p. — 29 F
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HENRY DE MONTHERLANT

LES GARCONS

Ed. NRF, — 318 p. —25 F
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DANIEL DEPLAND

LA JAVA

« C’est ton frangin

c’est mon amant »

J.J. Pauvert — 135 p. — 13,50 F
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PLEXUS

N° de juillet 1969 (8,50 F)

LE DOSSIER DE L’HOMOSEXUALITE
Enquéte de P. HAHN

R. Peyrefitte, M. Butor, C. Dumezil, D. Guérin,
M. Oraison, R. Bastide, A. Baudry répondent

- e A e D e e e e B e e e e A e e S W e e

JACQUES VOUS RECOIT

AU PIERROT DE LA BUTTE

DiNERS — SOUPERS
Menu a 12 F

(fermé le dimanche)
(ouvert tout I'été)

41, rue Caulaincourt, PARIS-18¢ — Téléphone : 606-06-97
(Métro Place Clichy — Lamarck)
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Raymond COUDRAY

Etude LAMY

87, boulevard Montparnasse
PARIS — BAB. 74-20

se tient personnellement & votre disposition pour toutes vos
TRANSACTIONS IMMOBILIERES
AcsAaTs — VENTES — LOCATIONS

Studios, Appartements, Pavillons, avec ou sans confort
Consent jusqu'a 95 % de crédit

Téléphoner pour Rendez-vous

--‘-.‘-“--‘l“-‘-‘-“‘--‘r—‘-—-‘-‘-‘--‘F-‘-‘“ﬂ“--"

résout bénéfiquement
5 vos problemes,

professionnels,

sciences occultes sentimentaux...

lignes de la main — cartes — tarots — graphologie
métamorphoses de Royer — formes fortuites de Rorschach
envoiitement — désenvoiitement — retour d’affection

(Nombreuses références)

7, rue Riboutté, PARIS-9° — Métro Cadet
Téléphone : 523-35-86
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HOTEL RESIDENCE **

STUDIOS GRAND CONFORT
Ascenseur — Téléphone dans toutes les chambres

30, rue de Maubeuge, PARIS (IX®) — Tél. : 878-44-82
(métro : Notre-Dame-de-Loretie, Cadet-Lepelletier)

Méme DPirection: HOTEL LAKANAL
9 bis, rue Lakanal, PARIS (XV¢ — Tél. : 828-09-13



A 50 métres de BOBINO
RESTAURANT

« CHEZ MARIA »

Spécialités bretonnes

Arcadiens, faites-vous connaitre,
un meilleur accueil vous sera réservé

Réservez vos tables les samedi et dimanche

16, rue du Maine, PARIS (XIV®)
Tél. DAN. 11-61 — FERMETURE LE MARDI

Ouvert jusqu’a 2 h du matin

CANNES

HOTEL P.LM ™

Entiérement rénové

3, rue Hoche
Tél. : 38-31-19

Arcadiens, un accueil agréable vous est réservé

AU RESTAURANT DE LA CALECHE

On y mange de 19 h a 1'aube

Les Arcadiens y sont recus en amis, dans un cadre intime
et agréable pour y déguster les spécialités du PERIGORD

Menu a 17 F
(Confits, Cepes, Foie gras, Cailles, Truffes, etec...)
(Fermé le Lundi}
28, rue Jean-Maridor — PARIS-XV*®
(Métro Lourmel)
Tél. : 533-50-91




