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CINEMA ET HOMOPHILIE

Le cinéma aborde de plus en plus souvent lc'probléme
homophile. Souvent d’ailleurs avec des vues simplistes, erro-
nées ou scandaleuses. ARCADIE en rend compte _dc facon

halgﬁgelrlsgrette que nombre de films ne viennent ;lusqu‘cn
France, pourquoi a-t-il fallu tant de mois avant qu OUBLIER
VEnISE dont on lira ci-dessous la note de Sinclair arrive icn
France... et nous attendons toujours ERNES'}“O par i:xea;rilp ;3.

On nous accable de films prétentieux et a la_llrmfte ch.at
pornographie et pour ne citer qu’eux, les films italiens franchis

sent difficilement les Alpes.

OUBLIER VENISE

Aprés deux ans de pénitence ( 7), nous arrive enfin « Dimenticare Venezia »,
précédé d'une trés flatteuse réputation (cf. « Arcadie », Sept. 79).

Et Pceuvre se révéle par plus d'un c6té fort a}ta‘chante. e

Montrer deux couples « homosexuels » l'un fembn}m,_Annq et conven:
Pautre masculin — Nicky et Picchio — sans ;u]gamel:‘ ﬂ] parti-pris

i cercle
ionnel n'était-ce pas un peu la quadrature du > 7 ,
nOIT;‘en faut de per\’l que ce film, essentiellement corns?cr{: a lﬁ. ffl_iétie c:: ::mps et
i i : i te, ne frole le che i

ce fait & la difficulté de devenir adulte, chef-d’ . !
dEUn certain abus des flash-backs, diverses erreurs de distribution nuisent a
« Qublier Venise ». . y y A

Mais il serait injuste de méconnaitre la agrlemdt: l:cggti( 2;:1&;3‘:?18@3?22

i Egé ins j i mor E
s ce domaine protégé, au moins Jusqua ia \

g:gtagonistes, Nicll’cy et Claudia, ont vécu tout ou parqe‘d'e leur rinfa:nc:g

La solitude finale et voulue de Nicky, ]‘homc_)sexpcl VlCﬂ!lssal’l‘;, n ?srepde
sans faire penser, virtuosité de présentation mise a part, a la derni
« Providence » d’Alain Resnais. - - }

On meurt toujours seul... et parfois on vit ausst..

- - - -
"’--*-ﬂ.“-"‘.‘--"-‘ﬁ--"

ANDRE DU DOGNON

L’HOMME ORCHESTRE
NRF — 32 F

A nouveau disponible
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UNE ENIGME LITTERAIRE
ET EROTIQUE :
LES SONNETS DE SHAKESPEARE

par JEaN-Louis CURTIS.

Shakespeare a parfois été placé, par des zélateurs plus
enthousiastes que documentés, a coté de Platon, de Michel-
Ange et de Léonard de Vinci, dans le Panthéon des ancétres
illustres. La question peut étre débattue, mais il faut dire tout
de suite que rien, dans la vie du poéte telle que nous la
connaissons aujourd’hui, n’autorise une annexion d’office. Rien
n’y apparait qui puisse étayer I'hypothése d’une bisexualite
déclarée, ni méme latente. L’ceuvre, en revanche, présente
certains aspects qui justifient un examen.

Ce que I'on sait de la vie de Shakespeare (et 'on commence a
en savoir beaucoup) laisse entrevoir un homme qui, son ceuvre
mise & part, ne présente aucun des caractéres extérieurs tradi-
tionnellement associés a I'idée de génie. L'époque élisabéthaine
offre des dizaines d’individus beaucoup plus éclatants. La seule
excentricité, forte, il est vrai, que 'on constate dans I'existence
de ce bourgeois provincial est d’avoir quitté son foyer pour
rejoindre une troupe théatrale dans laquelle il sera tour a tour
ou simultanément acteur, régisseur, codirecteur et auteur. Il
semble avoir été un homme de bon sens et de raison, attaché a
la religion, & la monarchie, aux traditions, trés attaché aussi a
sa ville natale, 4 ses biens, 4 ses enfants, un peu moins a sa
femme qui était plus Agée que lui et qui devait I'ennuyer. Il a un
gofit trés vif de la propriété fonciére; on le voit soucieux
d’accroitre sa fortune; il est procédurier. Il est assez fier d’avoir
été anobli. Il recherche et obtient, ce qui est normal a son
époque, la protection des mécénes aristocratiques. Il fait figure
de citoyen honorable, non de poéte maudit ou de bohéme. On
ne décéle rien d’hétérodoxe dans sa vie, jusqu’a la découverte,
encore a venir, de documents nouveaux.
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J.-L. CURTIS

Si I'on passait en revue les idées et opinions de Shakespeare
telles qu'on peut les déduire de son ceuvre, on gapercevrait
qu’elles sont conventionnelles. 11 pensait et professait ce quil
&tait décent de penser ¢t professer & son époque. Son génie
poétique, inégalé et probablement inégalable, se déploie dans la
création de types humains dotés d’une intense puissance de vie;
dans linvention d’un langage lyrique d’une incandescente
splendeur ; enfin, dans la virtuosité et la force de son métier de
dramaturge ; mais non point dans Poriginalité ou la nouveaute
des idées. Shakespeare n'est pas Montaigne, ni Voltaire, ni
Rousseau. Il a créé un monde. Il n’a jamais eu Jambition de
changer le monde. En dépit des metteurs en scéne qui s'obsti-
nent, contre toute évidence, a 'étendre sur le lit de Procuste du
réductionnisme brechtien ou marxiste, nous devons nous faire
une raison : le plus grand poete dramatique de tous les siécles
est, moralement, un conformiste.

Son ceuvre abonde en admirables figures féminines, soit des
jeunes filles (Rosalinde, Viola, Béatrice, Portia), soit des femmes
miires (Cléopatre, Volumnie, Hermione). Deux ou trois sont
des ames criminelles : Lady Macbeth, Tamora de Titus Andro-
nicus. La plupart sont des modéeles de vertu, de générosite,
d’amour conjugal. Shakespeare aime les épouses. Il aime aussi
les vierges, méme sl leur préte une étonnante verdeur de
langage et une certaine liberté d’allure. Ses jeunes héroines,
hardies et pures en méme temps, presque toujours douées d’une
extréme agilité d’expression verbale, et souvent d’humour, sont
des créatures de réve, parfaitement exquises. Les jeunes hom-
mes, & coté d’elles, sont un peu pales, beaucoup plus stéréoty-
pés, un peu a la facon des jeunes amoureux dans Moli¢re —
tous ces Clitandre et Damis que l'on confond d’une piece a

autre. Shakespeare triomphe dans la peinture d’hommes murs,
criminels, héroiques ou tourmentés (Macbeth, Edmond, Othel-
lo, Cassius, Coriolan, Richard II, Richard III). Les jouvenceaux
semblent intéresser moins. Les adolescents vraiment délicieux
de ses comédies sont des filles déguisées en garcons.

Le théatre shakespearien n'offre pas un seul personnage
masculin quon puisse considérer comme suspect de déviance
sexuelle. Dans I'immense galerie d’étres humains qu'il nous
présente, il a oublié de faire figurer un sodomite. Il n’y a pas
songe, au contraire de son contemporain, Christopher Marlo-
we, qui, dans Edouard II, montre un couple d’amants, le roi
Edouard et son favori Gaveston. Shakespeare semble avoir
ignoré une catégorie d’hommes qui, pourtant, ne devaient pas
atre exceptionnels a la cour de Jacques I¢". La seule allusion que
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LES SONNETS DE SHAKESPEARE

I'on trouve é‘ ces hommes figure dans Troilus et Cressida :
lorsque Thersite veut insulter Patrocle, le compagnon d’Ach']clJ :
il le traite de masculine whore, putain male; et il ap ellellgé
galgr;lntes du ciel sur ces aberrations. Nul doute que I’E:lztitude
T; akespeare a P’égard de ces excentriques devait étre celle de
ersite et de n'importe quel bourgeois élisabéthain : la répro-
bfitlo}?. La Bible voue les sodomites au feu éternel; et la loi
seAcullcre, en Europe, au xvI° siecle, les brilait bel et i;ien sur le
biicher, quand elle les découvrait. Shakespeare aurait approuvé
2) 5;012?]{\4 aussi que tous les juifs sont des usuriers féroces, qué
e anlflgcrst ;l(.mt nécessairement lascifs et que le regard du
Aujourd’hui, le vocabulaire académique, savant, populaire
ou argotique dont on se sert pour désigner les ,acleptes de
SE)C!om'e est tres riche et trés divers. Tout est classé, étiqueté
d;&gne avec précision et insistance. Les diverses rcaté:g,.arie(s1 sonE
répertoriées. Les intéressés parlent d’eux-mémes dans ce langa-
ge s_pemﬁque et, en s’affirmant dans leur spécificité, tendent égse
distinguer ‘de la masse orthodoxe. Rien de tel dans 'Angleterre
du xvr® siécle. Tout est beaucoup plus flou et probal?lcmcnt
plus secret. Le scientisme naissant ne s'est pas emparé de la
question. Le public n’en a pas une conscience vive et exacte. Les
devlan‘t‘s sexuels se fondent dans une foule d’hommes‘ ui
lclrsqu ils sont de condition aisée, sont aussi somptueusemqen£
vétus et parés que les femmes, couverts de bijoux, parfumés
probablement aussi, fardés. Le terme effeminate existe {Shakes:
peare parle d’effeminate men) et désigne, comme aujourd’hui, des
hommes qui imitent les nmaniéres des femmes. 1l existait aussi
:e;talr‘icment,_ quelques injures lpopu_iaires pour stigmatiser les
eﬂ gfl)(r:g;is{ &ulisest le terme t(J_»f}“n:lel, biblique, judiciaire et pénal
ceux qui se livr éché ie. Clest 4
i i qui se livrent au péché de sodomie. C'est a
Le chcrctzf;ur ne doit donc pas aborder I'ceuvre de Shakes-
g?are avec I'état d'esprit d’un sexologue, d’un psychologue ou
: un’socmiogue_ de la fin du xx°siécle : ce serait absurde et
inopérant. Il doit d’abord situer cette ceuvre dans son contexte
historique et linguistique : quelle idée un poéte élisabéthain
pouvait-il se faire de la déviation sexuelle quand il n’avait a s
dlS})OSltl‘OD.ﬂ] le vocabulaire ni les connaissances qui désigne z;
aujourd’hui la déviation comme une conduite dont I i
public a pris conscience ? sy
: Le premier ¢lément que I'on rencontre, de nature & orienter
Ienquéte, est le procéde, si souvent employé par Shakespeare
du travesti. Le déguisement d’une fille en gargon 0u,p plus,
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J.-L. CURTIS

rarement, d’un garcon en fille, est un vieux ressort dramatique
trés en faveur a I'époque élisabéthaine. Il remonte aux origines
mémes du théatre et, a travers Marivaux et Beaumarchais, s’est
perpétué jusqu’a nos jours. Shakespeare, qui «retapait», a
I'occasion, d’anciennes piéces italiennes et ne refusait jamais
rien de ce que lui proposait la tradition, le rencontrait fréquem-
ment et Iutilisait d’autant plus volontiers que la loi lui impo-
sait déja I'usage du travesti : en effet, les femmes n’étant pas
autorisées a4 monter sur une sceéne, les roles féminins, comme
dans le théatre antique et le nd japonais, étaient tenus par des
gargons. Comment un auteur dramatique, doublé d’un direc-
teur de troupe, se serait-il privé de ce procédé, générateur de
surprises et de rebondissements sans fin, qui consiste & faire se
déguiser en gargon un gargon jouant un role de fille ? Dans
Comme il vous plaira, Rosalinde (jouée par un boy-actor) se
déguise en cavalier, se fait appeler Ganymede, et invite Orlando
a lui faire la cour comme 5i elle était Rosalinde. Equivoque
vertigineuse, jeu de miroirs a linfini. Le travesti ouvrait un
champ dramatique et poétique merveilleusement fécond et
riche. Shakespeare a donc fait prendre a mainte jeune héroine
des vétements de page ou de pastoureau. Sous ce déguisement,
elle trouble des jeunes hommes qui, parfois, s’étonnent d’étre
troublés (Orsino dans La Nuit des rois); mais le plus souvent, ils
ne s’étonnent pas, trouvant tout naturel d’éprouver une amitié
vive et méme ardente pour un charmant jouvenceau. A la fin de
la comédie, tout se découvre, dans un climat de surprise
joyeuse, et on se marie dare dare. Clest tout juste si, dans Le
Marchand de Venise, Grazziano se permet une innoncente
plaisanterie : « Je voudrais qu’il fit nuit, pour coucher avec le
clerc du docteur », c’est-a-dire avec Nerissa qui, au cours de la
piéce, a revétu le déguisement d’un clerc. Tout cela est gracieux
et poétique ; et point n’est besoin de recourir a ’hypothése de la
bisexualité de Shakespeare pour en rendre compte. Ce serait
soumettre arbitrairement a la grille du sexologue ce qui reléve
seulement du jeu scénique, du réve et de la poésie.

Il est toutefois un personnage qui semble éprouver une
véritable passion, ou du moins un attachement fougueux et
jaloux pour quelqu’un de son sexe : c’est Antonio, dans La Nuit
des rois. 11 aime 'adolescent Sébastien et proclame cet amour a
la face du monde. Il faut rappeler que le mot anglais utilisé
alors pour l'amour, laffection, Pamitié et méme la simple
sympathie, est love. Le mot friendship existe, mais il désigne la
relation entre deux personnes, le lien, létat, plutot que le
sentiment. Ce qui inspire la friendship, I'amitié, c’est love.
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LES SONNETS DE SHAKESPEARE

Antonio est un rude marin; il a sauvé Sébastien de la noyade;
et dés lors, il s’attache a lui avec un dévouement de terre-neuve?
Lorsque Sébastien, rétabli, lui annonce qu’il va le quitter.
Antonio répond : « Si vous ne voulez pas me tuer pour prix de
mon amour, permettez que je sois votre serviteur ». Mourir par
amitié, c’est rare. Sébastien le quittant quand méme, Antonio
décide de le suivre :

Jai beaucoup d’ennemis a la cour d'Orsino.

San_s cela, je t'y rencontrerais sans tarder.

Mais advienne que pourra. Car je t’adore tant
Que, bravant tous périls, je t'y suivrai quand méme.

Pl‘us ta1:d, prenant la sceur, Viola, déguisée en gargon, pour
le frére Sébastien, il éclate en transports jaloux :

Ce page, cet ingrat,

Qui est a cété de vous, je I'arrachai

A la gueule écumante de la mer...

Je lui rendis la vie et lui donnai

Tout mon amour, sans réserve; j'ai pour lui
Bravé tous les dangers...

Un tel mérite brillait alors sur son visage
Que je me mis a I'adorer dévotement.

Mais ce dieu s'est changé en une idole vile.

S Antonio avait conscience que son sentiment pour Sébas-
tien ps’t mé!é d’érotisme, il irait se pendre; en tout cas, il se
considérerait comme un réprouvé, un grand pécheur devant
I'Eternel, et il se garderait bien de clamer cet amour en public.
Or, il n’hésite pas une seconde 4 prendre tour a tour les officiers
de police, puis le duc Orsino, pour témoins de cette affection
ardente qu’il porte a un beau jouvenceau. Ceci ne signifie pas
qu’Antonio est un militant du Gay Liberation Front en avance
de quatre siecles sur son époque, ni que le public élisabéthain
absolvait d’avance toutes les fantaisies de I'instinct sexuel. Cela
signifie seulement qu’Antonio est innocent et naif, qu’il n’a pas
conscience du caractére peut-étre érotique de son amour pour
Sébastien, et qu’en outre, Shakespeare lui-méme n’a pas menta-
lement donné & cet amour le nom qui, & ses propres yeux et aux
yeux du public, le condamnerait : sodomy. Pour lui et pour son
ppphc, cet amour n’est qu'une expression exaltée de I'amitié
v1r1‘le_, expression qui n’était pas rare dans la littérature et la
poésie du xvi° siécle, ni sans doute dans les meeurs. La pudeur,
la retenue du langage n’étaient pas les vertus premicres des

o M e



J.-L. CURTIS

Elisabéthains. Ils étaient excessifs, portés a l'intensité expressive
et au lyrisme. Dans I'« amour » d’Antonio pour Sébastien, il y a
aussi 'émerveillement d’un étre, non pas fruste, mais rude, pour
un autre étre beaucoup plus jeune, qui est, au contraire, un
modele de grice et de raffinement. C’est, un peu, la Belle et la
Béte... Le sentiment d’Antonio s'épanouit dans une zone indéci-
se, ou jouent des émotions innommées : I'admiration du rotu-
rier pour laristocrate, de la brute pour le délicat, de 'homme
marqué par la vie pour I'adolescent encore intact, et fragile.

C’est un sentiment de méme nature (amitié romanesque
exaltée) qu'un autre Antonio, celui du Marchand de Venise,
porte au jeune Bassanio, pour qui il est prét a donner ses biens
et sa vie. Le sentiment est « pur »; et Shakespeare, comme son
public, le considérait tel. Rien de trouble, rien d’équivoque. Ce
qui ressort d’une lecture de I'ceuvre dramatique de Shakespea-
re, si on I'examine sous I'angle du sentiment, c’est une immense
générosité de cceur, un immense pouvoir de sympathie, qui
ignore les distinctions de sexe et sadresse a l'étre humain,
homme ou femme, considéré comme une fin, et jamais comme
un moyen.

Venons-en maintenant a la piéce maitresse du dossier: les
Sonnets.

En 1609, Péditeur Thomas Thorpe publie a Londres la
premiére édition compléte des Sonnets de Shakespeare. Or, ces
sonnets, au nombre de 154, ont été composés des années plus
tot, entre 1592 et 1595.

Deux ceuvres lyriques, Vénus et Adonis et Le Viol de Lucréce,
toutes deux dédiées au comte de Southampton, sont publiées
respectivement en 1593 et 1594. En 1598, un contemporain,
Francis Meres, fait allusion & Shakespeare et a « ses sonnets
sucrés qui circulent parmi ses amis privés ». Pourquoi Shakes-
peare ne les a-t-il pas publiés a cette époque, au méme titre que
ses deux précédents ouvrages ? Probablement parce que ces
poémes avaient un caractere intime, trop personnel. Onze ans
plus tard, un éditeur, qui s les est procurés on ne sait comment,
les publie sans l'autorisation de I'auteur (pratique courante a
I'époque). Le recueil est précédé d’une dédicace bizarrement
tournée, que je vais traduire mot a mot :

To. The. Onlie. Begetter. Of.  Au seul 2 qui nous, devons
These. Insuing. Sonnets. les sonnets que voici
Mr. W. H. All. Happinesse. Mr. W. H. tout bonheur
And. That. Eternitie. et cette éternité
Promised. promise

s R
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By: , par
Our. Ever. Living. Poet. notre poéte a jamais vivant
Wisheth. souhaite
The Well-wishing. le bien-intentionné
Adventurer. in qui s'aventure
Setting. a (se) mettre
Forth. en route (le livre).

La phrase est, syntaxiquement, gauche, mal agencée. Le sens
des deux derniers mots (setting forth) est €lusif; il doit s’agir de
«sortir » un livre, de le lancer dans le monde. Le premier nom
commun du texte, begetter, pose, d’emblée, une énigme. Le sens
1mmz‘ad1at_e_st : celui qui a engendré, le géniteur, le procréateur
l? pere; 1c:,Apu15qu'il s'agit de poémes et non d'un enfant’
l'auteur. Mais les initiales, W. H., ne sont pas celles de Shakes:
peare, et d’autre part, la référence a 'auteur des poémes est un
peu plus ba_ls_: our ever living poet. 1l s’agit donc de deux
personnes distinctes. Le begetter n’est pas celui qui a écrit les
poémes, mais peut-&tre celui qui les a inspirés, qui les a
«engendrés » dans I'ame du poéte.

Begetter signifie aussi celui qui procure, qui fournit, qui
apporte, et peut donc -désigner la personne qui a pI‘OCl;Té le
manuscrit a |'éditeur.

L’identité du dédicataire dépend du sens que I'on choisit
pour begetter. Nous avons vu que «auteur » est écarté. Res-
tent : «inspirateur » et « fournisseur ». A. L. Rowse choisit le
sens de « fournisseur » et pense que les sonnets furent apportés
a léditeur Thomas Thorpe par le troisiéme mari de Lady
Southampton, Sir William Harvey. Si, comme il est presque
certain aujourd’hui, les sonnets étaient adressés au jeune comte
de Southampton, déja dédicataire de Vénus et Adonis et du Viol
de Lucréce, les manuscrits restérent la possession de la famille
Lady Southampton, la mére du jeune comte, mourut en 1601.
Shakespeare était alors célébre; et Sir William Harvey pensa
que le moment était venu de publier ces poémes déja connus de
quelques intimes. Cela est possible ; mais je ne suis pas convain-
cu. Pourquoi une dédicace aussi flamboyante (on souhaite
« tout bonheur » et I'« éternité » par-dessus le marché..) a la
personne qui s'est bornée a apporter un manuscrit ? L'éditeur
Thorpe ne devait pas étre idiot. Il me semble plus probable qu'il
&lt‘voulu rendre hommage au « seul étre » qui avait inspiré les
poémes, c'est-a-dire & Henry Wriothesley, comte de Southamp-

ton, a qui Shakespeare avait déja dédié deux ouvrages. Pour-
quoi pas un troisiéme ? Alors la promesse d’« éternité» se
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justifie : ton nom vivra aussi longtemps que ces poémes seront
lus. Clest justement I'un des thémes des Sonnets.

Je signale, pour mémoire, qu'on a d’autres candidats pour
Mr. W. H. On a avancé les noms de William Herbert, troisicme
comte de Pembroke; de William Hall, agent de librairie ( !); de
William Hews, ou Hughes, jeune acteur de la troupe de
Shakespeare (hypotheése formulée par Oscar Wilde). Je m’en
tiens a I'’hypothése, presque universellement admise aujour-
d’hui, selon laquelle le dédicataire est Henry Wriothesley (ledi-
teur inversa, par prudence, I'ordre des initiales), c’est-a-dire le
comte de Southampton. ‘

Au demeurant, I'identité du dédicataire est un grobleme
secondaire par rapport & ce qui nous occupe. On sait que la
majeure partie des Sonnets s'adresse a un jeune aristocrate
d’une beauté remarquable. Qu’il se soit appelé¢ Southampton ou
Pembroke importe peu. Ce qui importe, C’est le contenu et le
sens des poemes.

(a suivre)

Jean-Louis CURTIS.

--‘l‘-*“--‘l-"-"“-"“““““‘1

ROBERT MERLE
PARIS MA BONNE VILLE

« la qualité unique du vécu..»

fd. Plon. 522 pages — 78 F

=480 =

LA MODE RETRO

par Marc DANIEL.

En quelques années, I’horizon s’est soudain assombri. La
crise économique, les événements internationaux ont brusque-
ment dissipé des illusions que trente ans de prospérité avaient
accumulées.

Et voici que, dans le méme temps, les prophétes du malheur,
les hérauts du découragement et de la résignation, reprennent
de la voix. Tout comme les meubles et les chansons des années
trente, les bonnes vieilles théories du genre « travail, famille,
patrie » effectuent leur retour en force. La mode rétro s’affirme
dans les idéologies comme dans le vétement : « En arriére
toute ! », comme titrait un article récent du Monde.

Face a ce phénomeéne, visible a I'ceil nu et d’ailleurs amplifié
par les media, certains d'entre nous adoptent, d’emblée, le
« profil bas» et conseillent aux homophiles prudence, discré-
tion, modération. Se faire oublier, faire parler de soi le moins
possible, passer inapergus autant que faire se peut. D’autres,
inconscients des changements du monde autour d’eux, conti-
nuent a chanter les refrains libertaires de Mai 68 et a jouer
l'audace et la provocation. Le plus grand nombre, il est vrai, se
désintéresse de ces grands problémes et se contente de s'amuser
ou de s’ennuyer au jour le jour; mais ce n'est pas cette attitude
irresponsable qui pourra jamais, en quelque fagon que ce soit,
influer sur l'avenir.

La tentation est grande, sans doute, de suivre la plus forte
pente, qui est, présentement, celle du repliement sur soi et de la
crispation peureuse. Mais nous nous sommes toujours efforcés,
ici en Arcadie, de garder la téte froide et de résister aux modes
changeantes de I'opinion. En Mai 68 et lors des années suivan-
tes, nous avons — seuls, ou & peu prés, dans le monde
homophile — refusé de croire au caractére définitif de la
« permissivité » ambiante. Aujourd’hui, nous devons également
tenter d’analyser la situation, sans illusions comme sans affole-
ment.
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Existe-t-il, réellement, autour de nous, un mouvement d’idées
contraire au libéralisme des années soixante et du début des
années soixante-dix ? La réponse a cette question doit étre
nuancée.

1l est certain que beaucoup d’indices montrent un retour de
notions et de principes qui, voici dix ou quinze ans, faisaient
plutét figure de survivances désuétes, ou paraissaient méme
carrément anachroniques. N'en citons que deux exemples, bien
caractéristiques : le vote récent de la loi « Sécurité et Liberté »,
qui se situe aux antipodes de la libéralisation du Code pénal &
laquelle travaillaient naguere les juristes du ministére de la
Justice : et le rapport trés officiel de I'inspecteur général Coutu-
rier sur la réforme de I'enseignement, qui préne a nouveau la
discipline et I'effort scolaires apres vingt ans d’évolution en sens
inverse.

Mais dans quelle mesure tout ceci nous concerne-t-il, nous
homophiles ? Quelle est I'ampleur réelle du phénoméne ?
S'agit-il d’'une vague de fond ou d'un reflux passager ?

1l faut remarquer que, jusqu’a présent, a part le refus de
I'abaissement & quinze ans de I'age de la majorité homosexuelle
(j’y reviendrai), I’homosexualité ne figure pas dans les argu-
ments des partisans du retour aux « valeurs traditionnelles ». —
Erreur : j'allais oublier le folklorique manifeste du « Renouveau
frangais » qui, domicili¢ boulevard de la Liberté a Marseille
(ces choses-1a ne s’inventent pas), exige des pouvoirs publics
«la dissolution et la poursuite judiciaire contre les groupes
homosexuels » et « lexpulsion de tous les homosexuels étran-
gers sans distinction de race ou de couleur » Mais quoi ! ce
genre de littérature raciste et ultra-réactionnaire a toujours
existé. Méme au cceur des années libérales de I'aprés-Mai 68, il
sest trouvé des adversaires acharnés de ’homosexualité. Les
extravagances du docteur Amoroso ne datent pas d’hier; les
pages d’Arcadie n’ont jamais manqué de matiére pour illustrer
Iacharnement de nos ennemis. Que ceux-ci puissent s’exprimer,
Cest tant mieux : cest la preuve que la liberté d’expression
existe et que nous ne sommes pas en dictature, puisque nous
aussi nous pouvons affirmer et défendre notre point de vue. Ce
qui serait inquiétant, ce serait si le manifeste du « Renouveau
frangais » avait suscité un mouvement d’opinion et éveille des
échos: mais, justement, il n’en est rien.

Quant 4 la déclaration du Pape Jean-Paul II aux évéques des
Etats-Unis en octobre 1979, il faut beaucoup de naiveté pour y
voir, comme certains Arcadiens 'ont cru, une « réaction » et
une « reprise en main ». Paul VI n’avait jamais dit autre chose,

=

LA MODE RETRO

ni aucun membre responsable de la hiérarchie vaticane. Les
prises de position libérales, ici ou 14, d’'un dominicain « dans le
vent » ou d’un évéque de bonne volonté, n'ont jamais fait le
printemps. Et d’ailleurs les paroles du pape polonais a Chicago
n'avaient, 4 bien les lire, rien de spécialement réactionnaire.
« Vous avez eu raison », disait-il aux évéques américains, « d’af-
firmer que le comportement homosexuel, en tant qu’il est
distinct de l'orientation homosexuelle, est moralement déshon-
néte. En disant cela, vous n’avez pas trahi ceux qui, a cause de
I’homosexualité, se trouvent confrontés a de difficiles problémes
moraux, comme cela serait arrivé si, au contraire, au nom de la
compréhension ou de la compassion ou pour toute autre
raison, vous aviez suscité une fausse espérance pour un de nos
fréres ou une de nos soeurs.. Vous avez plutdt, grace a votre
témoignage 4 la vérité de I'humanité selon le plan divin, fait
preuve d’amour fraternel en encourageant la véritable dignité
humaine de ceux qui regardent vers I'Eglise du Christ pour la
norme qui vient de la parole de Dieu ».

Traduit en clair, cela veut dire que I'Eglise considére les actes
homosexuels comme « moralement déshonnétes », mais ne
prend pas parti sur I'orientation homosexuelle, source de « diffi-
ciles problémes moraux ». Cela a toujours été la doctrine
catholique, depuis qu’on a renoncé a briler les sodomites sur
les biichers. En tout cas, que le pape prononce ces paroles, cela
peut certes décevoir les partisans d'une Eglise ultra-libérale,
mais cela n’a rien, en soi, de surprenant ni de nouveau. Il en est
de méme de l'interview de Mgr Jullien, évéque de Beauvais, qui
disait en substance la méme chose que son pape.

En réalité, je n’ai pas souvenir, au cours de ces derniers mois,
d’événements réellement inquiétants, en soi, concernant ’homo-
sexualité, Les vociférations de groupements d’extréme-droite ot
les graffiti obscénes sur des murs du métro ne seraient vraiment
préoccupants que s'ils traduisaient une évolution hostile, en
profondeur, de I'opinion publique dans son ensemble, ce que,
jusqu’a nouvel ordre, rien ne prouve.

En revanche, il est certain que I’échec devant le Parlement,
aprés plusieurs allées et venues, du projet d’amendement qui
devait abaisser A quinze ans I'dge de la majorité homosexuelle,
traduit un reflux de la tendance libérale qui dominait au cours
des années récentes. Mais il faut reconnaitre que — a tort ou a
raison — cet amendement était ressenti, par la majorité des
Francais, comme un danger pour les adolescents. Je sais, étant
Arcadien, tout ce qu’on pouvait et devait dire en sa faveur :
qu’il s’agissait seulement de mettre la majorité homosexuelle au
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méme Age que la majorité hétérosexuelle; quun gargon de
quinze ans est en état de savoir oul vont ses préférences ; quune
expérience homosexuelle pendant I'adolescence n'a jamais fait
de mal & personne, etc. etc. Tout cela est vrai, et il est désolant
que la majorité des députés ne l'ait pas compris. Mais de toute
évidence I'opinion publique n’était pas miire pour 'admettre, et
jai, pour ma part, toujours considéré que c’était un tres
mauvais terrain pour engager la bataille législative.

Ce qui est en cause, ce n'est pas ’homosexualité en tant que
telle : Clest toute une conception de la sexualité. Un journaliste
du Monde écrivait récemment, & propos des Etats-Unis, qu'on
assiste la-bas 4 une remise en question de la permissivité
sexuelle érigée en dogme social. Cela ne signifie pas que toutes
les grandes conquétes des années soixante soient niées ou
menacées, mais qu’un certain point atteint est désormais impos-
sible a dépasser.

Les homophiles se sont, comme beaucoup d’autres hommes
et femmes, quelque peu bercés d'illusions pendant I’ére du
libéralisme triomphant. Ils ont cru (ou certains d’entre eux ont
cru) que l'opinion publique était sinon conquise, du moins
anesthésiée, et qu’il suffirait de la bousculer un peu pour tout
obtenir d’elle. Cétait faux, et d’autant plus faux que les exces
mémes de beaucoup de groupes homosexuels contribuaient a
discréditer la cause qu’ils prétendaient défendre.

Il ne faut pas oublier que, méme sur le plan meédical et
scientifique, il n’y a jamais eu de consensus pour abandonner
l'idée que ’homosexualité soit un phénoméne pathologique. Il y
a toujours eu des médecins, des prétres, des éducateurs, pour
affirmer que ’homosexualité est dangereuse et que les jeunes
doivent en étre protégés. Que ces opinions reprennent quelque
vigueur a la faveur du mouvement général de repli vers les
« valeurs morales » qui accompagne toutes les crises économi-
ques, cela n'a rien d’étonnant.

Mais cela n’implique pas pour autant que le libéralisme soit
mort. L’immense majorité des Frangais et, je crois, des Euro-
péens, reste passionnément attachée aux libertés, a la liberté
sexuelle autant quaux autres. Les jeunes, en particulier, sont
trop habitués 4 une morale de responsabilité individuelle pour
quun retour aux vieux tabous d'autrefois, catholiques ou
autres, soit imaginable & moins dune véritable révolution
réactionnaire.

Une telle révolution, je le sais bien, est possible. Elle s’est
produite en Allemagne, aprés les « années folles » de Magnus
Hirschfeld, et elle s'est appelée Hitler. Elle s’est produite en
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Russie apreés le grand libéralisme des années vingt, et elle s’est
appelée Staline. Elle s'est produite en Iran aprés 'occidentalisa-
tion des meceurs au temps du dernier chah, et elle sappelle
Khomeini. Cela peut arriver en France : pas demain, certes,
mais nul ne peut savoir ce que sera aprés-demain.

Cependant, jusqu’a présent, je ne vois rien qui justifie un tel
alarmisme, aprés lexcés d’optimisme des derniéres années.
L’opinion publique ne s’occupe pas plus de notre probléme
aujourd’hui qu’hier. Certains s'en désolent, personnellement je
m’en félicite plutdt. Nous ne sommes ni au cceur des polémi-
ques ni a la premiére page des journaux : tant mieux. Nous
avons beaucoup a perdre et rien a gagner 4 trop faire parler de
nous, minoritaires que nous sommes et que nous serons tou-
jours. N'oublions pas que méme d’authentiques libéraux n’ont
jamais réussi a prendre conscience que notre cause fait partie
du combat pour les libertés : I'ambassadeur des Pays-Bas
auprés du Conseil de 'Europe, M. Breman, arrachait et déchi-
rait, en décembre dernier, une affiche d'un mouvement hollan-
dais homophile, placardée dans le hall du Centre Européen de
la Jeunesse a Strasbourg. Et il a fallu des années a Amnesty
International pour admettre que I'emprisonnement pour cause
d’homosexualité puisse étre une violation des droits de 'hom-
me !

L’action d’Arcadie est ce qu’elle doit étre, ce quelle a tou-
jours été et ce quelle restera : discréte, sélective, pondérée. Elle
sexerce 1a ou elle a des chances d’étre efficace, auprés des
hommes politiques, des magistrats, des pouvoirs publics, des
médecins, des prétres, non dans la rue ou les jardins publics.
Elle sefforce de persuader, d’éclairer, non de scandaliser ou
d’insulter.

L’opinion publique, nous ne pouvons ni lignorer ni la
braver. La faire évoluer : oui, mais lentement, 6 combien ! En
tout cas pas la heurter de front. Notre combat n’est pas celui de
la permissivité a tout prix, aux cdtés de ceux qui réclamaient
naguére encore la liberté pour les drogues dites « douces » et
'avortement sans contrdle. Il est celui de la liberté, la vraie,
celle qui ne se congoit pas sans ordre et sans responsabilite. Et
ce combat-13, rien ne permet de dirc qu’il soit perdu ou en
danger de I’étre : au moins tant que nous-mémes ne trahirons
pas notre propre cause.

Marc DANIEL.
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DES SAISONS EN ENFER

Entretien de RoBeRT DUFAUT
et JEROME BERNAY a propos du livre
d’ANDRE LACAZE, Le Tunnel.

En 1978 est paru Le Tunnel d’André Lacaze (1), qui a eu un
grand retentissement, sans doute parce qu’il tranchait sur les
autres livres suscités par les camps. Les déportés n'ont, en
général, transmis que le souvenir des horreurs qu’ils avaient
vécues (et qu'une abjecte tendance cherche actuellement a
minimiser et, méme, a nier). En outre, on posséde toute une
littérature de bas étage, du type Folle de son corps et livrée aux
SS (jinvente, mais peut-étre ce titre existe-t-il), ou des bandes
dessinées du coté de Hambourg ou de Copenhague.

Tous les critiques ont salué ce livre a sa sortie, signalant
méme la place faite, pour la premiére fois chez un témoin
sincére, a 'homosexualité. Et, & ce propos, personne parmi les
anciens déportés n’a crié au scandale. Ce n’est pas un ouvrage
sur ’homosexualité dans les camps, mais elle y occupe une
grande place. Plutot que d’en faire un compte rendu (bien
tardif), il m’a semblé fructueux de confronter les dires d’André
Lacaze aux souvenirs d’'un arcadien résistant, déporté a Ausch-
witz, Robert Dufaut. Par ailleurs, je n’ai pas cru utile de
modifier I'entretien que nous avions enregistré. Les stylistes,
comme les journalistes professionnels, voudront bien m’excuser.

JErOME BERNAY.

Jéréme Bernay : Robert, quel dge avais-tu quand tu as ete
pris ?

Robert Dufaut : Favais 21 ans. J'y suis resté deux ans jour
pour jour, jusqu'a la libération par les Américains.

J. B. : Je te connais depuis plusieurs années; mais c’est une
phase de ta vie que tu névoques pratiquement jamais.
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R.D.: Ce sera une des rares fois ou je parlerai de la
déportation. Mais, je veux tout de suite dire ceci. Nous autres
déportés, qui I'avons été il y a prés de quarante ans, nous
sommes parmi vous. Nous n’avons pas tres envie d’étre singu-
liers et nous cachons ce que nous avons été, ce que nous avons
fait, ce que nous avons subi. Néanmoins, il faut savoir que nous
sommes des &tres 4 part. Si cela ne se voit pas, et si nous en
parlons trés peu, il y a en nous une fragilité, une marque que
nous essayons d’effacer pour ne pas vous étre désagréables, que
nous ne pouvons non plus oublier. Nous sommes des blessés
qui cachons leurs blessures. Maintenant parlons du livre.

J. B. : 1 décrit 'univers concentrationnaire a travers I'expe-
rience d’un voyou, envoyé a Mauthausen a la suite d’'une affaire
de marché noir.

Le héros est a I'écart des vrais résistants; il n’en fréquentera
que certains; et tous se méfieront de lui. Il aura, a la fin, la
révélation des structures communistes dans le camp et consta-
tera qu'«il avait vu le camp de Loibl avec des ceilleres »
(2,274). Les conditions de la déportation sont différentes de
notre image habituelle : il nest pas dans un camp d’extermina-
tion, mais dans un chantier, chargé de construire un tunnel sur
la frontiére austro-yougoslave; le but n’est pas de les faire
mourir, mais de les exploiter jusqu’aux limites de leur résistan-
ce, en leur donnant le minimum vital.

R. D. : A cause de mon bon état physique, j"avais été dirigé a
mon arrivée sur un chantier dépendant d’Auschwitz. Jai donc
connu des conditions comparables a celles décrites dans le livre.

Il n’y avait que des hommes entre 16 et 40 ans environ, les
autres ayant été passés au crématoire immeédiatement a leur
arrivée 4 Auschwitz.

J. B. : Le premier point remarquable du livre est I'omnipreé-
sence de ’homosexualité. D'abord au niveau du vocabulaire.
Les héros traitent constamment les allemands de « pédés »,
d’« enculés », etc. Mais il ne sagit pas seulement d’utiliser les
termes considérés comme les plus infamants de notre langue.
Est-ce une projection des problémes de l'auteur ? L’atmosphére
du calvaire est vécue comme absolument homosexuelle : « c’est
un univers de pédés» (2, 126); «c'était vraiment pédés et
compagnie, cette génération de Chleus aryens » (2, 127). Tous
les allemands sont vus comme homosexuels, méme le SS qu’il
voit draguer une femme (1, 203 : « il faisait un peu gonzesse »).
As-tu eu la méme impression, ou la méme transposition de ta
haine pour les persécuteurs ?
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R. D. : Je le répéte, j’étais dans un camp ol nous recevions
juste la ration nécessaire pour ne pas mourir, avec périodique-
ment des sélections pour dégager ceux qui ne peuvent pas
travailler.

J. B. : Cette « sélection » n’apparait pas dans Le Tunnel. En
quoi consistait-elle ?

R. D. : Par exemple, une course a pied. Ceux qui ne pou-
vaient pas courir sur une certaine longueur étaient immédiate-
ment dirigés sur Auschwitz, c’est-a-dire la chambre a gaz.

Mais pour répondre 2 ta premiére question, il faut situer la
question de ’homosexualité dans les camps a l'intérieur de celle
de la sexualité dans les camps. La sous-alimentation perpétuelle
et, 4 un degré trés élevé, la tension nerveuse, la crainte pour la
vie étaient tellement intenses que I'image méme des activités
sexuelles, quelles qu’elles soient, était extrémement rare dans les
camps, extrémement pauvre.

J. B.: Méme la seule image, le fantasme ?

R. D. : Oui absolument. En fait, il n’y avait ni atmospheére
homosexuelle, ni atmosphére hétérosexuelle, mais une atmos-
phére complétement asexuée. Le seul besoin était celui de
survivre.

Je dois dire que nous savions qu’il y avait un univers de
privilégiés, celui des Kapos : les chefs d’équipe au travail et
ceux qui gardaient les habitations, les chefs de bloc. Ils avaient
droit a des rations spéciales, et les chefs de bloc restaient au
camp, donc au repos et au chaud.

J.B.: Ces Kapos ont laissé en général un abominable
souvenir. Voici comment André Lacaze présente ceux quil a
connus mais je dois dire qu’il évoque surtout les chefs de bloc
(les chefs d’équipe sont souvent des déportés étrangers, promus
plus ou moins malgré eux). Ce sont tous des droits communs,
en général de vieux chevaux de retour, qui ont vole, violé,
assassiné. Tous sont homosexuels, par nature ou qu’ils le soient
devenus dans leurs longs séjours en prison : c’est la seule forme
de sexualité qu’ils vivent depuis de longues années. Une excep-
tion mise a part, ils sont affreux, trés laids, méchants et mémes
sadiques, de vrais monstres au physique comme au moral. Les
descriptions font toujours intervenir I’homosexualité. De I'un,
on dit, c’est « une vraie pédale de pissotiére » (1, 68); ailleurs,
on parle d’« un numéro de vieille lope en chasse » (1, 86). Ils ont
tous un mignon que l'auteur appelle un « giron » (sans doute
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I'argot des malfrats d’alors), auquel s’ajoute une cour de favoris,
qui prend parfois I'allure d’un harem papillonant autour du
Kapo. « Cette pédale trop tatouée qui pendant des années avait
dragué sans succés autour des tasses se trouvait tout acoupala
téte d’un harem de girons qui n’avaient pas le droit de lui dire
non » (1, 73). On montre son désir, on drague au moment des
distributions de nourriture : le jeune qui regoit du rab sait
pourquoi. S'il refuse, il s'expose aux pires brimades.

R. D. : Nous savions — mais je n’en ai pas été témoin — que
les chefs de bloc avaient une sorte de domestique qui restait
avec eux, et donc échappait au travail de force. Il était jeune,
souvent beau. On I'appelait son Pippel, son pupille (2). On disait
quils ne devaient leurs priviléges qu'aux faveurs qu’ils distri-
buaient au chef de bloc, et qu’ils n’étaient 1a que pour cela. Je
pense que c’est vrai, et j’ai assisté moi-méme a la « conversion »
au grade de Pippel, du jeune fils d’'un compagnon, qui s’est
trouvé avoir la faveur d’étre élu par un chef de bloc.

J.B. : Dans Le Tunnel, il n’y a pas de familles de déportés.

R. D. : 1l sagissait d’un juif déporté avec ses deux fils. L’ainé
n’était sans doute plus assez jeune, pas assez beau pour plaire.
Le cadet a plu et a été adopté comme Pippel.

J. B. : Dans le livre, les Kapos sont amateurs de chair tres
fraiche : ils regrettent les Russes ou Polonais de 14 ans de
Mauthausen (1, 69).

R. D. : Ce mot n’ayant pas pour moi de connotation sexuel-
le, je me suis enquis du sens. On m’a dit « tu ne comprends
pas ? Cela veut dire qu’il se fait empapaouter par le chef de
bloc ». C’était réservé a la caste des chefs de bloc qui, effective-
ment, n'étaient que des droits communs. Dans mon petit camp,
il n’y avait pas un seul triangle rose.

R. B.: Tu sembles dire que les choses se faisaient tres
discrétement, alors que dans le livre, tout se passe d’une fagon
en quelque sorte provocante. Au Loibl, il y a tout un groupe de
favorisés ; jusqu'a dix par bloc, qui profitent, voyous ou girons,
du poéle et du rab.

R. D. : Dans mon camp, chaque chef avait son domestique,
Cest tout. L’atmosphére était assurément différente, puisqu’il
n’y avait que des résistants et des juifs, qui, eux, apportaient
leur éthique et particuliérement toute leur rigueur dans la
morale sexuelle. Le gros des déportés entrevoyait a peine cette
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réalité d’ordre sexuel; il avait d’autres préoccupations. Par
ailleurs, I'activité des chefs de bloc devait étre trés discréte;
elle ne pouvait étre officiellement connue des SS: méme au
camp, ’homosexualité était passible des plus grandes peines. Ce
que jai connu différe beaucoup de ce que présente le livre.

J. B. - La nécessité faisait assurément agir les jeunes dépor-
tés. « Certains avaient capitulé aprés deux ou trois gamelles,
d’autres dés la premiére séance de schlague » (1, 95). Accepter,
cétait un pur réflexe de survie.

R. D. : Oui. Un de mes camarades, souffrant, fut admis a
rester au bloc. Le Pippel lui offrit en marché : une séance
d’érotisme buccal contre une gamelle de soupe quotidienne. Il
accepta naturellement : c’était le prix de sa vie. Il eut sa
gamelle, mais le lendemain il ne regut qu’un coup de matraque,
assorti de menaces : les gens étaient floués comme ca.

J. B. - Certaines situations, au Loibl, étaient durables. Ainsi,
un jeune maquereau de la Bastille en faveur tout le long du
livre, qui jouait le jeu a fond, faisant méme des bouquets pour
son maitre (1, 94-95). Un jeune Luxembourgeois avait brodé un
coeur rose sur sa tenue rayée (1, 322).

R.D. : 1l est trés possible que des jeunes aient utilisé a fond
cet unique moyen de survivre. Mais j'ai assisté au processus
inverse, a la disgrace d’'un malheureux Pippel, pour une raison
inconnue. Il a été remis dans le rang, c’est-a-dire au travail. On
I'a vu trés rapidement décliner physiquement : il n'était pas
habitué au régime trés dur et il est mort rapidement, soit au
Revier (Uinfirmerie), soit & Auschwitz. La situation de Pippel
était donc dangereuse, par sa précarité.

J. B. - On voit, dans le livre, la corruption totale d’un jeune
Polonais. Agressé par les reproches d’un de ses compatriotes
pur et dur, il le dénonce et, en fait, le condamne a mort.
« Moucharder, voler, se faire enculer, étre vomi par ses fréres,
celui-1a avait tout accepté plutdt que de recommencer a la
sauter, a dérouiller, & grelotter. Et dans chaque bloc, dans
chaque camp, il y en avait des tas comme lui» (1, 284).

R. D. : Les conditions extrémes d’insécurité, de pénurie ont
produit chez les déportés deux types de réaction, tout a fait
inverses. Les uns, essayant de tirer leur épingle du jeu, ont eu
des conduites totalement bestiales, se livrant a des rapines, des
dénonciations, etc. D’autres, au contraire, ont évolué vers une
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forme de sainteté, ayant une sorte de charité morale qui était un
réconfort trés précieux. Assurément, des gens qui n’avaient pas
beaucoup d’éthique & l'origine, ou qui étaient trés fragiles, ont
décliné vers une sorte de bestialit¢ morale...

J. B. - Cest dailleurs un des objets de ce type de répression.
I’attitude de 'auteur est assez ambigué; elle refléte assurément
des variations selon les circonstances. Ceux qui acceptent de
«se faire casser la pastille» (1, 69) sont le plus souvent
considérés comme de pauvres victimes, ainsi un jeune chtimi
pére de deux enfants (1, 96). Mais on a aussi des attitudes trés
hostiles, celle de I'officier polonais que j’ai évoqué tout a I’heure
et, vers 1944, celle des communistes quand ils apparaissent en
tant que force dans le camp (2, 139). On les entend dire :
« Dévoyés, déviationnistes, vous trahissez la cause des travail-
leurs ». Etre ami d’un « compromis » c'est se faire ostraciser, de
méme que se faire sucer par un Kapo..

R. D. : Je dois dire que cela m’étonne énormément. Il y avait,
sur cette activité homosexuelle, dans la mesure ou elle existait,
un black-out semblable et méme, plus accentué que celui qui
existe dans la société aujourd’hui ou, avant tout, on s’efforce de
ne pas savoir. La bas, on fermait d’autant plus les yeux qu’on se
disait « ce pauvre gargon, c'est son seul moyen de survie, ne
cherchons pas & savoir ».

J. B. : Dans ce que nous décrit le livre, au contraire, ¢’était la
notoriété publique. Le héros et ses amis, en général demi-sels et
malfrats, utilisent méme cet aspect. Ainsi, le héros revient épuisé
d’un chantier, pour le faire entrer dans les bonnes graces d’'un
chef, on raconte au Kapo qu’il est le directeur de la plus grande
boite homo de Paris. Espérant étre engagé comme «SOus-
maitresse » 4 la libération, le Kapo le planque et le gave comme
une oie.

R.D.: Je ne sais pas.. On peut envisager des conditions
spéciales a ce camp, dii au « recrutement » de certains déportés.

J. B. : Je pense te I'avoir montré, I'auteur est, en fait, assez
hostile 4 ’homosexualité, présentée toujours sous ses aspects les
plus négatifs. Mais paradoxalement, la seule histoire d’amour
authentique qu’il évoque est homosexuelle. Le Kiichenkapo,
chef de cuisine, homo vieillisant, mais le seul Kapo sympathi-
que, vivait une histoire d’amour avec un sergent SS — son chef
direct — assez discrétement puisque c'est un drame qui la
révéle. Un jour, on le voit partir au travail avec les autres
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détenus, et personne ne comprend qu’il ait abandonné sa
planque volontairement. Mais le jour méme, il se suicide, en
franchissant la ligne & ne pas dépasser par les détenus, déclan-
chant le feu des SS surveillants. Abandonné par son jeune
sergent et incurable romantique, il avait préféré la mort.

R. D. : 11 faut bien qu’un livre prenne I'aspect d’un roman, et
donc qu’il y ait une jolie histoire. Mais elle a pu exister... Parmi
les Kapos, j'en ai connu qui, au contraire des chefs de bloc,
étaient de véritables étres humains.

J. B.: Tl est une phase dans la vie de camp que, pour des
raisons historiques, tu n’as pas connue. Ils ne sont pas évacues,
comme toi devant I’avance russe, et, a partir de 1944, toute
'atmosphére de dégradation systématique disparait; la situa-
tion tant morale que matérielle s’améliore et de nouveau se
pose le probléme de la vie sexuelle. Des jeunes se font sucer par
des Kapos, qui se voient bient6t concurrencés par un parisien
que personne n’avait soupgonné d’homosexualité. « Naturelle-
ment » (vu la présentation du livre) c’est « un suceur profession-
nel », qui désormais se fait appeler « Henriette ou Rirette, son
nom de guerre porte de Champeret... Raflé sans doute dans une
tasse » (2, 136-137). Cet épisode permet de poser plusieurs
questions. Tout d’abord y eut-il, sous I'Occupation, des gens
qui, 4 ta connaissance, furent raflés dans les vespasiennes et
furent envoyés par les Allemands dans des camps ?

R. D. : Je n’en ai jamais entendu parler par des homophiles
durant la guerre. Le bruit, a ma connaissance, n’en a jamais
couru. Il régnait alors & Paris une trés grande liberté sexuelle.

J. B.: D’autre part, pour en revenir au camp, as-tu €u
'occasion d’entrer en confidence avec un homophile en tant que
tel ?

R.D.: Je n'ai rencontré, en plus de deux ans, qu'un seul
homophile qui a disparu. Je raconterai son histoire jusqu’au
bout, car elle est édifiante. C'était un gargon juif d’une trés
grande culture, extrémement meélomane. Un beau jour, nous
nous sommes trouvés a linfirmerie. Dans notre conversation,
nous nous SoMmmes reconnus, mais, précisons-le, aucun n'a
ébauché le moindre geste, la moindre tentative de geste sur
Iautre. Nous avons eu seulement le réconfort de nous reconnai-
tre, avec notre différence, en cet endroit.

Ce camarade n’est pas revenu, mort sans doute durant le
transfert vers ouest. Mais I'histoire ne s’arréte pas la. A mon
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retour, j’ai correspondu avec sa famille. Son pére est venu me
voir — mais sa mére ne s'est pas déplacée. J’ai senti que le pere
était géné que jaie pu étre le camarade de son fils, qu'il a pu
soupgonner que j'avais eu (ce qui était faux) des rapports
sexuels avec son fils dans le camp. Je n’en ai plus entendu
parler...

J. B. : Si je comprends bien, la famille adhérait tellement au
systtme quelle tenait son fils pour une brebis galeuse et
acceptait sa mort assez facilement...

R. D. : Je wirai pas jusque 14 ; mais la famille a préféré ne pas
avoir de précisions, ne pas donner suite avec un camarade de
son fils — fagon pourtant de perpétuer son souvenir —, soup-
connant qu'il ait pu y avoir quelque chose de suspect dans la
relation.

J.B.: Cet échange fortuit mis a part, et bien que les
conditions de malnutrition aient interdit tout espoir de passer a
l’acte, ne t'est-il jamais arrivé, en ces années, d’avoir une pulsion
homosexuelle, un fantasme, ou un penchant homophile pour un
camarade ?

R. D. : Malnutrition, insomnie, fatigue et coups perpétuels, il
faut dire que nous étions trés laids. Nous étions dans I'angoisse
du lendemain ; nous pouvions mourir & chaque instant. Chez
Pétre humain, quand les besoins fondamentaux ne sont pas
satisfaits, le besoin sexuel n'apparait pour ainsi dire pas. Une
nuit sur trois cents, on aura un réve érotique...

J. B. : Mais, puisque tu étais homophile, est-ce quiil y avait
des rapports, des liens privilégiés qui, en fait, étaient suscités
par cet aspect de ta personnalité ? Est-ce que les rapports avec
des amis pouvaient se traduire par une certaine affection ?

R.D.: 1l y avait des amitiés solides entre camarades, des
solidarités politiques, des affinités culturelles ou religieuses.
I ’affection était surtout celle qui finit par vous attacher a celui
qui partage les mémes périls que vous, qui vous fait désirer la
survie de votre semblable.

J.B.: Tu ne tes jamais dit : « Comme un tel a de beaux
yeux... 7»

R. D. : Non, c’était complétement scotomisé tout ¢a. Il ne
faudrait pas que certains croient, a la suite du livre, a une
hyperérotisation des camps.
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J. B. : Je ne pense pas que I'auteur ait voulu donner une telle
impression. Mais un livre publi¢ appartient a son lecteur.
D’aprés des échos que jai eu de lecteurs hétérosexuels, ils
n'avaient pas « remarqué» cette dimension du livre, et ont
refusé d’en parler. Evidemment, ceux d’entre nous qui ont
besoin d’un arsenal de casquettes de cuir, de chaines et de croix
gammées pour se satisfaire y trouveront des aliments a leurs
fantasmes. Mais la comtesse de Ségur aussi fait partie de la
biliothéque des sado-masochistes intellectuels...

Merci Robert, pour avoir accepté d’évoquer ces réalités qui
sont toujours enfoncées en toi.

(1) Les références données entre parenthéses renvoient a I'édition du livre
dans la collection Presses pocket, en deux volumes (1980).

(2) Robert Dufaut pensait le mot dérivé du francais « pupille ». En fait,
Pupille existe en allemand, mais avec le seul sens « pupille de I'ceil ». Au
Sprachbrockhaus, dictionnaire a mi-chemin entre le Petit Larousse et le Petit
Robert, le seul mot correspondant & celui entendu par R. Dufaut est Pippel, du
dialecte de I'Allemagne orientale, qui signifie d'une part loisillon qui est
capable de s'envoler du nid et, d'autre, la petite poupée ( Piippchen). Or
Piippchen peut signifier la maitresse, la petite amie. Si nous retenons ce sens, il
faut donc que les rapports entre le Kapo et son valet aient été officieusement
(au minimum) reconnus, puisqu'ils étaient exprimés par le vocabulaire. Le fait
qu’un déporté francais ne comprenait immédiatement ni la nature des rapports,
ni le sens du mot ne change rien & I'affaire. Cette remarque permet peut-étre de
réduire le fossé qui, sur bien des points, sépare les souvenirs de R. Dufaut et le
témoignage de A. Lacaze, qui, outre son expérience, a visiblement recueilli le
point de vue d’un voyou 4 la mentalité différente des résistants (et donc mieux
méme de comprendre certaines choses).
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« SNOBISME "
ET HOMOSEXUALITE » (I)

par PIERRE FONTANIE.

Dans le Figaro du 2 juin 1977, Philippe Bouvard exposait,
avec l'ironie mordante qui lui est familiére, les hypothéses
formulées par le Docteur Amoroso, au sujet de Porigine de
’homosexualité. D’aprés lui, certains hommes « éprouvent de
sérieux penchants pour les C.R.S, les déménageurs ou les
gardes-chasses en raison d’'un phénomeéne socio-génétique dont
les sous-produits se nomment tantdt le snobisme, tantdt une
régression affective qui fait de 'homme mir — et, hélas |,
seulement sur le plan sexuel — un adolescent fragile, désarmé,
proie facile pour les déviations et pour les modes. Ajoutez a cela
un zeste de provocation — la volonté de heurter une société
qui, au demeurant, ne se formalise plus de grand chose — et
vous saurez pourquoi votre grand fils est muet lorsque vous lui
présentez des jeunes filles ».

Les médecins, qu’ils soient de Moliére... ou de Nice, propo-
sent toujours des explications de ce qu’ils ne comprennent pas.
1l est plus facile d’inventer des maladies que de les guérir et, si
I'amour en est une (amour homosexuel ou hétérosexuel), le
reméde se trouve plus siirement dans le Temps inexorable que
dans les philtres du Docteur Knock.

Snobisme ? Le mot est laché. A qui s'étonne de son voisinage
avec le mot « homosexualité », il convient peut-étre de rafrai-
chir la mémoire, aprés avoir rappelé la définition du Petit
Robert : « snob : personne qui cherche a étre assimilée aux gens
distingués de la haute société, en faisant étalage des manicres,
des goiits, des modes qu’elle lui emprunte sans discernement et
sans besoin profond, ainsi que des relations qu’elles y peut
avoir ».

Le snobisme est ennemi de I’égalité. Plus I'inégalité s’accroit,
plus le snobisme s'épanouit. Elle est la semence d’ou naitra
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arbre généalogique des Louis de Rouvroy, duc de Saint-
Simon, crispé sur des questions d’étiquette et de préséance.

Or, 'homosexualité a souvent, été considérée comme l'apa-
nage de la haute société, des classes aisées, possédantes, et les
voix de la calomnie se sont élevées pour accuser les homo-
sexuels d’organiser une sorte de franc-magonnerie, avec sa
liturgie, son glossaire et ses propres signes de reconnaissance...
si bien qu’il devenait indispensable d’« en étre » pour prospérer
dans les climats ou, parait-il, les homosexuels dispensent la
pluie et le beau temps.

En aofit-septembre 1970, le Crapouillot (Nouvelle série n° 12)
consacrait un numéro entier aux « pédérastes », et son premier
article explorait justement le monde du show-business, du
cinéma, du théatre, de la chanson, de la télévision, de la danse,
de Tart lyrique, de la musique, de la couture, de I'administra-
tion, des affaires... sans aligner de vaines phrases sur le cas, jugé
prosaique, de I'homosexuel ordinaire.

Il est vrai que, deux cent quarante huit années auparavant,
Louis-Armand de Vignerod, duc de Richelieu, rapportait une
réflexion, significative, de grands personnages de I’état, & propos
d’une histoire de meeurs, en 1722, réflexion qui témoigne du
méme aveuglement ou de la méme naiveté : « Villars et M. le
Duc, observant que ce vice n’étant pas connu du peuple, il
fallait une punition qui ne fit aucun éclat, demandérent seule-
ment quelques jours de Bastille » (Gillette Ziegler : «Les
coulisses de Versailles », éditions Julliard, 1965, p. 110).

Soixante ans passent, les yeux se dessillent et, suivant la
coutume, les plumitifs du siécle — Mouffle d’Angerville, en
Poccurrence — incriminent la contagion, et la contagion de la
mode, ce véhicule perfectionné du snobisme : « Ce vice qu'on
appelait autrefois le beau vice, parce qu’il n’était affecté qu'aux
grands seigneurs, aux gens d’esprit ou aux Adonis, est devenu si

4 1a mode qu’il n’est point aujourd’hui d’ordre de I'Etat, depuis
les ducs jusqu’aux laquais et au peuple qui n’en soit infecté »
(Mémoires secrets, 1783 — citation extraite de I'ouvrage de
Pierre Hahn, André Clair, en Arcadie : « Nos Ancétres les
pervers », Olivier Orban, 1979, p. 21).

Signalons, par ailleurs, que la philosophie de 'argot reste
fidéle au préjugé nourri par les ducs de Villars et de Bourbon :
« baiser a la riche » désigne le coit anal (Frangois Caradec :
« Dictionnaire du frangais argotique et populaire », Larousse,
1977, p. 31)... A la différence prés, cependant, que laristocratie
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de I'argent succéde a l'aristocratie de la naissance, du talent et
de la beauté.

La légende d’une franc-magonnerie homosexuelle (le « syndicat
des uranistes » de Marc-André Raffalovich) continue de hanter
la conscience contemporaine (et le snobisme présuppose une
gt}'n_osphére d’Eglise, de chapelle et de coterie ouvertes aux seuls
initiés). Le vocabulaire en répercute I’écho multiple. La
« confrérie » de Montaigne, la « grande confrérie », la «cli-
que », la «paroisse », la «corporation», la «secte », voila
autant d’expressions qui s’appliquent ou que I'on applique aux
homosexuels, nouveaux desservants du « Haut rite » verlainien.
Les afieptes de Sappho se muent en prétresses de Lesbos,
occupées i la célébration d’un culte : les Mystéres de la grande
déesse.

Px?aucoup de gens s’imaginent que l'usage d’'une langue
spec1a1§ et que le recours a des signes de ralliement sont
monnaie courante chez les homophiles. Oscar Wilde avait
dgnne ll.? ton en promenant avec dédain son ceillet vert. Une
trés petite minorité sacrifie au mimétisme de Ilimitation en
arborz.mt des bijoux, des insignes, des vétements ou des piéces
d’habillement, autant pour proclamer leur homosexualité que
leurs gofits sexuels déterminés, dans I'art du plaisir : par exem-
ple 'anneau corsaire a l'oreille gauche; le lambda, symbole du
sexe masculin, etc.

« Le Monde et la vie » ne craint pas de persifler : « Il semble
que I’homosexualité devienne une carte de visite. Pour mieux
réussir, il faut faire partie de tel ou tel clan homosexuel »
(Arcadie 193, janvier 1970, p. 44).

A un jeune écrivain, Rémy de Gourmont conseillait (« La
nature des Idées », 1900) : « Vous aurez 4 prendre une attitude
touchant les choses de 'amour. Si vos gofits vous portent vers
les femmes, ne faites pas I'étalage d’une inclination trop
commune pour qu'elle puisse attirer sur vous l'attention du
monfie. Apprenez le langage secret et les gestes magonniques
szles invertis, efforcez-vous d’acquérir (cela est difficile) cette
incroyable voix molle et blanche par quoi un de ces étres se
reconnait infailliblement dans les concerts humains : cela vous
sera utilq, car, outre que ces gens forment une secte trés unie et
assez puissante, la singularité d’un tel cynisme doublera votre
réputation, si vous en avez déja, et, si vous étes encore inconnu,
suffira 4 vous mettre en bon rang parmi les curiosités littérai-
res » (Arcadies II, novembre 1954, p. 41).
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« La fleur des pois » d’Edouard Bourdet, Toto, le duc d’An-
che, homosexuel notoire et fleuron de la vie parisienne des
années 1925, aide la carriere de ses jeunes protéges. Ainsi il
s'éprend d’Albert Tavernier qui ambitionne de lancer sa nou-
velle voiture.

Une pareille avalanche de lieux communs nous oblige a
poser des questions et 3 tenter d’y répondre, au lieu de nous
borner 4 les éluder par un dérisoire haussement d’épaules, étant
bien entendu que les sociétés secretes homosexuelles appartien-
nent a des ages révolus (« L’Ordre de la Manchette », vers 1675,
avec le duc de Grammont, le chevalier de Tilladet, le duc de
Biran et le comte de Tallard — la secte des Anandrynes,
groupée au XVvI siecle autour de la comédienne, Mlle de
Raucourt — la Société des Emiles, sous le second Empire)... Y-
a-t-il des homosexuels qui le sont par snobisme ? Y-a-t-il des
homosexuels snobs ? L’homosexualité est-elle le privilége ou la
tare des catégories de la population les plus fortunées ou les
plus cultivées ? Et d’abord, quels liens inavouables pourraient
unir le SNOBISME et, L’HOMOSEXUALITE 7 ..o vvneinnneeen

Philippe du Puy de Clinchamps reléve, avec humour, que «le
premier snob aurait été Cain, tout heureux de «nétre pas
comme les autres », d’appartenir a une bande, fiit-elle celle de
maudits : «..et Yahvé mit un signe sur Cain » (« Le Snobi-
sme », Que sais-je ? P.UF,, n° 1141, 1974, p. 19).

L’homosexuel se figure, lui aussi, ne pas étre comme le reste
des hommes. Afin de travestir sa prétendue faiblesse, son
handicap social, il va se chercher de grands, de glorieux
ancétres (en négligeant les criminels : Elisabeth Bathory, Sade;
les médiocres, etc.).. parmi les acteurs, les chanteurs, les dan-
seurs, les décorateurs, les diplomates, les directeurs artistiques,
les écrivains, les fonctionnaires, les historiens, les journalistes,
- les médecins, les metteurs en scéne, les militaires, les musiciens,
les peintres, les pianistes, les policiers, les politiciens, les prétres,
les rois, les princes, les savants, les sculpteurs, les sportifs ! lgkd
Les découvertes de Roger Peyrefitte jouent, pour lui, le role de
la Providence, et quel audacieux oserait railler sa virilité, son
intelligence, ses dons esthétiques, son aptitude & exercer les plus
hautes charges ! Celui-la se verrait jeter & la téte, dans une
clameur assourdissante, les noms ronflants de Jules César, du
Grand Condé, du duc de Vendome, du bailli de Suffren, du
maréchal Lord Kitchener et du général von Moltke...
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| Les plus résolus des « homophiles » convertissent parfois leur
v;r{nable complexe d’infériorité en revendication d’une supério-
rité provocante. On devine alors la fureur des adversaires de
]’hornospxualité, a linstar de Jean de Gourmont qui estime :
«ce qui est inacceptable, c’est que ces diminués, ces aberrés
tentent d’établir une morale supérieure sur leur infériorité
physiologique » (Revues « Les Marges », n° 141, 15 mars 1926).
Au ;urplus, André Baudry le reconnait volontiers : « Quelques
esprits légers et fous de cette minorité se gargarisent de noms
prestigieux du passé ou de lactualité pour se hausser trop
haut... et se mettre a part (..) Nous avons nos snobs comme les
autres milieux » (Arcadie 195, mars 1970, p. 115).

Et qui en douterait ?

L’histoire tire du néant les snobs, illustres et moins illustres
de I’homosexualité ou, 4 tout le moins, un certain snobisme dé
I’lhomosexualité.

Alcibiadq (vers 450-404 avant Jésus-Christ) défraye la chroni-
C!l’.le mondaine par sa beauté, sa richesse, son faste, sa bravoure
I’élégance de ses habits, les prouesses fantastiques de ses che:
vaux de course, ses multiples aventures avec de jeunes éphébes
ou (%r:s:. courtisanes. A la veille de son départ pour la désastreuse
ei{pedm?n de Sicile, il fut accusé d’avoir mutilé les statues
d’Hermés qui ornaient les rues et les places d’Athénes.

Au xvir® siécle, a Alger, en 1643, 'amour turc (variante de
« l‘an?f)ur grec ») triomphe, mais Ali Bitchnin, d’origine et de
premiére éducation européennes, ne s'amourache pas des gar-
gons. Peu importe ! Ce qu’il y a de mieux tourné, en fait
f:l’ado]es:ccnts, lui sert d’escorte, partout et toujours, assez pour
impressionner les populations, étaler son faste, épater le Turc.
N'estce pas un authentique snobisme ? (B. Durant, Arca-
die 182, février 1969, p. 101). ’

iﬂm xix¢ siécle, Baudelaire ne négligeait rien pour qu’on le
criit homosexuel. 11 teint ses cheveux en vert, porte des ongles
d(_: fex:nrqe, <_les gants roses, des longues boucles. Camille Lemon-
nier écrivain belge (1844-1913) trace de iui ce portrait savou-
reux : « A pas lents d’une allure un peu dandinée et légérement
féminine, B_audelaire traverse le terre-plein de la porte de
Narr_mr, évitant méticuleusement la crotte et, s’il pleuvait
sau'tlll‘ant sur la pointe de ses escarpins vernis dans lesquels il se
plaisait 4 se mirer » (Arcadie 125, mai 1964, p. 256).

Robert de Montesquiou-Fezensac (1855-1921) se distinguait
par sa morgue nobiliaire, son orgueil hypertrophié, son insolen-

e 10



P. FONTANIE

ce et son homosexualité. Il prétendait descendre des rois de
France de la premiére dynastie (les Mérovingiens). Dans les
pages de « Qui étes-vous ?» (éditions de 1910), il avait inscrit
sous son nom : «allié & une grande partie de l'aristocratie
européenne », et il ne mentait pas ! Le comte a servi de modéle
au «des Esseintes» de Huysmans (A Rebours, 1884), au
« Monsieur de Phocas » de Jean Lorrain (1901), au Paon de
Chantecler ¢’Edmond Rostand (1910), au « Dorian Gray » de
Wilde (1891), au baron de Charlus de Proust.. ce qui le
ravissait dans le cas de Huysmans. Pourquoi ne pas admettre la
pure, exquise et extravagante vérité ? Le décor de sa chambre
ressemblait 2 une scéne de neige ! Elle s'embellissait d’'une peau
d’ours polaire et d’un traineau. 11 avait eu le caprice d’incruster
des turquoises dans I'écaille de sa tortue domestique. Ce n’était
tout de méme pas sa faute si 'animal avait poussé I'ingratitude
jusqu’a mourir, ce qui prouvait qu’il était bien une béte ! Ne
savait-on pas que le noble comte avait revétu un costume de
velours blanc, remplagant la cravate par un bouquet de violet-
tes au col de sa chemise ? En se remémorant les propos de la
comtesse Greffulhe qui lui glisse un jour, i loreille : «Je nai
jamais été comprise que par vous et le soleil », Montesquiou
ajoute superbement : « Pétais heureux quelle me placat en
premier ». Enfin, derniére touche de snobisme, selon Proust,
« cet incomparable causeur trouvait belle une maison parce que
Balzac y avait vécu ».

Le snobisme d’Oscar Wilde (1856-1900) n’est plus & démon-
trer. Il trouve ses limites, selon Robert de Billy, dans une
difficulté croissante a affirmer son originalité par des gilets et
des cravates. Wilde n’avait-il pas été le rédacteur en chef d'une
revue féminine et snob : « The Woman’s World » ? L’auteur du
« Portrait de Dorian Gray » dénongait le conformisme : « Pour
tout homme cultivé, accepter les modéles de son temps... est la
forme d’immoralité la plus grossiére ». Il situait 'amour homo-
sexuel AU DESSUS DES AUTRES : « Ce que vous appelez vice »,
répliquait-il & Frank Harris, « c’est pour moi ce que c’était pour
César, Alexandre, Michel-Ange et Shakespeare. C'est la vie
monastique qui en a fait un vice. Et, plus récemment, les goths
en ont fait un crime. Rien en eux pour élever lidéal de
’humanité, c’est une race de brute qui mange et boit avec exces
et condamne les désirs de la chair tout en se délectant des vices
de l'esprit. C’est peut-étre une maladie, mais il en est ainsi, elle
semble ne s’attaquer qu’aux natures les plus élevées ». Sorti de
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prison: 0. Wilde déclarait encore 2 Robert Ross : « Si javais
c.:hange ma vie, c’elit été admettre que I'amour uranien est
ignoble. Or je maintiens qu’il est noble, plus noble que les autres
formes ».

Certes, Cocteau avait raison d’énoncer gravement : « Oscar
Wilde a payé cher le luxe d’étre Oscar Wilde. Mais c’est un luxe
que d’étre Oscar Wilde. Il est normal que cela coite cher
(«'Arcadie 135, mars 1965, p. 127-128). Il ne faisait pourtant que
développer une sentence du « Picture of Dorian Gray » : «On
ne paiera jamais assez le prix de chaque sensation ».

(a suivre)

Pierre FONTANIE.
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TONY DUVERT

L’ENFANT AU MASCULIN
le probléme de la pédophilie

Ed. de Minuit — 184 p. — 28 F

R o o b o o o b o o o o o i el

ANDRE AUDUREAU

UN MERVEILLEUX DIMANCHE

« que peuvent donner les autres
quand on en attend tout ? »

Ed. Mazarine — 182p. — 42F
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Un homme sorti de chez lui pour se promener. Au hasard du
chemin, il rencontra un oranger particulicrement fleuri et bien
odoriférant. Cet oranger était seul dans un enclos mal délimité
et mal aménagé, mais qu'un jardinier besogneux sappliquait a
arranger au fur et a mesure de ses moyens depuis déja long-
temps. L’homme en promenade ne voyait plus trés bien, mais
encore assez pour étre attiré par une chose aussi lumineuse, et il
perdit I'esprit sous Pimpulsion de ses sens tant I'éclat des fleurs
de loranger retint son attention et tant le parfum si odorant
charma ses narines. Emporté par sa convoitise il méconnut
I'implantation de I'oranger et il remporta chez lui. Bientdt, le
jardinier vint : & I'endroit ou était I'oranger, il ne restait que
quelques racines brisées dont les blanches déchirures tran-
chaient sur les mottes de terre brunes. Cet oranger aurait
bientot porté beaucoup de fruits, et il était lamour du jardinier
qui avait acquis difficilement Penclos et 'aménageait avec une
patiente assiduité, chargée de pensée pour le bien-étre de son
oranger. L'oranger fit un temps le bonheur de son ravisseur,
tant que durérent ses fleurs et son parfum. Mais dans son exil et
sa captivité il s’étiola. Son ravisseur le traina dehors avec dépit,
mais un passant écologiste témoin de Ihistoire le reconduisit
dans la terre d’ou il avait été pris. Hélas, le jardinier cessé d’étre
encouragé a travailler comme il Pétait par la contemplation de
son ami l'oranger, avait sombré dans un abattement complet et
survécu a peine quelque temps, paralysé de chagrin : la terre
non arrosée et non aérée ne put rendre vie a loranger qui
dépérit a son tour sans avoir donné aucune des oranges que
promettaient ses fleurs. Quant au promeneur insensé, il conti-
nua son chemin a la recherche d’une nouvelle satisfaction de
son plaisir... Dieu lui permit de vivre tres vieux malgré une tres
grande infirmité pour que d’aventure en aventure il se conver-
tisse un jour, change son coeur et retrouve la vue intérieure qui
avite d’adorer la créature a la place du Créateur...

Par contre, Dieu rendit la vie au jardinier qui revoyant son
oranger redoubla a son égard de soins attentionnés. L'oranger
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reprit vie, donna fleurs et fruits en abondance. Dieu lui accorda
méme la parole et chaque fois que le jardinier cueillait une
orange, ’xl_dlsait : « Dieu est grand » et le jardinier répondait :
« et miséricordieux ». Puis le jardinier allait distribuer ses fruité
aux plus pauvres de la ville, vieillards, infirmes et étrangers
louant Dieu sur son chemin. Dieu fit le miracle que ni le
J_ardtpler, ‘ni oranger encouragés I'un par l'autre, ne soient
jamais fatigués de porter des fruits. Et grace a eux les pauvres
trouverent le réconfort, cessérent de maudire Dieu & cause de
leur sort, et découvrirent méme la joie qui porte a louer Dieu.

JEAN-BAPTISTE MAREUIL.

- -
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CONCOURS
DE LA NOUVELLE HOMOPHILE

Arcadie organise un concours,

On peut nous adresser avant le 31 mai 1981 une nou-

velle dont le contenu doit & istoi
; étre une histoire homophi
(masculine ou féminine). B3

Texte dactylogrftphié en triple exemplaires.
ilaxnnun:.l : qumfze pages (format 21)X29,5).
es envois sont faits & Arcadie, une enveloppe fermé
contenant le NOM et D'adresse de l'auteur. ]'_}:Ptexte ltfie-
méme portant un pseudonyme.

Premz?r prix : sept cent cinquante francs.

Deux1e.me prix : cinq cents francs.

Et trois prix de cent francs chacun.

Publication réservée a Arcadie.

Les nouvelles non primées pourront cependant étre

publiées par Arcadie sans que les auteurs puissent s’
opposer. T

Les collaborateurs habituels d’4 ;

s ! rcadie ne

participer a ce concours. P b smainy

P.Le JI:I“Y est dcorlx?lposé du Directeur d’Arcadie, de
ierre Nouveau, de rancois Lescun, de Sinclai is-

tian Gury et d’Odon Vallet. e
Le choix est sans appel.
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NOUVELLES DE FRANCE
— N°82 —
par JEAN-PIERRE MAURICE.

CASSANDRE EST-IL AMERICAIN ?

Certains de mes Honorables Correspondants s’inquiétent
peu ou prou du parfum de sinistrose émanant de mes derniéres
chroniques ; d’autres cousins, plus prés du réel (ou plus pru-
dents) aimeraient connaitre mes sOurces. Facile. Les coupures
de presse tous azimuts dont vous me gratifiez, messeigneurs ! Je
ne me suis pas encore établi liseur d’ames (bien qu’y songeant
sérieusement pour mes Vieux jours étant donné la dérisoire
retraite que Babar me laisse présager).

Le sexe et les voix du seigneur étant désormais des marchan-
dises made in U.S.A., il y a tout de méme un article signé Joél
Blocker, paru dans « Le point » N° 423, qui me parait résumer
assez bien ce a quoi nous devons nous attendre maintenant et
dans un proche avenir. Comme il est paru en Octobre, on peut
méme vérifier quil était prémonitoire — en tout cas, bien
renseigné. En voici quelques extraits : « Revenus en force sur la
scéne politique américaine, les chrétiens ultra-conservateurs
n’ont qu'une obsession : arracher le pays a ceux QUI LE CONDUI-
SENT EN ENFER... L’ennemi sournois n'est plus le communisme
athée mais les victoires du libéralisme de la turbulente Améri-
que des années soixante : légalisation de I'avortement, révolu-
tion sexuelle AVEC LE DEVELOPPEMENT DE LA PORNOGRAPHIE ET
DE L’HOMOSEXUALITE, mouvements de libération de la femme,
etc. Dans ces conditions, la campagne électorale, a laquelle se
sont associés des prédicateurs qui sont en méme temps des
vedettes de la télévision comme Falwell (un pasteur qui ne
dédaigne pas, au demeurant, les biens de ce monde), a parfois
pris des allures de croisade. Leur mission consiste a sauver la

nation que menace dangereusement le déclin des valeurs mora-
les et spirituelles. Pour ce faire, des milliers de fidéles évangéli-
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sateurs apportent leur soutien aux candidats conservateurs (LA
PLUPART SONT REPUBLICAINS) et prennent pour cible les libé-
raux ».

_Heélas ! pourquoi faut-il quaprés tant de clairvoyance, le
sieur Joél Blocker éprouve le besoin de conclure : « Il est I,qu
probable que le soutien des ultrachrétiens dont bénéficie Ro-
nald Reagan affectera la position de Jimmy Carter ». Clest ce
que I'on appelle se fourrer le doigt dans I'ceil jusqu’a 'omopla-
te. Aprés tout, méme la Pythie extravaguait quelque peu quand
son amant d’Apollon était fatigué de lui trop faire 'amour ou
quand les vapeurs du goufre étaient de mauvaise qualité
Peccadilles. ‘
’ Ne vous alarmez pas outre mesure, cousins. Un clou chasse
l’autre. Il ne s’agit, pour linstant, que de courber I'échine sous
l'orage. Déja, les Jézes, qui boudaient depuis qu’ils avaient raté
le dprmer train (ils en étaient restés aux jean’s super-collants du
curé sympa et aux «love not war » qui faisaient pleurer les
mamans, pauvres pommes !), viennent de se ressaisir et pren-
nent d’z'ls?aut le train suivant. L’'un d’eux a récemment qualifié
les chrétiens ultras de « pécheurs d’'une morale fasciste » (1)
dans le magazine catholique « America ».

Lf: seul ennui est que toutes ces modes, dont le temps de
durée est de moins en moins grand, finissent par se télescoper
en arrivant chez nous. '

Les voies du Seigneur sont impénétrables.

LES MAUVAISES RENCONTRES

Sl est un groupe humain qui soit intéressé au premier chef
par la sécurité, c’est bien le n6tre. Messieurs les agresseurs ne
de§arment pas | Que faire contre cet état de chose, a part
precher‘la prudence, ce qui n’est souvent qu’un veeu pieux pour
mettre a Pabri nos bonnes consciences ? Toutes les suggestions
seront accueillies.

Le jardinier de la fleur de I'dge : Maurice, 53 ans, jardinier et
handl_capé. Jean-Claude, 27 ans, fleur stérile. Il s’installe chez
lyigurlce et brusquement, c’est le printemps. Il part, et c’est
Phiver. Il revient mais c'est pour étouffer son bienfait:aur. Non
pas a la fagon du lierre (Dieu merci, les végétaux valent mieux

(1) Quy:gux,_la fortune de ce mot ! Alors que «colonialiste » est bien
démongétisé, voire abandonné depuis que I'impérialisme économique des améri-
cains et que les Russes eux-mémes, en Afrique ou en Afghanistan, avec ou sans
Cubains interposés... mais chut ! pas de politique en Arcadie, méme non
politicienne. Par contre, « fasciste », ¢a marche toujours. .
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que ’humaine nature) mais pour s’approprier quelques francs.
Arrété. Ni regrets, ni remords (« Paris-Normandie » — Edition

de Rouen).

Roman d'espionnage pour série noire : Guy Bonnecarrére,
18 ans, drague la minette 3 Perpignan. Il tombe sur un matou.
Non pas chat de gouttiere mais pere de famille et inspecteur de
police (on peut étre inspecteur, on n’en est pas moins homme !)
Le matou aurait fait des « propositions » au minet, le minet les
aurait repoussées d’'une patte horrifiée, le matou aurait alors
sorti ses griffes, en I'occurence un revolver 7,65... (tout cela bien
confus et aux seuls dires du minet). Admettons. Mais ce que
on ne comprend pas c'est que le prude minet se soit quand
mame rendu au rendez-vous fixé deux jours plus tard. Il avait
peur. Pauvre petit minet | Ayant peur, il avait emporté, a tout
hasard, un 22 long rifle, balle engagée dans le canon. Il monte
dans la voiture du policier, surmontant sa peur, sans doute.
« Avances précises » du policier, déclare pudiquement la jour-
naliste. Toujours par hasard, le minet tire a bout portant une
balle dans le ventre du matou qui est tres grievement blessé. Le
minet s'en tire avec trois ans de prison dont deux avec sursis.
La matou ne reprendra pas ses activités professionnelles car sa
blessure est trés grave. (« Le Midi Libre» — « L’indépen-
dant »).

Dans les parcs de Vichy : 11 s'en passe de belles sur les bords
de I'Allier ! Un quidam, vous ou moi, est abordé par un
charmant jeune inconnu de 19 ans qui engage la conversation.
Par politesse, il répond... et le voici entouré par trois solides
gaillards, les complices du drageur, qui ne veulent pas lui faire
subir les derniers outrages mais seulement le délester de son
portefeuille. Il plonge dans I’Allier. L’eau minérale doit toujours
&tre fraiche. Il revient vers la rive. Est récupéré par les quatre
malandrins qui le reconduisent a son domicile au volant de sa
propre voiture et lui font ouvrir ses tiroirs. Profitant d’un
instant d’inattention, la victime alerte la police. Coincés. Il
sagit de Michel Paget, 19 ans, sans domicile fixe et déserteur du

er R.I de Phalsbourg depuis un mois, Georges Havart, 20 ans,
sans profession, Daniel Lagoupil, 22 ans, sans profession, et de
Patrick Barrado, 23 ans, également sans profession, tous trois
de Vichy. Deux d’entre eux alléguent « qu’ils avaient besoin de
manger ». Scepticisme. Les deux autres préférent avouer « qu'ils
voulaient s’amuser ». Drole d’amusement ! 1ls iront tous quatre
gamuser en prison durant trois mois. (« La Tribune» — «Le

Progres »).
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Odieux ! Nous ne leur souhaitons certes pas de connaitre une
prison semblable a celle de Draguignan ou se sont déroulés des
sévices parfajtement ignobles : « Un jeune détenu 4gé de 19 ans
et conc}a;nne a deux mois pour divers larcins a été 'objet des
p:xres sévices de la part de ses compagnons de chambrée. Mis a
I'amende selon la véritable loi du milieu qui continue de régner
dans l'univers carcéral, il se serait plus ou moins rebiffé devant
les, détenus qui entendaient lui imposer leurs lois. C'est alors
qu'une « punition» lui a été infligée. Les 23 codétenus qui
partageaient la méme chambrée ont tous abusé du jeune
homme. Pff'ndant de longues heures, au cours de cette nuit, ne
pouvant faire face a ses laches agresseurs, il dut subir tous ie:urs
outrages » (« Nice-Matin »).

Droit de cité : Christian Baladou, 22 ans, et Jog€l Boulic
th ans, tous deux Brestois, s’attaquent & un cyclomotoriste eE
vident & leur profit un sac contenant divers articles. Pourquoi ?
« Nous avons cru qu'il avait des moeurs spéciales et nous avons
voulu I'en punir ». Excuse facile grosse comme une corde a
puits. « C’est une présentation des faits que le tribunal a
eritqndu cent fois dans des affaires de ce genre, nous dit « Le
Télégramme de Brest ». Et le Président d’ajouter sagement :
« En toute hypotheése, il faut bien se dire que les homosexuels
ont le droit, eux aussi, de se promener dans les rues. » 14 mois
ferme pour Baladou, récidiviste, 4 dont 3 avec sursis pour
Boulic, délinquant primaire.

Pas d’objection, Votre Honneur !

Triangle rectangle : « Christian, 26 ans, 16 fois condamné
dont une fois pour proxénétisme, vivait avec Jean-Bernard, une
« bonne pate » de la Réunion. Il connait Martine, serveuse ,dans
un bzfr, I'épouse, lui fait un enfant et la met sur le trottoir. Oh !
les tiches étaient bien distribuées : Christian continuait A
coucher avec son chéri, Martine « travaillait » nuit et jour pour
nourrir « ses hommes », surveillée par le timide Jean-Bernard
qui poussait méme la condescendance jusqu’a garder I'enfant
du couple, 'emmener jouer au square, etc. Christian était le
pacha de ce cercle vicieux. Dans les fins de mois difficiles, il
forgait Jean-Bernard a se prostituer lui aussi un tout petit I;eu
(on ne dit pas auprés de qui). Christian est condamné a 3 ans
5:11-:;2’ Jean-Bernard, qui n'est plus persona tata, a 6 mois avec

Fe’oluyvlu que ce pacha ne tombe pas en prison sur plus caid
que lu !
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Le silence est d’or : « L’armée de l'air américaine a accepté de
verser une somme de 160 000 dollars a un ancien sergent qui
avait publiquement déclaré, en 1975, étre homosexuel, pour
quil abandonne sa croisade en faveur de lintégration des
homos dans « L’Air-Force » (« L’Alsace »).

Ben, mon colon...

Beaux de nuit: Jean-Marie Pontaut, dans « Le point»
N° 423, nous régale d’un article — photo a 'appui — qui parait
trés bien documenté sur les nouvelles turpitudes encourues par
le résidu du Bois de Boulogne. «La vraie foire aux gogos,
gexclame un inspecteur spécialisé, il n'y a plus une seule
prostituée femme ». Les belles de nuit qui offrent leurs charmes
dénudés aux badauds du Bois seraient des hommes, rien que
des hommes... Depuis deux ans, en effet, Paris est le théatre
d’une invasion encore plus redoutable que les petites Japonai-
ses : celle des travestis brésiliens... Aujourd’hui, ils sont plus de
300. Une centaine exerce dans les allées du Bois, une autre
centaine, dans les autos aux alentours du Bd des Batignolles. Le
reste loue des studios dans les rues proches de Pigalle. Dans
certains cafés et hotels du quartier, on ne parle plus que
portugais ».

Les Portugais sont toujours gais !

NOUVELLES SERIEUSES

Le N° 51 du « Centre social protestant » nous consacre unc
étude compléte et ouverte signée Jean-Yves Savoy qui se place
sur le seul terrain de la fraternité et de la charismatique. Pour
vous en donner une idée : « Qu’ils aillent se faire soigner !»
entend-on parfois — « Qu’ils se marient ! » — «La Bible les
condamne ! » Or ¢a ne se soigne pas (combien de fois faudra-t-il
encore le répéter pour en convaincre Monsieur Prudhomme ?). 11
est fortement déconseillé quils se marient. Et si les auteurs
bibliques en parlent effectivement (ils ne semblent pas parti-
culidrement fascinés et obsédés par ce probleme), cela ne justifie
en aucun cas une quelconque mise a distance de la personne. ET
’ON NE PEUT NON PLUS OMETTRE DE CONSIDERER TOUT LE
CONTEXTE DANS LEQUEL LES TEXTES BIBLIQUES SINSCRIVENT.»

On y parle d’amour exclusivement...

..ET MOINS SERIEUSES

Cela devait arriver. Nous avons eu notre Madeleine de
Pigalle qui vivait en sainte. Voici Claire. On n’arréte pas le
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prggrés. Josette Degos, dans « Sud-Ouest » N° 1610, s’est pen-
ch;ci sur le cas de cette « marieuse unisexe » qui « passe des
soirées a _rapaplllotesr les uns et les autres ».

Elle doit avoir du travail !

Ma1§, apreés tout, faire ¢a ou du tricot un point a I'endroit —
un point a l'envers...

Sans compter que ¢a a l'air de rapporter bien davantage.
Maison bon genre. Chic et discrétion.

Moi, je veux bien. Encore que je ne sois pas certain que
q}leiques\smré_es au chateau d’O n’obtiendraient pas le méme
résultat 2 moindre frais.

Adam et Eve : La nouvelle coqueluche de France-Inter, Eve
Ruggieri, nous a fait la fleur d’'une émission dans la semaine du
8 au 14.XI1.80. Ensemble bonne tenue comme toujours. Coura-
geuse mais pas téméraire, notre Eve, qui se dit et qui est femme-
femme, et méme un peu MLF sur les bords si vous voyez ce que
je veux dire.. a d’abord lu quelques extraits soigneusement
sélectionnés de minus disant que c'était dégueulbif, qu’il fallait
nous les couper et autres gentillesses du méme tonneau. Facile
de prendre le contre-pied de ces fadaises. Aprés quoi, il y eut en
dlrect_, mais anonyme, le coup de fil d’'une sceur racontant avec
une Sl{Il_CCrIté émouvante et une simplicité de bon aloi avatars et
pé_npetles de son frére homo (avec une happy end un peu
tristounette « parce qu’ils ne peuvent pas avoir d’enfants » ; ¢a
évidemment...) Le devoir m’appelant, I'heure pressant et mon
patron n’attendant pas, je n’ai pu suivre la suite et le regrette.
Jaurais bien aimé connaitre, en particulier, les commentaires de
cette Eve femme-femme vis-a-vis de ses consceurs femme-
homme.

Quels cousins ont pu écouter jusqu’au bout ?

Les précieux édicules : Quand cette peau de cuir de Paulo-le-
Moko m’a envoyé, entre chair et cuir, le N° 353 de « Cinéma-
Ecran » avec un long article de Bernard Millet intitulé « Diony-
SOS crucs‘fle » avec, en sous-titre : « Essai de synthése des codes
de fo_nctlonnement du cinéma HARD-HOMO », je me suis dis :
« Chic alors ! Je vais enfin me remplir les mirettes pour pas un
rond, moi qui suis gueux comme Zob, pardon, comme Job ! Et
qui sait ? Peut-étre que c’est un de ces bouquins qu’on ne lit
que d’une seule main que cette vieille peau de vache, dans un
élan de générosité inconsidéré, a bien voulu me reiller pour
occuper mes heures studieuses, solitaires et hivernales, quand le
mistral S(‘J‘ufﬂe sur la garrique avec la voix de I'enfer ». Las | Des
les premiéres lignes, jétais fixé. Elucubrations de snobs pour
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d’autres snobs et masturbations laborieuses pour constipés
intellectuels. 11 fut un temps ot j'aurais paniqué en me disant :
«Tu n'y comprends fien. Tu mourras idio ». Au bout de
quarante années d’enseignement de la langue de Moliére, j'ai
enfin compris que « Ce que I'on congoit bien s’énonce CLAIRE-
MENT ! » Et rien ne m’en fera démordre, palsambleu !

Que signifie, par exemple, « I'intérét cinématographique ma-
jeur du hard-homo est d’étre d’abord un cinéma de I'Utopie (ce
qui I'induit & une mythographie réellement originale) et ensuite
seulement un cinéma (homo) sexuel » ? Je glane au hasard :
« Les fantasmes privilégiés du cinéma hard-homo : Priape ou le
Double-Male » — « tous les schémes objectaux de cet univers
uniquement male sont ainsi sous-tendus dans leur morphologie
par le commun dénominateur phallique qui leur distribue une
identité pseudo-différenciée »... Arrétons-nous 1a. Jétouffe. Tout
cela sent terriblement son pédant petit marquis s'écriant :
« Voiturez-moi les commodités de la conversation ! » Les pré-
cieux édicules sont devenus les précieux ridicules.

Tant de barbarismes me donnent I'envie folle d’étre bien
populaire et bien rabelaisien. Alors, comme disait ma gran-
d’mére (et Dieu sait si elle s’y connaissait, la sainte femme !), ii
ne faut pas vouloir péter plus haut que son cul sinon on risque
d’avoir le cul a la place de la téte.

Odor di femina: D’aprés « Le Progrés», un groupe de
chercheurs anglais est en train de remettre I'amour a sa vraie
place. Ce ne serait qu'une pauvre affaire d’odeur. Si Roméo et
Juliette ont été aussi heureux et ont eu autant d’ennuis, c’est
peut-étre parce que la petite Capulet transpirait sous l'aisselle
et le petit Montaigu des glandes boirrées d’'une substance
phéromone baptisée I'andréosténol qui attire irrésistiblement
les femmes.

Mais pourquoi certains chiens sont-ils attirés par d’autres
chiens

Franco ? Complexé ! Toujours d’aprés « Le Progrés », citant
un psychiatre andalou, « Franco était le fils d’'un noceur.
Lorsque celui-ci s’enfuit avec la bonne, le dictateur se met a la
hair et reporte son affection sur sa meére qu'il identifiait a la
patrie ». Selon le psychiatre, « Franco était austere, discipliné,
timoré, pusillanime, bourré de complexes et d’une intelligence
médiocre ». De ce fait, il était particuliérement bienveillant avec
les gens incultes et intolérant avec les intellectuels.

Il est plus facile de découvrir ces choses-la aprés qu’avant.
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La peur de l'arcadira-t-on : Je ne puis m’empécher, avec
« Lespoir de Saint-Etienne », de revenir sur cette querelle
d’Allemand que nous font ces Grecs d’Arcadie, tant la chose est
« hénaurme » et fait ma joie.

« L’Espoir » fait dire 4 ses deux personnages :
— Ca ne m’arcadis rien. Et vous ?

— Ca me pélopo-laisse froid.

Et de conclure avec Gérard Durand :

’ « A quelques mois des présidentielles, peut-on envoyer les
c}ecteur§ homosexuels se faire voir chez les Grecs san prendre le
risque (énorme en la circonstance) de se les mettre 4 dos 7 »

Au fait, et nos cousins, et notre délégué grecs arcadiens ? Les
voild dans une situation des plus délicates. La main entre
I'arbre et les Corses. Qu’a cela ne tienne ! Si on leur tourne le
dos, nous leur tendrons les bras.

Et in Arcadio ego !

JEAN-PIERRE MAURICE.

- e e P e e e e S S S S

Patrick DREVET

LES GARDIENS DES PIERRES

«des CONTRASTES psychologiques
et sensuels saisissants »

Ed. NRF. — 296 p. — 60 F
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DISCOURS ET VERITE
par SERGE HENRY.

A Tlinstar de nombreux confréres, je pourrais m’indigner
avec véhémence du revirement parlementaire qui a permi au
Sénat de laisser passer une discrimination répressive a’l’egard
des homosexuels; je pourrais déplorer le départ du sénateur
Caillavet qui sut si brillamment s’illustrer dans ce lent travail
de défense des droits et des libertés des homosexuels; m’en
tenant au respect des institutions nonobstant leurs f.alil.e§
éventuelles, je ne pourrais que constater combien la maj?rltc
des parlementaires reste attachée a la conservation d’une
certaine orthodoxie des mceurs bien utile pour le maintien et
Ja gestion de la paix sociale, a la cons::srvation d’une ignorance
générale sur le fait homosexuel d’ailleurs _susr.se'ptlble d’étre
interprétée comme la conservation d’une minorité tabou dont
on disposerait au gré des périodes électorales et des tourmen-
tes sociales. -

Conservateur est un mot qui commence mal, disait le duc
d'Orléans. Je ne m’arréterai pas la, refusant l’assimilation de
’homosexuel au criminel qui est souvent faite dans ce genre de
débat, expression d’un jugement simpliste et superstitieux de
lordre du discours paléolithique comme la pathologisation
systématique du fait homosexuel, qui n’est guére un progres en
soi vers la compréhension, et qui procéde d’une vision imparfai-
te et souvent subjective de la réalité. Je saluerais avec davantage

"égards une autocritique sur le laxisme du législateur et de
Pexécutif dans le domaine des rapports qu’entretiennent I'infor-
mation et la répression. Et quelle information ! Une informa-
tion qui justifie I'appel a la répression par ses carences, ses
silences et ses partis pris au détriment d’une verite humaine qui
gagne a étre connue : telle presse véhiculant bon_ nombre

*idées reques par l'étalage de ses scandales, suscitant des
réactions négatives par la félonie de son discours, tel poste de
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radio déversant a longueur de journée une sous-culture déma-
gogique qui fait le jeu de labrutissement des masses, telle
chaine de télévision qui évitera tout sujet scabreux susceptible
de déplaire en amont comme en aval.. Comment une telle
information ne peut-elle pas contenir les germes de la répres-
sion et entretenir par 12 méme une situation inique ?

Parce que la répression qui s’abat sur un groupe « déviant »
du corps social se trouve facilitée par I'absence voire la corrup-
tion de linformation objective, parce que les revendications
concernant le droit de parole des minorités présente chaque
jour davantage un danger de subversion pour le monopole des
grands moyens de communication, parce qu’il n’est plus incon-
gru de penser a la défense des homosexuels quand ces derniers,
comme les israélites, font les frais du terrorisme fachiste, parce
que la crise économique exacerbe le sentiment d’insécurité
d’une partie de I'opinion qui réclame un renforcement de la
répression, faudra-t-il s'en remettre 4 une sorte de fatalisme
larmoyant, cette plante amére dont nous avons fait des tisanes
pendant trop longtemps ?

Non ! Le travail de sensibilisation se poursuit, par dela les
contradictions des assemblées parlementaires, les errances de
jugement, par deld les idéologies racistes et les anatheémes
religieux, par dela les bouffonneries des masses medias et les
culpabilités homophiles. On voudrait peut-étre, plus d’audace
dans notre démarche, des démonstrations de force, des occupa-
tions de locaux, des tartes 4 la créme, que sais-je...

Il s’agit d’étre cohérent dans cette démarche a la fois indivi-
duelle et collective, et de tabler sur I'observation d’une réalité.

Les témoignages de cette réalité, rapportés par Rosa von
Praunheim dans son film consacré a la vie des groupes homo-
sexuels américains, n’ont fait que confirmer la perception intui-
tive des effets de la naiveté et de la puérilité de certaines
interventions; comme un gamin qui tape du pied et qui veut
tout tout de suite, on sous-estime le role des compromis dictés
par le contexte social et la personnalité des dirigeants a
I’échelon gouvernemental, parlementaire et syndicaliste. Seul,
un mouvement encore assez jeune semble travailler avec davan-
tage d’efficacité cette idée du compromis, par les contacts
entrepris avec 'administration Carter et maintenant Reagan : il
s'agit du National Gay Rights Lobby. Un travail en profon-
deur, autour d’une vérité qui est celle de gens responsables et
déterminés dans leur action, capables de produire autre chose
que du bruit, de la confusion... et des tartes a la créme.

A ce sujet, devrais-je 'avouer, dépassant I'inimitié que m’ins-
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piraient les propos d’Anita Bryant, j’ai ressenti un profond
malaise au cours de cette fameuse scéne ou, lors d’une conféren-
ce de presse, la célébre chanteuse recevait une tarte 4 la créme
en pleine face des mains d’un activiste gai. Un sentiment de
malaise et de honte devant ce geste imbécile et cette femme
dont les nerfs ont craqué devant les caméras qui projetaient son
image aux quatre coins de ’Amérique. Cette femme, je me suis
pris 4 I'aimer, non pour ce quelle représente d'effrayant ala
conscience homophile, mais pour cette inutile souffrance dont
elle a été I'objet. J’ai prié ensuite, pour cette détresse intérieure
qui vous fait parfois suivre des chemins bien ingrats, pour cette
vérité que Madame Bryant devrait davantage creuser sous les
termes d’amour, si présents dans sa bouche, cette vérité que
nous devrons servir lucidement et pour elle, et pour tous les
autres.

Or, et Clest un constat partagé, bon nombre d’homophiles
néchappent pas au mal du siécle qu'est P’égoisme; c’est ainsi
que I'on vit 'instant présent au détriment de son propre devenir
et de celui des autres, au détriment des associations de défense
organisées qui ont pu trouver ici et la quelques voix (et voies)
vers la libéralisation et une meilleure compréhension, par un
lent travail d’éveil au niveau des consciences, travail ingrat et
laborieux dans le temps si 'on en juge Iimpact des derniers
événements.

En guise de conclusion, je prendrai une image extréme : on
raconte qu’a la libération des camps de concentration par les
troupes américaines, les rescapés affamés se sont jetés sur la
nourriture et en sont morts. La vérité de notre lutte doit passer
par cette cohérence a laquelle je faisais allusion, une lutte pour
la vie avec tout ce que cela suppose de savoir-étre et de savoir-
faire afin de faire savoir la vérité, « car la mort nous libérera
demain mais la vérité peut nous libérer aujourd’hui méme »

(G. Bernanos).

SErGE HENRY.
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UNE HISTOIRE CRITIQUE
DU MOT HOMOSEXUALITE (¥)

par JEAN-CLAUDE FERAY.

Réle des « Mouvements Homosexuels » allemands.

Larticle 175 catalysa en Allemagne I'organisation de quel-
ques « mouvements homosexuels » actifs et bien structurés (20)
dont la revendication essentielle était certes I'abolition des
mesures pénales visant les « actes contre nature », mais qui
exercérent par ailleurs une influence souvent voulue et réfléchie
en faveur de ladoption de ce terme jeune et aux allures
scientifiques qu’était 'homosexualité.

Nous avons la affaire 2 un type de mécanisme bien connu
des sociologues qui se sont consacrés a I'étude des minorités
stigmatisées : Une des premiéres missions des mouvements
minoritaires organisés est de revendiquer pour eux-mémes une
appellation jugée neutre ou positive, en substitution a une
dénomination ancienne, toujours péjorative, sinon blessante ou
injurieuse. Les aveugles demandent 2 étre appelés de préférence
non-voyants, les sourds, mal-entendants, les filles-méres, méres
célibataires ; tout le monde sent effectivement que dire « person-
ne agée » au lieu de vieux, « sans emploi » au lieu de chémeur,
«’homme de couleur » au lieu de Noir, c’est bien, le plus
souvent vouloir signifier la méme chose, mais c’est 'exprimer
difféeremment.

Or, 4 I’époque & laquelle nous nous intéressons, homosexuel
et homosexualité étaient, parce que récents, dépourvus de
connotation péjorative. Bien au contraire, ils bénéficiaient de cet
air de neutralité et d’objectivité scientifique que leur construc-
tion pseudo-savante leur conférait. C’est la raison pour laquelle

(*) Voir Arcadie n° 325. Contenu du texte paru dans le n°® précédent :
Apparition du mot homosexualité dans deux documents anonymes publiés a
Leipzig en 1869. Sur quelles bases la paternité en est attribuée a un écrivain
hongrois : K. M. Benkert. Eléments biographiques sur cet auteur. Evocation du
contexte juridique et psychiatrique de la néologie. Primauté des mots « uranisme »
et « inversion ».
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ils furent défendus et diffusés par les mouvements allemands qui
les préféraient a Urning et a Uranismus, et surtout a Contrdr-
sexuale et & contrire Sexualempfindung.

L’Histoire, on le dit, et on dit 'avoir vérifié, ne se répéte pas.
Il doit donc exister des différences entre ce qui se passa en
Allemagne et le mouvement qui, parti semble-t-il des Etats-
Unis, prone l'emploi du mot gay en substitution a celui
d’homosexuel, ou ces autres revendications en faveur des déno-
minations homophile et homophilie. Et certes, ces différences
sont nombreuses. Mais des comparaisons surgissent quelque-
fois des vérités édifiantes. Parmi ceux qui ont milité et militent
encore pour le remplacement de l'étiquette homosexuel,
combien savent qu’ils répétent a son encontre ce que d’autres
firent en sa faveur, un demi-siécle plus tot ?

Justement conscients de ce qu'en cette matiére, une dénomi-
nation neuve acquiert trés rapidement une connotation péjora-
tive au moins équivalente & celle dont était chargée I'ancienne,
certains « militants », ont, il y a quelque temps, abordé le
probléme & rebours : IIs se désignent eux-mémes, tantot sur le
mode ironique, tantdt sur le mode sérieux, par les étiquettes
injurieuses (pédé, lope, tapette, folle, etc.) que les autres utilisent
d’habitude pour les insulter, privant ainsi leurs adversaires de
leurs armes et désamorgant I'effet extrémement offensant qu'ont
d’ordinaire ces mots (21).

Réle des procés de Berlin.

Les détails que nous venons de donner montrent que le
paragraphe 175 n’a pas été totalement étranger a la diffusion du
mot homosexualité, dans la mesure ou I'on peut légitimement
considérer les organisations allemandes comme redevables de
leur existence méme a cet article du code pénal de 'Empire :
cest autour de lui et contre lui que les « mouvements homo-
sexuels » se sont mobilisés et développés. Il fut pour ceux-ci
plus qu'un motif de lutte : il fut leur raison d’étre. On retrouve
ce méme paragraphe 175 a la base d’une série de procés qui
g’échelonnérent sur deux années, dont le retentissement fut
mondial, et qui ont, pour le sujet qui nous occupe, une
importance de tout premier ordre. Le début de ces proces, en
octobre 1907, marque en effet un tournant dans lextraordinaire
destin du mot homosexualité : Ce vocable, jusque 1a réserve aux
spécialistes — mais familier aux «amateurs » — fait, a cette
date, brutalement irruption dans le vocabulaire de « I'individu
moyen », et commence Véritablement a s’internationaliser.
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Le poids assez exceptionnel qu’eurent les événements berli-
nois sur le destin de ce terme, justifie qu'ils soient résumes ici.
On se référera, pour davantage de détails — et ces affaires a
fond politique n’en manquent pas — aux ouvrages qui leur sont
spécialement consacrés comme celui de Maurice Baumont (22).

Le scandale débuta par une campagne de presse engagée
d’abord dans die Welt am Montag puis reprise avec bruit par un
pamphlétaire nationaliste dont le nom de plume était Maximi-
lien Harden (23) dans les colonnes de son propre journal, die
Zukunft. L'entourage immeédiat de I'empereur Guillaume IT y
était accusé, de maniére le plus souvent allusive, d’étre, par
nature, eXposé aux peines prévues par le paragraphe 175. Toute
'ambiguité que contient le concept d’homosexualisme non pas
qu’il naquit, mais tel que le public commengait a le compren-
dre, se retrouve dans ces accusations portées contre des
personnages influents de I'Etat : une confusion totale était faite
entre les pratiques sexuelles qui relévent de larticle 175, et une
condition psychologique propre a certains étres, condition qui
n'est nulle part au monde prise en compte par le législateur.

La qualité des personnages qui faisaient I'objet de cette
campagne diffamatoire et leur influence politique sur I'empe-
reur donnaient au scandale un éclat singulier. Un ancien
ministre plénipotentiaire qui fut quelque temps ambassadeur a
Vienne, le prince Philippe d’Eulenburg-Hertefeld (24) était au
centre de l'accusation (25). D’autres grands noms faisaient
partie de la « camarilla perverse » qui entourait 'empereur et
que flétrissait la campagne de presse : Le comte Kuno von
Moltke, commandant militaire de Berlin, descendant du maré-
chal prussien Helmuth von Moltke; un aide de camp de
Pempereur, membre de la famille des Hohenzollern, le comte
Wilhem Hohenau: un secrétaire du cabinet de I'impératrice,
Bodo von Knesebeck ; le maitre de cérémonie, le comte Edgar
Wedel; le général commandant les gardes du‘corps, von Kessel.

En dehors de la qualité des personnages qu'elles impli-
quaient, ces affaires berlinoises avaient pour autre originalité de
senchainer selon une gradation qu'on aurait dit habilement
agencée par un dramaturge de génie.

Leur premier acte s’achéve par 'acquittement de Maximilien
Harden & Pissue d’un procés que Kuno von Moltke lui avait
intenté. A peine annongait-on la révision de ce procés qu'un
deuxiéme acte souvrait, plus fracassant encore. Il impliquait
rien moins que le second personnage de I'Etat, le chancelier du
Reich, le prince Bernhard von Biilow. Un « militant homo-
sexuel », qualifié « d’inverti avére », et de « champion de 'uni-
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verselle bisexualité », Adolf Brand (26) avait soutenu dans une
brochure, avec quelques raisons, que le chancelier était le
premier intéressé par 'abrogation de larticle 175. Il prétendait
ainsi démontrer que I'on peut 2 la fois étre « homosexuel » et
assurer les plus hautes charges de I'Etat.

On imagine la curiosité que les Européens, et les Allemands
plus particuliérement, manifestérent pour ces affaires centrées
sur « ’homosexualité », curiosité que des rebondissements et
des renversements de situation allaient entretenir, sinon renfor-
cer : Le public apprend d’abord que la démonstration spécieuse
de Brand n’a pas emporté 'adhésion des jurés au cours du
procés en diffamation que Biilow a trés promptement entrepris
contre lui : D’avoir voulu compter un chancelier du Reich au
nombre de ses fréres cofite 2 Brand un an et demi de prison. On
s'attend alors que cette issue, qui ménage les intéréts de
IEtat, ait des répercussions sur le second procés Moltke-
Harden qui s'ouvre & ce moment la. Effectivement, celui-ci
apparait véritablement comme I'antithése du premier : Magnus
Hirschfeld lui-méme, qui, requis & titre d’expert, avait déclaré
Moltke « homosexuel » devant le premier tribunal, se désavoue
totalement devant le second. Harden est cette fois condamné a
quatre mois de prison; mais il a entre les mains les cartes qui
vont lui permettre de triompher. Au cours de ce procés en
révision Molkte-Harden, Eulenburg fut en effet amené a jurer
solennellement n’avoir jamais commis un acte que la loi, selon
certains experts, n’inclut pas sous letiquette widernatiirliche
Unzucht, 4 savoir, nommément : « 'onanisme réciproque ». Or,
Harden n’eut aucune difficulté & prouver qu’Eulenburg, sur ce
point, était parjure.

Un procés tout a fait accessoire et quelque peu artificiel que
Maximilien Harden intente & Munich contre le directeur d’un
journal local (27) lui permet de remettre Eulenburg sur la
sellette. Celui-ci se trouve, & Iissue de I'action en justice de
Munich, sous la triple inculpation de parjure, de faux témoi-
gnage, et de tentative de subornation de témoin (28).

Nous sommes alors en 1908. Le fracas provoqué par la
succession des affaires Moltke-Harden, puis Brand-Billow que
le public non averti ne distinguait plus, se prolongea en écho
durant linterminable affaire Eulenburg (29) qui débuta cette
année la.

Il n’échappe au jugement de personne que Ces scandales,
mettant en scéne des hommes politiques dont I'un au moins
occupait le premier plan, avaient une importance que n'eurent
pas les affaires de moeurs qui n’impliquérent que des personnes
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dépourvues de responsabilité publique, comme celle suscitée,
dans la France de 1903, par les fétes bleues que donnait
Agle!sward-Fersen. Le contexte diplomatique international, do-
miné par des rivalités et des tensions qui annongaient déja la
premiére guerre mondiale, était loin d’en amoindrir I'éclat. Les
ennemis de 'Empire tout-puissant de Guillaume II se réjouis-
saient en effet d’une situation qui attentait a I'image de marque
de I'Allemagne, a travers le déshonneur infligé a sa classe
dirigeante. La presse francaise en particulier, croyait avoir
toutes les raisons de ne pas passer sous silence I'ensemble de
l'affaire jusque dans ses détails que I'on jugeait les plus scabreux
et qui permettaient de discréditer 4 bon compte un régime
quasiment ennemi, en conflit d’intérét avec la France dans la
crise marocaine. Certes, il était délicat, notamment dans les
quotidiens lus par tous, d’user de termes directs et crus. Mais
les journalistes avaient justement a leur disposition un euphé-
misme qui allait leur permettre d’éviter les périphrases. La
méme ou une allusion aurait suffit, ils purent user d’'un mot
décent, véhiculant tout un arriére-plan de considérations théo-
riques assez ennuyeuses, dont le caractére scientifique était une
garantie contre la licence : I'homosexualité. « Notre siécle est
devenu pudibond et euphémique » constate, en décembre 1907,
un lecteur de I'Intermédiaire (30) qui déplore que I'on emploie le
terme homosexuel « pour qualifier des dégénérés que les An-
ciens appelaient tout bonnement des pédérastes ».

Internationalisation du mot; son succés en France.

Le résultat du tumulte de 1907 fut I'exportation, vers la
plupart des pays civilisés et dans une période de temps assez
;:;)ﬂrte, d’un terme que l'on croyait moderne : 'homosexualité

Nous avons vu que ce mot, attesté dans notre langue dés
1891, s’était progressivement introduit dans le vocabulaire des
« spécialistes » frangais au cours de la derniére décennie du
x1x¢ siécle. Deux traductions d’ouvrages allemands y avaient du
reste beaucoup contribué : celle qu’Emile Laurent et Sigis-
mond Csapo donnérent en 1895 de Psychopathia sexualis de
Krafft-Ebing, et surtout celle que les docteurs Pactet et Romme
firent, en 1893, de Il’étude qu’Albert Moll avait publié en
Allemagne sous le titre « Die contrdre Sexualempfindung » (32).
Il ne faut cependant pas perdre de vue que ce genre de
littérature restait ignoré de la majorité des Francais.
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Aussi trouve-t-on, 4 époque qui suit immédiatement la date
des premiers procés de Berlin, de nombreux écrits témoignant
de la nouveauté ou de la modernité, pour le public, du vocable
homosexualité. Ainsi, les lecteurs de I'T ntermédiaire, discutent, a
partir du numéro de novembre 1907 de I'étymologie de ce mot
« que 'on emploie beaucoup depuis quelques jours », en criti-
quant sa construction fautive (33).

« L’homosexualité, pour employer un barbarisme a la mode,
(...) » note un avocat en 1908 (34). « L'uranisme, ou pour parler
le langage du jour, I'homosexualité, (...) » déclare John Grand-
Carteret a la méme époque (35). Dans une étude consacrée a
Pamour interviril outre-Rhin et qui fut publiée en 1908 (36),
Weindel et Fischer écrivent en téte du premier chapitre :
« Homosexualité !... Cétait un mot nouveau pour les oreilles
francaises, lorsque, en octobre 1907, il rebondit, lancé depuis les
marches du trone allemand, jusque parmi les colonnes des
gazettes, dans un grand tumulte de scandale. »

Quelques années plus tard, la situation parait déja irréversi-
ble : En 1910, dans la premiere réédition (37) de son fameux
ouvrage préfacé par Emile Zola, Perversion et perversité
sexuelles, le docteur Georges Saint-Paul s'excuse ainsi d’avoir
la « faiblesse » d’utiliser «le vilain mot d’homosexualité » :

« Je confesse cette faiblesse qui m’est imposée par ce fait que
presque toute la littérature moderne ayant accepté le mot
homosexuel, je suis réduit & employer moi aussi, si je ne veux
pas risquer d’écarter les lecteurs, lesquels, méme en France, ont
oublié la signification du mot inversion » (38).

On sait la malice qu’ont eue presque toutes les nations a faire
en sorte que certaines réalités désagréables soient tenues pour
caractéristiques d’un quelconque peuple étranger. Il est
commode, en particulier, de désigner les vérités ou les faits
déplaisants dont on ne peut décemment pas parler a mots
ouverts, par une périphrase indiquant leur appartenance ou
leur origine étrangere.

Un des facteurs qui assura la fortune de «ce vilain mot
homosexualité » est certainement son exportation et son allure
germaniques, que plus personne aujourd’hui ne pergoit, mais
qui étaient évidentes pour les Frangais en ces années 1907-1908.
Marcel Proust nous en donne un témoignage, lorsqu’il fait dire
2 Monsieur de Charlus, dans un discours ou cet honime-femme
compare les choses de son temps avec celles de la vie moderne :
« Mais j'avoue que ce qui a encore le plus changg, c’est ce que
les Allemands appelent 'homosexualité» (39). Proust nous
aurait-il, d’ailleurs, sans motifs, décrit longuement les senti-
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ments germanophiles du baron, 4 une époque ou il était
déplacé, voire dangereux d’en avoir ?

La germanophobie revancharde qui prévalait en France
depuis la défaite de 1870, confortait certains de nos compatrio-
tes dans I'idée que ce vice, ce symptome de dégénérescence, était
un mal allemand (40). Rien ne convenait mieux, par conséquent
qu'un terme germanique pour le désigner. ,

Cette conscience qu’avaient les Francais, d’avoir affaire a un
mot, et méme quelquefois & une réalité importés d’outre-Rhin
est attestée chez de nombreux auteurs en dehors de Marcel
Proust : Un médecin, le docteur Lutaud, qui, en 1908, veut
!nformer ses lecteurs des affaires Moltke, Biilow et Eulenburg,
introduit son sujet de la maniére suivante : « Il s’agit du proces
des homosexuels; c’est ainsi, du moins, que I'on désigne les
pédérastes a Berlin » (41).

John Grgnd-Carteret note prophétiquement a la méme épo-
que : « Mais ce qui a fait employer immédiatement homosexuel
et ce qui fait qu'on 'emploiera longtemps encore sans doute,
c’est qu'on n’a eu en vue que les scandales de Berlin ! Scandales
produits, il n’y a pas de doute, par des homosexuels » (35).

Dans un journal de voyage en automobile intitulé La 628-E8
(42) Octave Mirbeau fait dire a un personnage, en 1907 :
« Quand nous avons été vicieux, nous autres — nous ne le
sommes plus g_uére, la mode en est passée — nous I'avons été
legérement, gaiement... Les Allemands, eux, qui sont pédants,
qui manquent de tact et ignorent le gout, le sont — Comment
dire ? — scientifiquement... Il ne leur suffit pas d’étre pédéras-
tes... comme tout le monde... ils ont inventé I’homosexualité... »
Le méme personnage ajoute un peu plus loin : « Et au lieu de
faire "amour entre hommes, par vice, tout simplement, ils sont
homose,s_cuels avec pédanterie... » (43).

Une inexactitude qui préte a sourire, en raison de ses aspects
chauvins, mais qui est instructive, s’est glissée sous la plume de
John Grand-Carteret dans 'ouvrage dont nous avons déja cité
pll._ls haut deux passages : « Le cri de Paris, en quelques lignes, a
soin de rappeler la place que nous tenions dans les annales de
I’homosexualité, puisque, grace a nos fréres germains, le vieux
mot frangais d’uranisme est en (rain de disparaitre de la langue
courante comme de la langue savante.»

L’auteur de ce passage trahissait en fait partiellement le texte
augz_lc} il se référait puisque le Cri de Paris écrivait trés
precisement

«Ils n’en n'ont pas qu’a Berlin.
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Nous en avons eu en France, a la cour d’un roi autrement
grave, et décent, et majestueux que Guillaume de Prusse.
Seulement, cela ne s'appelait pas encore des homosexuels.

On disait des bougres, tout a trac !» (44).

NOTES

(20) Le plus important de ces mouvements, pour la période qui nous
intéresse, fut sans conteste, celui que Magnus Hirschfeld (1868-1935) fonda avec
Edouard Oberg et I'éditeur Max Spohr, le 15 mai 1897 4 Charlottenbourg : Le
Comité scientifique humanitaire ( Wissenschaftlich-humanitdre Komitee). Par le
sérieux de ses publications, I'activité et la réputation de ses membres, cette
organisation joua un rdle important dans P'évolution des idées en matiére
« d’homosexualité » et dans la diffusion du mot lui-méme en Allemagne. La
célébrité du comité s'étendit bien au dela des frontiéres de son pays. Elle

renforga le préjugé de quelques nations pour qui I'amour interviril était un
« vice allemand ».

(21) 11 semble que certaines étiquettes argotiques, par exemple tante (sou-
vent précédé de : vieille) soient utilisées dans les milieux « homosexuels » eux-
mémes 4 des fins moqueuses ou injurieuses. Il y aurait beaucoup a dire sur cet
emploi, au sein d’une minorité, de quelques unes des armes par lesquelles elle
est elle-méme globalement rejetée par la société. Le combat qui consiste a
revendiquer des désignations non péjoratives accepte des exceptions qui parais-
sent (la réside le paradoxe) voulues.

(22) Maurice Baumont — L'affaire Eulenburg et les origines de la guerre
mondiale, 1933.

(23) Son véritable nom était Isidor Wittkowski (1861-1927).

(24) Philippe d’Eulenburg-Hertefeld (1847-1921), issu d’une vieille famille de
noblesse féodale originaire de Haute Saxe, était, en dépit de ses gofits, pére de
huit enfants.

(25) Ce n'était pas tant les moeurs d’Eulenburg, que l'influence modératrice,
et en l'occurrence pro-frangaise, qu'il exergait sur Guillaume 11 — auquel une
amitié trés wagnérienne le liait — que visait Maximilien Harden. Ce dernier
n’avait jusqu'alors manifesté aucune haine envers les « homosexuels ». I avait
pris la défense, cinq années plus tot, d’Alfred Krupp, au moment du scandale
que les aventures capriotes de ce roi du canon avaient provoqué. Son journal
avait méme dénoncé le paragraphe 175 comme injuste et inutile.

(26) La formule, appliquée a Brand, est de Marc-André Raffalovich. Adolf
Brand s’était déja fait remarquer quelques années auparavant, pour avoir jeté,
en pleine séance du Reichstag, des tracts demandant I'abrogation du paragra-
phe 175. 11 était 'un des plus importants personnages de la Sociéte des
« particuliers » (Die Gemeinschaft der Eigene) fondée en 1906 a la suite d'une
scission du Comité scientifique humanitaire provoquée par Benedikt Friedlan-
der. La revue que Brand dirigeait et dans laquelle figura « I'accusation » contre
Biilow s'appelait Der Eigene.

(27) Un journal munichois, la Neue Freie Volkzeitung, avait en effet laissé
entendre que Maximilien Harden avait accepté une forte somme d’argent,
offerte par Philippe d’Eulenburg, pour prix de son silence. Quelques auteurs ne
voient 13 en réalité qu'une combinaison habile destinée 4 permettre 2 Harden de
paraitre dans un procés non plus comme accusé, mais comme plaignant —
l'accusé de complaisance étant le directeur du journal, Antoine Staedelé —.
Cette position permit 4 Harden de porter plus sirement ses coups contre
Eulenburg : Dans le dessein de prouver quil n'avait jamais accepté aucune
somme d'argent pour se taire, Maximilien Harden montra qu'il pouvait parler;
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il s'attacha, en conséquence, 4 démontrer qu'Eulenburg était bien coupable
d’actes « homosexuels ».

Deux anciens pécheurs du lac de Starnberg qui avaient «fréquenté »
Eulenburg un quart de siécle plut tot furent cités comme témoins. La déposi-
tion de ces pécheurs est un fait souvent mentionné par les auteurs qui traitent
de laffaire Eulenburg, parce que le comique, le dérisoire et le tragique se
cotoient dans ce détail ot le romantique méme a sa part. On ne manque pas
généralement de rappeler en effet que Louis II de Baviére mourut mystérieuse-
ment dans les eaux du lac de Starnberg, vingt-deux ans plus tét, et que Philippe
d’Eulenburg fut I'un des premiers témoins appelés a voir le corps du roi.

Je citerai quant & moi une autre anecdote qui a quelque saveur et qui aurait
davantage sa place dans une étude sur le mot homosexualité : L'un des deux
anciens pécheurs, Georges Riedel, qui avait découvert simultanément par les
journaux, les accusations lancées contre les mceurs de son ancien «ami»
E_u]_e:nburg et celles lancées contre la «camarilla» qui exercait une action
délétére sur le Kaiser, fit cette déposition :

«Je puis certifier qu'il a joué plusieurs fois avec moi & la Kramilla et aussi
avec mon ancien collégue Ernst.»

(23), Eulenberg avait commis I'imprudence d’envoyer une lettre & I'un des

deux témoins lui demandant de garder le silence sur des faits dont il soulignait
par ailleurs que leur ancienneté garantissait la prescription. Cette maladresse
explique I'accusation de tentative de subornation de témoin.
3 {29}_Cette affaire devait trainer en longueur en raison de I'état de santé de
Paccusé. Celui-ci obtint maintes fois, sur intervention medicale, I'ajournement
de son procés. La premiére guerre mondiale survint, qui rendit un peu & chaque
événement sa juste place et sa juste valeur. L'instance entammée contre
Eulenburg fut déclarée caduque et abandonnée. Philippe d’Eulenburg-
Hertefeld devait mourir le 17 septembre 1921.

(30) L'Intermédiaire de chercheurs et des curieux, 10 déc. 1907, 1168, p. 878.

(31) Le mot est véritablement international. Les polyglottes peuvent s'amu-
ser a rallonger la liste qui suit :

Allemand : Homosexualitdt Norvégien :  Homoseksualitet
Anglais : Homosexuality Polonais : Homoseksualizm
Danois : Homoseksualitet Portugais :  Homossexualidade
Espagnol : Homosexualidad Roumain : Homosexualitate
Italien : Omosessualitd Suédois : Homosexualitet
Néerlandais : Homosexualiteit Tchéque : Homosexualita

(32) A. :MoH. — Les perversions de l'instinct génital. Etude sur l'inversion
sex_ueh’e basée sur des documents officiels. Paris, Georges Carré et C. Naud. 1893.
Préface de R. von Krafft-Ebing. Le succés de cette traduction doit sans doute
beaucoup aux poursuites dont son éditeur, Carré, fit I'objet, & la suite d’une
plainte du sénateur Béranger, président de la « Société de protection contre la
licence des rues ». Le Sénateur ne voyait dans le livre de Moll « qu'un des
appe:.ls les plus violents que la littérature ait encore adressés 4 la sensualité et &
la débauche ». Le compte rendu des audiences du tribunal de Police correction-
nelle de la Seine, relatives & cette affaire, ainsi que I'acquittement de Carré
figurent dans la sixiéme édition francaise de I'ouvrage (1897) devenue ma]heu:
reusement trés rare.

(33) L'Intermédiaire des chercheurs et des curieux 10 nov. 19 -
30 nov. 1907, 1166, p.822; 10 dec. 1907, 1167, p. 878. R

(34) Georges Guilhermet. Les délits et les crimes qui dérivent de 'homo-
sexualité. Revue de I'hypnotisme 1908, p. 329-31.

(35) John Grand-Carteret. Derriére « Lui ». ( L’homosexualité en Allemagne).

s.d.
(36) H. de Weindel et F.-P. Fischer. — L'homosexualité en Allemagne 1908.
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(37) Le livre du docteur Laupts (Georges Saint-Paul) connut trois éditions
quil est intéressant de comparer du point de vue de la terminologie. La
premiére parut en 1896 sous le titre Perversion et perversité sexuelles; la
seconde édition (1910) eut pour titre I'homosexualité et les types homosexuels, et
la troisiéme (1930) fut intitulée Invertis et homosexuels.

(38) G. Saint-Paul, op. cit., p. 376 (1910).

(39) Marcel Proust. — A la recherche du temps perdu. IV La prisonniére,
Paris, Gallimard 1954, p. 368 (coll. Folio); p. 306 (coll. Bibl. de la Pléiade).

(40) Un roman signé Armand Dubarry, daté de 1896 et dont le titre est Les
invertis, porte en sous-titre Le vice allemand. 1l témoigne de ce que I'expression
&tait relativement connue a la fin du siécle dernier. Nous en trouvons confirma-
tion dans cette mise en garde que le professeur Thoinot adressait, en 1898, a ses
étudiants, dans un cours de médecine légale : « Nallez pas en inférer, comme
on le fait parfois, que I'inversion est un vice allemand : Tinversion a été de tous
les temps, elle a été et est de tous les pays.»

Lors des scandales de Berlin, I'idée connut un regain de popularité, a travers,
cette fois-ci, le mot homosexualité, lequel prit en quelque sorte le relais de la
charge de xénophobie que véhiculait 'expression vice allemand, alors en perte
de vitesse. Raffalovich écrivait, en 1909, a propos de Harden : « Et clest
pourquoi il est moins tendre aujourd’hui pour ce que les Frangais, il y a dix ans,
avaient audace d’appeler le vice allemand ». (Souligné par moi; Chronique de
Punisexualité. Archives d’anthropologie criminelle, 1909, p. 359).

(41) A. Lutaud. — Propos d'un praticien. Journal de médecine de Paris.
Janv. 1908.

(42) Ce journal de voyage est connu comme une curiosité bibliographique.
Octave Mirbeau y avait en effet intégré un long passage, d’une cinquantaine de
pages, qui consistait en une peinture réaliste, mais non point basse, d’'Honoré
de Balzac et de Mme Hanska. Quelques lignes de ce passage nous apprenaient
que le créateur de Vautrin, pendant une certaine période de sa vie, manifesta de
ces « curiosités passionnelles » qui « s'affranchissent de ce que I'on appelle les
lois de la nature » et éprouva certaines « fureurs secrétes » que Michel Ange,
Shakespeare et Wilde connurent avant lui. Cette allégation s’appuyait en
particulier sur quelques fragments de la correspondance de Balzac sauvée, dans
des conditions restées célébres, par le collectionneur belge Spoelberch de
Lovenjoul.

Alors que son ouvrage, déja imprimé, allait étre mis en vente, en novembre
1907, Octave Mirbeau décida de supprimer Iensemble du chapitre relatif &
Balzac, 4 la suite d’une affaire connexe qui fit quelque bruit et dont les détails
sont loin d’expliquer un sacrifice qui couta cher & l'éditeur Fasquelle. Ces
détails rendent au contraire plausible Ihypothése selon laquelle Mirbeau,
effrayé sans doute des conséquences de sa hardiesse, prit prétexte d’une lettre
que la fille de Mme Hanska adressa au journal Le Temps pour auto-censurer les
révélations irrespectueuses qu'il allait faire sur Balzac, et dont la moindre
n'était pas «'homosexualité » supposée du créateur du beau Rubempre.
Quelques trés rares exemplaires de La 628-E8 furent néanmoins mis en vente en
novembre 1907, échappant donc & cette curieuse auto-censure. La premiére
&dition compléte de ce journal de voyage parut en 1939 chez Fasquelle; le
chapitre autrefois supprimé y figurait en annexe. Ce titre, en version intégrale,
est aujourd’hui disponible dans la collection de poche 10-18.

Ceux que le débat sur la question des « tendances homosexuelles » de Balzac
intéresse, pourront consulter I'Année balzacienne de 1967 (Pierre Citron : Sur
deux zones obscures de la psychologie de Balzac) et de 1979 (Philippe Berthier :
Balzac du coté de Sodome).

(43) Octave Mirbeau, op. cit,, p. 410 (1907).

(44) Le Cri de Paris, 10 nov. 1907, 563, p. 1.
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Au-dehors, la pluie grésillait depuis I'aube. Sur le bureau
éclaboussé de lumiére crue s’étalaient les dossiers ouverts,
comme des cadavres éventrés, que Fabrice ne parcourait méme
plus du regard. 1l savait qu'il ne parviendrait jamais a achever
ce travail 4 temps, tout comme il comprenait que son fiasco
impliquerait nécessairement le début de graves ennuis maté-
riels. L’indifférence avec laquelle il en prenait conscience alla
jusqu’a le faire sourire. L'important n’était pas la. La pluie
P’exaspérait. Le ciel pur, toujours, avait éte le complice de ses
meilleurs moments.

Fabrice avait senti la main de Georges prendre son bras.
L’avenue était déserte. Les buissons frissonnaient. La-haut, sur
son roc, le Parthénon se détachait, pale comme un spectre ala
faveur de la lune d’albatre, sur la voiite d’améthyste piquetée de
frissons de lumicre.

« — Comme cette terre est belle... »

Le jeune homme avait prononcé ces mots presque religieuse-
ment. Il sembla 3 Georges que des larmes brillaient dans ses
yeux. Et il aurait voulu posséder les clés de son ame, afin de
pouvoir I'aider davantage.

La salle du restaurant bourdonnait comme une ruche. Pierre
était assis en face de Fabrice, et tous deux écoutaient Claire
raconter & Lucie, par le menu, ses derniéres trouvailles chez les
couturiers. Pierre commanda une seconde bouteille puis, se
tournant vers Fabrice :

« — Pardonne-moi, je ne suis pas trés en forme pour la
conversation. »

1l laissa passer quelques secondes, réveur, puis ajouta :
« — Je suis amoureux, tu sais.. »

La gorge de Fabrice se serra.
« — Et toi ?...» dit Pierre.
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Fabrice ne répondit pas. Les deux jeunes gens se dévisage-
rent un instant, qui leur parut une éternité. Fabrice osait
caresser du regard, pour la premiére fois ouvertement, ce visage
si charmeur qu’il en devenait presque troublant d’irréalité.

Fabrice laissa tomber le rideau sur linfini grisaille. II ouvrit
un tiroir et en sortit une photographie, qu'il plaga devant lui,
appuyée contre un cendrier : Georges, le sourire goguenard,
dominait I'Attique. Fabrice revivait cette longue randonnée qui
les avait amenés jusqu’au sommet du mont Parns, la ou, entre
les pins, on distingue a I’horizon la blancheur d’Athénes. Ce
rectangle de cartoline prouvait qu'il navait pas révé, qu’il était
réellement parvenu 2 faire éclater la boucle qui l'étranglait
depuis des mois. Du moins cherchait-il 4 s’en persuader.

Ni Jean ni Claire n’existaient plus pour Fabrice. Il n’y avait
plus dans la piéce illuminée des lueurs bouleversantes du feu de
bois que Pierre et lui. Par jeu, par défi, par plaisir, Pierre s’était
dévétu, en éclatant d’un rire d’adolescent. La lumiére dorée
dessinait sur sa peau de vibrants motifs qui s’enroulaient
autour de son corps comme autant de draperies transparentes.
Fabrice oubliait jusqua la conscience du temps, jusqu’a la
réalité de son étre. Les images nées de son amour de I'Antiquité
affluaient vers lui. Il oubliait que Pierre partageait son apparte-
ment avec Jean. Il ne voulait plus que s'abimer dans la
plénitude de cet instant. Plus tard, Pierre reconduisit Fabrice
jusqu’au portail, et ce fut lui qui déposa la corolle rouge de ses
levres sur la bouche du gargon. La nuit se referma sur Fabrice
grisé comme par un alcool.

Fabrice prit une cigarette, et contempla la flamme de l'alu-
mette longuement, jusqu’a ce que la brulure lui soit devenue
intolérable. Puis, il écrivit a Georges :

« Derriére les nuages s’enfuyant sous la rude bourrade d'un
vent plein de haine, le soleil tisse de nouveau sa toile de rayons
d’ambre. La-bas, le ciel n’est qu'une vaste plaie inondée de sang.
Ils sont comme autant de lambeaux de chair vive, ces nuages
pantelants que la lumiére nimbe d’inaccessibles fluorescences.
Souvent, j’ai vu le soleil se coucher, et souvent mon coeur a
bondi dans ma poitrine, ému comme aux approches d’un
mystére trop profond pour I'entendement, comme au contact
troublant du sentiment de linfini. Mon 4me se gorge de
plénitude, comme les jeunes gens apprennent a rassasier leurs
corps de voluptés secrétes aux matins de 'amour. Je ne puis fuir
Pemprise des Hermés aux cceurs de bronze, fasciné du mal
méme qu’ils me peuvent faire. J'ai cru, de toute la force de mon
ame, aux éphébes bouclés dont le regard triste cachait d’inson-
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dables abimes tout emplis de trésors. Et j'y crois encore, les
dieux m’en sont témoins. Mais j’ai tant attendu dans 'obscurité
vaine que je tremble de voir mon admiration se teinter lente-
ment de lassitude. Mille et mille fois, les tragédiens antiques
avaient pleinement raison : les dieux mémes sont soumis a la
Destinée, et tout est joué¢ d’avance. Jai crié, seul dans les
ténébres, mais aucun son ne sortait plus de ma gorge. Jai
passionément désiré une main dans la mienne ; probablement
celle, justement, d’'un Hermés au cceur de bronze. D’abord
subrepticement, comme un complice, puis pleinement, comme
un amant, je sentis le contact de doigts vivants contre ma
paume fiévreuse. Ce n'était certes pas la main de celui que
Javais paré, sans doute, de trop inhumaines qualités. C'était ta
main, et je m’y appuyai, y puisant comme a une source les
forces qui me manquaient. »

Fabrice se relut, et se trouva a la fois trop littéraire, et trop
peu sincére. Il aurait voulu avouer a Georges que leur liaison
s'était nouée sur le dépit, avec des mots tranchants, s’enivrant
d‘ipexp}icable cruauté. Mais il n’en fit rien, et envoya la lettre le
soir méme.

L’avion venait de décoller. Fabrice ferma les yeux. Il s’éton-
nait du calme qui Pavait envahi: il s'attendait a quelque
irrésistible trouble de son dme, 4 un haut-le-corps de tout son
atre lorsqu’il verrait s'éloigner le pays ou, déja, Georges ne
vivait que pour l'instant de son retour. En réalite, Fabrice ne
pensait a rien. Il se laissait porter par cette douce plénitude, par
cette paix qu'il ne s’expliquait pas, mais dont la quéte avait été
la raison de son voyage.

Claire trouvait Fabrice en excellente forme.

« — Une fois encore, la Gréce t'a fait un bien immense.

— Cétait la seule issue.

— Tu as revu Pierre ?

— Pas encore. Mais je me suis préparé longuement a cette
rencontre. Je m’appréte a vivre auprés de lui, pour étre le
premier & l'aider au cas ou il aurait besoin de moi, mais non
plus & travers lui. Je ne sais trop si ce jeu incessant et éprouvant
du chat et de la souris cache une réelle indifférence.

— Qui sait ?

— Sl veut jouer, il trouvera désormais la réplique. »

Cette aisance sonnait faux. Fabrice avait, presque sans s’en
rendre compte, haussé le ton, comme le font les tout jeunes
gens encore mal assurés de leurs propos.

On avait annoncé une visite, que Fabrice avait fait introdui-
re. Maintenant que Pierre se trouvait devant lui, dans le decor
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familier de son bureau, tout redevenait limpide. Fabrice
comprenait, au coup de poing au coeur qui lavait _atte_int
lorsqu’il avait revu le jeune homme, que tout avait été inutile,
que tout serait toujours inutile. Les raisonnements les plus
échaufaudés s'écroulaient avec fracas devant ce sourire canaille
qui masquait peut-étre une profonde détresse. Les deux gargons
s'observaient, ne soufflant mot. A I'esprit de Fabrice s'imposait
de plus en plus une idée, gl ne parvenait pas a repousser tant
son évidence lui apparaissait indéniable : Fabrice avait fui vers
la Gréce pour supplier le dieu boiteux, le maitre des cyclopes,
de rompre ses chaines. Celui-ci n'avait fait que les renforcer
davantage.

« Un matin, I'Amour, tout enfant, s‘amusait
aux osselets dans le sein de sa mére, et il
joua ma vie. »

MELEAGRE

SERGE VAN DEN BROUCKE.
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BERNARD DELEU

L’HOMOPHILE, CET INCOMPRIS

La Pensée universelle — 275 p. — 38,50 F
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d’Ancero RINALDI.

Charles Riviére Dufresny, dans le prologue (scéne 3) de sa
comédie /e Négligent (1692), fait se plaindre paradoxalement tel
personnage de ce que « Moliére a bien géaté le théatre | »; selon
qu’‘on va sur ses pas, on est accusé de l'imiter; si on veut faire autre
chose, on lui est comparé, et I'on s'égare, parait-il... La seule voie
possible est I'originalité & tout prix. C'est bien difficile |

Il arrive aux romans a peu prés la méme chose qu’aux comédies :
il y a lI'avant et |'aprés Balzac, I'avant et I'aprés Stendhal, Flaubert,
Proust... Et la tentation est irrésistible de comparer un nouveau livre
a ses prédécesseurs. Souvent dailleurs, la comparaison ne tient pas
au dela de dix pages (et parfois moins); quelquefois, elle supporte
les réminiscences et parait un bon devoir appliqué; rarement, un
parfum, un souvenir, une influence se font sentir dans de fugaces et
discrets tours de plume; les livres d’Angelo Rinaldi sont de ces
derniers — voir Arcadie n°s 214 et 290 — et de plus, ils procédent
les uns des autres tout en étant différents : ce qui est le comble
d’un art de méme inspiration et toujours divers. Or la fidélite a un
auteur qu’on estime offre deux dangers certains : celui de ne pas
retrouver a chaque nouvelle production le méme plaisir que précé-
demment: celui de retrouver les mémes choses, et de se bercer de
monotonie. Cet auteur-ci évite ces deux écueils, et il faut saluer la
réussite de cet exploit. Son dernier roman en date (1), le cinquiéme
depuis 1969, ne faut pas a l'inspiration des autres : la corsitude
(encore que I'lle de Beauté ne soit jamais nommée), I'homophilie,
la mort, les retours en arriére, lattente; la fin d'un monde (d'une
adolescence, d'une boutique — d‘un café, ici — /'Empire —); la
symbolique de certains objets; une écriture lisse et débarrassée
depuis longtemps des modes langagiéres, la délicatesse vaporeuse
d’un style remarquablement maitrisé (2), le pseudo-détachement
qui n‘est — a nous de le comprendre — qu’un voile de pudeur...

(1) Gallimard — N.R.F., 3¢ trimestre 1980 — 240 p. 8 — 46F.

(2) Malgré un «malgré quoi » barbare (p. 145); mais apprécions un
participe amusant, imagé, quoique n'existant dans la langue francaise que
depuis son invention par l'auteur : « ... une femme racapotée au creux d'un
fauteuil si grand que ses épaules atteignaient tout juste les accoudoirs... »;
pourquoi pas? il y a 14 un enrichissement du vocabulaire, et non une
distorsion.
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On parlera encore d’Autobiographie. Non, probablement, ce
n‘en est pas une. Mais dans la mesure ol tout écrivain se met peu
ou prou dans son ceuvre, se disséque et s‘introspecte, s'utilise
comme matiére premiére, on peut comprendre la réponse célébre
de Mauriac 4 une dame qui lui demandait o il trouvait le modéle
des monstres de ses romans : « Mais, en moi-méme, Madame ! ».

Aprés plusieurs succés de ce romancier fin et mélancolique,
s'affirmant 4 mesure, on peut aimer retrouver dans ces pages le ton
et I'univers rinaldiens; nous oserons ce néologisme, des plumitifs
ayant forgé le leur, qui ne le méritaient certes pas; en effet, il n‘est
pas donné au premier venu de changer de personnalité sans rien
perdre de son identité profonde.

Pierre NOUVEAU.
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LE PUITS DE SOLITUDE

roman de RaocLyrre HALL (2).

Cet ouvrage depuis longtemps épuisé vient d'étre réédité; il
constitue un classique de la littérature homosexuelle.

Sa parution en Angleterre en 1928 souleva un beau scandale. Il
fut condamné, jeté au feu et resta interdit 31 ans !

On a quelque peine aujourd’hui a comprendre les raisons de
cette interdiction, de ces haines.

Mais comme hélas nous voyons ressurgir l'intolérance, le fanati-
sme, l'oppression sous mille formes, s'en étonner est bien vain.

Le roman reste profondément marqué d'un pessimisme, d'une
tristesse, d’une déréliction qui malheureusement constituent autant
de pierres apportées 3 |'édifice des adversaires de I'homosexualite.

Heureusement l'auteur n'a connu ni la solitude ni le malheur.

Il semble qu'elle ait été emportée par des convictions religieuses,
voire scientifiques aujourd'hui battues en bréche.

Pour ce qui, en son temps, fut un acte de courage méme
maladroit, pour mesurer aussi tout le chemin parcouru en cinquan-
te années, il n'est pas sans intérét de se pencher sur ce pu its, d'ott il
est trés douteux que sorte jamais la veérité.

SINCLAIR.

(2) Folio 1210.
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L’ENFANT AU MASCULIN (1)
essai de Tony DUVERT.

Un ouvrage d’humeur. Tony Duvert balance, tous azimuths,
pétards, serpentins, ceufs pourris et boules puantes. La grande
distribution. Un vrai feu d‘artifesses !

L'auteur ne se soucie pas ici de viser juste; il ne s'agit pas pour
lui de réécrire « Le bon sexe illustré », dont la cible était précise.
Fragments, ton polémique, « opinions a vif » et qui suivent l'actua-
lité. Bonheurs d'écriture d’'un style en pleine forme.

Dénonciation de «|'hétérocratie, ses pompes et ses ceuvres ».
Postures et impostures de la « famille obligatoire » et de «I’'Enfan-
titude », collection d'idées fausses. Dites leur quatre vérités a celles
qui, « méres-flics » et « violeuses légales », abusives et esclavagis-
tes, prennent leurs enfants « pour des biens, ou des espéces de
seins supplémentaires qu’elles se tripotent » et qui « n‘ont jamais
assez de hargne, de fureur et de trépignements pour proclamer,
glapir, hurler aux quatre vents que seules les femmes sont douces,
justes, sages, civilisées ». Un livre a offrir pour la féte des Méres...

Prise de parole au nom de « I'enfant muet », de I'oublié de tous
les débats: le mineur homophile. Deld «l'amour pédophile, ce
regard d’intrus dans l'ilot familial » et qui dérange d'autant plus
«qu'il introduit des valeurs trop vraies » Tony Duvert, sil confes-
se: « Au jeu de I'lle déserte, mon Vendredi serait un gargonnet »,
plaide pour tous les gosses, pour leur liberté d’épanouissement a
I'heure ol I'encasernement et la robotisation dés la maternelle les
chéatrent de toute originalité. Autrement dit: « laissez-les vivre | »

Cette entreprise d'arrachement des ceilléres, assurément d'utilité
publique, se compléte de réglements de comptes plus personnali-
sés. Un «bon docteur », célébre neuropsychiatre chrétien, recoit
un, grand coup de griffe. De méme quelques scribouilleurs et
écrivassiéres imprudents. La « mode bisexuelle », lancée par les
hétéros, ne passera pas'l’hiver. Tirée la langue en direction d'Anita
Bryant, « Attila des mégéres baptistes, tigresse en papier-bible » et
des « deux Chambres qui s’occupent des nétres ». Et flétrie aussi
I'hypocrisie des « homophiles bien-pensants qui feraient bien de
s'accrocher au bec la museliére qu’ils veulent nous mettre a la
culotte ».

Les homosexuels «coincés », s'ils ne souhaitent pas mourir
idiots, se feront donc un devoir de lire, d'urgence, «!'enfant au
masculin ».

(1) Editions de Minuit — 28 F.

— 131 —



Tony Duvert, théoricien de « I'amour brut » considéré comme un
des beaux-arts, prone, loin des définitions désséchantes, « le paga-
nisme sexuel », réclamant aussi bien «un droit a I'excursion » pour
les homosexuels du dimanche qu’une liberté d'exercice de la
« concupiscence mégaphallique ». Ses portraits du « mauvais ho-
mophile » sont dignes de La Bruyeére et, sous sa plume, «les sept
péchés capitaux » de I'homophilie deviennent capiteux. « L'Enfant
au masculin » 2 Un livre léger qui dit des choses graves.

CnrisTian GURY.
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CINEMA

LA CAGE AUX FOLLES II

Film franco-italien dEDOUARD MOLINARO.

On sait de reste ce qu’il y a lieu de penser de ce genre de film et il est inutile, &
mon sens, de revenir sur ce qui a été écrit dans « Arcadie » lors de la premiére
Cage : les mémes causes engendrant les mémes effets !

Mais il serait vain aussi d’ignorer le succés considérable rencontré de par le
monde, par cette premiére ceuvre.

A Dinverse d’une régle si souvent vérifiée, cette seconde mouture parait
supérieure a l'original.

Peut-étre parce que le réalisateur n'a pas eu a se plier & l'adaptation d'une
piéce de théatre.

Avant tout, me semble-t-il, parce que le coté Alcazar a été délibérément
réduit : On ne voit presque plus la boite de nuit et son cheptel.

Par contre un trés savoureux épisode rural et transalpin fait un contraste
vraiment neuf avec les boudoirs fanfreluchés. Excellente illustration de ce
principe fondamental de Part muet : la poursuite a toujours été et en demeure
sans conteste le ressort essentiel.

Serrault reste égal A lui-méme clest-d-dire assez surprenant ; Tognazzi en
faire-valoir, emploi ingrat, est moins brillant.

En résumé, film alerte et bien monté, comportant méme un court épisode un
peu poignant : le bref moment ot les deux protagonistes, au péril de leur vie,
savancent l'un vers I'autre @ travers le no man’s Jand séparant les deux bandes
rivales.

Mais les vedettes ne meurent jamais et nos deux compéres pourront sans
doute cingler vers une Cage aux Folles n°IIl, tant nos producteurs aiment se
vautrer dans les sentiers battus, surtout jonchés d'or.

SINCLAIR.
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LAWRENCE DURRELL

LIVIA OU ENTERREE VIVE

« Livia et son lesbianisme »

Ed. NR.F. — 286p. — 60F

--F‘-“-“-l-“-“‘-““.““"‘"“-“

JEAN-PIERRE KRETTNICH
PEINTURES - DECORATION
d’Appartement

93, RUE DU RUISSEAU — 75018 PARIS
Téléphone : 258-15-12
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LA MEME DIRECTION VOUS PROPOSE

HOTEL STAR 1 * NN

87, avenue Emile-Zola, PARIS - Tél. : 578-08-22
Métro : Charles-Michel

60 chambres avec téléphone - Ascenseur

HOTEL SPLENDID RESIDENCE EMILE-ZOLA 2 * NN

54, rue Fondary, 75015 Paris - Tél. : 575-17-73
Métro : La Motte-Picquet - Emile-Zola

40 chambres avec bain-douche - W.C. - Télévision

LE MEILLEUR ACCUEIL VOUS SERA ASSURE
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AU BON PORC
SPECIALITE DE FOIE GRAS D'OIE

Frais, entier au naturel — Toute ['année
Au détail, le kilo : 370 F
Tarif au 1-9-1980
Tarif d’expédition de terrines sur demande
Choucroute paysanne — Saumon fumé

50.52, rue du Faubourg-Saint-Denis - 75010 Paris
Tél. : 770-06-86

LA VRAIE CHARCUTERIE A L’ANCIENNE
QUI VOUS RECEVRA AVEC SYMPATHIE
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incendie - auto - vie

VDTRE ASSUBEUR épargne - retraite

accidents - vol, etc...
Risques des professionnels et des particuliers

Raymond MAURE

6, impasse du Cadran - 75018 PARIS
Tél. : 252-31-40 le matin

3

Se rend & votre domicile sur simple appel téléphonique
Présent au club chaque week-end

-""‘-‘“““-'-"“‘#-----------

PETIT GIOVANNI

BOUTIQUE DE PRET A PORTER

112, rue Petit - 75019 PARIS
Téléphone : 209-78-32

*
%

UN ACCUEIL SYMPATHIQUE
VOUS SERA RESERVE
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Amis d’ARCADIE, chez

BARLAY

CHEMISIER-TAILLEUR

SLIP RUBEN TORRES

167, bd du Montparnasse, 75006 PARIS
TélL : 326-91-66

(Ouvert du lundi midi au samedi soir inclus)

Vous trouverez un accueil sympathique
Toutes les nouveautés

— UNE FLEUR POUR CHACUN —
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esthétique
coiffure

prothése capillaire

sur rendez-vous

du mardi au samedi
de 9 ha 19 heures

18 rue des messageries

75010 paris
tél. 824.60.12 - 824.48.61

métro poissonniére - parking privé



