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IN UNA SERA INDIFFERENTE

In una sera indifférente 
andando 
a un incontro 
disperato
— un ’ incredulo disincantata
felecita —... e corne
pesa
ogni coppia, che passa 
e ti schiaffeggia 
di vita
e tiitte le cose 
due a due, 
anche se credi
certa la solitudine del mondo.

Dans un soir indifférent 
en allant 
à un rendez-vous 
désespéré
incroyable désenchantée 
félicité... combien 
pèse
chaque couple qui passe 
et te giffle 
de vie
et toutes les choses 
deux à deux 
même si tu crois certaine 
la solitude du monde.

Porthos MELZI.



PHYSIOLOGIE 

DES ACTES SEXUELS 

DITS “ CONTRE NATURE ”
par

René GUYON

11 faut toujours savoir de quoi l’on parle. Quand les puri­
tains parlent d’actes sexuels contre nature, ils ne savent 
pas exactement de quoi ils parlent (comme d’habitude), 
mais ils savent bien sur quelles activités sexuelles, déplai­
santes pour eux, ils entendent accoler cette étiquette péjo­
rative : qui veut supprimer son chien, dit qu’il a la rage.

La sexualité ou les organes des sexes constituent un mé­
canisme pour la reproduction de l’espèce. C’est une de ses 
fonctions. Faisons d’ailleurs à celle-ci bonne mesure : 
c’est probablement la plus importante puisqu’elle assure 
la continuité de cette espèce. Mais en matière sexuelle, la 
reproduction n’est pas tout. La sexualité nous présente une 
bien autre activité, qui est de procurer à l’individu une 
jouissance spécifique intense. Il ne s’y trompe pas et a 
vite fait de séparer les deux choses.

Les lecteurs de nos Ethiques sexuelles seront puissam­
ment aidés dans cette discrimination s’ils se souviennent 
que nous avons établi par des arguments définitifs (1) 
qu’une séparation essentielle existe entre reproduction et 
jouissance sexuelle. Il est prouvé que toutes deux sont auto­
nomes (comme le prouve, pour rappeler ce seul exemple, 
la masturbation) ; toutes sont susceptibles de s’exercer sépa­
rément, toutes deux revendiquent par suite la liberté 
d’action pour leur fin propre. Le mot « déviation » qu’ai­
ment à employer les puritains pour stigmatiser tout ce qui

I

(1) Etudes d’Ethique sexuelle. Tome I.
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est jouissance sans possibilité de reproduction, est donc 
foncièrement inexact. Il ne saurait être question de dévia­
tion quand il s’agit de deux variétés qui suivent chacune 
leur chemin propre : il y a un choix fait entre ces deux 
chemins. Il peut arriver que les deux activités se confon­
dent, mais cela n’est nullement obligatoire. Bornons-nous 
à rappeler que la fécondation artificielle ou la possession 
par violence appelant résistance ou dégoût, n’ont rien à 
faire avec la jouissance spontanée : et que même la jonc­
tion des deux activités, seule normale à en croire les anti­
sexuels, dans l’immense majorité des cas n’aboutit pas à 
la reproduction et même ne pense à elle que pour l’écarter.

Dès lor9, chacune des deux activités étant légitime, cha­
cune apparaît comme un enseignement, un bienfait de la 
Nature. Laissant de côté cette reproduction à laquelle les 
puritains ne cherchent pas noise, nous devons, pour la 
défense de la jouissance sexuelle autonome mettre immé­
diatement en relief qu’elle est gouvernée uniquement par 
des préférences individuelles qui sont recherchées pour 
elles-mêmes, appréciées en elles-mêmesf et donc peuvent 
constamment être variées et perfectionnées.

C’est cependant parmi ces préférences légitimes, ratifiées 
par le bon sens et le sens scientifique, que les antisexuels 
vont chercher des activités qu’ils baptisent « contre nature », 
aux fins de les inscrire dans leur catalogue de prohibitions 
et de persécutions. Si nous cherchons à savoir quel crité­
rium ils nous proposent pour désigner les actes ainsi dénon­
cés, offrons au lecteur la précision suivante que nous em­
pruntons à un manifeste américain paru il y a peu d’années 
(1951) et qui est éminemment représentatif de toute l’atti­
tude puritaine en cette matière (1) :

Au point de vue biologique, un individu est 
si ses activités sexuelles ne pourraient pas aboutir, si elles 
étaient réalisées dans la forme qu’il apprécie ou désire le 
plus, à la conception.

(Nous laissons à dessein de côté un prétendu point de 
vue légal et social qui n’est qu’un hommage enfantin au

dévié »

(1) Sexual abnormalities, de Samuel W. Hartwell, membre de 
la Commission d’Etude des Gouverneurs sur « les déviations 
sexuelles », éditée par Public Alfairs Press, Washington (sous la 
présidence du Révérend Ralph M. Richards).
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PHYSIOLOGIE

conformisme en accusant de « déviation » tout ce que le 
groupe social de l’individu considère anormal (sic) ; et aussi 
un prétendu point de vue « médical et psychologique »

déviés » ceux-là mêmes qui n’ontqui range parmi les 
que des réalisations accidentelles, généralisation inaccep­
table.)

Habemus confitentem reum. La biologie que les prohibi- 
tionnistes appellent ici à leur secours, c’est celle qu’ils rédui­
sent eux-mêmes à n’être qu’une seule face des mécanismes 
sexuels, une seule de leurs possibilités. Ce faisant ils oublient 
volontairement que des millions d’actes sexuels n’ont ni 
pour objet ni pour préoccupation d’aboutir à la conception, 
et qu’ils ont même souvent pour plus grande préoccupation 
de l’éviter. Mais nous nous expliquons mal : l’antisexuel 
ne l’oublie pas, il relègue ces faits dans une catégorie 
spéciale afin de pouvoir apposer sur celle-ci l’étiquette arbi­
traire d’anomalie.

Ceci bien entendu, il n’est pas difficile de prévoir que 
la Commission dont nous parlons a rangé en bloc dans la 
catégorie des actes contre nature tout ce qui n’est pas le 
coït béni et sanctifié par la parole biblique « Croissez et 
multipliez ». Nous savons que cette restriction puérile est 
la négation même du problème sexuel puisqu’elle ignore 
toute explication justifiable des activités non-conception- 
neîles qui sont multiformes. Le rationaliste doit donc dé­
montrer scientifiquement la fausseté de cette appellation 
d’actes contre nature dont on a tant abusé. Ce n’est pas 
difficile.

Du moment qu’une personne, ou plusieurs personnes 
consentantes et s’associant, adoptent librement une certaine 
activité sexuelle, et la pratiquent, c’est évidemment que 
celle-ci, sous sa forme déterminée, leur procure la jouis­
sance sexuelle spécifique. Dès lors leur but, et celui de la 
Nature, est atteint. Or il est clair que la Nature qui favo­
rise le plaisir (avec ou sans reproduction) a donné à cette 
activité son approbation. Car la Nature refuse cette der­
nière seulement aux procédés qui créent la souffrance, 
auquel cas on la voit mettre tout en œuvre (souvent d’une 
façon automatique) pour éliminer toute douleur physique : 
c’est à ces procédés qu’elle est foncièrement hostile.

C’est donc une idée fausse de déclarer que certaines acti­
vités sexuelles dûment existantes et volontairement prati-

— 7 —



RENÉ GUYON

quées, sont contre la Nature : afin de prétendre (par « 
contrario en ce système) que seuls les autres actes sexuels 
lui seraient conformes.

Nous sommes par là amenés à conclure définitivement 
qu’z7 rty a pas (Tactes sexuels contre nature, car tous por­
tent le sceau même de la nature par le fait qu’ils existent, 
ont leur adeptes et leurs pratiquants. Certains se refusent 
à certains de ces actes ? Cela va de soi : car adopter telles 
ou telles activités sexuelles selon ses propres goûts est le 
minimum même de la liberté humaine. Mais ils ne doivent 
pas transformer leur ligne de conduite personnelle en crité­
rium général de légitimité ou d’illégitimité.

Les intéressés qui pratiquent les actes dits contre-nature 
sont si intimement convaincus que ceux-ci sont des mani­
festations naturelles (ratifiées par la nature) qu’ils les tien­
nent ouvertement pour légitimes et hautement avouables. 
On les voit réclamer pour eux la liberté, la publicité, la 
protection même due par la loi et la société aux actes légi­
times. Ce fait est très exactement démontré dans ce cas de 
l’homosexualité qui semble tenue pour l’acte contre nature 
type par les conformistes. L’homophilie est un terrain sur 
lequel il est toujours délicat pour un profane, comme moi- 
même, de s’aventurer : mais la recherche est grandement 
simplifiée quand elle est faite comme ici sous le signe de 
la tolérance sympathique. Donc quand on observe ou quand 
on interroge des pratiquants de l’homophilie, on est frappé 
par ce fait que, loin de se cacher (à moins de nécessité 
causée par des persécutions) les homosexuels véritables ne 
sont pas « honteux » de leur conduite; ils ne comprennent 
pas les violentes attaques qui la désignent comme dépravée 
et perverse. Ils trouvent manifestement que leurs préfé­
rences sont hautement naturelles, parce qu’elle sont leur 
nature même : dès lors, empêcher l’exercice de ces préfé­
rences est, pour eux, une violation de la Nature. C’est donc 
de bonne foi que les homosexuels protestent contre l’expres­
sion « actes contre nature », surtout alors que des sociétés 
entières ont accepté ces actes comme normaux. Il suit qu’ils 
ont volontiers l’esprit de prosélytisme basé sur la croyance 
à la rectitude de leur conduite. On voit éventuellement des 
homophiles se réclamer des institutions sociales (comme 
dans le cas légendaire de la comtesse Charlotte Sandor qui 
épousa une femme, et hier (1954) le mariage en Angleterre 
de deux jeunes femmes Violet Jones et Joan Lee, célébré
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de bonne foi par un authentique Révérend de l’Eglise 
Saint-Luc de Bromley. Les ménages entre mâles affichés 
sont d’expérience fréquente.

Le freudisme, dans l’application de sa psychanalyse, a 
connu en cette matière, un grand embarras : puisqu’il 
admettait (étant une doctrine plutôt médicale qu’éthique) 
des normaux et des antinormaux. Où était alors la ligne de 
démarcation ? On conçoit sa perplexité, tout simplement 
parce qu’il n’y a ni ces deux groupes, ni ligne de démar­
cation.

Le croire c’est se rallier à la doctrine du Péché pour 
laquelle tout est péché qui n’est point l’acte sexuel aux 
fins de reproduction. Les prosexuels rejettent énergique­
ment cette conception doctrinaire. Pour eux, les organes 
sexuels ne sont pas simplement des machines à faire des 
enfants. Ces organes sont amoraux comme le sont ceux qui 
concourent à l’alimentation.

Que la jouissance sexuelle en soi soit légitime a été 
précisé par nous sous le nom de Théorie Mécaniste (1) et 
les principes en ont été posés de la façon suivante :

1° L’Objet n’a en principe aucune valeur essentielle pour la 
satisfaction de la jouissance sexuelle : pour cette dernière, 
un procédé mécanique en vaut un autre, ce qui établit bien 
l’indifférence à l’Objet comme élément essentiel et constant.

2° L’Objet, qui sert simplement à assurer la jouissance sexuelle, 
est essentiellement variable pour tous, et par conséquent 
accessoire; l’important est le procédé mécanique, qui peut 
quelquefois même se trouver réduit à lui seul (onanisme 
simple).

3° C’est par suite d’une influence obsédante (atavique) des 
décisions du Tabou sexuel que certains mécanismes sont 
frappés d’ostracisme et de déconsidération, alors que d’autres 
sont acceptés.

4° Il y a enfin, comme contre-partie de cette déconsidération, 
tout un travail factice mais tenace qui fait croire à la supé­
riorité conventionnelle de tels objets au détriment des autres; 
et, dans une interprétation encore plus étroite mais qui sou­
ligne bien le procédé taboutiste, de la femme unie à l’homme 
selon certains rites conventionnels (mariage).

Si l’on conçoit bien, comme corollaire du fait que la 
sexualité (organes et procédés) est strictement amorale et 
que les mécanismes qu’elle préfère ne le sont pas moins, on

(1) Voir Etudes d'Ethique sexuelle. Tome H.
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s’inclinera avec la plus entière tolérance devant chacun de 
ces procédés d’ailleurs infiniment répandus tels que l’homo­
sexualité, l’onanisme solitaire, l’onanisme à deux notam­
ment buccal si commun dans les pays latins, le baiser ou 
les attouchements savants tenus comme excitations acces­
soires, voire le masochisme et le fétichisme ou encore ces 
« actes extraordinaires » (excellente qualification freu­
dienne) que relèvent volontiers les ouvrages techniques.

Ce n’est donc que par une nouvelle et tyrannique appli­
cation du Tabou antisexuel que des éthiques sans profon­
deur prétendent interdire ces modalités : en pâtissent les 
adeptes de ces morales; mais les autres se doivent de reje­
ter hautement ces ostracismes doctrinaires. Et c’est par 
une intervention abusive et injustifiable dans la vie pri­
vée que certaines législations en sont arrivées à inscrire 
dans leurs Codes des répressions pénales pour ces faits 
personnels. En réalité, quand ces faits sont réalisés entre 
personnes consentantes, il va de soi que c’est une erreur et 
une intervention choquante de la loi pénale de s’en préoc­
cuper, car elle n’a rien à voir et nulle personne à protéger 
en cette occasion. On en arrive à ces monstruosités judi­
ciaires non ratifiées par les esprits du présent ou de l’avenir 
qui pèsent lourdement sur une civilisation, comme par 
exemple celle qui envoya à la geôle Oscar Wilde.

Une dernière remarque en ce qui concerne les diverses 
modalités des actes dits contre nature et que chaque lec­
teur pourra appliquer à ceux qu’il peut observer dans sa 
race, dans son milieu social ou même chez les personnes 
privées qui lui sont connues. Ces cas spéciaux ont tous cette 
particularité d’être des « variétés » délicatement élaborées, 
artistiquement conçues, soigneusement pratiquées dans des 
rites voulus. Bref, ce sont des procédés de cet art que peut 
être la jouissance sexuelle. Souvent ce sont les courtisanes, 
grandes artistes en sexualité, qui ont fait d’eux un art com­
plet si éloigné d’un mécanisme monotone. Elles ont mis 
leur gloire à découvrir des raffinements ignorés de la brute 
primitive. Et ces femmes, sacrées chez certains peuples de 
l’antiquité et si honnies des Commissions Internationales, 
ont transmis le flambeau de ces traditions et ont fait sou­
vent que l’humain amoureux n’est plus exclusivement la 
bête amoureuse. C’est ainsi que s’est constitué et maintenu 
l’art de la sexualité.

Or tous les besoins de l’homme ont connu ce progrès, et

t
:
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c’est lui qu’on appelle <c civilisation ». La nécessité de 
manger s’est embellie par l’art culinaire souvent aussi 
incomparable que compliqué; la nécessité de boire a créé 
à côté de l’eau du ruisseau, les vins ou les bières amou­
reusement soignés et présentés; la caverne a été remplacée 
par le palais, la peau de bête par les produits du tisserand 
et l’art du couturier. Et quoi encore ?... Comment pour­
rait-il être admissible que, seule, la jouissance sexuelle, si 
intense et si impérative à cause de sa proximité de la 
nature, n’aurait pas fait appel a l’expérience, à la science 
et n l’art pour varier, embellir, étendre les manifestations 
de l’activité des sexes ? C’est cette négation qui eût été 
contraire au développement de la nature humaine en la 
contraignant à s’en tenir à l’accouplement primitif. De ce 
progrès que le Grand Pan soit loué !

i
CONDAMNATION DU SADISME

Il faut prévoir une objection. Qui a étudié la nature 
humaine, non différente en cela de celle de certains autres 
animaux dits supérieurs, ne peut que constater avec un 
profond regret que la cruauté est indiscutablement l’une 
des tares les plus répugnantes de cette nature. Il y a là une 
page très vilaine et très pénible de la psychologie humaine. 
Nous n’avons certes pas à donner des exemples tant ils 
abondent, tant ils sont connus, dans l’histoire elle-même au 
besoin (1). La cruauté, de notre temps, s’exerce surtout 
sur les animaux : le soi-disant « plaisir de la chasse », 
horrible expression, en est une forme légale et même offi­
cielle (chasses offertes par les Chefs d’Etat occidentaux). 
L’une des condamnations de la cruauté est qu’elle sévit 
contre les faibles, les incapables de défense. Ce qui expli­
que les actes de cruauté multiples dans les temps anciens 
concernant les esclaves, les prisonniers de guerre, les déte­
nus, les femmes et les enfants. Cette cruauté, elle a eu un 
ignoble sursaut d’existence précisément quand, de nos 
jours, les mêmes conditions se sont reproduites dans les 
camps de concentration où l’on parquait les victimes de 
la guerre moderne. Toutes les horreurs du siècle qui méri­
tera bien son nom d’atomique, y compris les extermina-

j

(1) La Cruauté (Félix Alcan, édit.), par René Guyon.
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tious eu masse, ont replacé devant nos yeux endormis et 
nos consciences vite satisfaites, les réalités de la Cruauté 
Humaine et le plaisir que certains indiscutablement y 
trouvent.

L’objection est donc que cette cruauté est certainement 
chose innée chez cette humanité : en d’autres termes, une 
activité naturelle de l’homme, guidée par des conceptions 
et appliquée par des procédés que certains trouvent agréa­
bles et désirables. Si nous accordons à l’impulsion naturelle 
dans le domaine de la sexualité, la valeur d’une explication 
et d’une justification suffisantes pour accepter diverses acti­
vités sexuelles désirables pour certains, ne sommes-nous pas 
condamnés à accepter aussi cette cruauté innée, et donc à 
justifier le sadisme et les redoutables conséquences qu’il 
entraîne en tirant sa volupté de la souffrance ?

Le croire serait oublier le principe même de la légiti­
mité des actes sexuels. Ceux-ci sont admissibles et accep­
tables sans réserve seulement lorsqu’ils sont consentis, lors­
que les volontés des deux parties pour les réaliser s’accor­
dent. Nous avons proclamé cet accord nécessaire des vo­
lontés dès le début des Etudes cTEthique sexuelle. Nous 
avons encore récemment proclamé le principe que les actes 
sexuels ne sont justifiés que s’ils sont dépourvus de vio­
lence, de contrainte et de fraude (1) ; c’est par là que 
nous avons conclu à la légitimité de frapper le viol de 
sanctions pénales. En cela même est la condamnation du 
sadisme.

Car le sadisme consiste en tortures infligées à des êtres 
non consentants et révoltés contre la souffrance. Il est une 
méconnaissance de l’individualité libre. Tout attentat à la 
liberté et à l’intégrité de la personne est crime. Les pro­
sexuels condamnent le sadisme au nom même de cette 
liberté intégrale qu’ils réclament. Créer chez un autre, par 
plaisir, une souffrance non consentie, c’est là véritable­
ment que nous découvrons un 
l’attentat à la nature ne commence que là où commence la 
cruauté.

acte contre nature s>, car

René GUYON.

(1) Les Droits humains et le désir de liberté sexuelle.

— 12 —



JEU D’ENFANCE (suite)(1)
par

Giovanni COMISSO

Si en France, Jean Cocteau a été reçu à VAcadémie, en 
Italie Giovanni Comisso, l’écrivain que les lecteurs cTArca­
die ont appris à apprécier, vient cTêtre l’objet cet été d’une 
consécration remarquable. Son livre Un chai traverse la 
rue a obtenu le prix « Strega » des Amis du Dimanche, 
l’un des plus importants de la vie littéraire italienne, et 
décerné à Rome depuis une dizaine d’années. Ajoutons que 
Comisso en 1928, puis en 1952, avait déjà remporté deux 
prix parmi les plus enviés : le Prix « Bagutta » et le prix 
« Viareggio » qui contribuèrent à faire connaître dans tous 
les milieux cet écrivain original, frais et sensuel, un des 
tout premiers de la littérature italienne actuelle.

Arcadie se réjouit de cet hommage et se fait une joie 
d’unir sa voix au concert des félicitations.

Iæ jour suivant Albert resta encore dans sa cabine, 
content de jouer au malade. Le garçon voulut lui faire 
prendre du bouillon mais il refusa avec le secret plaisir de 
s’infliger une souffrance. Il demanda seulement une oran­
geade. Sa soif était grande, car il avait beaucoup sué dan9 
cette cabine étouffante. Tout le jour il fut incapable de 
se lever, de penser, de faire quelque chose. Il regardait les 
ailettes du ventilateur, immobiles, brillantes, sinistres comme 
des lames de couteau, le souvenir du fastidieux déclic dé­
clenché à chaque changement de direction lui faisait préfé­
rer l’opprimante chaleur. Vers le soir le garçon revint frap­
per, s’excusa et lui proposa de faire venir le médecin du 

C’est peut-être le changement de climat », dit-il.
non. L’autre resta,

bord.
Mais Albert, de la main lui fit signe que 
humble et obséquieux. « Si vous saviez quelle peine cela 
me fait, de voir un jeune homme comme vous si mal en 
point », ajouta-t-il en soupirant. Ce ton empressé et 
plice lui donna le soupçon qu’il avait été mis au courant 
de sa rencontre avec le marin dans le cagibis de l’Alle­
mand, que le marin avait parlé, que tout le personnel à 
bord savait. Son premier mouvement fut de lui donner de

com-

(1) Voir Arcadie, n° 18, 19-20.
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l'argent et de lui demander de le laisser seul. Sa pâleur, 
aspect émacié lui répugnaient et le remplissaient de 

crainte. Au lieu de cela, il ferma les yeux, se força à 
l’immobilité, et dit comme un ordre : « Ne me parlez 
pas, j’ai horriblement mal à la tête ». L’aulre proposait des 
médicaments, de la glace à mettre sur le front. Albert ne 
répondait rien, craignant qu’il ne s’approchât et n’osait pas 
lui répéter de partir. « Je reviendrai plus tard, avant la 
nuit, voir s’il ne vous faut rien ». Il ne lui répondit pas, 
mais à peine fut-il sorti, il quitta son lit et ferma la porte 
à clé. La faim le tourmentait. U se délectait d’éprouver ce 
tourment, mais peu après il fut distrait par les bavardages 
des passagers qui passaient de l’autre côté de la paroi. Sou­
vent ils s’arrêtaient devant son hublot et alors la conver­
sation lui parvenait distinctement, une dame espérait voir 
le rayon vert dans lequel le soleil allait disparaître. « Dieu, 
que c’est beau, disait-elle avec pétulance, nous sommes dans 
la zone du rayon vert. » « Dans quelques jours, il faudra 
se lever à deux heures du matin, si nous voulons voir la 
croix du Sud », ajouta complaisamment un autre. « Nous 
prierons l’officier de garde de nous faire réveiller », dit 
la dame. Puis intervint une voix sèche et nerveuse de 
femme qui venait sans doute d’arriver : « Vous avez vu 
les poissons volants ? C’est quelque chose de supérieur. Il 
faut aller à l’avant. J’y étais à l’instant avec le médecin, 
si vous faites vile, vous pourrez encore les admirer. On 
dirait des sauterelles d’argent. » « Dieu, quel bonheur », dit 
la dame. « Pourquoi ne pas nous avoir fait appeler aussi­
tôt. Nous, nous avons vu le rayon vert. » — « Le rayon 
vert, tju’est-ce que cela ? » demanda la voix nerveuse 
qu’Albert reconnut pour celle de la demoiselle qui n’avait 
pu supporter le regard de l’Allemand. La dame, tout en 
s’éloignant, s’était mise à donner l’explication. Albert fré­
missait. « Ces gens-là ne sont pas dignes de vivre. Il fau­
drait les supprimer, et au lieu de cela ce sont les mieux 
défendus, les privilégiés, les détenteurs de l’or. » Il sou­
haitait une tempête, un orage, afin de les voir crever. Il 
en arriva à irnager une alliance avec le marin et l’Alle­
mand dans le but de les massacrer à coups de couteau et 
de fuir ensuite ensemble sur une barque pour toucher une 
terre sauvage et ne plus jamais voir de pareilles gens. Il 
imaginait toute la scène, il vivait les événements avec la 
facilité du rêve. De fait, déjà il rêvait qu’il s’était endormi.

Le matin suivant, il se réveilla frais, heureux, juste pour

son
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entendre : « Ce soir nous serons à Massana » qui lui par­
vint à travers le hublot. Il s’habilla rapidement et alla 
prendre son petit déjeuner. II mangea avec appétit, puis 
alla se promener sur le dernier pont où il n’y avait jamais 
personne. Des bouches d’aération montait du fond du na­
vire le bruit des machines. Le soleil était déjà plus chaud. 
Sur sa droite, au loin, il distingua une terre vallonnée, rose 
et déserte. Il pensait de nouveau à Pierre et imaginait de 
renoncer à son voyage en Orient, de débarquer à Massana, 
de s’établir près de son aini, et de ne plus retourner dans 
son pays. « Rester avec lui. » Puis s’empara de lui la 
certitude qu’il le trouverait changé, insociable, enlaidi, et 
que le pays serait inhospitalier et désolé. Il se rappela ce 
qu’on lui avait dit de la fraîcheur et de la fertilité du haut- 
plateau d’Asmara, alors scs rêveries reprirent : « J’achète­
rai de la terre, je me construirai ime maison, Pierre vien­
dra avec moi, on sera bien, des femmes seront nos escla­
ves. » Arrivé au baslinguage à l’avant il aperçut, sur l'a 
passerelle, un jeune officier qui, armé d’une longue-vue 
regardait attentivement du côté de la terre. Albert monta 
sur la passerelle. « On voit quelque chose à terre ? » lui 
demanda-t-il. L’officier abaissa sa longue-vue et, surpris, 
il lui répondit : « Nous sommes dans une zone de corail, 
je regardais si j’en voyais affleurer un banc ». Sa main, 
longue et pâle, restait sur la longue-vue et quand il regar­
dait, ses paupières tremblaient légèrement. Désinvolte, il 
portait la casquette sur le côté, mais son regard était inquiet 
et ses grosses lèvres d’enfant étaient marquées de minus­
cules rides. Albert désirait le faire parler : « A quelle 
heure serons-nous à Massana ?» — « Ce soir, vers huit 
heures. Vous n’y êtes jamais allé ?» — « Non, c’est la pre­
mière fois. » Albert se mit à jouer avec un goniomètre : 
« Combien de temps s’y arrête-t-on ? », demanda-t-il en 
continuant à pointer la mire. « Un jour, nous devons 
charger du matériel. » — « Ce sera alors possible d’aller 
un peu dans l’intérieur du pays ? Mais l’Erythrée est tout 
aussi déserte que cette côte ?» — « Oh non, il y a de très 
beaux endroits, pleins de vie et remplis de bêtes de toutes 
sortes. Quelles belles chasses on peut faire. » — « Vous 
êtes un fervent amateur de chasse ? », demanda Albert 
avec une gravité ambiguë, et il le fixa dans les yeux. « Oui, 
c’est très intéressant. J’ai un ami à Massana, et à mon der­
nier passage ici, nous sommes allés chasser la gazelle; nous 
devons encore y aller celte fois. Vous descendez à Massa-

*,

— 15 —



GIOVANNI COMISSO

na ? » — « C’est probable. Je devais aller en Orient, mais 
je ne peux supporter la vie du bord, je me sens mal comme 
si je souffrais d’une maladie. » L’officier sourit : « Il 
s’agit de s’habituer. Cette fois, il est vrai, il n’y a pas de 
passagers très amusants. Pourquoi ne venez-vous pas nous 
voir le soir ? on chante et on joue de la guitare. » — 
« Merci, vous êtes trop gentil. Je viendrai, mais tout 
dépend d’une rencontre que je dois faire à Massana. Je 
suis parti sans trop savoir pourquoi je désirais voir l’Orient, 
mais je suis sûr que ce sera une désillusion. » Il éprouvait 
un grand plaisir à voir l’officier devenir de plus en plus 
attentif. Les vitres étaient ouvertes et l’air passait, vivifiant. 
Tout à coup, l’officier s’écria : 
état il me inet, ce coco-là », et il se pencha en criant : 
« Fais un peu attention là-haut; tu ne vois pas que tu nous 
jettes de la peinture dessus, idiot que tu es ? ». Albert 
s’approcha d’une fenêtre et vit, grimpé sur la hune du mât 
de misaine, le marin au couteau, qui comme grisé de vent 
et d’altitude, et semblant agrippé à un mât de cocagne, 
peignait le tronc en rouge. L’officier s’était aperçu qu’une 
goutte de peinture était tombée sur sa veste et il se remit 
à crier encore plus furieux. Albert 6e retira dans l’ombre 
pour ne pas être aperçu du marin. Il lui semblait que 
l’officier éprouvait de la satisfaction d’avoir trouvé un pré­
texte à se déchaîner contre lui. Il fit encore un geste de 
menace au marin qui ne devait avoir à peu près rien com­
pris et alla dans im petit réduit à proximité chercher un 
détachant. Albert retourna dans sa cabine où il s’occupa 
jusqu’à l’heure du déjeuner à écrire des lettres qu’il voulait 
poster à Massana. L’après-midi, il resta encore dans sa 
cabine, dormit aux heures les plus chaudes, puis s’em­
ploya à ranger scs affaires d’hiver. Le dîner était à peine 
commencé qu’il entendit la sirène annoncer l’entrée du 
navire dans le port de Massana. Il se leva et courut se 
préparer pour descendre à terre. Dans le ciel, demeurait 
une lumière rouge due au couchant; on apercevait la masse 
sombre de la ville que trouaient de rares lampes le long 
du port. Il vit une longue file d’arcades à demi-obscures et 
un petit groupe de gens qui attendaient. La lumière était 
faible et il s’irritait de ne pas pouvoir distinguer nettement 
6ur le quai qui peu à peu se rapprochait, les personnes 
en attente. Il vit quelques indigènes enveloppés de blancs 
manteaux, quelques officiers, des civils aussi. On lança 
une haussière, quelqu’un s’en saisit, lentement le navire

Mais voyez dans quel
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accosta. La coupée fut descendue et aussitôt des gens mon­
tèrent à bord. C’étaient des officiers, des fonctionnaires. 
Albert regardait chacun d’eux, craignant que Pierre fût si 
changé qu’il ne pût le reconnaître. Il n’était pas là. Alors 
il descendit à terre. L’air était chaud et immobile, il 
pénétra dans le groupe des badauds, dévisagea chacun. 
Tous semblaient ridicules et amorphes. Il demanda où se 
trouvait le centre de la ville, quelqu’un lui indiqua la 
direction des arcades. 11 allait s’y diriger, quand il enten­
dit le commissaire l’appeler du haut du navire. En cou­
rant il fit demi-tour et remonta l’échelle. A mi-chemin, le 
garçon lui remit en souriant une lettre. Il reconnut aussi­
tôt l’écriture, c’était celle de Pierre. Il retourna à terre, 
s’éloigna de la foule, trouva un endroit éclairé par un 
lampadaire, il ouvrit la lettre. Pierre était à Asmara, à 
l’hôpital, il était malade : un abcès qui, dans le climat 
chaud de Massana, s’était développé, au point qu’il avait 
dû le faire ouvrir. Actuellement il était en convalescence. 
Il ne donnait pas d’autres détails. Il déplorait de ne pas 
pouvoir le voir et lui annonçait son proche retour dans 
la mère-patrie à l’occasion d’un congé. La lettre était brève 
et Albert eut l’impression d’y lire toute la satisfaction que 
Pierre avait éprouvée à éviter cette rencontre. Il eut l’idée 
de chercher un téléphone et de l’appeler. Il plia la lettre; 
en la mettant dans sa poche, il aperçut entre deux colonnes 
des arcades un jeune nègre qui le regardait fixement, les 
yeux brillants. Il devait l’observer depuis qu’il avait com­
mencé à lire sa lettre; il vint vers lui, et d’un ton de mépris 
que l’exagération rendait comique, il lui dit : « Toi aimer 
les femmes. » — « Pourquoi, que veux-tu ? » — « Toi lire 
lettre de ta femme », dit le jeune garçon et il courut près 
de la mer; là, ayant soulevé une pierre, il prit quelque 
chose dessous, revint, et, la main ouverte, il lui montra 
une poignée de pièces d’argent : « Moi avoir gagné cela 
avec les amis ». Albert, amusé, riait; le garçon, resté sérieux, 
le prit par la main, la sienne était petite et froide, et 
il l’entraîna dans l’ombre des arcades. « Toi venir avec 
moi. » Il se laissa conduire dans une petite rue sombre, 
puis ils traversèrent un carrefour désert et de là passèrent 
dans une autre ruelle qui semblait finir en cul-de-sac. Il 
craignait un guet-apens, il lui demanda où on trouvait des 
femmes, pour toute réponse le nègre défit sa ceinture et 
apparut, nu. La ruelle était pleine d’immondices et de 
paille, une sorte de puanteur régnait partout, le jeime gar-
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çon lui offrait son corps froid et maigre. Albert lui ordonna 
de se rhabiller et insista pour qu’il l’accompagnât chez leB 
femmes. Les yeux du jeune homme devinrent brillants, 
comme baignés par les larmes, tandis qu’il essayait de lui 
prendre les mains pour se faire étreindre. II lui donna une 
pièce d’argent, et s’éloigna; il courut après : « Moi, te 
montrer femmes, toi venir avec ipoi ». Albert marchait 
près de lui, frappant du talon le sol qui résonnait sous ses 
pas. Ils arrivèrent à un passage à peine éclairé. Au coin 
d’un café, parvenaient des voix animées; il vit de grands 
tonneaux et quelques blancs ivres qui discutaient. Le jeune 
garçon qui le précédait s’arrêta devant une porte vitrée qui 
laissait filtrer une faible lumière. La montrant du doigt, il 
dit : « Ici, femmes ». Et son regard était féroce. Albert 
sourit et voulut lui caresser la tête, mais l’autre leva le 
bras et lui jeta au visage la pièce qu’il lui avait donnée : 
« Femmes te faire du mal ». Il semblait pleurer. Puis d’un 
seul coup il courut reprendre la pièce de monnaie et il 
se la mit dans la bouche. Albert lui en jeta une autre et 
ouvrit la porte. La salle était dallée, nue, éclairée par deux 
chandelles placées dans les angles près de deux petits lits 
bas dont deux jeunes négresses étaient en train d’arran­
ger les draps. Pleines de vivacité elles se mirent à rire. 
Elles portaient de longues chemises d’un autre temps ornées 
de dentelle aux manches. Le noir de leur peau et ces che­
mises d’un autre temps suscitèrent en lui un vif et heureux 
désir. A chacune de ses paroles, elles répondaient par un 
rire. L’une ayant le crâne complètement rasé, il fit porter 
son .choix sur la seconde. En se penchant sur le lit pour 
le préparer, sa chemise large et dure s’ouvrit sur sa poi­
trine, laissant voir tout son corps. Elle s’amusait à le repous­
ser, disait que son fiancé devait arriver; ce fut une ques­
tion d’argent, puis elle consentit. L’autre s’était mise à dor­
mir et avait éteint sa chandelle. Avant de se disposer à 
l’amour, elle ferma la porte, lui se déshabilla et jeta ses 
vêtements à terre. Elle, sa chemise enlevée, elle apparut le 
corps lisse, dur et très frais, son regard était impassible. 
Elle se taisait et obéissait, mais il suffisait qu’elle bougeât, 
imperceptiblement ses yeux noirs pour apparaître effarou­
chée. Ses dents luisaient entre ses lèvres entr’ouvertes. 
Quand, décidé, il la prit, elle se croisa les mains sous la 
nuque et son regard devint encore plus impassible. Images 
et pensées vinrent alors distraire Albert de son plaisir. Il 
pensa à Pierre, à son corps, à sa sensualité triomphante, à
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son mal. Il se plaisait à imaginer que c’était cette même 
femme qui était allée avec lui et l’avait contaminé. Un ins­
tant, désespéré, il pensa s’abandonner aussi afin d’attraper 
le même mal que Pierre :
Il réentendit cet avertissement du jeune nègre, et c’est lui 
alors qu’il aurait voulu avoir à son côté. Le femme, ennuyée, 
le regarda. Alors il devint mauvais il avait envie de la 
battre, de l’étouffer, il la serra presque en rugissant :
« Reste tranquille », lui répéta-t-il d’un ton violent. La 
vision de l’officier sur la passerelle lui revint et son plai­
sir s’en accrut; enfin, en haut, suspendu entre la lumière 
et le vent, il revit le marin, son visage fut tout près du sien, 
rouge, charnu, complaisant; il ferma les yeux dans un 
éblouissement de lumière et s’abattit contre la femme qui 
tentait de se libérer. Son corps exhalait une forte odeur, 
répugnante, qu’il n’avait d’abord pas perçue. Il se souleva, 
descendit du lit, et se rhabilla. Il lui laissa l’argent sur la 
table, et dans sa hâte de sortir, il la contraignit à ouvrir la 
porte avant qu’elle n’eût remis sa chemise. La chaleur, dans 
la rue, comme line force affectueuse, lui fit aussitôt retrou­
ver le calme. 11 se dirigea vers une rue éclairée. Il retrouva 
les arcades. Il regarda l’affiche d’un cinéma : « Cinéma 
Europe - Cinquième avenue - Le cinéma de la mode et de 
l’élégance ». Il y avait un café qui lui rappela ceux des 
petites gares perdues. Sous les arcades, dans ce café, sur 
celte affiche de cinéma, il retrouvait la désolation de la 
vie provinciale qui lui avait rendu insupportable sa ville. 
Un bruit presque harmonieux venait de l’autre côté du port. 
Il pensa qu’il devait y avoir un local nocturne, il s’en infor­
ma auprès du garçon, mais il lui fut répondu que c’était 
la centrale électrique. Il retourna à bord par la route 
boueuse qui longeait le port. A peine à bord, il rencontra 
l’officier, qui était encore de service. La casquette encore 
plus inclinée, il semblait avoir envie de plaisanter, salua à 
la manière américaine, lui demanda s’il s’était bien amusé 
et aussitôt ajouta : « Excusez-moi, ce matin, je ne me suis 
pas présenté, vous permettez ? Georges Viani ». Albert dit 
son nom. L’autre lui demanda s’il allait rester à Massana.

Les femmes te faire mal ».

« Non, non, même mort, je ne pourrais supporter une 
ville aussi horrible. » — « Le jour c’est un peu mieux, 

», dit l’officier toujours moqueur et désinvolte,
vous voulez

vous verrez
« demain nous allons chasser la gazelle, si 
venir avec nous, ce sera très amusant ». Albert accepta et
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ils se souhaitèrent une bonne nuit; Albert voulait prendre 
bain avant de se coucher.un

A l’aube, le bruit des treuils et les cris des débardeurs 
le réveillèrent. Il était impatient de descendre à terre : 
aussitôt il fut prêt. De la passerelle, il vit la foule indigène 
à la démarche légère se déplacer sur un fond de rues, de 
mer bleue, de maisons blanches et de voiles. Les débar­
deurs s’encourageaient l’un l’autre de la voix. De quelques 
embarcations amarrées au quai, et que bariolaient les bleus 
et les rouges, d’autres indigènes descendaient torse nu, le 
dos courbé par de lourds sacs : leurs jambes graciles trem­
blaient, mais ils tenaient bon. Albert descendit, et par les 
rues et dans les boutiques, il voulut voir tout ce monde 
de près. La foule, dont il remontait le courant, n’était que 
cris et appels. Il aimait le terrain ondulé et incertain qu’il 
sentait comme modelé par d’innombrables pieds nus. Des 
rues sentaient bon l’encens, d’autres empestaient le harem 
et la graisse brûlée. Les boutiques déversaient leurs mar­
chandises sur la chaussée. Des ombres et de violents jets 
de soleil. Des auberges enfumées étalaient de grands plats 
de friture et de risotto » jaune. Il voulut y goûter : les 
épices emportaient le palais, il ne put pas avaler. Il dési­
rait se confondre avec ces gens-là, et, mieux, il entrait dans 
les boutiques. Tout le monde marchait avec légèreté, criait 
et se querellait. Une folle enveloppée dans un manteau 
rouge s’était levée de la poussière et criait contre les pas­
sants en agitant les bras; elle s’approcha de lui. Ses pau­
pières semblaient en décomposition; pour éviter ses mains 
qui déjà l’effleuraient il entra dans un café rempli de 
jeunes occupés à jouer aux dominos. Les cris accompa­
gnaient le choc des tablettes d’ivoire. Voulant jouer, il 
posa une pièce sur la table. Le garçon qui accepta le défi 
était très habile : toute la salle aussitôt les entoura. L’in­
digène l’ayant emporté, chacun voulut jouer avec Albert. 
Lui les regarda : à demi-nus, le corps maigre, ils ne lui 
plaisaient que par la vivacité de leur geste et par l’éclat de 
leur regard. A chacun il serra la main et il courut dehors 
pour se libérer de leur insistance. Alors brusquement il eut 
l’idée de téléphoner à Pierre. Le bureau de poste était 
rempli de mouches, et un énorme Européen qui se tenait 
courbé au guichet du téléphone en avait le dos couvert. 
L’employé, qui écrivait lentement sur un registre avait des 
mouches sur la main, et elles ne s’envolaient même pas 
quand il bougeait. Après une attente qui l’énerva, il réus-
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sit à joindre l’hôpital d’Asmara. Enfermé dans la cabine 
téléphonique, il entendit la ligne vibrer d’infinis bruis­
sements. On eût dit un coquillage. Il imaginait sa route à 
travers les plaines, les montagnes, les vallées, là-bas, au- 
delà des hauts-plateaux. Il sentait dans cette espèce d’har­
monie venteuse la présence du grand ciel africain que brûle 
une lumière violente. Sur la ligne, maintenant, deux faibles 
voix se parlaient. Pierre allait venir tout de suite, on était 
allé l’appeler. « Allô, qui est à l’appareil ? » C’était bien 
sa voix, lointaine mais précise, fraîche, encore une voix 
de jeune homme, avec des modulations basses qu’Albert 
attribua à sa faiblesse physique. « C’est moi, Albert, com­
ment vas-tu ? » Il disait se bien porter, être en conva­
lescence, que tout était fini. Sa voix se faisait plus forte : 
« Quand nous reverrons-nous ? », demanda Albert, « Voici 
plus de deux ans que tu es parti, ne l’oublie pas. » — 
« Tu as reçu ma lettre ? ». demanda Pierre. — « Oui, 
laquelle ? Celle que tu m’as envoyée à bord ? Mais pour­
quoi as-tu cessé de m’écrire ?» — « Je t’ai écrit avant de 
quitter l’Italie, c’est toi qui ne m’as pas répondu. » Sa 
voix comme portée par le vent était devenue forte et sem­
blait toute proche. — « Pourquoi t’aurais-je écrit, puisque 
tu me disais de l’oublier. Tu es toujours le même. Tu 
aimes plaisanter, tu dis ime chose et tu en penses une 
autre. Tu es perfide. » L’autre feignait de ne pas avoir 
compris : « Parle plus fort, on n’entend pas très bien; pour­
quoi ne viens-tu pas auprès de moi ? Prends le train. » — 
« Il se peut que l’on parte cette nuit, je n’ai pas le temps. 
Nous nous reverrons en Italie quand tu viendrai en congé. »
— Mais toi, où vas-tu ? » — « Je vais en Orient, je revien­
drai par la Russie, en juillet je serai à la maison. » Les 
distances, le temps écoulé, l’avenir, la voix de l’ami, et 
l’impossibilité de le voir l’exaspéraient. Il ne savait plus 
quoi lui dire, mais il voulait entendre sa voix. Pierre insis­
tait : « Viens en auto; à minuit tu seras rentré à Massana. »
— « Non, non, s’il arrive quelque chose... Du reste, tu 
n’es pas sincère. Si tu avais désiré me voir tu devais me 
conseiller ce moyen dans ta lettre. Tu es toujours le 
même. » Et Pierre rétorquait : « Mais je ne savais pas 
que tu ne t’arrêtais pas ici; jamais je n’aurais pensé que 
lu allais si loin, je pensais que tu venais en Erythrée. » — 
« Oui, en Erythrée, pour toi, exprès pour te voir », dit-il 
en persiflant, et il mit fin à la communication. La sonnette 
se mit à tinter; il hésita un instant, puis repris l’écouteur :

i
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« Allô, allô, » dit-il en modifiant sa voix, mais personne 
ne répondait : la ligne vibrait comme un orchestre perdu 
dans le ciel et deux voix dans le lointain continuaient mi­
nutieusement le bavardage. Il regrettait de s’être souvenu 
de Pierre. S’étant aperçu qu’il était tout en sueur il retour­
na aussitôt à bord.

(A suivre.) 
Giovanni COMISSO. 

(Traduit de l’italien par Jacques REMO.)

REGRETS

O mon âme, c’est en son temps, lorsque f étais jeune, que 
f aurais dû cueillir la fleur des amours. Mais qui pourrait 
voir sans que son cœur bouillonne de désirs Yéclat marmo­
réen du visage de Théoxène ? Il faudrait avoir une âme 
noire, forgée en fer ou en acier dans un feu de glace, ou 
être méprisé d’Aphrodite aux yeux provocants, ou être en 
proie à Y épuisante soif des richesses, ou être Y aveugle 
esclave de l’impudence féminine. Quant à moi, la passion 
me dévore tout entier et je fonds comme la cire des abeilles, 
dès que je vois un adolescent s’épanouir dans la puberté. 
Oui, la persuasion et la grâce habitent à Ténédos avec le 
fils cY Agésilas.

PINDARE.



HISTOIRE D’UN PROSTITUÉ
par

Philippe de CH ARM AILLES

Comme je traversais, une nuit d’hiver, le secteur soviétique de 
Berlin, je l'avais aperçu endormi sur un banc. Au bruit de mes 
pas sur le trottoir désert, il avait ouvert des yeux effrayés — et 
plus encore que l’innocence de son jeune visage .auquel le som­
meil restituait sa fraîcheur, m’avait frappé ce regard traqué du 
fugitif qui en chaque inconnu soupçonne un policier. J’avais été 
surpris de voir ce vagabond vêtu, comme l’un de ces fils de bour­
geois qui posaient à l’artiste et passaient leurs soirées à la 
« Badewanne », la cave des existentialistes berlinois, d’un pan­
talon de velours gris et d’un veston de sport, trop léger il est 
vrai pour la saison. Mais je l’avais pris pour l’un des innombrables 
figurants de ce nouveau « Mal de la Jeunesse » qui depuis la 
capitulation se jouait dans toutes les gares d’Allemagne, et j’avais 
passé mon chemin

Quelques jours plus tard, je le reconnus parmi les flâneurs du 
Kurfürstendamm. Je l’observais depuis deux ou trois minutes 
lorsque je vis un homme l’aborder, qu’il suivit aussitôt docile­
ment. Plus de doute : ce garçon à la figure honnête et à la tenue 
presque élégante était un prostitué. Le lendemain, l’ayant re­
trouvé dans les mêmes parages, je me décidai à lui adresser la 
parole et l’invitai à m’accompagner chez moi. Après lui avoir 
offert, selon l’expression de Wiechert dans son « Discours à la 
jeunesse allemande », * un peu de pain et beaucoup de pitié », 
je le priai de me raconter son histoire.

Wilfried était un enfant naturel. Sa mère l’avait confié lors­
qu’il n’avait que quelques mois à un ménage de paysans fixé dans 
le Warthegau, cette province polonaise avant 39 et qui l’est rede­
venue en 45. A cinq ans il apprend qu’il n’est pas leur véritable 
fils et il en reçoit un choc dont sa sensibilité gardera toujours les 
traces. Il en est cependant distrait par ses études (où il se dis­
tingue vite, car il est intelligent et travailleur), puis par son ser­
vice dans la Hitler-Jugend qu’il accomplit avec tant de zèle 
que ses chefs le choisissent comme H. J. Führer, et plus tard 
par sa vocation d’officier. Il allait entrer à la « National-Politische 
Erziehungsanstalt » (Institut d’éducation nationale politique) lors- 
qu’en novembre 44 sa mère qu’il connaît à peine et qui est mariée
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depuis deux ans le ramène à Berlin. Wilfried ne trouve chez elle 
aucune tendresse. Il regrette ses parents nourriciers. En mai 45 
il profite du désarroi général pour s’enfuir et parcourt à pied 
les 145 kilomètres qui séparent la capitale de la petite ville où 
ils habitent. Mais lorsque le gamin de quatorze ans, épuisé par cette 
longue marche, frappe à la porte de leur maison, des voisins lui 
apprennent qu’il ont été emmenés par les Polonais.

Contre tout espoir, ils sont libérés au bout d’un mois, mais 
pour être, deux semaines plus tard, définitivement chassés de 
leur patrie. Wilfried reprend à pied le chemin de Berlin en traî­
nant dans une petite voiture une vieille parente infirme. Au 
cours du voyage, qui dure quinze jours, il les perd de nouveau. 
L’indifférence, l’hostilité même de sa mère le décident à partir 
à leur recherche, n sait que, redoutant les Russes, ils ont tenté 
de gagner l’Allemagne de l’Ouest. Il y erre en vain, comme tant 
de garçons de son âge qui vagabondent à cette époque seuls ou 
en bandes, jusqu’à ce qu’arrêté dans une rafle il soit conduit 
dans un camp de réfugiés à Godesberg.

Au bout d’un an, il est renvoyé dans sa famille. Soins du mé­
nage, de la cuisine, du lavage, garde de ses trois demi-sœurs : 
voilà ce qui l’attend. Sa mère refuse de le mettre en apprentis­
sage. Mal nourri, mal traité, souvent battu, il lui semble que tout 
sera préférable à cette existence — même les mines. En donnant 
un faux nom et une fausse date de naissance, car il n’a que quinze 
ans, il réussit à être engagé dans celles d’Aue, en Saxe. Mais le 
travail dépasse ses forces; après quatre mois il doit y renoncer. 
Il se résigne à retourner chez ses parents. Sa mère, désireuse de 
s’en débarrasser, obtient sans peine, en invoquant ses fugues, 
qu’il soit condamné jusqu’à sa majorité à la maison de redresse­
ment. Ainsi se voit-il puni par un traitement pire d’avoir voulu 
se soustraire aux mauvais traitements qu’il endurait chez lui. A 
Schlachtensee, la sévérité de ses maîtres le rebute moins que 
l’immoralité de ses compagnons, jeunes vauriens qui presque tous 
ont commis quelques délits et dont les héros sont des assassins de 
dix-huit ans, connus sous le nom de la bande de Kladow, fort 
célèbre cette année-là. Vers le milieu d’avril, il s’évade.

Impossible pour lui de revenir chez ses parents, et même de se 
laisser voir dans son quartier. Des camarades lui ont parlé de 
cette gare de Friedrichstrasse qui ne mène plus vers les lacs du 
Brandebourg ou les forêts de Silésie mais vers d’autres aventures. 
Il suffit de s’y promener lentement entre l’Opéra et la Sprée, 
les soirs où l’on n’a pas même de lit : si l’on accepte de le par­
tager avec un homme, on est assuré d’en trouver un. On a par­
fois la chance d’y rencontrer 1’ < ami sérieux » qui ne paie plus 
à la nuit mais au mois. On cite même le cas, presque aussi fabu­
leux que l’enlèvement de Ganymède par Jupiter, d’un débutant 
qui, ayant su plaire à un major américain, a été emmené par lui 
aux U.S.A. Wilfried s’y rend avec l’intention de n’y recourir que
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le temps de chercher un emploi. Espoir d’autant plus chimérique 
qu'il n'a pas de profession et pas de papiers d'identité. Et c’est, 
sous les yeux d’une police indifférente et d’un Staline gigantesque 
au regard sardonique, le premier pas dans l’univers de la pros­
titution.

Les prostitués mâles étaient alors l’une des grandes curiosités 
de ce Berlin que déjà Octave Mirbeau avait surnommé « Sodom- 
an-de-Sprée ». Non seulement leur nombre était plus élevé que 
dans aucune autre ville du monde, Naples comprise, mais il dépas­
sait même celui de leurs collègues du sexe féminin. Chez la plu­
part d'entre eux, la prostitution prenait la' forme moins d’un 
véritable commerce, duquel ils eussent prétendu tirer toutes leurs 
ressources, que d’un second métier destiné à leur procurer le 
supplément qui, dans une vie sans confort, sans sécurité et sou­
vent sans tendresse (car il y avait parmi eux beaucoup d’orphelins) 
représentait un luxe dont, si modeste qu’il fût, ils étaient privés 
depuis longtemps. Ces adolescents qui erraient dans les halls des 
gares, prêts à offrir tout ce qu’ils possédaient : un corps dont 
ils semblaient d’ailleurs ignorer la beauté, et qui le donnaient 
moins pour de l’argent que pour des cigarettes, du chocolat, du 
savon ou du chewing-gum, pour une certaine atmosphère surtout 
de gentillesse autant que de générosité, espéraient naïvement, 
presque innocemment, concilier leur intérêt matériel avec leurs 
aspirations sentimentales. Envoûtés par le mythme de l’étranger, 
ils considéraient tous les soldats alliés, qui formaient l’élite de 
leur clientèle, non seulement comme les dispensateurs d’un bien- 
être qui se confondait pour eux avec le bonheur et que leurs 
salaires ne leur permettraient jamais de s’offrir, mais comme les 
messagers d’un royaume à demi-féerique où ils avaient le pouvoir 
de les introduire, le devoir aussi, puisqu’ils étaient (à leurs yeux) 
responsables de leur misère. Aussi éloignés de l’arrogance des pros­
titués français que de la vénalité des Italiens, ils manifestaient 
pour le moindre cadeau une gratitude où le donateur, habitué aux 
seconds ou aux premiers, découvrait avec étonnement un véri­
table élan du cœur.

C’est précisément parce qu’avec une habileté plus ou moins 
consciente ils mettaient de l’inclination, parfois même une appa­
rence d’attachement, dans leurs aventures les plus passagères, 
parce que prêtant à leur partenaire des dispositions semblables 
ils avaient l’impression de se laisser non pas acheter mais gâter, 
parce qu’ayant une profession pour la plupart et ne consacrant 
à cette activité de jeu, comme disent les philosophes, que leurs 
heures de loisir, ils pouvaient continuer'de se tenir pour des 
travailleurs < pauvres mais honnêtes », parce qu’il n’était pas 
rare enfin que leur propre famille, instruite du rôle que jouaient 
dans leur vie ces prestigieux € protecteurs » et, avec le manque 
de probité intellectuelle de la race, insoucieuse d’approfondir la 
nature de leurs rapports, vit dans cette « protection » un honneur 
autant qu’un avantage, c’est pour toutes ces raisons réunies que
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les jeunes ouvriers ou les étudiants, quelquefois les collégiens, 
qui à la sortie de l’usine, de la faculté ou de l’école, venaient, la 
serviette sous le bras ou la musette sur l’épaule, attendre le client 
à la gare du Zoo ou à celle de Friedrichstrasse n'avaient ni honte, 
ni même, à vrai dire, conscience de leur déchéance.

Il existait alors à Berlin qui, malgré la dictature de la vertu 
imposée par les chrétiens-démocrates à l’Allemagne de l’Ouest, y 
subsistent encore aujourd’hui, à défaut des légendaires cent qua­
tre-vingt-dix-neuf dancings ou cafés homosexuels de la République 
de Weimar, une douzaine au moins de bax*s dansants pudiquement 
appelés « pour messieurs » (Herrenbar). L’un d’eux, entre autres, 
surnommé « le bal des Barbus » parce qu’il est le lieu de ren­
contre des porteurs et des amateurs de barbe, est situé en face de 
la Préfecture de Police et il n’est pas rare qu’avant ou après 
son service un schupo vienne y boire un verre. Deux ou trois 
fois par mois, dans les salons de la très officielle € Maison du 
théâtre et du film », a lieu une soirée dansante qui réunit 
de 5 à 600 personnes, toutes de sexe sinon d’aspect mâle, (car 
certains « transvestis », à qui il a suffi d’un certificat médical 
attestant que le port du pantalon risquerait de déterminer chez 
eux des troubles psychiques et donc de les rendre dangereux pour 
la société, sont autorisés par la police à circuler en toilette de 
femme) et qui d’ailleurs ressemble beaucoup plus, par le recru­
tement bourgeois de l’assistance, le conformisme de la tenue et 
la médiocrité des attractions, à un bal de sous-préfecture qu’aux 
descriptions babyloniennes qu’en donnent d’habitude les journa­
listes étrangers.

Il paraît enfin à Berlin, outre les cinq grandes revues d’art 
et de polémique consacrées à la « défense et illustration » de 
l’amour grec « Humanitas », « Die Gefàhrten », < Der Weg », 
« Vox » et « Hellas » qui sont les organes des deux groupes 
d’assaut « Verein für humanitare Lebensgestalgung » et « Welt 
bund für Menschenrechte », un bulletin mensuel, sous licence 
américaine, intitulé « Amicus » et rempli sur six pages de petites 
annonces dans le genre de celle-ci qui est non seulement un chef- 
d’œuvre d’humour mais un document sur l’âme allemande : 
< N’ayez pas honte de votre corpulence ! C’est précisément avec 
un spécimen de ce type agréable (gemütlich), du même âge que 
lui, qu’un restaurateur berlinois, dans la quarantaine, souhaite 
un échange de lettres dans l’espoir d’une amitié durable. » La 
plupart demandent un correspondant * à l’allure virile » et, 
faute de pouvoir ajouter * en vue mariage; si pas sérieux s’abte- 
nir », fixent comme objectif suprême à ces relations épistolaires 
la « gemeinsame Lebensgestaltung > (littéralement : organisation 
de vie en commun) qui est seule capable d’adoucir leur inguéris­
sable nostalgie de l’état conjugal.

Mais il était rare que les prostitués eussent les moyens, surtout 
à leurs débuts, d’utiliser cette feuille ou de fréquenter ces bars
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dont souvent ils ne soupçonnaient même pas l’existence. La plu­
part d'entre eux, en effet, venaient du secteur soviétique dont la 
monnaie avait alors cinq ou six fois moins de valeur que le 
mark occidental, et le siège d’ « Amicus » comme * Bart », 
le doyen des bars homosexuels qui tire quelque orgueil d’être 
resté ouvert sous tous les régimes, ou les bals musettes de la 
Kotbüsser-Tor étaient situés dans les secteurs de l’Ouest. Aussi 
est-ce à la gare de Friedrichstrasse, au milieu des fameux groupes 
de discussion * spontanés », animés par un agent provocateur .et 
surveillés par des policiers en armes, qu’ils avaient coutume de 
débuter. C’est là qu'après l’opéra ou le théâtre les amateurs se 
rendaient de préférence à l’autre marché officiel du Zoo, à la 
fois parce que la marchandise s’y renouvelait plus fréquemment, 
parce que l'âge moyen des débutants y était moins élevé et les 
prix, grâce au change, plus avantageux. Ce n’était pas l’un des 
moindres paradoxes de cette Allemagne de l'après-guerre qu'à 
l’est de la porte de Brandebourg, où le timbre de la poste pro­
clame « Wo Freundschaft wâchst blüht das Leben » (la vie s’épa­
nouit là où croît l’amitié), qui pourrait être la devise de chaque 
Allemand, les * lokals » homosexuels (comme d’ailleurs les danses 
américaines) fussent interdits et la prostitution masculine tolérée, 
tandis qu’à l’ouest il était permis de danser avec des hommes 
mais défendu d'en aimer un.

A l’encontre de la plupart des prostitués qui rêvaient de se 
payer une fille avec l’argent qu'ils avaient reçu d’un homme, 
Wilfried était insensible aux femmes. Il avait en revanche une 
conception trop haute de l’amitié (cette amitié allemande qui ne 
connaît ni n’admet de limites) pour pouvoir supporter longtemps 
de rabaisser son idéal à un échange de caresses dans les ruines.

Ayant entendu dire que la Freie Deutsche Jugend (Jeunesse 
communiste allemande) procurait un emploi à ses membres chô­
meurs, il s’y enrôle. Mais ses chefs n’ont qu’un travail provi­
soire à lui offrir : coller des affiches pour la Deutschlandtreffen 
de la Pentecôte. Il lui reste une dernière ressource : s’engager dans 
la Volkspolizei, la trop célèbre police populaire d’Allemagne Orien­
tale. Il est depuis deux semaines en stage à l’école d’Eggesin lors­
que la S.S.D., la police secrète du Parti, le soupçonnant d’espionage, 
l’arrête, l’enferme dans une cellule, et chaque nuit pendant huit 
jours sans relâche l’interroge. Grâce à sa qualité de F.D.J. il est 
enfin libéré, mais « en raison de ses accointances occidentales » 
qui suffisent à le rendre suspect, il est renvoyé de l’école. Et c'est 
de nouveau la vie de vagabond.

Il erre le jour et souvent la nuit, restant 24 heures, parfois 
48 heures sans manger, s’écroulant de fatigue sur un banc, comme 
le soir où je l’avais découvert, se lavant aux fontaines publiques 
et s’offrant au premier venu qui lui permettra de se reposer quel­
ques instants dans une chambre d’hôtel : une maladie le contraint 
au mois d’août de retourner à la maison de redressement où sa 
fugue est punie de quatre semaines de cachot. Il y réfléchit à son 
avenir.
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Les pénitenciers n’ont jamais, en aucun pays, amélioré les 
incorrigibles, mais ils achèvent de pervertir ceux qui n’étaient 
qu’à moitié corrompus et qui auraient pu encore être relevés. S’il 
y reste jusqu’à sa majorité, il est perdu. Il s’imagine rendu 
à la vie normale le jour de ses vingt et un ans, discrédité auprès 
des « honnêtes gens » — et d’ailleurs peut-être avili — par son 
séjour dans un lieu d’aussi mauvais aloi. Au dehors il y a tou­
jours l’espoir d’un miracle : la rencontre de celui qui l’aidera à 
devenir le garçon travailleur et honnête qu’il voudrait être, que 
sans les circonstances il aurait été. Le l*r octobre il demande une 
permission exceptionnelle pour la journée et le soir ne rentre 
pas...

Le cas de Wilfried diffère de celui des jeunes vagabonds qui 
de 1945 à 1948 hantaient les gares et qui ont disparu depuis que 
le pays a retrouvé son équilibre. Les uns n’ont été que les vic­
times de l’histoire; l’autre l’est aussi de la société. La * mère 
indigne *, le < juge complaisant » et le « vil séducteur » ne sont 
pas des personnages propres à un peuple et à une époque, mais 
ils ont trouvé dans l'Allemagne de l’après-guerre une scène pro­
pice où tenir leur emploi. Un Wilfried ne porte pas seul la res­
ponsabilité de sa déchéance; il la partage avec eux. Et quand cer­
tains s'indignaient que tant d’adolescents allemands fussent, 
comme lui, des dévoyés, j’admirais plutôt qu’ils ne fussent pas 
tous ces révoltés ou même ces criminels qu’ils auraient pu si 
naturellement devenir.

Mais mon histoire est une histoire morale. Avant de rentrer en 
France j’avais appris qu’un de mes compatriotes s’était intéressé 
à Wilfried, avait entrepris des démarches pour que le jugement 
du Tribunal fût cassé et le garçon placé dans un foyer catho­
lique où il recevrait des leçons de vertu en même temps qu’il 
apprendrait un métier. Mais son zèle en faveur d’un adolescent 
avait paru coupable aux autorités supérieures, sa vie privée avait 
été, jour et nuit, soumise au contrôle de la Sécurité Publique et 
finalement le Haut-Commissaire, Ambassadeur de France l’avait 
prié de quitter Berlin.

L’action de ce nouveau des Grieux, dont le seul tort était d'avoir 
choisi une Manon qui s’appelait Wilfried, n’avait cependant pas 
été vaine : peut-être le scandale de son départ avait-il d'ailleuis 
contribué à la rendre efficace. Quand je suis retourné à Berlin, il 
y a quelques mois, je me suis enquis du garçon. Sa mère s’était 
enfin laissé attendrir et l’avait retiré de la maison de redresse­
ment. Depuis un an il travaille dans une ferme en Amérique. Il 
est libre. Il est heureux. Il est sauvé. Son destin me semble exem­
plaire. Hier prostitué à la gare de Friedrichstrasse, aujourd’hui 
ouvrier agricole au Canada : c’est un peu l’histoire de l’Allema­
gne de 1945 à 1955.

Philippe de CHARMAILLES.
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D’UNE INADMISSIBLE 

FAÇON DE JUGER
par

André BAUDRY

Si nous devions relever toutes les sottises, toutes les inexacti­
tudes, toutes les vilenies de la grande et de la petite Presse à 
l’égard de l’homophilie, Arcadie remplirait toutes ses pages de 
tels rapports. Je veux pourtant cette fois relever quelques idées. 
N’oublions pas que cette Presse est lue par un nombre considé­
rable d’hommes et ainsi les fausses idées concernant l’homophilie 
risquent de courir le monde encore longtemps.

Toute presse répond parfois à celle qui l’attaque, et ce, au nom 
de la liberté, en ce même nom je réponds aujourd’hui, car, il faut 
le redire, la liberté est pour tous, et elle comprend la possibilité 
de vivre selon son sentiment.

Un journal de l’Est écrivait récemment : < Devant la Cour 
d’Assises du Haut-Rhin a été plaidée, hier, une affaire de meurtre. 
L'accusé, un Algérien, âgé de 45 ans, sans domicile fixe, était le 
13 mai de Van dernier, arrivé à Mulhouse, où, quelques jours plus 
tard ,il devait commettre un forfait. On lui reproche d'avoir mor­
tellement blessé d'un coup de couteau un Suisse qui l’accusait 
de lui avoir volé son portefeuille. Tout au long de l'instruction 
de l’affaire, l’inculpé a nié et, hier encore, devant les jurés, il 
resta fidèle d son système de défense. Ce qui toutefois ne lui a 
pas épargné les foudres de la Cour qui l'a condamné à 15 ans de 
travaux forcés et vingt ans d’interdiction de séjour. S’il s’en est 
tiré relativement à si bon compte c'est que la Cour a pris en 
considération le fait que l'homme à qui il avait donné la mort 
n’était pas digne de beaucoup d'intérêt. En effet, la victime, Ritter, 
avait déjà été condamnée dans une affaire de mœurs. » (Est Répu­
blicain, 6 mai 1955.)

Voilà un fait inadmissible. Non pas l’espèce de condamnation 
qui a été infligée à cet Algérien, mais de savoir que l’homophile 
qui a eu un démêlé avec la justice ne peut plus attendre d’elle 
la justice. Ce Ritter, homme comme quiconque, est tué... mais il 
est homophile, alors tout change : il n’est plus une victime comme 
les autres, son assassin serait bientôt reconnu comme ayant fait 
une bonne action.

— 29 —



C’est vrai... Le Provençal, un mois plus tard, le 6 juin 1955, écri­
vant au sujet du * voleur des 100 millions » de l’Aïoli à Saint- 
Tropez, jugeait ainsi Bonin-Patrice : € Ce garçon qui eût fait une 
brillante carrière à l'écran est un dévoyé. » Et plus loin : < Issu 
d’une excellente famille, il fit d'assez brillantes études. Mais tombé 
dès son adolescence, dans le lamentable troupeau des amitiés 
particulières, il se laissa gagner par cet autre vice qu’est l'oisi­
veté. >

Que ce soit dans le Haut-Rhin ou dans les Alpes-Maritimes... et 
c'est ainsi très souvent à travers la Presse, les homophiles sont 
des * dévoyés >, des « vicieux

Vraiment Arcadie a besoin d’exister.
Je dis Arcadie et non des rapports comme ce livre Le Mal du 

siècle qu’un critique littéraire de la Gazette de Lausanne juge 
comme * courageux, attentif, fouillé, d'une précision rare enfin, 
M. Pierre Servez montre l’étendue, l’ampleur de cette nauséabonde 
marée ». (.Gazette de Lausanne du 26 juillet 1955.)

Me permettez-vous, M. Jean Nicollier, critique de cette gazette, 
de vous adresser le précédent numéro d’Arcadie dans lequel Marc 
Daniel a dit avec force et lucidité ce qu’il fallait penser de ce 
ramassis ridicule. Un bon critique littéraire se renseigne avant. 
Vous, comme ceux qui ont libellé les précédents articles cités ici, 
connaissez fort mal le problème homophile. Vous devriez lire 
Arcadie, vous devriez surtout lire les travaux des sexologues qui 
ont jeté une petite lumière sur ce troublant aspect de la vie des 
hommes.

C’est dire que nous sommes bien obligés à nous défendre. Le 
Canard enchaîné qui nous habitue à aimer la liberté car il la 
défend toujours lorsqu’elle est attaquée, nous a surpris, il y a peu 
de temps, lorsque nous avons lu sous la plume de Valentine de 
Coincoin que nous avions tout, qu’on nous laissait en paix, et 
que nous avions tort de relever la tête, de réclamer, de faire 
parler de nous.

Mais si les homophiles ont une presse (même aux Etats-Unis, 
M. Nicollier... et encore, puisque vous citez Kinsey, voulez-vous 
lire Kinsey et la sexualité, de D. Guérin paru chez Julliard. Lisez 
tout, M. Nicollier) si les homophiles se sont groupés, c’est parce 
qu’ils sont sans cesse attaqués... et le. seraient souvent davantage, 
si l’on savait dans le milieu dans lequel ils évoluent quelle est 
leur vie privée... car voilà la liberté du xx* siècle.

Chacun parle de liberté. Chacun prétend défendre la liberté. 
Mais il s’agit toujours de la liberté qui défend ses propres intérêts, 
et souvent uniquement des intérêts financiers. Arcadie défend 
aussi une liberté égoïste peut-être : celle du bonheur de milliers 
d’hommes et de femmes qui ne sauraient vivre autrement qu’avec 
leur homophilie. Minorité sexuelle, en même temps que cette 
minorité nous défendons toutes les minorités, et qui n’appartient 
pas à une minorité ? Rien ne nous détournera de notre route. 
Nous poursuivrons notre oeuvre, résolus, farouches, sûrs d’être dans 
le vrai.

André BAUDRY.
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AMOUR DE PIERRE
par

J. CARLO

Je me méfie des pièges et des confessions. Les pièges j’en ai 
assez. Les pièges j’en ai posés. La confession c’est une autre 
histoire. A propos de pièges, je me suis trouvé dans un filet 
tendu par qui, je voudrais bien le savoir. L'histoire est simple, 
le militaire était dans un compartiment et moi j’étais assis. 
Les fils d'argent de la Vierge se brisent sur un signe. Lui il était 
la statue. J'avançais comme on marche en rêve. Le tunnel était 
pour nous. Je savais et lui aussi qu’un pas de trop briserait 
la nuit. Il le savait car il m’a souri. A la première station je 
suis descendu. Comme il battait mon cœur... Je sentais quelques 
gouttes de sueur perler à mon front, mes tempes me faisaient 
mal; c'était une suite d’émotions auxquelles je n’étais pas habitué. 
Je faisais l’école buissonnière pour la première fois... Pour la 
première fois je séchais, l’on m’avait souri et tous les gens que 
je croisais m’inquiétaient J’avais peur d’être reconnu, d’aper­
cevoir quelques parents ou amis de ma famille qui me rencon­
trant me diraient : € Que fais-tu ? Où vas-tu ? »

Où j’allais ? J’aurais été bien en peine de le dire. Je traver­
sai rapidement le Square Alboni, descendis tout en bousculant 
mes rêves les escaliers du quai et me retrouvai sur les berges *de 
la Seine face à la Tour Eiffel. M’arrêtant pour reprendre mon 
souffle, je retrouvai mon équilibre. J’étais seul, je me sentais 
libre. Je sifflotais, quelques mouettes plongeaient dans le fleuve 
et ma serviette de cuir tout à l’heure si lourde, semblait me 
suivre comme un épagneul. Comme elle était légère. Je sortis de 
ma poche de culotte, une des cigarettes que j’avais volées à mon 
père. Des bouffées de fumée blanche s’échappaient de mes lèvres, 
un vent acide me picotait la nuque. Fumée blanche des ports. 
Les fumées des cigarettes ne sont jamais blanches. Le feu devient 
blanc dans les nuits où on ne dort pas. C’est mon Oncle qui me 
l’a démontré. Mon Oncle a connu l’Impératrice Eugénie quand il 
avait cinq ans, c’était lors d’un goûter qu’il n’a pas oublié. Les 
violettes impériales il les connaît et il connaît le secret du 
zouave du pont de l’Alma. Et pauvre Pierre, je jouais dans le vent, 
les nuages comme un astrolâtre attardé à contempler les vieux
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mythes qui dans le ciel se déguisent en étoiles. La Grande Ourse 
n'était pas née mais déjà mes yeux fixaient le soldat d’un corps 
d’infanterie française qui fut créé en Algérie en 1831.

< Ne faites pas le zouave ! * me répétait-on. Mon Oncle disait 
lui : € Avec les pierres de mon jardin on fait les statues. » Les 
statues qui vous étouffent la nuit, les statues sur lesquelles on 
marche. L’onde montait sans fin sur une ville morte à l’Amour. 
Moi seul possédais le secret d’une statue qui coule. Le vent 
s’était engouffré dans mes culottes... Mes cuisses ondaient comme 
chair de poule. Pourtant, plus je fixais le zouave, moins j’avais 
froid... Je laissais tomber ma serviette. J'étais un apprenti dont 
on violait le songe. Je ne voyais que la main du soldat dont les 
phalanges tenaient serré le canon du fusil et je craignais que 
lui, ne pût lire mes pensées.

c Vous fumez trop ! » disait l’Impératrice à Napoléon III, cela 
avant le Chancelier de Fer. Les jeux d’échecs vous disent beau­
coup de choses surtout lorsque l’été est chaud. Une Reine, un 
Fou, une Tour et la partie est sauvée quoi qu’il advienne.

C’est pour cela que je savais le secret du zouave, ce secret 
c’est dans ma chair que je le portais. Je n’avais souvenance de 
mes rêves sans saveur, que de l’humidité sur mon ventre lorsque 
m’éveillant brusquement, je sentais comme un poids lourd sur 
ma poitrine qui oppressait mon cœur et faisait battre les veines 
de mon bras droit.

Droit dans les yeux j’ai regardé l’Amour. Le brelan d’As de 
l’Impératrice je ne sais qu’en faire. Le secret pourtant je l’ai eu 
entre l’Allée des Enfants perdus et le gâteau qui vous écœure. 
Il était un mouchoir blanc où du sable est tombé. Je l’ai perdu 
(le sable). Et le mouchoir je le donne encore dans un fleuve 
où tout se jette, même ce qui ne doit pas mourir.

Ma poche était trouée, mes doigts avaient chanté. J’eus les 
gestes rapides et voguent les bateaux puisque le flot permet 
l’Amour au pauvre zouave.

A Toi, dont les bras lascifs entouraient la statue, Sœur Romaine 
à travers mon mirage, dans le jour qui tombait tu étais près de 
moi, et je croyais apercevoir, mon mouchoir plein de sève, et 
qui semblait pleurer, aller enfin s’échoir aux pieds du vieux
soldat.

J. CARLO.

DER RING
Revue allemande mensuelle 
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LE LIBERTIN DEVANT LA LOI (1)
par

Claude NERISSE

BILLET A CLORINDE
Vous voulez savoir quels sont les moyens qui vous sont offerts 

de rompre avec un mari qui a cessé de vous * honorer » comme 
il le devait. Et parce que vous avez découvert quelle était sa 
4 faute inexpiable » de vous préférer parfois un garçon, vous 
avez consulté votre avocat, déposé une demande en divorce et 
m’interrogez sur les moyens qu’il vous est donné d’invoquer pour 
rompre une chaîne qui vous pèse.

D’abord, c’est le moment de vous rappeler, ma bonne amie, un 
axiome que peut-être vous avez oublié, bien qu'il ne vous déplai­
rait pas au besoin de vous en servir : 4 c’est qu’en mariage 
trompe qui peut ».

Vous fûtes bien imprudente de chercher à savoir à tout prix 
quelle était l’activité de votre mari, s’il n’avait pas une vie à 
côté. Chacun est maître de son secret et a droit à le garder.

Pour en venir à ce point plus précis des relations de votre 
mari avec des hommes vous me dites que vous ne pouviez pas 
vous en douter... Et votre indignation est si forte que vous eussiez 
préféré qu’il s’agisse d'une liaison dite 4 normale ».

C’est-à-dire avec une autre femme.
D’abord sachez que pour le code civil français, il n’y a pas 

d’adultère dans les relations entre deux personnes du même sexe; 
de même que s’il vous advenait, Clorinde, de prendre du plaisir 
inavouable avec votre meilleure amie, votre mari ne serait pas 
fondé à vous poursuivre pour adultère.

Ce délit exige en effet la participation de deux personnes de 
sexe différent — j’allais écrire 4 opposé » et pénétration des 
parties génitales de la femme par l’organe viril. Notre code écrit 
sous l'influence des Jésuites Romains reflétait des préoccupa­
tions bien matérielles; il tenait compte plutôt du danger résul­
tant du risque de l’introduction d’un sang étranger dans une 
famille, lisez d'un héritier plutôt que des variations du désir.

!

(1) Voir les numéros d'Arcadie : 9, 11, 12 de 1954; 2, 17 de 1955.
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L’adultère est une cause péremptoire de divorce (12 avril 1949). 
Le juge ne dispose à cet égard d’aucun pouvoir d'appréciation.

Reste à faire entrer l’homosexualité dans la liste des innom­
brables griefs ! excès, sévices, injures graves, que les conjoints 
peuvent invoquer l’un contre l’autre (art. 232 Code Civil). Sans 
aller jusqu’à cette preuve difficile à rapporter, il suffira le plus 
souvent d’articuler contre le conjoint celui de l’abstention volon­
taire et persistante de consommer le mariage, ou de froideur, 
griefs à ordre plutôt psychologique dans l'état actuel du droit. 
Autrefois en effet, on ne craignait pas de recourir à la procé­
dure du « congrès > et de mettre les conjoints l’un en face de 
l’autre dans le plus simple appareil, allongés sur un lit. De graves 
magistrats venaient constater si les organes génitaux accomplis­
saient valablement leur office.

A présent, la froideur de l’un des époux ne pourra être établie 
que par l’intérieur — si l’on peut dire — par des déclarations 
de témoins qui viendront affirmer sur l’honneur qu’en telle cir­
constance l’un des époux n’a répondu que par une attitude boudeuse 
ou des injures à l’invitation de sa femme.

Pour en - revenir à l’homosexualité, il vous est impossible de 
vous servir de ce que vous avez découvert contre votre mari; 
à savoir le scandale dans lequel il s’est trouvé pris dans une 
rafle d’une boite de nuit dite c spéciale » — ou il a été conduit 
au poste de police en compagnie de jeunes matelots. C’est en 
effet le c moyen » possible parmi tant d’autres pour renforcer le 
grief d’injures graves que vous formulez contre lui. Et il vous 
sera possible d’obtenir un jugement aux torts de votre époux.

Je sais que beaucoup de femmes refusent d’y recourir car il 
reste dans le texte du jugement un articulât qui est peu agréable 
à entendre et à lire, surtout lorsqu’un enfant est né de cette 
union.

Quelles que soient les dissensions apparues entre les époux, 
peu de femmes aiment le service de ce moyen. Il y en a tant 
d’autres, ne fut-ce que les habituels mauvais traitements. La ren­
trée tardive du mari le soir, le fait de découcher la nuit, l’inexac­
titude dans le versement des subsides du ménage, les mots gros­
siers dont l’épouse innocente est abreuvée, le refus de sortir avec 
elle... Tant et tant d’imputations qu’il est facile de sussurer à 
l’oreille d’une voisine complaisante... et qui sont la menue mon­
naie de la procédure !

Je vous en prie recourez à ce jargon habituel des hommes de 
loi que votre avocat saura si bien vous suggérer et cela vaudra 
mieux.

Dans l’état actuel des mœurs, vous serez une femme comme les 
autres, une de plus que son mari n’a pas comprise, et vos enfants 
ignoreront le douloureux secret qui vous a séparés.

:

Claude NERISSE.
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L’ESPION
par

Pierre-Jean PATRIGOT

Cette lettre est la seule que j’ai reçue de X... Nous avions fait 
connaissance à Paris, dans un cours de danse, où la première 
fois qu'il vint, il fut chahuté d’importance parce que sa pudeur 
l’empêchait de se dévêtir devant nous.

La leçon finie, je l’avais accompagné chez sa mère qui s’inquié­
tait d’une chambre pour lui, à proximité du studio, pour qu’il 
n’eut pas à rentrer de nuit dans le quartier excentrique et désert 
qu'ils habitaient.

J’avais une chambre : je proposai de la partager avec lui. Ce 
fut accepté. A la fin du cours suivant, il vint chez moi. Cela ne 
se reproduisit guère, cinq ou six fois, sept au plus, pas davan­
tage. Je ne tardai pas à lui faire entendre que j’aime dormir 
seul. Comme la pièce était trop petite pour qu’on pût y dresser 
un autre lit, il élut domicile ailleurs.

Nous ne fûmes pas brouillés pour autant, mais nous nous recher­
châmes de moins en moins.

J’aurais pu le fréquenter plus longtemps, car c’était un être 
cultivé, délicat, fort pudique comme tous les vrais sensuels. Seule­
ment il n’était pour mon goût ni assez prudent, ni assez effacé, 
tant s’en faut qu’il ne dédaignait pas de s’afficher, par bravoure, 
au point qu’il était périlleux de s’aventurer avec lui dans le 
monde.

Nous nous quittâmes insensiblement. Après quelques rendez- 
vous où je ne vins pas et qu’il ne renouvela pas, nous ne nous 
vîmes plus du tout.

Il avait dû quitter la ville, sans quoi je l’eusse un jour ou l’autre 
rencontré. Peut-être aussi, avait-il deviné la raison de ma conduite, 
et m’évitait-il pour ne pas me gêner.

Puis ce fut la guerre. Je partis, je revins. La vie reprit comme 
devant, un peu désarticulée.

Le putanisme florissait. Les filles, sortant des quartiers réser­
vés descendaient dans les quartiers bourgeois. On en voyait en 
sentinelles le long des grandes artères. Au coin des rues, le soir, 
et dans les jardins publics, des hommes et des femmes raccolaient

Les lycéens se le disaient entre eux, et aux lycéennes; ils ve­
naient là rôder à la sortie des études du soir. L’odeur du rut les 
affolait, et la vue des couples.
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P.-J. PATRIGOT

Des Allemands venaient avec des musettes pleines de nourri­
ture qu’ils donnaient à leurs partenaires, après. Beaucoup mar­
chaient à cause de la musette.

C’est en ces temps-là que ma concierge un jour me remit une 
lettre dont l’enveloppe portait divers tampons allemands, tout 
autour de mon adresse écrite d’une plume que je ne connaissais 
pas. Rentré chez moi, je lus :

« Mon ami, il y a si longtemps que nous ne nous sommes vus 
que peut-être tu me crois mort. Un peu prématurément; je ne 
le serai pas avant demain. Je suis ici depuis deux jours, convaincu 
d’espionnage et de vol de documents.

« Voici les faits. Quand nous nous sommes séparés, j’ai quitté 
l’école et Paris, pour venir ici où j’ai suivi les cours de l’opéra. 
Je marchais bien. Eclate la guerre; je pars, et blessé je suis 
envoyé à l’arrière; puis c’est l’armistice. Je rentre, et la carence 
de danseurs aidant, je suis engagé.

« Une saison passe sans rien de remarquable. Pour les vacan­
ces, je ne pars pas; je travaille. Je fais de grands progrès et, quand 
la saison s’ouvre, j’ai l’emploi de premier sujet.

« Alors tout commence. Un soir, à la fin du spectacle, — on 
venait de danser le divertissement de Samson qui est bien désha­
billé — on frappe à ma loge; c’était un officier allemand; il se 
présente, me salue, s’assied, me dit : « Je vous ai beaucoup admiré 
» tout à l’heure, vous étiez parfait. > Je m’inclinai, riant inté­
rieurement de la flatterie. Je danse convenablement, pas plus; 
je n’ai pas de génie. Pour moi la danse aura été ce qu’elle est 
pour bien des femmes, un prétexte à paraître quasi nu devant 
des hommes.

« Je ris donc en moi-même, et ce rire se traduisit sur mon visage 
par un sourire qu’il dut croire de contentement, car il renchérit :

« — Oui, oui, étonnant. J’ai tenu à vous féliciter. Nous autres 
» Allemands sommes sensibles à la beauté, au grand art, et c’est 
> une impression de grand art que j’ai éprouvée tout à l’heure. » 

Pendant qu’il parlait, je m’étais déshabillé, démaquillé, non 
sans lenteurs pour voir ses réactions; il était resté impassible, tou­
jours causant.

« Quand je fus prêt, comme il parlait toujours, je m’assis en 
son vis-à-vis, et attendis. Il parlait de la musique allemande, de 
Wagner.

« — Que pensez-vous de Wagner ? >, me dit-il.
« Je ne l’aime pas. J’aurais pu feindre le contraire : il en raffo­

lait.
« — Ça ne se danse pas, dis-je, ça se chevauche. »
< Il daigna rire. Je n’aime pas le rire allemand; non parce 

qu’il est allemand, mais parce qu’il est laid. Je n’aime pas davan­
tage le rire anglais, américain; c’est la même vulgarité.
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l’espion

< Son rire s’arrêta net, en plein élan, comme quelque chose 
qui se casse, sans la transition du sourire, et il me demanda :

< — Etes-vous libre, ce soir ?
< — Oui.
« — Acceptez-vous de dîner avec moi ? >
« J’acceptai. On devait me dire plus tard, que j’avais eu tort 

d'accepter; que je devais repousser toute offre de l’ennemi; que 
les putains elles-mêmes se refusaient aux Allemands.

< Nous soupâmes dans un restaurant à côté du théâtre, et fort 
bien. Après quoi, il m’emmena chez lui. Nous bûmes quelques 
liqueurs, et il me fit passer dans une chambre, où il me laissa.

< — Vous dormirez ici. »
* Je pris un bain, me couchai. Je n’avais pas éteint depuis 

dix minutes qu’on frappa; il était déjà dans ma chambre.
« Le lendemain, à dix heures, il me quitta :
« — A tout à l’heure. Je reviendrai vous prendre à midi. »
« Il vint à midi; à trois heures me quitta, revint à six et 

m’annonça que je n’irais plus au théâtre.
« Pour le coup, je protestai. J’avais un contrat, je ne pouvais 

pas le résilier, à moins de payer le dédit. D’autre part, je vivais 
de la danse, assez bien. Il me laissa dire, et :

* — J’ai averti votre directeur, c’est d’accord. Désormais vous 
> vivrez avec moi; vous ne manquerez de rien.

< Me voilà donc protégé du commandant von L...
« Je ne l’aimais pas. J’avais du goût pour sa chair; mais ce 

qui suffit pour une passade est insuffisant pour une liaison.
« Les semaines passèrent au bout desquelles je ne l’aimais pas 

davantage. Cependant, comme désormais je vivais grâce à lui, je 
tâchais, sinon de lui être fidèle, du moins de le tromper discrè­
tement. Car il était jaloux; pas de cette jalousie physique, qui 
n’est que l’instinct de la propriété et va sans amour que charnel, 
mais de celle-ci qui n’est qu’amour, qui veut que tout vienne de 
lui, qui s'impatiente d’un cadeau accepté, qui s’inquiète du passé...

« Quand on couche avec quelqu’un que l’on n’aime pas, la ques­
tion se pose de savoir s’il aime. Dans l’ardeur des ébats, on ne 
peut pas juger. La jouissance fait dire des choses qu’on ne pense 
pas, qu’on ne ressent pas. Quand pendant le plaisir on crie « je 
t’aime » à un partenaire inconnu, c’est l’idéal que le plaisir ne 
doit être donné que par un partenaire aimé, qui le tire de nous, 
ce cri.

« Aussi, n’est-ce pas sur ce qu’il me disait à ces moments-là 
que je me base pour dire qu’il m’aimait, mais bien sur toutes les 
attentions dont j’étais l’objet, après.

« Je me laissais aimer. Son amour m’attachait à lui plus et 
mieux que n’eût fait le mien. Je më sentais obligé. Je me repro­
chais de ne répondre à ses sentiments que par un consentement 
qui n’était que physique; je tâchais que ce consentement eût 
l’apparence d’un don.

— 37 —



P.-J. PATRIGOT

« Il s’y trompa. Moins amoureux, il ne s'y fût pas trompé.
« Dans la journée, je ne le voyais jamais, si ce n’est aux repas.
« Je savais que ses bureaux étaient à proximité de l’apparte­

ment. Son cabinet jouxtait ma chambre.
< J étais très curieux de ses occupations. J’entendais dire en 

ville que la Gestapo commettait des atrocités. J'aurais aimé savoir 
autrement que par les on-dit. Mais, je me tenais coi sur ce cha­
pitre. Je n’aurais jamais rien su, si inconsciemment il ne m’avait 
aidé.

c II me demanda un jour :
* — Que faites-vous dans la journée ?
< — Rien, je sors, je vous attends.
< — Vous devez vous ennuyer.
« — Oui; les jours sont longs.
« — Pourquoi ne viendriez-vous pas dans mon bureau ?
« — Si je vous dérangeais ?...
« — Mais non. Pour moi aussi les journées sont longues tu 

sais. Viens cet après-midi.
« J’y allai. L’après midi me parut interminable. J’étais installé 

dans un coin du bureau, sur un X. De temps en temps, on frap­
pait, un soldat entrait avec des papiers, puis repartait après quel­
ques paroles de part et d’autre.

« Une semaine passa, au cours de laquelle j’allai tous les après- 
midi au bureau, muni d'un livre.

c J’étais bien mal à l’aise pour lire.
* Moi qui ne lis qu’étendu, j’avais un livre sur les genoux, 

il fallait que je me penche, ce qui me causait une lassitude assez 
forte pour m’endormir.

« Il s’en aperçut, et désormais me fit asseoir à sa table, près 
de lui.

« — Vous voyez, me dit-il la première fois, j’ai confiance en 
vous; je vous place à côté de moi, à mon bureau.

« Je savais bien qu’il voulait dire qu’il me mettait ainsi à même 
de jeter des coups d’œil sur les papiers, mais je feignis de ne 
pas comprendre, avec succès, puisqu’il s'expliqua :

* — Tous ces papiers sont des listes de vos compatriotes qui 
se livrent à des actes de terrorisme.

« — Ah !
* — Ça a l’air de vous indifférer ?
« — Moi, la politique...
« — Il ne s'agit pas de politique, il s’agit de Français comme 

vous.
« — Ils ne sont pas comme moi, puisqu’ils luttent contre vous.
< — Aussi lutté-je contre eux; tandis que je vous cajole ici, 

j’en fais tuer ailleurs.
* — C’est la guerre.
< Il s’emporta un peu :
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« — Non ce n’est pas la guerre. La guerre est finie. Ces Fran­
çais sont des lâches. L’armistice est signé, et ils ne déposent pas 
les armes. Ils agissent traîtreusement. Ils ne veulent pas admettre 
qu’ils sont vaincus. Ce sont de mauvais joueurs. En 18 avons-nous 
fait ça ? Ils sont deux cents là, qui vont payer. »

« Je m’étais remis à lire. Je feins toujours de ne pas écouter 
trop les confidences des gens; s’ils se repentaient de les avoir 
faites. Quand j'eus raconté cela à des amis, ils me dirent ;

€ — C’est un assassin !
« — C’est un type qui envoie des hommes à la mort, et tu 

oses ? *
c Je n’essayai pas de discuter.
« Ces critiques ne m’empêchèrent pas de continuer, et si j’y. 

trouvais moins de plaisir, ce n’était pas leur fait, mais celui d’une 
lassitude, d’une satiété qui éteignaient mon désir, et me ren­
daient inapte au plaisir.

« Pour y atteindre, il me fallait des efforts de volonté surpre­
nants, une grande continence en dehors de lui.

* Au commencement, j'avais employé ma liberté pour courir 
les aventures. Maintenant, je les fuyais, sachant que j’en revien­
drais froid à son égard. Même, avant qu’il me rejoignît, le soir, 
je me plongeais dans des pensées qui éveillaient mes désirs au 
point de souhaiter n’importe qui pour les assouvir.

< Ainsi, vaille que vaille, je pouvais faire face à mes obli­
gations.

< Comment j’en vins à soustraire des listes de noms, des dos­
siers, je me le demande encore.

J’ai dansé un jour un ballet, Le chat noir, dont l’argument est 
tiré d’un conte d’Edgar Poe. Je me souviens que le chorégraphe 
m’avait expliqué que je tuerais un chat, tout vif, par la seule 
force de l’esprit de perversité, esprit, me disait-il, qui fait com­
mettre une action par la seule raison qu’on a de ne pas la com­
mettre, une sorte de vertige, analogue à ce qu’on éprouve quand 
on a, à portée de main, des fils électriques, et qu’il fallait que ma 
mimique, et mes pas exprimassent...

« Eh bien peut-être est-ce à ce vertige que je cédai.
« J’avais toutes sortes de bonnes raisons pour n’en rien faire. 

Cela n’empêcha rien.
« Oh, je me suis débattu contre ce penchant. Que de nuits 

ai-je passées à me raisonner, à énumérer les dangers que je cou­
rais ! Plus je raisonnais, plus je faiblissais. C’était l’argument 
contre la foi. J’étais vaincu.

« Cependant je tins six mois.
« Un jour que j’étais seul dans le bureau — il lui arrivait de 

me laisser seul — j’empochai prestement deux listes, de celles qui 
traînaient sur la table. De retour, il ne vit rien. Du moins je le 
suppose. Après dîner, je passai dans ma chambre, où verrou tiré, 
je lus les papiers.
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€ Il y avait deux sortes de noms, les dénoncés et les dénon- 
ceurs. J’avais entendu dire que si l’on arrivait à connaître ceux-ci 
on pourrait, en les supprimant, arrêter les dégâts.

< Je sortis. Dans un bar, je savais trouver des résistants en 
parties fines. A mon entrée, je fus hué. Je montrai les listes : 
du coup, on s’écarta pour me faire place. Je dus boire avec eux, 
ils relevèrent les noms, brûlèrent les feuilles, m’en redemandèrent 
d’autres, que je promis.

« Je tremblais d’énervement. Pour me réconforter, un homme 
m’enlaça, voulut m’embrasser. Je sortis. Comme je fermais la porte, 
j’entendis une voix de tête :

c — Vrai ma chère, c’est Jeanne d’Arc.
< J’avais promis d’autres liasses, j’en apportai, chaque semaine, 

et chaque fois j’en promettais de nouvelles, et chaque fois, je m’en­
tendais traiter de patriote, de bon Français : on m’admirait. Je 
n’étais plus blâmé, au contraire, on m’enjoignait de poursuivre, 
sinon j’étais un vendu. On trouvait bon que je trahisse.

c Qu’une liste s’égare, ça va, deux fois de suite, ça va encore, 
mais qu’il s’en perde des dizaines... L’attention s’éveilla.

* Von L... crut à un coulage dans ses services. Il les épura. Il 
m’en fit part. Je devais m’arrêter. L’épuration faite, les pertes 
continuèrent. Il se crut environné d’espions. Il suspecta tout le 
monde; il me suspecta le dernier.

* Un après-midi, il sortit; il sortait souvent depuis quelques 
temps.

« Un piège maintenant qu’il me tendait. Je savais qu’il était 
derrière la porte pourtant, épiant... A peine eus-je saisi les papiers 
qu’il entra.

* Il n’y eut pas de scène, pas de cris, mais son regard. Et il 
m’aimait Un Français aurait reprit les papiers, m’aurait sermonné, 
se serait tu; du moins il aurait lutté contre son devoir, balancé; 
Corneille n’est pas possible en Allemagne, ou s’il eût agit, c’eut été 
sur le champ, dans la colère.

« Von L... ne s’emporta pas. Il n’y eut pas de lutte en lui. Il 
sonna, deux soldats vinrent, m’encadrèrent, me mirent dans une 
voiture qui m’amena ici.

On m’a lu la sentence hier. Adieu, mon ami, je t’embrasse. 
J’aurai mis bien involontairement mon vice au service d’une bonne 
cause, comme ces papes qui par simonie et violence, coiffèrent la 
tiare pour la plus grande gloire de Dieu et de son Eglise. >

Pierre-Jean PATRIGOT.



ÉTUDE SUR L’AMOUR GREC «

L’AMOUR GREC A L’ECOLE

Un des plus grand défenseur de l’amour pur fut Eschine. Dans 
son réquisitoire contre Timarque accusé de s’être prostitué pour 
de l’argent, cet orateur rappelle les lois de Solon protégeant l’en­
fance. Des châtiments terribles allant jusqu’à la mort étaient 
encourus par les hommes qui auraient pénétré dans les écoles 
d’enfants. Celles-ci, de même que les gymnases infantiles, ne 
s’ouvraient que du lever au coucher du soleil, l’obscurité favo­
risant, croyait-on, l’amour impur.

Dans les cas de prostitution d’enfants, ce n’était pas ces derniers 
qui étaient punis, mais leurs parents — en plus évidemment de 
celui qui en avait abusé. Enfin, pour se rendre à l’école et en 
revenir, l’enfant était escorté d’un pédagogue.

La doctrine des Grecs (toujours imitée de nos jours en France) 
réprimait non pas l’homophilie, mais en premier lieu l’amour 
charnel entre hommes faits et mineurs, ensuite la prostitution 
masculine vénale.

La loi de Solon disait : c Si un Athénien se prostitue au plai­
sir d'autrui, il ne pourra être choisi pour prendre place parmi 
les neuf archontes, ni être nommé à un sacerdoce, ni plaider pour 
le peuple, ni obtenir aucune charge dans la ville ou hors de la 
ville, par sort ou par élection. Il ne pourra être envoyé comme 
hérault d’armes ni comme député; ni donner son avis ni dans 
le sénat ni dans l’assemblée du peuple; il ne pourra entrer dans 
les temples publics; aux fêtes solennelles il ne pourra se couron­
ner avec les autres; ni aux assemblées paraître dans l’enceinte de 
la place publique. Quiconque, après avoir été condamné comme 
s’étant prostitué au plaisir d’autrui agira contre ces dispositions, 
sera puni de mort. » (Eschine 21- contre Timarque.)

En dehors de l’amour vénal, les Grecs admettaient l’amour entre 
hommes majeurs, même charnel.

< Pour moi, je ne blâme pas un amour honnête — continue 
Eschine — Je n’accuse pas un homme de s’être prostitué parce 
qu’il se distingue par sa beauté. Aimer des jeunes gens bien faits 
et de mœurs convenables, voilà, suivant ma définition, le propre 
d’une âme sensible et généreuse, tandis que pratiquer la débauche 
avec un homme loué dans ce but est le fait d’un être brutal et

(1) Voir Arcadie n° 4, 1955, et 19/20.
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sans mœurs. Et j’affirme que se laisser aimer de façon désinté­
ressée est une chose belle, mais que se prostituer pour de l’argent 
est une infamie. > (Eschine 136 à 138, ibidem.)

Les lois de Solon empêchant la fréquentation des enfants par 
les hommes faits, protégeaient aussi ces derniers. Aristophane re­
grette que, de son temps, ces lois ne soient plus en vigueur comme 
jadis : « Jadis, dit-il dans les Nuées (980 p. 128), on ne voyait 
pas les enfants s'approcher d’un amant et, par leurs tendres 
inflexions de voix et leurs regards lascifs, provoquer eux-mêmes 
sa passion. >

N’oublions pas cependant qu’Aristophane exagère et que ce cas 
ne devait pas courir les rues ni les écoles.

Evidemment dans les classes enfantines devaient s’ébaucher ces 
amitiés particulières bien connues de tous temps. Mais quel mal 
peut-on trouver à cela ?

L’AMOUR GREC AU GYMNASE

A dix-huit ans le jeune Grec n’était plus un enfant. C’était 
un éphèbe. Il sortait de l’école pour devenir un apprenti soldat. 
Dès lors les lois contre l’amour impur étaient moins rigoureuses 
et ses rapports avec les hommes moins interdits.

Cependant, au gymnase, des salles d’entrainement spéciales lui 
étaient réservées et, à Sparte, les éphèbes ne pouvaient lutter 
qu’entre eux. En effet, le gymnase et plus particulièrement la 
palestre — où l’on s’exerçait à la lutte — étaient les lieux où 
l’homophilie avait le plus d’occasions de se donner libre cours. 
Les athlètes pratiquaient les sports entièrement nus, aussi les 
gymnases étaient-ils fréquentés en même temps par les sportifs, 
par les admirateurs de beauté masculine (peintres, sculpteurs...) 
et par les homosexuels que l’on rencontrait surtout parmi les 
poètes, les musiciens, les littérateurs et les philosophes. Au plaisir 
de contempler les belles académies dans tous les sports : course, 
saut, lancement du disque et du javelot, pugilat... s’ajoutait — dans 
la lutte — l’attrait d’entrer en contact avec ces corps de beaux 
garçons et de se rouler dans la poussière avec eux. Dans le 
Banquet, Platon fait dire à Alcibiade qu’il tenta de provoquer le 
désir de Socrate en le faisant lutter nu avec lui.

Ajoutons que, de l’aveu même d’Alcibiade, cette façon de faire 
n’eut aucun résultat : Socrate resta insensible, contrairement à 
Diogène dont l’aventure nous est contée par M. de Castries dans 
son livre sur Y Amour Grec.

Afin que Diogène eut le moins d’imitateurs possibles, le gyrnna- 
siarchos dirigeait les assauts à l’aide d’une longue verge dont il 
corrigeait les lutteurs qui avaient des attitudes indécentes.

On ne faisait pas que du sport dans les gymnases. Les élégants 
de l'époque, les € snobs > antiques s’y retrouvaient à l’heure de 
la culture physique et du bain. On faisait connaissance. * Veut-on
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se représenter un de ces beaux jeunes gens qui dans Athènes, 
faisaient groupe autour des philosophes en renom ? (écrit l’aca­
démicien Heuzey, dans son Histoire du costume antique) en voici 
le portrait : « Bien cuirassé dans sa chlanide, s’appuyant sur son 
bâton, dans son costume distingué... » et M. Heuzey nous prie de 
ne pas confondre « Klanide » et * Klaînide ». Celle-ci était le court 
manteau des éphèbes attaché sur l'épaule droite par une boucle 
tandis que la Klanide était une sorte d’himation, plus luxueuse 
que ce manteau et dans laquelle on se drapait. Le bâton aux 
multiples nœuds * terminé en tête de béquille était disposé ainsi 
tout exprès pour rassembler et retenir sous l’aisselle les plis du 
manteau dans une pause familière souvent reproduite par les 
bas-reliefs et les peintures de vases. > (ibidem).

Pour compléter le portrait nous pouvons ajouter le chien tenu 
en laisse. Rappelez-vous celui d’Alcibiade qui fit sensation avec 
sa queue coupée. Nous les voyons sur les vases peints (Cf. Réper­
toire des vases grecs et étrusques, par Salomon Reinach). Ce sont 
des chiens de salon comme nos < Loulous > actuels : chiens de 
Malte aux poils longs et à la queue en trompette. Ils sont sou­
vent des motifs de liaisons entre « érastes » et « éromènes ». Le 
fond d’une « Kilix » de Bassegio (Reinach, tome 2, page 137) nous 
montre un homme barbu face à face avec un éphèbe. Tous deux 
tiennent leurs animaux en laisse. L’éphèbe montre de la main 
droite le chien du barbu tandis que ce dernier touche de la main 
gauche l’épaule nue du jeune garçon. Ainsi la conversation s’en­
gage à propos des chiens. C'est le premier contact... Les autres 
suivront plus tard... Sur l’une des faces de cette coupe l’on voit 
d’autres conversations entre propriétaires de chiens. Un barbu 
offre un lièvre à un éphèbe, porteur de canne. L’autre face nous 
montre un autre barbu se retournant pour admirer un camarade 
ouvrant les bras à un éphèbe qui lui tend la main.

D'autres vases reproduisent d’amusantes scénettes. Au fond d’une 
kilix du Musée d'Oslo, le barbu a offert à boire à l’éphèbe assis. 
Il lui chante un petit air... sans doute pour le charmer. Les faces 
nous montrent l'intérieur du « vestiaire » au gymnase : un 
athlète se déshabille, un autre se frotte avec un » strigylle ». Les 
barbus sont toujours là, regardant, faisant des offres de cadeaux. 
Les trois âges sont représentés : hommes mûrs, athlètes, jeunes 
garçons. Ces derniers sont presque toujours emmitoufflés jusqu’au 
cou dans leurs manteaux qui doivent servir de peignoirs. C’est l’ins­
tant du repos après l’exercice et le bain. C’est alors qu’ils sont 
le plus abordables. Ils prêtent une oreille attentive aux discours 
de leurs admirateurs. Aristophane critique les beaux parleurs qui 
abusent de leur renommée comme moyen de séduction auprès 
des adolescents (Les Guêpes, page 180) c Les palestres ont été 
désertées, dit-il, dans les Grenouilles : les jeunes gens se sont 
protitués pour apprendre à débiter des sornettes » (p. 425).

Tantôt les éromènes paraissent insensibles aux flatteries, immo­
biles sur leurs sièges en X, tantôt ils se décident à se lever et
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à entrouvrir leur manteau pour faire admirer leur beau corps. 
(Kilix de Munich, Reinach, tome 2, page 140). Nous assistons même 
à une véritable progression dans l’attitude du garçon qui se laisse 
peu à peu séduire soit par les beaux discours, soit par les dons 
généreux. La tentation est personnifiée par Eros. C’est ainsi qu’une 
coupe de Wurtzbourg (R. 2, p. 143) montre un éphèbe emmitouflé 
tournant le dos à un admirateur qui lui présente un sac d’écus. 
Faisant face au garçon, Eros lui fait signe qu’on veut lui faire 
des propositions. Sur l’autre face de la coupe, l'éphèbe a compris, 
il se tourne à demi vers l’éraste et commence à se dévêtir. Ce­
pendant il a toujours le regard tourné vers Eros et semble lui 
demander conseil. Le dieu l’engage à continuer par un mouvement 
du bras tandis que l’éraste ravi fait un geste vers Eros pour le 
remercier de son intervention. Cet Eros est décidément un vrai 
proxénète. Sur une coupe de Munich (R., 2 p. 143) il pousse un 
éphèbe vers un musicien qui vient de le charmer d’un air de 
flûte et sur une autre (R., 2, p. 142) il semble dire à un homme : 
« Ce coffret que tu tiens, va donc l’offrir à un beau garçon ». Sur 
l’autre face, il tend une lyre à l’homme en paraissant le conseil­
ler de même. Le don de la lyre fait encore l’objet d'une coupe de 
Wurtzbourg (R., 2, p. 143). Sur la seconde face deux hommes offrent 
à un éphèbe hésitant, l'un des tablettes, l’autre un sac d'écus. 
L’éromène se décidera-t-il pour la jouissance intellectuelle ou pour 
les avantages matériels ?

Les dons du lièvre, de la lyre, des œuvres d’art, ne sont pas 
les seuls. On offrait aussi d’autres animaux : le coq (à l’exemple 
de Zeus séduisant Ganymède), des perdrix, des cailles. Aristo­
phane fait dire à ses oiseaux : * Nous avons des ailes et nous 
portons aide aux amants. Combien de beaux garçons qui avaient 
juré d’être insensibles sont vaincus par notre puissance et, pres- 
qu’arrivés au terme de leur jeunesse, ils se livrent à leurs amants, 
séduits par le don d’une caille, d’une poule d’eau, d’une oie ou 
d’un coq. » (Les Oiseaux, 270).

Les dons consistaient aussi en objets : lyres, colliers, bandelettes 
et surtout vases peints sur lesquels le donateur faisait inscrire 
le nom de l’aimé précédé du qualificatif < beau ». C’est ainsi 
qu'une coupe d’Euphronios conservée au Louvre représente un 
éphèbe cavalier, reconnaissable à son petasos, sa chlamide et ses 
bottes (embadès).

Son coursier lui-même appelé * le bel Erothemis » lui fut-il 
offert pour prix de ses faveurs ? Cela se pourrait à en croire Aris­
tophane qui n’était pas tendre pour certains jeunes trop faciles. 
Voici une scène de sa comédie Plutus :
CHREM1LE. — Et les courtisanes de Corinthe ? Qu’un pauvre 

leur adresse des propositions, elles ne l’écoutent pas, mais si 
c’est un riche, elles tournent vers lui leurs fesses.

CARION. — Et les jeunes gens de même : l’amour n’est rien 
pour eux, l’argent est tout.

CHREMILE. — Tu parles de ceux qui se prostituent à tout
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venant ? Mais il y a en a d'honnêtes et ce n’est pas de l’ai 
qu'ils demandent à leurs amants.

CARION. — Quoi donc ?
CHREMILE. — Un beau cheval, des chiens de chasse...
CARION. — Oui, ils rougiraient de demander de l’argent et dégui­

sent adroitement leur infamie.
Une kylix conservée au musée de Munich illustre cette asser­

tion. On y voit deux chevaux dont un disponible et l’autre monté 
par un jeune garçon. Un homme barbu les désigne à un éphèbe 
et semble lui dire : « Celui qui n'a point de cavalier est à toi 
si... ». Sur l'autre face le garçon a accepté : il emmène le cheval.

Aristophane était connu pour sa méchanceté. Il est préférable 
de se représenter l’amour grec comme nous le décrit Platon 
dans Charmide :

« Pour ainsi dire tous les jeunes gens me paraissent beaux. 
Mais Charmide cependant me parut extraordinaire par sa taille 
et sa beauté et tous les autres m’en parurent amoureux. A tel 
point qu'ils étaient comme frappés de stupeur et d’agitation au 
moment où il entra dans la palestre. Et beaucoup d’autres adora­
teurs le suivaient. Il n’y avait rien d’extraordinaire que notre 
groupe d’hommes faits éprouvât ce sentiment, mais je portais mon 
attention sur les enfants et je vis que tous avaient les yeux fixés 
sur lui, même le plus petit. Tous le regardaient comme on con­
temple une statue. »

Comme une statue

!

!

Telle était la façon de concevoir aussi 
l’amour grec chez les Spartiates. Seul l’amour platonique était 
toléré. Bien plus : il était encouragé et rendu quasi obligatoire. 
On le considérait comme un système d’éducation. Chaque enfant 
devait avoir un amant responsable de sa conduite. Néanmoins, 
selon Mitchell (.Sparte et les Spartiates. Payot, page 153) : « on 
ne peut guère douter que ces relations n’aient dégénéré en gros­
sière sensualité. Enfants et jeunes gens menaient une vie extra­
ordinairement dure sous une discipline sans éclaircies. C’est un 
fait d'expérience que, quand une discipline impose une rigueur 
extrême, elle provoque, en retour, de violentes manifestations de 
sensualité. Les amants partageaient l’honneur et la disgrâce du 
jeune garçon et l’on raconte que l'un d’eux fut puni d’une amende 
parce que le garçon qu’il aimait pleurait comme une fille pen­
dant qu’il se battait. Cependant l’amour impur était puni par le 
déshonneur à vie (atimia).

L’amour grec abonde en histoires d’amants célèbres.
Sans remonter à la mythologie, à la guerre de Troie et à l’Ores- 

tie dont les récits sont bien connus, nous trouvons dès l’époque 
pisistratique, le couple des Tyrranochtones : Armodios et Aristo- 
geiton. Dans son voyage en Attique, Pausanias nous conte l’aven­
ture de Mêlés et Timagoras : « Mêlés athénien était aimé d'un 
étranger appelé Timagoras et ne l’aimait pas. Un jour, se laissant 
aller à son aversion, il lui recommanda de se précipiter du haut
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de l’Acropole. Timagoras crut devoir lui témoigner son amour 
aux dépens de sa vie et, accoutumé qu’il était à faire toutes ses 
volontés, il se précipita. Mêlés voyant Timagoras mort en fut si 
fâché qu’il monta en haut du même rocher, se jeta en bas et 
périt de la même manière. Des étrangers qui étaient à Athènes 
prirent de là occasion d’élever un autel au génie Anthéros qu’ils 
honorèrent comme le vengeur de Timagoras. »

Le véritable historien de l'amour grec est Plutarque. Son Ero- 
ticos devrait être le livre de chevet de tout homophile. Mais le 
cas d’Epaminondas, tué à Mantinée et enseveli aux côtés de Cephi- 
sodoros, son aimé, n’est pas le seul. On peut citer aussi celui de 
Dioclès, héros tombé en défendant celui qu’il aimait et enterré 
à Megare. Son tombeau était le but de véritables pèlerinages et, 
au printemps s’y déroulait un concours de baisers entre garçons. 
D’après Théocrite, celui qui avait su appliquer le plus directement 
ses lèvres sur d’autres lèvres revenait à sa mère chargé de cou­
ronnes. « Heureux qui juge les baisers de ces enfants », écrit 
Théocrite. Certains auteurs (Chaussant, dans Fêtes et courtisanes 
de la Grèce, Puaux, dans son Nouveau guide de la Grèce) insinuent 
que le juge des baisers pouvait fort bien être une fille. Cepen­
dant la suite du texte est formelle : « Sans doute ses instantes 
prières invoquent Ganymède aux yeux brillants pour que sa 
bouche ressemble à la pierre lycienne qui apprend aux changeurs 
à reconnaître l’or pur. »

Parmi les villes qui célébraient l'amour grec, on peut citer 
Amyclée en Laconie où se tenaient les Hyakintheis en l’honneur 
d’Apollon, amant d’Hiakinthos et Mantinée, siège des Antinoeia, 
fêtes d’Antinoüs, l’aimé d’Hadrien.

(A suivre.) 
Jean de NICE.
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par

Serge TALBOT

UN TRAITE DE LIBERATION SEXUELLE

L'ouvrage de W. Stekel, dont Arcadie a publié déjà une analyse 
détaillée, est un véritable traité de libération sexuelle. H stig­
matise « l’enseignement de ces sinistres livres de sauvetage qui 
devraient tous être interdits par les autorités ».

Contrairement au préjugé courant, les pratiques onanistiques 
ne sont pas nuisibles en elles-mêmes. Leur nocivité vient du 
complexe de culpabilité qui incite le sujet à les interrompre, ainsi 
que de l’insatisfaction et du remords consécutifs : « Des contre- 
représentations religieuses, éthiques, hygiéniques sont vaincues par 
la puissance de l’instinct. Mais après l’orgasme, les inhibitions se 
transforment en reproches et causent cette dépression qui, même 
aux yeux du praticien expérimenté, stimule la neurasthénie... Si 
on expose au sujet l’innocuité de l’acte auto-érotique ou si les 
diverses inhibitions n’ont pas persisté, la dépression n’apparaît 
plus après masturbation, et alors on entend souvent avouer qu’après 
l’acte autoérotique il survient un sentiment de bien-être et que 
les états d’angoisse et les obsessions ont disparu... L’adolescent qui 
a renoncé à l’onanisme et qui est malade, souffre de l’abstinence. 
Nous lui permettons donc de pratiquer l’onanisme, car il ne 
peut se décider à faire des propositions à une femme, et voici 
que tout à coup ce sujet autrefois malade guérit complètement 
sans présenter aucun signe de parapathie (Stekel appelle para- 
pathies les comportements anormaux, traduisant non des < vices », 
comme disent les traités de luxure, mais des tendances profondes, 
inconscientes)... Le suicide ne représente que la conséquence la 
plus extrême de l’abstinence de la masturbation. On peut cons­
truire une véritable échelle dont les divers degrés seraient : né-

(1) Voir Arcadie, n° 19-20.
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vrose d'angoisse, hypocondrie, dépression, mélancolie, suicide. 
Avec l’abandon de l'onanisme, la vie, pour ces sujets, perd toute 
valeur. »

Tous les hommes, du nouveau-né au vieillard, pratiquent l’ona­
nisme. Pour qui sait qu’il existe un onanisme inconscient qu’on 
pourrait appeler onanisme masqué ou larvé, cette règle ne com­
porte pas d’exception : « Quel est le nombre des êtres humains 
qui pratiquent la masturbation ? Des chercheurs sérieux admet­
tent une proportion de 90 % et davantage... Si nous ajoutons à 
cela le cas d’onanisme larvé, nous pouvons affirmer tranquille­
ment que tout homme se livre à l’onanisme... Comment, dans ces 
conditions, la race humaine devrait-elle apparaître si ce € vice 
effroyable » était effectivement nocif ? *

D’autre part, tous les vivants, tous les humains sont bisexuels. 
Il n’y a pas d’exception à cette règle. Mais il y a des êtres qui, 
pour des motifs déterminés et sous l’influence de circonstances 
particulières, refoulent soit les tendances homosexuelles, soit les 
tendances hétérosexuelles et paraissent en conséquence mono­
sexuels. « La monosexualité n’est pas toujours normale, ni tou­
jours naturelle. La nature nous a faits bisexuels et elle exige que 
nous nous comportions comme des bisexuels. L’hétérosexuel pur 
est toujours en un certain sens, un parapathique. Cela revient à 
dire que le refoulement de son élément homosexuel provoque, chez 
lui, une disposition à la parapathie et constitue un élément para­
pathique qui, d’ailleurs, ne manque chez aucun sujet normal. >

L’homme normal est affecté jusqu’à la puberté d’une disposition 
bisexuelle. « L’hétérosexuel refoule ensuite son homosexualité et 
en sublime une partie dans l’amitié, dans le nationalisme, dans 
les tendances sociales, dans les groupements, etc... Quand cette 
sublimation ne réussit pas, il apparaît de la parapathie. Comme les 
êtres humains ne peuvent maîtriser complètement leur homo­
sexualité, ils ont en eux une disposition à la parapathie. Plus le 
refoulement est énergique, plus la réaction névropathique est 
importance et peut aller jusqu’à la paranoïa de Freud. Si c’est 
l’hétérosexualité qui est refoulée il apparaît de l’homosexualité. 
Chez les homosexuels, l'hétérosexualité refoulée et non maîtrisée 
agit en créant une disposition à la parapathie. Plus l’hétérosexualité 
est sublimée, plus l’homosexuel est capable de présenter l’image 
d’un sujet normal et bien portant. Il ressemble alors à l’hétéro­
sexuel normal. >

Immense gaspillage d’énergie, nervosité, infériorité intellectuelle 
de la femme, anxiété, dépression, névrose, paranoïa, suicide, voilà 
l’écume des scrupules fétides de l’ascétisme médiéval, qui a fait 
de l’horreur en face de la sexualité la première marche du para­
dis.

L’homme sain devrait pouvoir exercer une activité bisexuelle. 
« Les Grecs, dit W. Stekel, sont le seul peuple chez qui la bi­
sexualité était officiellement admise, et nous devons reconnaître 
que ce peuple a atteint au point de vue artistique et physique les 
plus hauts sommets. »
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CE ROUGE SOLEIL QUE L’ON NOMME L’AMOUR »«
(Baudelaire)

Parmi les espèces animales l’homme présente seul une sexualité 
dégagée du rut : il fait l’amour en toutes saisons. < La continuité 
de l’activité sexuelle humaine ne serait-elle pas en rapport avec 
l’importance de notre cerveau et de notre système nerveux cen­
tral ? Ce n’est pas sans conséquence si nous sommes des animaux 
chez lesquels, dans notre complexe neuro-glandulaire total, le 
cerveau et la substance nerveuse apparaissent si prodigieusement 
développés : notre intelligence comme notre sexualité en sont 
incommensurables à celles des autres animaux. > (Marie Bona­
parte). C’est dans la sexualité que se trouve un désir conscient 
d'une impulsion active à l’égard d’un être voisin : elle est non 
seulement un avantage économique énorme pour la race et une 
condition du progrès, mais encore la source jaillissante de toute 
moralité.

Quand la sexualité d’un être éclate à la puberté, sous l’influence 
de la maturation des gonades, l’Art, la Poésie, la Musique pren­
nent tout à coup pour lui leur plein sens. Il rêve devant les splen­
deurs de la nature.

Est-on maître d’aimer ? Pourquoi deux êtres s’aiment ?
Demande à l'eau qui court, demande à l'air qui fuit,
Au moucheron qui vole, à la flamme la nuit,
Au rayon d'or qui vient baiser la grappe mûre !
Demande à ce qui chante, appelle, attend, murmure !
Demande aux nids profonds qu Avril met en émoi !
Le cœur éperdu crie : « Est-ce que je sais, moi ? »

écrit Victor Hugo dans les Contemplations.
Sait-on pourquoi les Protozoaires commencent par entremêler 

leurs pseudopodes et finissent par se souder entre eux ?
L’impulsion sexuelle, c'est-à-dire le désir, est l’élément essen­

tiel et primaire de cette synthèse du désir et de l’amitié qu’on 
appelle l’amour sexuel. Il y a amour sexuel lorsque les courants 
du désir se sont irradiés dans l’organisme de manière à en affec­
ter les autres parties psychiques, les sentiments sociaux et les 
affections. Comme l’écrit Havelock Ellis : « Ce n’est que quand 
le désir est épandu et irradié dans l’organisme entier qu’il peut 
se transformer, comme une fleur, en amour. >

Les animaux eux-mêmes sont capables d’idéaliser le désir sexuel, 
puisque un oiseau meurt de chagrin par suite de la mort de sa 
femelle. Rien d’ailleurs de plus mystérieux que cette idéalisa- 
sation :
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« Ce qui semble avoir toujours stupéfait les hommes dans 
l'examen de l’amour sexuel est l’insignifiance de sa cause physi­
que, l’immense différence entre la petitesse de la zone circonscrite 
de la membrane muqueuse qui est le but final de cet amour et 
l’immensité des sensations et des sentiments dont cette muqueuse 
est la porte », écrit Havelock Ellis. De sorte que, comme l’a dit 
Rémy de Gourmont, « les membranes muqueuses, par suite d’un 
mystère ineffable, enferment dans leurs plis obscurs toute la 
richesse de l’infini ».

Quelles que soient la déception et la désillusion dont est sui­
vie le plus souvent l’exaltation amoureuse, son souvenir demeure 
comme l’un des faits les plus réels et les plus essentiels de la 
vie : « Il n’y a guère d’hommes, écrivait Malthus — pasteur angli­
can qui fut l’un des plus grands penseurs de son temps, — qui, 
ayant fait un jour l’expérience du plaisir que donne l’amour ver­
tueux, et quelque grands qu’aient pu être ensuite ses plaisirs intel­
lectuels, ne jette un regard en arrière vers ce coin ensoleillé de 
sa vie, où son imagination aime à se promener, ne le contemple 
avec les plus vifs regrets et ne désire pas le vivre de nouveau. 
La supériorité des plaisirs intellectuels sur les plaisirs sexuels 
consiste plutôt en ce qu’ils remplissent plus de temps et sont plus 
vastes, qu’ils déterminent moins la satiété qu’en ce qu’ils sont 
plus réels ou plus essentiels. > (cité par H. E.).

« Les passions sont le feu céleste qui donne la vie au monde 
moral, a dit Helvétius; l’activité de l’esprit dépend de l’activité 
des passions et c’est au moment des passions, à partir de vingt-cinq 
jusqu’à trente-cinq ou quarante ans, que les hommes sont capa­
bles des plus grands efforts de vertu ou de génie. » Et Bergson 
écrit : < N’est-il pas vrai que vous vous apercevez d’une passion 
profonde, une fois contractée, à ce que les mêmes objets ne pro­
duisent plus sur vous la même impression ? Toutes vos sensations, 
toutes vos idées vous en paraissent rafraîchies. C’est comme une 
nouvelle enfance. » L’édifice de la vie est entièrement construit 
sur la faim et l’amour, a dit Schiller. En effet, par l’action de la 
sélection sexuelle, c’est l’amour qui a modelé la forme et la cou­
leur, c’est-à-dire la beauté essentielle à la fois de la vie animale 
et de la vie humaine. « On semble se transfigurer, devenir plus 
fort, plus riche, plus parfait, on est plus parfait, dit Nietzsche; 
nous trouvons ici l’art comme fonction organique; nous le trou­
vons incrusté dans l’instinct angélique de l’amour; nous voyons 
en lui le plus grand stimulant de la vie... Bien loin de déplacer 
seulement le sentiment de valeur chez celui qui aime, l’amour 
donne à celui-ci véritablement plus de valeur, il le rend plus fort. 
Chez les animaux, cet état produit de nouvelles armes, de nou­
veaux pigments, des couleurs et des formes nouvelles, et surtout 
de nouveaux mouvements, de nouveaux rythmes, de nouvelles 
amorces et de nouvelles séductions. Il en est de même chez 
l’homme... Alors s’ouvre pour lui une porte sur l’art. Si l’on sup-
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prime dans l'œuvre lyrique en mots et en sons la suggestion 
créée par cette fièvre intérieure, que reste-t-il de la poésie et de 
la musique ? L'art pour l’art, peut-être ? La virtuosité croassante 
des grenouilles à peau froide crevant dans leur marécage ? Tout 
le reste c’est l’amour qui le crée. » (La Volonté de Puissance.)

Aussi nombreux sont les penseurs qui ont prononcé la condam­
nation morale de l’idéal de la chasteté.

Buffon parlait avec colère de « cette sorte de folie qui a fait 
regarder la virginité d’une fille comme une chose douée d’une 
existence réelle. » Shelley semble avoir associé la religion et la 
morale non avec la chasteté mais avec son contraire. Mérimée, 
dans une de ses lettres signale l’action desséchante de la virginité : 
* Je crois que les gens attribuent trop d’importance à la chasteté. 
Non que je nie que la chasteté soit une vertu; mais il y a des 
degrés dans les vertus comme il y en a dans les vices. Il semble 
absurde qu’une femme puisse être mise au ban du monde pour 
avoir eu un amant alors qu’une femme qui est hypocrite et mé­
chante va partout. La morale de cette époque n’est assurément 
pas celle qui est enseignée dans l’Evangile. Mieux vaut aimer 
trop que pas assez. De nos jours, ce sont les cœurs secs qui sont 
mis au pinacle. »

Pendant les xvm* et xrx* siècles des esprits bien faits et sin­
cères ont combattu la chasteté avec de nombreux arguments : 
elle est immorale dans son principe, car c’est le mariage par achat 
qui a haussé la valeur de la chasteté féminine, la virginité aug­
mentant la valeur marchande des femmes; elle use inutilement les 
énergies de l'organisme, elle n’est le plus souvent que la lâche 
soumission à des conventions courantes; dans le meilleur des cas, 
elle n’aboutit à rien de plus qu’à l’abstinence, le plus souvent elle 
a pour effet de remplacer le partenaire sexuel par des mains 
luxurieuses et d’établir à la place de l’érotisme naturel un éro­
tisme artificiel et plus raffiné, une sorte de chasteté érotique, 
comme celle de Bélise dans Les Femmes savantes.

Il ne faut pas se lasser de le répéter; ce que deux adultes consen­
tants font dans une pièce fermée ne regarde personne. La sexualité 
est une fonction qui doit s’exercer comme les autres fonctions. 
Rien de grand ne se fait sans elle.

La sexualité est d’ailleurs plus complexe qu’on ne croit géné­
ralement. Elle se présente aujourd’hui à nos yeux au point où 
l'a amenée une scission de tendances complémentaires, que renfer­
mait en elle-même l’impulsion amoureuse primitive antérieure à 
la séparation des sexes. Il est aussi vain de ne voir dans l’amour 
qu’une illlusion au service de la propagation de l’espèce que de 
chercher la solution d’un problème métaphysique en se mainte­
nant sur le terrain de la physique. ,On connaît les vers admirables 
que Baudelaire a consacrés à Hippolyte et Delphine ;

« Ne me regarde pas ainsi, toi, ma pensée,
Toi que j'aime à jamais, ma soeur d'élection,

— 51 —



SERGE TALBOT

Quand même tu serais une embûche dressée,
Et le commencement de ma perdition ! »

Delphine secouant sa crinière tragique,
Et comme trépignant sur le trépied de fer, 
L'ceil fatal, répondit d’une voix despotique :
€ Qui donc devant l'amour ose parler d’enfer !

Maudit soit à jamais le rêveur inutile,
Qui voulut le premier, dans sa stupidité, 
S'éprenant d’un problème insoluble et stérile, 
Aux choses de l'amour mêler l'honnêteté !

Celui qui veut unir dans un accord mystique 
L’ombre avec la chaleur, la nuit avec le jour, 
Ne chauffera jamais son corps paralytique 
A ce rouge soleil que l'on nomme l’amour ! >

(Les Fleurs du Mal.)

L’hétérosexualité a été façonnée par l’évolution au cours de 
son trajet; elle est détachée d’une impulsion plus vaste, anté­
rieure à la génération sexuée, et dont l’homosexualité a recueilli 
les éléments sacrifiés. La vie en général accepte la stérilité de 
certains individus comme elle accepte la mort de chacun d’eux.

SEXUALITE ET CONTROLE DE SOI

Pas plus que les Arcadiens d’autrefois, ceux d’aujourd’hui n’en­
couragent la luxure sexuelle, qui dégrade rapidement le caractère 
tout en diminuant le plaisir érotique lui-même. Le plaisir éroti­
que supérieur n’est possible que si on assure par avance à l’im­
pulsion sexuelle un haut degré d’irradiation, c’est-à-dire une diffu­
sion totale de l’impulsion dans l’organisme psychique : « Or ceci, 
comme l’a bien vu Havelock Ellis, ne peut être obtenu qu’en 
opposant des obstacles à la jouissance rapide et directe du désir 
sexuel, en l’obligeant à augmenter sa force, à faire de longs cir­
cuits, à charger tout l’organisme d’une tension telle que le point 
culminant de l’amour ne soit pas seulement la détumescence banale 
d’un désir brutal, mais l’achèvement complet d’un désir où parti­
cipe l’âme autant que le corps. »

On n’est pas un gourmand quand on mange sobrement une nour­
riture saine. On n’est pas un être dépravé quand on accorde à sa 
sexualité hétérosexuelle ou homosexuelle, ce qui est nécessaire 
pour ramener la paix de l’esprit, la possession de soi-même et 
l’aptitude joyeuse au travail tout en se gardant de se livrer à la 
luxure ou à la noce.

Nietzsche a donné l’ordre : « sois pur ». Et cet appel s’adresse 
autant aux homophiles qu’aux hétérosexuels. Il ne signifie pas 
qu’il faut éprouver l’indifférence et l’insensibilité vis-à-vis d’au­
trui. Mais il recommande une attitude plus stricte vis-à-vis de
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soi-même, une culture du contrôle de soi capable d’assembler et 
de soulever les forces psychiques, afin de les dépenser pour des 
fins acceptées volontairement : < Une chasteté relative, dit-il, une 
grande circonspection dans les choses érotiques, même en pensée 
cela peut faire partie de la raison supérieure de la vie, même chez 
les natures abondantes et bien douées. >

Le véritable ascétisme ne comporte pas la continence perpé­
tuelle. Havelock Ellis l’a justement défini : < la vertu du contrôle 
qui conduit à la satisfaction érotique ». La vraie chasteté est « la 
vertu qui exerce son influence harmonisante sur la vie érotique 
elle-même «, elle est « l’art de toucher les choses du sexe avec 
des mains qui se souviennent de leur aptitude à atteindre les buts 
suprêmes de la vie. »

C’est parce que nous estimons l’amour très haut, que nous 
accordons au contrôle de soi une grande valeur. Mais nous nous 
refusons à mettre sur le corps de l’homme et de la femme des 
pancartes : zone interdite. La vie sans amour ne vaudrait pas 
d’être vécue.

Havelock Ellis raconte que l’illustre Laplace, une demi-heure 
avant sa mort, prit un volume de sa propre Mécanique Céleste et 
dit : « Tout ça, c’est des bêtises, il n’y a de vrai que l’amour ».

Serge TALBOT.

CONCOURS LITTÉRAIRE

Un concours littéraire a été ouvert par Arcadie (voir le 
règlement dans le numéro de mars 1955). La date limite 
des envois de manuscrits fixée au 30 septembre 1955 est 
reportée au 15 janvier 1956.



LIVRES ANCIENS LIVRES NOUVEAUX

LES MAUVAIS ANGES

ROMAN

par

Eric JOURDAN (1)

La jeunesse a toujours eu le goût des gestes inutiles et des désirs 
désespérés, écrit l’un des personnages de ce roman dans son journal.

Avec cette clef, nous comprendrons mieux le roman de M. Eric 
Jourdan, qui a tous les caractères d’une œuvre de jeunesse.

Non que l’auteur ait fait un < geste inutile » en écrivant cette 
œuvre. C’est au contraire un témoignage important, important 
pour qui que ce soit, car il restitue à l’amour l’éclat, la violence 
et la cruauté qu’il a perdus, à travers tant d’édulcorations suc­
cessives, qui sont les fruits de l’habitude autant que du confor­
misme. Mais combien plus important pour nous, car il présente 
au monde, au-delà des barrières des sexes, un couple de garçons 
pour lesquels il n’existe rien d’autre que leur amour. A ce stade, 
il ne peut plus être question d’ * amitiés particulières » ou de 
mauvaises habitudes. Il s'agit de l’amour — de l’amour à l’état 
pur — qui brille d'un éclat parfois insoutenable, comme un bra­
sier qui n’aurait d’autre fin que de se consumer lui-même; amour 
sans restriction, sans retour vers le monde, où tout ce qui n’est 
pas l’aimé n’existe plus; amour enfin, qui par sa virulence et son 
exigence même, ne peut s’achever que dans la mort, car il nie 
la vie, et ses compromissions inévitables. Etre à dix pas l'un de 
l'autre, c'était déjà se quitter, car le premier mouvement de 
l'amour abolit le temps... mais non l’espace.

Et encore : ...le moment d’une séparation fugitive nous mon­
trait le ciel serein sous des couleurs de tempête, le soleil noir, 
nos cœurs immenses.

Donc geste point inutile. Mais désir, désespéré, certes, d’aller 
jusqu’au bout du rôle, de jouer le jeu jusqu’à ses ultimes consé­
quences.

C’est sans doute ce qui donne aux deux parties du roman, rédi­
gées sous forme de journal, cette tension particulière, cette cour­
bure, devrait-on dire, comme d'un arc trop bandé dont on attend 
à chaque instant que la corde ne se rompe.

(1) Edition de la Pensée Moderne, Paris. Prix : 600 F.
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Si la corde ne se rompt point, la flèche, du moins, est lancée et 
va tuer successivement les deux héros. Ce qui fait que le récit 
de Pierre se termine par ces mots : J’aime trop Gérard. Mon Dieu, 
je voudrais mourir... et celui de Gérard, qui a tué Pierre et l’em­
porte avec lui, fuyant la maison paternelle, fuyant surtout le 
monde, et la vie, par cette phrase : et je suis mort contre l’ombre 
ce qui prêterait à sourire, si toute la scène n’avait l’intensité, la 
grandeur d'un drame antique.

Point de halte, dans cette ascension vers la mort. Les retours 
en arrière, qui coupent de loin en loin le récit, ne font qu’ajouter 
aux éléments du drame qu’on sent se nouer, car ils en montrent 
les racines bien plus lointaines que ce jour d’été où les deux 
jeunes garçons ont enfin compris qu’ils s’aimaient, et qui devenait 
pour eux le premier jour du monde.

Et c’est bien là le caractère essentiel de l’œuvre. Nous sommes, 
nous aussi, ramenés aux premiers jours du monde. Œuvre de 
jeunesse, ai-je dit, et j’y reviendrai. Mais aussi, œuvre pleine de 
jeunesse, avec ce que cela signifie de fougue, de jaillissement, de 
tempêtes. Ces enfants sentent s'éveiller en leur chair leur mer­
veilleuse puissance d'hommes. Mon corps était une bête qui eût 
voulu me manger le cœur... Un seul pas me révélait la force 
de mes muscles dans mes jambes.

Merveilleuse éclosion de l’adolescence, qui coïncide avec l’éclo­
sion de l’amour : Nous étions des garçons nouveaux, le passé n'exis­
tait plus, notre amitié enlevait son masque de guerre, et lente­
ment, sur nos vrais visages, l’amour allait poser ses mains et 
nous crever les yeux.

Œuvre de jeunesse, cependant, avec ses excès, sa démesure. Une 
recherche, un peu gratuite, il me semble, de la brutalité, du sa­
disme : Le sang est la véritable couleur de l’amour..., écrit l’un des 
personnages.

Il y en a tout de même trop dans ces pages par ailleurs si pleines 
d’une extraordinaire poésie, d’un lyrisme sensuel et troublant, 
d’une densité de fruit mûr et de chair offerte.

Mais sans doute était-ce la fatalité de ces héros, maudits comme 
les mauvais anges, de s’étreindre jusqu’à la mort avec un achar­
nement de désespérés, dans la vaine recherche de l’absolu de 
l’Amour.

Et s’ils meurent, c’est de n’avoir pu que s’ajouter, sans avoir 
jamais réussi à se fondre.

La mort seule pouvait dissoudre cette fragile durée humaine 
qui les dérobait l’un à l’autre.

ALAIN.



“ TARWIK ”

ROMAN

de

Frédéric GRENDEL (1)

Nombreux sont les romans contemporains qui laissent échapper 
de leurs pages quelque < beau ténébreux » séducteur incomparable 
des âmes assoiffées de rêve. Mais pourquoi faut-il que celui-ci soit 
si souvent déçu ? C’est semble-t-il, que l’auteur n’a pas dissipé 
les brumes sentimentales héritées d’un moi romantique : le rêve 
se dissout en rêverie, son contraire, et meurt.

Le mystère n'a été, hélas, que pressenti, voyez par exemple, 
Mario... Par contre il est des romanciers, beaucoup plus rares, qui 
ravissent, entraînent, font faire d’étranges et d’exquises embardées 
loin des sentiers battus, sur les pas de leur prince charmant.

Voyez alors Jouhandeau, voyez surtout Herrmann Hesse dans 
son Demian : le sentiment n’a certes pas disparu, il a été illu­
miné par un univers de significations, de correspondances, de 
signes obsédants qui le dominent, le dépassent, l’agrandissent, lui 
confèrent la force implacable d’une interrogation sur le destin 
qui lie les êtres et les choses.

Ce n’est pas pur hasard s’il faut citer Hesse : il aide à mieux 
saisir la portée et la nouveauté du roman de Frédéric Grendel : 
Tanvik. Qui est Tarwik, nom mystérieux ? L’Allemagne, qui est 
un enchantement l’a matérialisé. Toutefois, il serait vain de le 
situer : comme tout enchantement il paraît tantôt à Montparnasse, 
tantôt à Bornéo, ou à Francfort. N’importe. C’est avant tout un 
prince de dix-sept ans, qu’emporte le vent d’avril soufflant à Wies- 
baden.

Tarwik a-t-il existé ? « Je n’ai plus le temps de savoir », avoue 
le narrateur € si j’ai imaginé Tarwik ou s’il existe réellement », 
et il ajoute « ou s’il est né de mon désespoir... ».

n n’en est certes pas moins vrai que Tarwik est né d’une expé­
rience de tout un être qui crée sa * mythologie sentimentale » 
pour échapper à l’espace glacial de notre monde.

La magie opère d’autant plus ensorcelante qu’elle ne chausse 
pas les bottes de plomb de la logique ordinaire.

(1) Editions Julliard. 390 F.

— 56 —



« J’aime l’absurde », dit le narrateur, voilà bien la logique des 
« anges qui, la nuit, rêvent à d’autres anges ». Désespoir... fond 
de mélancolie mais aussi, émerveillement.

Tarwik est-il autre chose ? Est-ce même un roman, bien qu’il 
emprunte l’art le plus subtil du romancier, la technique la plus 
soignée et la mieux venue, s’il est permis de parler de technique 
romanesque pour aborder une œuvre aussi exquise ?

C’est plus qu’un roman, c’est un journal intime dont l’auteur 
détache quelques feuillets pour composer une délicieuse aquarelle 
de l'âme, les « blancs » sont laissés au silence « qui ménage 
toujours le pire et le meilleur » en laissant au temps, le loisir 
de se suspendre ou de s’inverser pendant que les collines de 
Wiesbaden émergent des grisailles et colorent le roman des plus 
adorables nuances printanières.

Tarwik est un bien beau livre ! Après l’avoir lu, on ne peut 
s’empêcher de le relire sans épuiser tout le charme, la mélancolie 
et la fraîcheur : * un morceau de glace dans le soleil et qui ne 
fond pas ».

Claude DIETER.

“PRÉSENCE ”
ROMAN

de
Simone MARIGNY

Un mari provoque la mort de sa sœur après avoir découvert 
qu’elle aimait sa femme : tel pourrait être le sujet d’une excel­
lente nouvelle. C’est en fait le point de départ et l’aboutissement 
d’un roman, un peu lent mais attachant. Entre l’accident fatal et 
la découverte de la vérité, la narratrice, un jeune peintre, laisse, 
sous la forme d’un rêve précis, quasi physique, le souvenir de sa 
belle-sœur faire irruption dans son univers parisien, aussi bril­
lant que vain. Au fur et à mesure qu’elle découvre la person­
nalité mystérieuse et envoûtante de la morte, en aimant une 
ancienne amie de celle-ci elle se détache de son mari, haïssable 
personnage, assassin autant par faiblesse que par cruauté mal 
dissimulée.

Présence, de Simone Marigny, éveille chez le lecteur de pro­
fondes résonances. Qui, en effet, n’a pas été obsédé par le regret, 
envahi par la mélancolie, au souvenir d’un être disparu, ignoré 
par notre faute et qui aurait pu — on s’en aperçoit trop tard — 
jouer un rôle capital dans notre vie.

C. G.

(1) Présence, de Simone Marigny. Editions Julliard. 480 F.
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Le Journal de PAUL LÉAUTAUD

Il a. fallu la rencontre d’un journaliste et de la radio pour que 
l’actualité et la célébrité projettent leurs rayons sur un auteur 
octogénaire, qui, sans cela, aurait disparu en laissant un souvenir 
ténu à quelques dizaines d'intellectuels; ce * miracle » a rendu 
actuel M. Paul Léautaud. Auteur peu fécond, peu lu, critique 
dramatique, à la dent dure, collaborateur et employé du Mercure 
de France, M. Léautaud n’a pas eu la réussite de certains parce 
qu’il a préféré son indépendance aux compromissions et aux bas­
sesses qui sont le lot des hommes qui veulent arriver et qui arri­
vent, mais, comme le disait Alfred Capus : « dans quel état ! ». 
Donc le snobisme s’en mêlant on a découvert Léautaud, comme 
La Fontaine avait découvert Baruch; toutefois les critiques, et 
d’une manière générale, la presse a peu parlé des deux premiers 
tomes de son Journal littéraire qui viennent de paraître. M. Léau­
taud a commencé à écrire son journal quotidiennement depuis 
1893; les périodes qui nous sont offertes s’étendent de 1893 à 1909. 
Lecture attachante qui nous fait connaître la vie littéraire gravi­
tant autour du Mercure de France; beaucoup d’anecdotes, de petits 
faits vrais, comme les aimait Stendhal et Paul Bourget, et surtout 
une sincérité qui nous fait penser aux Confessions de Jean-Jacques.

M. Léautaud n’est pas un inverti, mais ne cache pas qu’il a eu 
des penchants vers la pédérastie. De Rebell, homme de lettres, 
bien oublié aujourd’hui, il écrit : * cette mort, dans le mystère, 
le vice et la pauvreté..., presque la même mort qu’Oscar Wilde, 
un autre dandy, un autre encore de ceux qui vivent en marge 
de la société, les meilleurs, les plus doués, les plus intéressants. 
Aucune pose de ma part ici : je suis vraiment, au plus profond 
de mon esprit, séduit, conquis, ému par le relief que comportent 
de tels individus, de telles existences. » Et encore : « La médio­
crité, la platitude et d’esprit, et d’existence, emplissent la vie. 
De tels individus nous donnent l’occasion de nous en rendre vive­
ment compte et de nous secouer un peu. » Rencontrant chez Mar­
cel Schwob un jeune Anglais, il le trouve * adorable comme une 
jolie femme », et quelques jours après : « Mon excitant jeune 
Anglais est là. Il s’appelle Réginald. Je dis mon impression à 
Mme de Charmoy : Si j’avais une femme, je la tromperais avec 
lui... Il peut avoir dix-huit, vingt ans. » D’un jeune homme qui 
aime son premier roman, il écrit : « J’ai été très camarade, l’ai 
invité à revenir. Quel dommage qu’il ne soit pas le jeune homme 
rêvé, seize ou dix-sept ans, un peu joli et féminin... » Son jeune 
admirateur lui conte qu’il a été raccroché à Montmartre par un
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gamin d’une douzaine d’années et qu’il ne l’a pas suivi par crainte 
du scandale, et comme Léautaud lui demande ce qu’il en aurait 
bien fait, le jeune homme répond : * Mon Dieu ! Une certaine 
pédérastie... » Et comme l’entretien roule sur la prostitution, Léau­
taud écrit : * J’étais quelque peu en érection en parlant de ces 
choses tout en marchant dans les rues. J’étais à deux pas de lui 
proposer de remonter chez moi... » et il ajoute : « Décidément 
non. Il est un peu trop homme ».

Certain soir Léautaud se trouve au métro Etoile, il entre en 
conversation avec deux gamins, seize et dix-sept ans, les suit ave­
nue du Bois, conversation salée (sic), crainte du scandale, cepen­
dant il a le désir d’en utiliser un, celui qui lui plaisait, il prend 
rendez-vous... Nous ignorons la suite.

Ainsi à travers ces pages écrites au jour le jour voyons-nous 
se dessiner la figure et le caractère d’un homme qui est d’une 
franchise totale, ironique, sensible, curieux de tout, non confor­
miste et, par cela même, digne de notre sympathie.

Jean SOLIN.

NOUS RECOMMANDONS A NOS LECTEURS

Roger PEYREFITTE : Les clés de Saint-Pierre. 650 F.
André du DOGNON : L'Homme Orchestre. 750 F.
Robert MERLE : Oscar Wilde ou la destinée de l'homosexuel. 440 F. 
Daniel GUERIN : Kinsey et la sexualité. 450 F.
André PERRIN : Mario. 600 F.
Lucien FARRE : Nicolas Struwe. 420 F.
Frédéric GRENDEL : Tarwick. 390 F.
Maurice PONS : Virginales. 450 F.
POGEY-CASTRIES : Histoire de l’amour grec. 650 F.

Un ouvrage de 700 photos (grand format) 2 500 F : Anthropométrie 
et anatomie, de BARRINGTON.

5 numéros au choix de 1954 : 750 F port compris.
Nous expédions tant en France qu’à l’étranger : livres, albums, 

de photos, albums de dessins.
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COMITÉ INTERNATIONAL 

POUR L’ÉGALITÉ SEXUELLE

4' CONGRÈS INTERNATIONAL - 

11-12-13-14 NOVEMBRE 1955
PARIS

“ LES DROITS HUMAINS
ET LES ORIGINES DE LA MORALE ”

Pour la première fois le Congrès aura lieu dans un pays 
latin. Deux fois il s’est tenu à Amsterdam, et une fois à 
Frankfurt-a-M.

La place que Paris occupe dans le monde doit donner 
à ce IVe Congrès International un lustre jamais encore 
connu. Il importe pour cela que tous les lecteurs de cette 
Revue se fassent un devoir d’y participer.

Des conférenciers au nom prestigieux dans le domaine 
de la Philosophie, des Sciences et des Lettres y donneront 
le résultat de leurs réflexions sur le thème proposé.

Nous attirons cependant l’attention de nos lecteurs 6ur 
le fait qu’il s’agit essentiellement d’une manifestation intel­
lectuelle, chargée de jeter des bases solides et irréfutables 
pour mieux présenter et défendre les minorités.

Les mouvements étrangers affiliés au Comité Internatio­
nal participeront à ce Congrès en envoyant à Paris de 
nombreux délégués. D’ores et déjà il est prévu qu’y parti­
ciperont les nations suivantes : Italie, Espagne, Portugal, 
Belgique, Suisse, Hollande, Danemark, Suède, Norvège, 
Allemagne, Autriche, Angleterre, U.S.A. Nous comptons sur 
la participation de représentants de pays de l’Amérique 
Latine. v

C’est Arcadie qui est chargée de l’organisation entière 
de ce Congrès.
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Nous publierons dans notre livraison d’octobre tons les 
détails pratiques nécessaires.

Nous rappelons le programme.

VENDREDI 11 NOVEMBRE :

: Ouverture du Congrès. Discours inaugural du Représen­
tant de la France, et du Président en exercice du Comité 
International.

21 h.

SAMEDI 12 NOVEMBRE

9 h. : Séance de travail.
10 h. 30 : Conférence. 
12 h. : Réception des Personnalités et de la Presse pour un 

cocktail d’honneur.
: Séance de travail.
: Conférence.

14 h.
15 h.
17 h. 30 : Conférence.

DIMANCHE 13 NOVEMBRE

9 h. 30 : Conférence. 
17 h. 30 : Conférence.

LUNDI 14 NOVEMBRE

9 h. : Séance de travail.

Le samedi 12 novembre à 21 heures : spectacle de variétés inter­
nationales (artistes de France et de l'étranger).

Le dimanche 13 novembre à 12 h. 30 : Banquet.

CONFÉRENCIERS:

M. Gabriel MARCEL, de l’Institut : La signification des 
Sexes.

M. Emilio SERVADIO, Vice-Président de la Société ita­
lienne de psychanalyse : Morale et pseudo-morale.

M. Philippe ARIES, Professeur à la Sorbonne : Le mythe 
de Vadolescence.

M. Ettore MARIOTTI, Professeur à la Faculté de Méde­
cine de Naples.

M. le Docteur Gosta CARLBERG, de Stockholm.
M. le Docteur W. F. BRLX, Secrétaire de l’Institut de 

recherches de sexologie d’Autriche.

Pour pouvoir entrer dans la salle du Congrès, pour assis­
ter à la soirée récréative, pour participer au banquet, tous
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les Français devront obligatoirement se munir de cartes 
d’entrée qui seront exclusivement remises par la Direction 
d'Arcadie.

Seuls les délégués officiels de France et des nations étran­
gères seront munis de cartes spéciales.

Ce Congrès représentant des frais importants nous de­
mandons une participation à tous les Congressistes.

PRIX DES CARTES : 
(valable pour une personne)

— Carte valable pour toutes les séances du Congrès : 
1 000 F.

— Carte valable pour toutes les séances du Congrès et 
pour la soirée récréative : 1 200 F.

— Carte valable pour toutes les séances, pour la soirée 
récréative et pour le banquet : 2 300 F.

— Carte valable pour trois séances (au- choix) du 
congrès : 500 F.

— Carte valable pour une seule séance (au choix) du 
congrès : 200 F.

— Carte pour la soirée récréative : 300 F.

Aux
territoires d’Outre-Mer ou l’étranger, il est consenti une 
réduction de 20 % sur le prix de ces diverses cartes. 
Cartes de membre d’honneur (donnant droit à toutes les 

activités du congrès) : 3 000 F.

d’Arcadie habitant la province, lesAbonnés

Avantages réservés à nos abonnés :

— Club : réunions, sorties, conférences (groupes camping, 
théâtral, musical).

— Service social.
— Service juridique.
— Service de correspondance entre abonnés.
— Réception chaque mois de circulaires diverses, d’en­

carts de reproductions photographiques et de dessins.
— Bibliothèque, prêt de livres.

Tous renseignements à la direction de la revue.



RYLS DE PARIS
et son

CLUB PENSION RESTAURANT 

- DES ÉTATS-UNIS —
8, rue Saint-François-de-Paule - NICE

PENSION COMPLÈTE DE 1 600 A 2 000 F - MENU A 450 F 
SPÉCL\LITÉS GASTRONOMIQUES

SALON DE MUSIQUE

TERRASSE SUR LA MER - AMBIANCE CORDIALE 
Prix spéciaux aux membres <FArcadie

CADRE HISTORIQUE

VENNEN
Revue du Danemark et de la Scandinavie

Parution mensuelle 
Photos - Dessins

(articles en danois, allemand, anglais)

Abonnement : 1 an 2 000 F. F. (P. O. Box 809 Copenhague O.) 
On peut s’abonner par l’intermédiaire d'Arcadie.

44 H O M M ES”
ALBUM DE 75 PHOTOS ENTIÈREMENT INÉDITES 

N’AYANT JAMAIS PARU DANS AUCUNE REVUE DU MONDE

Format 18X27 - Photo au recto - Papier couché

DEMANDEZ CET ALBUM A ARCADIE
ou à votre Libraire habituel

Prix : 1 500 F envoi sous pli fermé 
Etranger : 2 000 F pour le recevoir comme lettre.
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