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ETRE DEUX

Il nest pas dans le monde
De douleur plus profonde
Que d'étre seul au monde.

Et si jentends un bruit,
Ma prunelle reluit —
Mon copain, est-ce lui ?

Et si je vois sur l'onde
Son humeur vagabonde,
Tout dans mon coeur abonde,

Tout est beau, tout reluit,
Et nous goiitons sans bruit
De nos deux coeurs, les fruits.

Il n’est pas dans le monde

De joie aussi profonde
Que d'éire deux au monde.

Micaer CANADA.

L’HOMOPHILE DANS SON MILIEU
PROFESSIONNEL

(Extraits d’'un cercle d’éiudes au Club d Arcadie,
le T novembre 1962)

L’an passé nous avons examiné ensemble les relations de
I’homophilie en tant que tel avec sa famille, les consé-
quences qui en résultent lorsque celle-ci « apprend », la
ligne de conduite a tenir, a travers en quelque sorte le
contexte des faits. C’est 2 un débat du méme genre que
vous étes conviés ce soir. Nous allons examiner ensemble
comment se comportent i notre égard les milieux profes-
sionnels les plus divers, de quelle facon nous pouvons nous
intégrer au moindre dommage dans le cadre de notre mé-
tier, quels écueils nous avons a éviter, et nous y serons aidés
par des exemples triés de I’expérience de chacun de vous.

Mais avant d’examiner en détail comment chaque milieu
professionnel réagit a I’égard de ’homophilie, et par voie
de conséquence, les régles générales que nous sommes ame-
nés a suivre, laissez-moi vous rappeler quelques-unes de
ces vérités fondamentales, de ces évidences, qu’a travers les
quelques 7000 pages des 106 numéros d’Arcadie, notre
revue vous rappelle, a chaque instant.

Ne nous attardons pas a regarder vers le passé. Notre
but, c’est de vous aider & vivre notre vie présente, dans
les conditions que nous font notre époque, 1'état de la
morale, tant officielle que pratique, nos meeurs et nos lois.

Rappelons-nous quand méme que ’homophilie est aussi
ancienne que le monde, qu’a toutes époques et en tous
lieux, dans les races de toutes couleurs, les homophiles ont
été de toutes catégories de la société, qu'ils sont de toute
origine, de toutes formations, et qu’il s’en est toujours
rencontré, dans toutes les professions. Ce qui a varié a tra-
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vers les sidcles, c’est la maniére dont on les a traités, la
clandestinité dans laquelle ils devaient se maintenir, les
persécutions et les opprobres alternant avec des périodes de
tolérance et de relative liberté sexuelles. — Vous savez
quau Moyen Age, les sodomites, les « bougres», comme
on disait alors, étaient envoyés au biicher, et ce Moyen Age
14, que les historiens font terminer en 1453, s’est prolongé
bien plus avant. Méme de nos jours, nous avons vu IHitlé-
risme déporter par centaines et par milliers les homophiles
dans les camps de concentrations et les torturer jusqu’a la
mort, ainsi qu’drcadie vous I'a conté. Que ce simple rappel
ait seulement pour but de vous faire apprécier, par compa-
raison, la situation des homophiles en 1962.

Aussi bien au milieu de ce xx° sidcle, malgré la persis-
tance du tabou anti-homosexuel qui est, il faut le dire et
quelque déchirement que certains d’entre nous en éprou-
vent, un des éléments essentiels et permanents de la
morale sexuelle chrétienne (tout au moins, permettez cette
remarque personnelle, telle qu’elle est professée ex cathedra,
car dans la pratique le jugement des autorités elles-mémes
est souvent plus nuancé), on peut constater une évolution
appréciable de I'opinion, dont la condamnation n’est ni
aussi totale, ni aussi catégorique. Un climat de plus grande
liberté morale favorise les prises de conscience sur le plan
sexuel. Bien des étres se souviennent avec moins de peine
et de remords qu’ils ont eu, a quelque moment des incli-
nations homosexuelles qu'ils ont refoulées. L’opinion
commence a s’apercevoir que les excentriques et les désé-
quilibrés sexuels, §’ils constituent la partie la plus appa-
rente, sont loin d’étre la majorité, et que celle-ci comprend
an contraire des gens comme les autres, parfaitement inté-
grés a la société, de tous les ages, dans toutes les classes
sociales, dans toutes les professions, avec leurs qualités
et leurs défauts, ni plus, ni moins parfaits que les hétéro-
sexuels, Et que ceux qui, plutét que d’'une affection durable,
g’accommodent de plaisirs passagers, ne different pas en
cela du monde de I’hétérosexualité. Si bien qu'un journal,
justement cité par Arcadie, en I'espéce France-Soir, a pu
écrire un jour : « Dans le temps, chaque fois que dans
un groupe quelqu’un en parlait, tout le monde se taisait
et semblait avoir honte; aujourd’hui tout le monde veut
dire son mot. Au vrai, tout le monde dit n’importe quoi.
Mais on n’a jamais réussi — c’est toujours France-Soir qui
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parle — a se mettre d’accord sur les causes de I’homo-
sexualité. »

Certes, il est aujourd’hui devenu de mode dans les films,
dans les pieces de théatre, les romans surtout, de faire allu-
sion au fait homosexuel, de facon plus ou moins directe,
avec plus ou moins d’hostilité, dans la maniére de présenter
les homophiles et de les dépeindre, trop souvent, dans un
sens malveillant, tout & la fois pour exciter la curiosité du
lecteur et pour ne pas heurter, sinon pour flatter ses idées
précongues sur le sujet. Si bien que vous entendez parfois
dire : « On en parle trop, de ces gens la! »

Méme si I'idée que ’homosexualité soit une maladie, une
névrose, ou un vice, ne refléte plus I'opinion des milieux
scientifiques et médicaux, méme si une partie de l'opinion
en général se montre plus réservée dans ses jugements, tout
au moins envers ceux dont la tenue et le comportement
ne constituent pas une provocation, n’allez pas en déduire
que vous devez sans crainte et sans dommage, devant vos
compagnons de travail de chaque jour, déposer ce masque
d’hypocrisie et de conformisme sexuel qui vous peése, et
affirmer délibérément et publiquement votre propre nature.
Car les mémes gens qui se seront déclarés libéraux et indul-
gents pour le fait homophile considéré en soi, en revien-
dront & la condamnation pure et simple quand ils auront
a donner leur avis sur la personne et non sur le fait. Pas
nécessairement d’ailleurs parce qu’ils condamnent au nom
de la morale traditionnelle, mais parce qu’ils craignent
trop que leur indulgence les fasse passer pour participer
des mémes goiits, par hypocrisie sociale et collective en un
mot.

Et nous voici ainsi au seuil du probleme que nous avons
a résoudre pratiquement au cours de mnotre existence.
Comment le milieu professionnel dans lequel nous devons
vivre réagit-il en face de notre probléme individuel, ce qui,
puisqu’il faut bien que nous vivions en communauté, condi-
tionne en quelque sorte mos réactions et notre attitude.

Cela varie, c’est une évidence, sensiblement selon les pro-
fessions et selon les milieux. Que ce soit d’abord I'occasion
de faire un sort, et sur ce point je crois bien qu'il n’y a
pas ici d’opinion contraire, a 'affirmation selon laquelle
I’homosexualité serait un excellent moyen pour arriver. Des
romanciers, des journalistes en mal de copie I'ont hien affir-
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mé souvent sans rire. Dans son numéro d’avril 1957, Arcadie
a cité le mot d’un M. Porel qui pense que « la plupart des
homophiles sont des individus quelconques qui arrivent a
occuper toutes les avenues du pouvoir parce qu'ils sont
homosexuels »! J’ai lu tout récemment dans un roman sorti
des presses en 1962, et qui n’effleure pas le moins du monde
le fait homosexuel, cette phrase surprenante : « X... savait
bien que pour arriver, de notre temps, il faut étre franec-
magon, Juif, ou inverti. » Pour les Juifs, les persécutions
dont ils ont été frappés appelaient certes de leur part un
réflexe de défense ou la solidarité et ’entraide jouent leur
role; pour les francs-macons, ce fut, naguére, semble-t-il,
beaucoup plus fréquent que maintenant; quant aux homo-
sexuels, on peut en citer quelques exemples, mais la nomen-
clature sera tét faite. Et je pense que nous sommes tous
d’accord pour estimer que, toutes choses égales d’ailleurs,
il y a une proportion plus forte d’hommes devant leur réus-
site a leur séduction auprés des femmes que d’homosexuels
ayant, aux mémes fins, exploité leurs semblables. Bien
entendu, je laisse de c6té les homosexuels, vrais ou faux,
qui font payer leurs charmes, Arcadie et le Club qu'elle
a fondé n’ayant, vous le savez, rien de commun avec ces
gens la.

Ce que I'on peut concéder a nos détracteurs, c’est que
certains milieux acceptent plus facilement parmi eux des
homosexuels révélés. C’est tout d’abord le théatre, ou la
proportion des homophiles semble plus forte qu’ailleurs. Le
cinéma, pour les mémes raisons. Quant aux lettres, sciences
et arts, parmi les écrivains, les musiciens, les peintres, les
décorateurs, parfois peut-étre par snobisme, par réaction
contre le conformisme dit bourgeois, les homophiles y sont
traités comme les autres et ne subissent pas de dommages
particuliers. Mais précisément parce que dans les milieux
littéraires surtout, I’esprit de compétition et le désir d’arri-
ver sont des mobiles trés puissants, certains des écrivains
les plus notoires — Arcadie en a fait 'expérience — se gar-
dent bien de se comprometire et dissimulent leurs goiits, en
évitant précisément d’aider leurs semblables; ils crain-
draient trop de se révéler.

Commercants, industriels, chefs d’entreprise, jouissent en
principe d’une certaine indépendance et ont remoncé a se
préoccuper de I’opinion de leur clientéle sur la vie privée
de leurs collaborateurs. Dans les professions libérales, avo-

MILIEU PROFESSIONNEL

cats, notaires, magistrats, médecins, ceux que leur métier
place dans une certaine lumiére vis-a-vis du public ont
certes une position plus difficile, plus délicate, précisément
dans la mesure ot de I'extérieur, on regarde vers leur vie
privée. Qu'un bon nombre d’entre eux — le Directeur
d’Arcadie en porte certainement témoignage — aient pu
sans dommage poursuivre leur carriére, exercer leur pro-
fession, sans voir leur réussite ou leur avancement contra-
riés, et arriver ainsi au terme de leur vie professionnelle,
environ la soixantaine, c’est-a-dire a 'dge approximatif ou
leur sexualité ne leur tend plus d’embiiches, ce n’est pas se
montrer trop optimiste que de Paffirmer. Mais la il faut
mettre I’accent sur 'avantage inappréciable de résider dans
I'immense agglomération parisienne au lieu d’étre con-
damné, par son métier, a vivre dans une ville de province,
dans une bourgade, parfois dans un village. Médecin, per-
cepteur, instituteur ou receveur des postes, juge de paix
ou notaire, s'il est célibataire, quelles tentatives des
familles pour se I'annexer, quel espionnage provoqué par
sa résistance, quels commérages sur les visiteurs qu’il regoit,
@ fortiori si un ami vient partager sa vie. De cette diffé-
rence sur laquelle je vous demande de méditer pour juger,
méme solitaire, votre sort moins ficheux, les exemples
abondent. Et quant aux homophiles mariés, sur ce point
comme sur tant d’autres, leur situation est bien plus diffi-
cile encore.

Mais toutes les professions n’exposent pas autant les inté-
ressés a la curiosité indiscréte de leur entourage. Il y en a
méme qui les favorisent, en quelque sorte, tels les ecclésias-
tiques, dont une des charges essentielles est la formation
morale et religieuse de la jeunesse. Ils peuvent recevoir
chez eux librement JOC, JEC, moniteurs, scouts et adultes
qui les aident dans leurs ceuvres et patronages. S'ils ont des
tendances homophiles, ils doivent en souffrir beaucoup,
s'ils ont assez de courage, sublimant leurs instincts, pour
s’en tenir a des inclinaisons exclusivement sentimen-
tales. Les éducateurs laiques, au contraire, &’ils recoi-
vent trop fréquemment ces jeunes gens et ces mémes
hommes, ont a redouter, surtout s'ils sont célibataires,
la curiosité maligne de leur entourage. Et certaines de
ces amitiés, méme restées des amitiés pures, ont provo-
qué des drames. En un mot que deux amis puissent vivre
ostensiblement ensemble, est-ce possible sans préjudice pour
leur situation? Cela dépend de hien des circonstances dont
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ils ne sont pas maitres, de leur milieu et de leur condition
sociale, et c’est bien plus facile, répétons-le, 2 Paris qu’en
province. Pourtant, méme dans les localités ot1 tout le
monde se connait, il arrive que le sérieux et la tenue de
deux amis vivant ensemble, aprés les réticences, sinon
Postracisme du début, obtiennent ’acceptation tacite et la
neutralité bienveillante des habitants. Exemple : En Amé-
rique, dans un Etat du Sud des Etats-Unis, deux jeunes
Italiens émigrants, de moins de trente ans, dans une petite
ville viennent g’établir comme coiffeurs. Ils se disent fréres,
ce sont deux amis, et de leur refus de se méler a la jeunesse
du pays, du fait qu'ils vivent ensemble comme un couple
normal, comme on ne leur connait aucune relation féminine,
entourage et clientéle identifient assez vite leur vraie situa-
tion. Ils y passent ainsi toute leur vie : prés de trente ans
s’écoulent. Vers la soixantaine I'ainé meurt: son compa-
gnon décéde la semaine suivante; sur la demande écrite
déposée chez le notaire, on les enterra ensemble, accompa-
~“gnés de la syimpathie et des regrets de toute la population...,
ainsi qu’il était relaté dans une revue qui, il y a quelques
années, a conté cette histoire.

Méme pour ceux qui travaillent a Paris ou dans de
grandes villes de province, il faut faire une distinction entre
les professions. Dans I’hétellerie, cafés, bars, restaurants, la
camaraderie, la grande familiarité de régle parmi le per-
sonnel entraine beaucoup d’indulgence, de compréhension,
sinon de complicité a propos des rapports sexuels, quels
qu’ils soient. Il est également notoire que dans la couture,
la mode, la coiffure, la chemiserie, les homophiles hénéfi-
cient d’un climat compréhensif, de méme que dans les
milieux para-médicaux, mais Ia, plus encore sous la condi-
tion d’une tenue extérieure et d’une réserve irréprochables.

Dans les grandes entreprises, les usines importantes, les
administrations, il n’y a pas, en régle générale, de difficultés
spéciales, mais plus encore que dans les professions cités
précédemment, il est indispensable de ne pas se faire
remarquer. Et c’est alors que se pose le dilemme : Vis-a-vis
de nos compagnons de travail de chaque jour, de tout
instant, devons-nous étre sincéres ou hypocrites? Quel sera,
dans le premier cas, la réaction de ces camarades que nous
estimons et dont nous nous croyons appréciés? Malgré la
connaissance — sans doute insuffisante — que nous leur

=g

MILIEU PROFESSIONNEL

supposons, du probléeme homophile, ne vont-ils pas, infor-
més, réagir dans un sens hostile et réprobateur?

Car, selon Marc Daniel, «s'il n’y a pas 10 personnes sur
1000 condamnant ’homosexualité qui puissent donner de
leur attitude une explication cohérente et logique », cette
condamnation refléte bien l'opinion d’un grand nombre,
méme en 1962. Certes, André Baudry a écrit — parlant de
I'homophile : <« Respectueux des lois comme n’importe
« quel autre citoyen, que craindrait-il? Sa vie peut étre un
« exemple comme celle de quiconque, 2 condition de ne
« pas se manifester par une originalité de mauvais gofit et
« de ne pas manquer aux régles normales de bienséance. Il
«est un citoyen a part entiére; la liberté se vit dans la
« dignité. Et trop d’homophiles, conclut André Baudry, se
« complaisent dans I"ombre. »

Bien siir, et cela est excellemment dit. Mais dans la pra-
tique, I'un d’enire vous m’a confié un jour : « Oh! si mon
« chef apprenait, cela ne ferait pas un pli. Je serais ren-
« voyé, comme I'a été un jeune employé. Quand le patron
« a remarqué qu’il se maquillait, il I'a mis a la porte. »

En tout cas trop souvent les homophiles ne jouissent de
la réputation d’honnéteté qu’a la condition de maintenir
leurs goiits dans une stricte clandestinité et ils ne doivent
leur tranquillité qu’a leur silence et a leur diserétion,

Car précisément, ces régles normales de bienséance,
qu’Arcadie nous recommande de suivre, ne sont pas les
mémes pour nos voisins d’atelier et de bureau que pour
nous, homophiles. En effet ces régles et cette dignité de vie,
nous les enfreignons dans I’esprit de nos semblables, par
exemple quand, célibataire et libre de toute obligation
familiale, nous partageons la vie d’'un ami. On nous a vus
ensemble, a la sortie du bureau, au théatre, au restaurant.
Notre réserve vis-a-vis des femmes nous avait déja rendus
suspects. Nous sommes classés, étiquetés. La interviennent
ensemble, mais dans une mesure variable, les mérites pro-
fessionnels de chacun et I'état d’esprit de ceux que nous
cotoyons chaque jour, a la fois influencés par leur propre
nature, selon qu'ils sont naturellement bons ou envieux,
généreux ou mesquins, et par la rivalité et les compétitions
professionnelles. Si bien que de deux homophiles de méme
valeur dans leur métier, de méme dignité de vie, I'un sera
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accepté et estimé, l'autre vilipendé et combattu. Ainsi,
puisque qu’il ne dépend pas de nous seuls que notre vie
professionnelle reste possible, non troublée par ces éléments
passionnels, que notre entourage l'accepte sans mnous en
faire grief, ne vaut-il pas mieux se tenir sur la plus grande
réserve et ne pas céder, sous I'impulsion d’une trop grande
franchise, au désir par ailleurs si légitime de jeter bas ce
masque d’hypocrisie qui nous pése et qui nous laisse hien
sar, souvent, un complexe de duplicité!

Arrétons nous ici un instant sur le cas de ’homophile
qui dans un de ces grands bureaux, dans une de ces admi-
nistrations, moins indulgents sur le plan sexuel que les
salons de coiffure ou I'atelier du couturier, éprouve un
sentiment impérieux, une forte attirance pour un de ces
compagnons de travail dont il craint que les goiits ne cor-
respondent pas aux siens. Va-t-il céder a son impulsion, se
déclarer, sous peine a la fois d’8tre éconduit et d’encourir
la réprobation unanime, car I’intéressé ne sera peut-étre
pas discret? Qu’il n'oublie pas combien le risque est grand,
pour sa réputation, sa carriére, son avenir. S’il sait se rési-
guer et renoncer, il pourra se dire plus tard, a la maniére
d’un sonnet célébre

Cet amour défendu, toujours jai su le taire

Et celui qui Ua fait n’en a jamais rien su.

Ainsi, jaurai passé sans cesse inaper¢u

Toujours a ses cétés et pourtant solitaire,

Et jaurai jusqu’auw bout fait mon temps sur la terre
N’ayant rien demandé et n’ayant rien recu.

Pour lui, quoique Diew U'ait fait sensible et tendre

Il passa son chemin, distrait et sans entendre

Le murmure d’amour élevé sous ses pas...

11 se sera au moins donné a lui-méme la preuve, réconfort
moral tout au moins, que les amours homophiles ont les
mémes caractéres de sacrifice et de renoncement que les
autres, ce que la foule ne veut ni savoir ni comprendre, et
que nous n’avons pas, au moins vis-a-vis de nous-mémes, a
rougir de nos inclinations.

Quant aux «incidents publics », aux arrestations suivies
de jugement, ce sont 1a des cas que connait bien le Direc-
teur d’Arcadie, sollicité qu’il est fréquemment pour inter-
venir, aussi souvent du reste par des non Arcadiens, a
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moins que ce ne soit par des ex-arcadiens, ou par d’autres
qui n’ont pas remouvelé leur abonnement lorsqu’il n’ont
plus eu besoin d’un appui. Le péril passé, adieu le Saint!...

Il ne faut pas croire pourtant que des incidents de cette
nature entrainent automatiquement renvoi, licenciement ou
révocation des intéressés. L'employeur a, a cet égard, & peu
prés toute latitude de sanctionner comme il lui plait. La
justice, une fois qu'elle a statué, n’intervient pas, sinon
pour motiver le jugement au particulier ou a I'organisme
dont relevait I'inculpé. L’angoisse, la détresse du malheu-
reux, souvent comdamnés a une amende ou a la prison avec
sursis, ne sont pas toujours justifiées par les faits. Arcadie
a nagueére cité ce cas :

« En province, un gargon voyant dont I'allure provoquait
«I'ironie du quartier, est arrété sur les quais du port par
«la police. A son retour de prison, il dit 2 quelqu’un :
« Au bureau on est au courant, je vais étre renvoyeé. »
« Deux jours aprés, il se jette par la fenétre. Que n’a-t-il
« attendu! Car le personnel de I'administration qui I'em-
« ployait, interrogé s’il fallait le reprendre ou non, s'était
« unanimement prononcé pour son retour en service, qui
« était décidé. »

Donc ¢’il s’agit d’'un commercant, du chef d’une petite
entreprise, le coupable peut trés bien s’en tirer avec une
sévére mercuriale et I'engagement de ne plus faire parler
de lui. Pour les employés et fonctionnaires de grandes
administrations, mi-privées mi-officielles, telles les banques
et les assurances, ainsi que pour les entreprises nationali-
sées, ils sont généralement régis par des statuts du Person-
nel qui prévoient explicitement le cas. Aux termes de ces
statuts, les condamnations sans sursis pour « attentat a la
pudeur » entrainent la révocation de plein droit». Celles,
infiniment plus fréquentes, pour outrages a la pudeur, qui
visent les incidents que vous connaissez et qui sont accom-
pagnées de sursis, n’entrainent pas automatiquement le
congédiement.

Il y a une échelle de sanctions disciplinaires en I'espéce,
trés souvent le déplacement d’office est plus ou moins de
rigueur ou d’indulgence selon les circonstances. La recru-
descence des condamnations, certains faits divers montés en
épingle par la presse, entrainent de maniére intermittente
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une répression plus sévére. Mais s'il n’y a pas eu interven-
tion de la Justice, si les faits se sont passés en privé, a I'inté-
rieur de I’établissement, le renvoi n’est pas automatique,
loin de la. En voici un exemple : Dans une petite ville de
province, un atelier d’une quinzaine d’ouvriers, dont
deux chefs d’équipe, un jeune de dix-huit ans, récemment
sorti de 1’école d’apprentissage, et qui fait ses débuts dans
I’atelier. Un des ouvriers remarque qu'un des chefs
d’équipe reste bien souvent le soir aprés la débauche, son
travail ne justifierait le fait qu'exceptionnellement. Le
jeune aussi tarde a partir ou revient au bout d’un instant,
prétextant un vétement oublié ou un outil a emprunter.
Cela lui parait louche. Un soir, il se dissimule lui-méme,
s’apercoit que le gargon a rejoint le chef d’équipe dans un
petit local qui sert de réserve pour le matériel. Et il arrive
a apercevoir, par le trou de la serrure, ou par les planches
disjointes, ce que 1'on devine.

Le «voyeur », parti sans se faire remarquer, prend le
lendemain, avec un collégue, le garcon a part, qui avoue
sans difficultés. Le chef d’équipe, convoqué alors par le
chef d’établissement mis au courant, finit par avouer a son
tour. Il est marié, pére de deux enfants et I'autorité supé-
rieure, prévenue, préfére ne pas saisir la Justice. Il n’y a eu
ni violences, ni scandale extérieur, ni plaintes. L’affaire sera
réglée sur le plan administratif; D'intéressé comparait
devant un conseil de discipline ol les représentants du
personnel votent contre le renvoi et demandent I'indul-
gence. Le Directeur a, dans de tels cas, pouvoir de décision
et se prononce, en raison de la situation de famille, pour
le déplacement par mesure disciplinaire, qui laisse a I'inté-
ressé son gagne-pain et méme son grade d’agent-cadre.
Mais, célibataire, son renvoi efit été probablement décidé!

Et dans 'armée, interrogerez-vous? La caserne, le camp,
a plus forte raison, le bled, le poste isolé comptent au moins
autant d’homophiles accidentels que ceux dont c’est la cons-
tante et seule nature. Les autorités, qu’elles n’y participent
pas ou peu, se montrent généralement assez tolérantes et
compréhensives. Entre militaires de grades différents, les
relations sont plus surveillées et plus exposées aux commen-
taires. Les gradés sont en tout cas, dans les villes, dans les
garnisons importantes, dans les Etats-Majors, plus exposés
a de graves désagréments ¢’ils font parler d’eux. Quand ils
en ont le pouvoir, les cadres supérieurs préferent, eux,
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« classer P'affaire ». Un officier supérieur qui venait d’étre
muté, et ayant laissé femme et enfants dans sa garnison
précédente, se fit surprendre par un policier. L’autorité
supérieure est informée, il est convoqué a Paris, ou un
général le tance vertement; mais il a été prisonnier de
guerre pendant quatre ans et il a cinq enfants. On le ren-
voie dans sa garnison précédente, avec changement d’emploi,
mais sans autre sanction.

Dans la Marine, on est beaucoup plus sévére. Vous avez
lu dans notre revue le récit détaillé d’un malheureux offi-
cier de marine qui, en Indochine, ot les circonstances
auraient dii pourtant inciter a moins de rigueur, a été mora-
lement torturé, cassé de son grade, radié des cadres. Et
dans d’autres cas, qu’André Baudry connait bien, des cama-
rades pourtant trés bien notés professionnellement ont
connu, a cause de leur homophilie, de trés graves ennuis.

Peut-on donner une conclusion a ces réflexions et a ces
exemples? N’oubliez jamais, lorsque vous étes tenté, par
un souci d’honnéteté qui d’ailleurs vous honore, de révéler
votre vraie nature, que les mémes gens condamnent, en
groupe, ce quils tolérent individuellement. Et si vous
éprouvez vraiment le besoin de vous confier, que ce soit a
quelqu’un pris isolément, dont vous connaitrez d’avance la
loyauté et I'objectivité.

Il reste en tout cas, toujours aux homophiles, la nécessité
d’améliorer leur vie s’ils veulent contribuer a détruire les
préjugés dirigés contre nous, et aussi d’améliorer leurs rela-
tions entre eux. Il n’est pas question de « franc-magon-
nerie », mais de nous aider les uns les autres par notre
compréhension mutuelle. En face des mémes problemes, a
travers les différences d’age, de situation, de culture, de
goiits, laissons ce qui nous sépare, cherchons ce qui nous
unit...

Puissiez-vous trouver par ailleurs dans ces réflexions
quelque motif de réconfort et d’espoir dans la vie. Nos
difficultés et nos luttes n’ont pas toujours un ahoutisse-
ment décevant. Avec beaucoup de patience, de prudence,
de dignité surtout dans notre vie, nous arrivons a conqué-
rir et a garder l'estime de ceux que nous devons cétoyer
chaque jour. Et c’est ici le lieu de rappeler ces lignes parues
dans le N° 105 d’Arcadie (ne trouve-t-on pas tout ce qui
peut nous soutenir, nous conseiller, nous cuider dans notre
revue?) sous la signature de Jacques Fréville :
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« Astreignez-vous a respecter (quitte a paraitre pour les
«ignorants, sacrifier a I’hypocrisie ambiante) les régles
« qu’imposent i tous la vie en Société. Qu'il y ait en vous
« deux étres: I'étre civique, celui qui tient, comme chacun
« doit le faire, un réle utile dans la vie quotidienne et dans
« la société; et puis I'étre d’amitié pour I’ami seul... »

Cet étre d’amitié, mes chers camarades, un bon nombre
de nos semblables I'ont trouvé grace a Arcadie et a ce club;
notre veeu pour conclure : que chacun de vous ait la chance
de le rencontrer, et qu’il sache le garder, comme le plus
précieux des biens!

A. D.
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HYRIEUS

par

ApriEN RHYXAND

La mode est aux complexes, On en découvre toujours
de nouveaux. Auprés du plus encombrant, celui d’(Edipe,
gravitent maintenant les complexes de Diane, d’Electre,
voire de Philémon. J’en signale un autre, espérant qu’aucun
psychiatre ou écrivain ne l'aura accaparé : le complexe
d’Hyrieus.

La mythologie exprime toute la condition humaine.
Toutes les angoisses et tous les réves de I'humanité gy
dramatisent.

Hyrieus, aussi nommé (Enopeus, ayant généreusement
recu Zeus, Poséidon et Hermeés, obtint en récompense
d’avoir un fils sans étre obligé de prendre femme. Dans la
peau du beeuf qu’il avait sacrifié pour ses hotes on lui pré-
senta un magnifique héritier. Trois grands dieux ne pou-
vaient moins faire. Ainsi maquit Orion, grand chasseur
devant les immortels. La plus magnifique des constellations
évoque sa fiére silhouette virile.

Orion ne renouvela pas I'exploit d’Hyrieus. Peut-étre par
faute d’occasion. Raisonnablement, pouvait-il compter sur
une nouvelle intervention des dieux? Il emleva la jeune
fille qu’on lui refusait. Il ne fut, semble-t-il, pas aussi miso-
gyne que son pére. Ne lui ressemblait-il donc pas? Sur un
point peut-éire. Il savait hien ce qu'il voulait.

Le complexe d’Hyrieus est un riche sujet de méditation.
A recommander aussi bien aux homosexuels endureis qu’aux
allosexuels fanatiques. Le désir de paternité, aspiration ma-
jeure de 'homme, n’est-il pas essentiellement homosexuel?
Dans la grande majorité des cas, 'homme désire engendrer
un garcon. S’il ne désire que des filles, il est inverti. Car, et
je ne me lasserai pas de le dire, si I’on peut étre inverti par
rapport a 'homme, on peut ’étre aussi par rapport a la
femme. Au-dessous de la lope qui abdique toute dignité
devant son semblable, figure la catalope qui abdique toute
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dignité devant la femme. Si la société persécute la pre-
miére espéce d'inverti, elle cultive la seconde, dans laquelle
figurent les individus les plus faciles a2 conditionner.

Parmi les hommes réputés normaux on pourrait distin-
guer entre ceux qui se marient plutét pour avoir une femme
et ceux qui se marient surtout pour avoir des garcons. Il
y a pour la plupart des hommes un 4ge oit ces deux aspi-
rations se conjuguent harmonieusement. C'est I’dge opti-
mum pour le mariage. En général, il se situe vers la tren-
taine, mais certains hommes se sentent vieux plus tét et
d’autres mirissent beaucoup plus tard. A T'heure actuelle,
en supprimant systématiquement tous les exutoires sexuels
de la jeunesse, on précipite les garcons dans le mariage pré-
maturé, qui, I'écrasant sous un fardeau de responsabilités
acceptées a la légére, le place, en fait, sous la coupe de la
femme, plus précocement mirie. De méme, d’interminables
obligations militaires ont raison de sa virile turbulence. Les
meneurs de peuples, soucieux de neutraliser la jeunesse,
savent fort bien spéculer la-dessus.

Malgré toutes les pressions sociales, I’lhomme male, nor-
mal et complet, en qui s’équilibrent les tendances homo
et allosexuelles, cherche a se réaliser dans le mariage et la
paternité. Cet homme non inverti, cet homme qui ne sau-
rait douter de la précellence de son sexe pour tout ce qu'un
étre de son sexe considéré comme les activités supérieures
de Tesprit, cet homme viril et réalisateur désire un fils
plutét qu’une fille.

Désirer un fils, c’est projeter le meilleur de soi au profit
d’un étre de son sexe. C’est semer et faire pousser une plante
d’homme, c’est faire s’épanouir de la belle chair male et
former une &me a son idéal viril. C’est susciter une force
renouvelée qu’on voudrait mettre en prise sur la vie pour
continuer a travers les siécles a s’affirmer. Toute la ten-
dresse que ’homme a pour I’homme, pour son espéce, sa
race, sa tribu, pour son propre sexe, espére satisfaction dans
la paternité. Rien ne peut exalter Porgueil masculin
comme l'idée de voir naitre de soi un male humain dont
tout I’étre peut se réjouir.

Quand ’homme imagine son futur gargon, il I'imagine
en male des pieds a la téte, en animal entier, avec la voix,
les gestes, les propos de son sexe, en male, avec ses exi-
gences et son agressivité, mais aussi avec sa spontanéité, ses
élans généreux, ses ambitions et son initiative, en male
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dont I'image physique, les gestes et les attitudes sont un
souverain plaisir des yeux, comme les actes et les paroles
sont au plus haut degré sensibles a 1’age, en male sentant
le male et dont le parfum frais et sauvage est le plus suave
des parfums. Quand I’homme se représente son futur fils,
comment le voit-il? A son image, bien sir, mais connaft-il
son image? Pas plus qu’il ne connait le son de sa propre
voix. Ne réve-t-il pas au délicieux baby bouclé, au frais
bambin caressant, au charmant écolier en culottes courtes,
au radieux adolescent, au fier jeune homme qu’il pourrait
étre? Pas plus qu’a sa propre image juvénile a peu prés
oubliée, ne se référe-t-il pas plutét a3 nombre de modéles
bien vivants et séduisants, gloire de son sexe, qui ont
enchanté ou qui enchantent présentement sa vie quoti-
dienne?

Pourquoi réver d’un fils? Pour lui transmettre son nom?
Mais ’homme qui n’a pas de nom; qui n’a qu’un matronyme
ou encore un nom trop banal; mais I’homme qui a un nom
étranger ou méme un nom honni réve aussi d’un fils. Le
nom, prétexte, pudeur! Et pourquoi I’homme tient-il a
transmettre son nom par la lignée masculine? A marquer de
son sceau l'étre qui sortira de lui? C’est bien qu’il réserve
ses plus profondes pensées a I'étre de son sexe qu'il pourra
décemment exalter.

Peut-étre révera-t-il a de furtives voluptés, quelque peu
sexuelles, a d’illicites contacts intimes. Mais la présence
physique de I’enfant aimé, les constantes révélations de son
intimité, si furtives soient-elles, suffiront a satisfaire sa ten-
dresse homosexuelle. A mesure que la personnalité de son
fils s’affirmera, 'amour spirituel I’emportera sur I'amour
sensuel et Iidée de la profanation du corps de son enfant
lui semblerait odieuse. Méme hors de toute religion, un
sens du sacré nait au contact de I'enfance, car I’enfant a
besoin de se faire de ses parents une idée exaltante, et les
parents aussi veulent se faire de leurs enfants une image
idéale. L’enfant comme les parents ont besoin de telles
illusions. L’espoir fait vivre. Ainsi 'idée d’un éternel amour
ne ressemble guére a 'amour conjugal tel qu’il se révélera.
La réalité ne correspond jamais au réve. On s’en accom-
mode, le plus souvent. De méme que celui qui, enfant,
révait de palais, aimera, en son dge mir, le modeste logis
acquis par son industrie, 'homme qui a révé d’un demi-dieu
aimera le gargon aux normes simplement humaines, élevé
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au prix d’'un joyeux sacrifice. Mais il arrive aussi que la
déception soit a la mesure de réves trop ambitieux. Clest
ce qui explique le plus souvent ces haines implacables et
en apparence si antinaturelles entre péres et fils. Malgré
tout, combien d’hommes préféreront encore les difficultés
d’éducation d’un garcon indocile et peut-étre ingrat a 'affec-
tion d’une fille, a2 son dévouement inconditionnel.

Pour ’homme normal, la vie en fonction de I’homme est
la seule vraie, la seule digne d'intérét. Quand I’homme
s’organise en fonction de la femme, c’est alors qu’il est le
plus manifestement inverti. Or la société fascinante du
xx* siecle qui exige des robots, s'ingénie a conditionner
comme tel le male contemporain. Les princes qui nous gou-
vernent savent de mieux en mieux neutraliser ’homme par
la femme en suscitant une perpétuelle rivalité des sexes
aussi préjudiciable 4 la qualité de la civilisation qu’au
bonheur des individus.

I1 est & remarquer que le peuple réputé le plus homo-
sexuel de la terre, mais qui fut le moins inverti, ait été celui
qui sut le mieux résister a la fascination des superjules :
par Dostracisme, les Grecs se préserverent longtemps des
dictateurs et des hommes trop providentiels. Certes I'homme
passif a I'égard de I’homme suscite la méfiance parce qu'il
semble se rabaisser au rang de la femme, mais alors que
dire de celui qui accepte de gaieté de ceceur de se mettre
sous la coupe des femmes, de celui qui trouve bon d’y
mettre les autres hommes et qui désire pour les réles de
chefs, de responsables ou d’éducateurs la parité du sexe
féminin? Si ces invertis ont des fils, ils ne les aiment guére.
S’ils croient les aimer, ils ne les méritent pas. Si leurs reje-
tons deviennent homosexuels, ils n’auront que ce qu'ils
méritent.

Un livre délicieux évoque les joies de la paternité : Les
Plaisirs et les Jeux, de Duhamel. L’académicien, qui ne
passe pas pour anticonformiste, ne craint pas de dire non
seulement sa joie spirituelle a voir I'ame de ses enfants se
former, mais aussi tout le plaisir qu'il ressent de leur pré-
sence physique : « Ils sentent si bon! Il est si doux de les
saisir a plein corps! » Il va méme jusqu'a avouer — par la
bande — qu’il est amoureux de ses fils. Quoi de plus natu-
rel!l Des lettrés insinuent, avec des mines de grands initiés,
que Mme de Sévigné était amoureuse de sa fille.
Saint Cuistre! Quelle découverte! S’il n'y eut sans doute
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pas entre elles de relations a proprement parler incestueuses
il y eut affection charnelle et intime, trés certainement.

Observons des familles a la plage ou au camping. Fré-
quemment on peut voir une intimité physique assez poussée
entre peres et fils non seulement petits mais grands enfants
et méme adolescents. Certes la détente joyeuse des vacances
favorise ces épanchements alors que les contraintes sco-
laires et professionnelles de la vie normale tendraient plu-
tot a entretenir des rancunes. Oserait-on s’offusquer de ces
jeux sensuels et dresser des procés-verbaux?

Pourtant en cette période de la vie cette saine homophi-
lie naturelle tend a se désintégrer. Déja, par l'esprit, le
grand enfant quitte son pére et sa mére. Si le lien affectif
qui I'unit 2 eux est toujours puissant, il ne suffit plus a sa
Jeune ame en expansion. Mais s’il envisage de propager
Pespéce, ce n’est pas dans un proche avenir. Ivre de ses
jeunes forces, de son esprit alerte et conquérant, mais déso-
rienté par tout un inconnu qu’il devine menagcant, il passera
a ce tournant de la vie des réves au désespoir. Il s’affirmera
avec d’autant plus de violence qu’il doutera de ses moyens.
Sa vérité, il la cherchera dans une longue quéte. Il la cher-
chera de plus en plus auprés de ses semblables et, sans trop
se I'avouer, il se voudra pareil 3 nombre de garcons dont
il admire les performances, 2 nombre d’hommes et de cama-
rades qui lui ont donné la joie de vivre, qui ont élargi son
horizon, enrichi sa personnalité, proposé un style de vie
conforme a sa nature. Quand il abordera les femmes, ce ne
sera pas sans enquétes prudentes auprés de ses camarades,
auprés des ainés qui lui inspirent le plus de confiance. En
leur compagnie, bien souvent, il abordera les filles les plus
abordables. Une certaine solidarité, qui n’exclut d’ailleurs
pas la rivalité, améne les garcons a assiéger d’abord en
nombre les filles qui, elles-mémes sont bien plus effrontées
quand elles se tiennent en bandes par le bras. Tout se passe
comme s'il y avait entraide homosexuelle pour 1’adaptation
a 'allosexualité.

Et quand il sera en dge de prendre femme, que de fois
le jeune homme sera séduit autant par le beau-frére compa-
gnon de jeunesse, voire par un beau-pére admiré, que par
sa jeune épouse! Il trouvera dans la personne de celle-ci des
traits d’autant plus séduisants qu’ils seront la traduction
féminine de traits admirés chez les types masculins de sa
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belle famille, traits qu’il aurait plaisir a retrouver, a défaut
des siens propres, chez ses futurs descendants,

Si ces tendances plus ou moins conscientes étaient mesu-
rables, quelles intéressantes statistiques seraient a faire sur
les tenants et aboutissants homosexuels du mariage et de
la procréation! Dans un récent roman sans prétention, mais
agréable a lire et d’une grande vérité humaine : J'écrirai
ton nom dans le ciel, un Camus, mais prénommé Charles,
évoque une amitié qui s’arréte de justesse au seuil de la
sensualité. Deux jeunes militaires deviennent inséparables,
partagent leurs maitresses, et, regrettant de ne pas avoir
de sceurs, projettent d’épouser deux sceurs jumelles pour
rester A jamais unis dans la vie.

Platon a vu juste quand il a vu le désir allosexuel inspiré
par la Vénus vulgaire, créatrice de matiére, et le désir homo-
sexuel inspiré par la Vénus Uranie, inspiratrice de spiri-
tualité. Mais il a tort de trop formellement opposer les
deux amours. Ils peuvent collaborer. Le désir allosexuel
seul impliquerait 1'abandon sans conditions au génie de
Iespece; le désir homosexuel tend a I'orienter dans un choix
en fonction de 'homme idéal. Le désir de reproduction est
moins automatique et impérieux que les esprits mouton-
niers ne voudraient le faire croire. Souvent on peut observer
qu’il ne se manifeste que s’il y a assez de chances de trans-
mettre avec la vie un certain nombre de garanties, et de
sauvegarder pour elle et par elle des valeurs qui en font
le prix. Ce qui explique que, méme chez les animaux, I’ins-
tinct procréateur puisse étre mis en échec, dans le cas de
la privation de la liberté, par exemple.

Pour mesurer combien I'’homosexualité se satisfait natu-
rellement au sein de la famille, considérons I'homme privé
de descendance masculine. Combien d’hommes qui ont
perdu un fils se sentent plus orphelins que tant de jeunes
enfants qui ont perdu leur pére! Et chez ceux qui n’ont pas
eu le fils espéré, que de mélancolie, de regrets! S’ils sont
généreux, ils s’attendriront sur le bonheur de leurs fréres,
de leurs amis. Sinon, ils trahiront leur jalousie par cent me-
nues bassesses. Ils dénigreront les fils de leurs proches, rele-
veront méchamment leurs frasques, leurs échecs, leurs tares,
les ennuis qu'ils causent a leur famille. Ils mettront en
doute une paternité vraie, souligneront la ressemblance d’un
fils avec sa mére, méme si celle avee son pere est prédomi-
nante. Particuliérement nombreux dans les pays de race
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blanche, ces aigris qui réclament fréquemment pour leurs
filles, voire pour leurs épouses, et pour les femmes en
général, des prérogatives viriles, ont une large part de res-
ponsabilité dans le fameux naufrage des sexes, un des grands
maux du siécle présent.

L’homosexualité est donc un élément primordial de la
vie normale et probablement le plus essentiel. Il est I'infras-
tructure de la vie affective. Il permet & l'individu la prise
de conscience de son sexe, indispensable a I'élan vers I'allo-
sexualité. Au sein de la famille, comme dans tout Ienvi-
ronnement, I’homosexualité latente doit trouver satisfaction
a point nommé pour ne pas devenir ohsédante et névro-
tique. Si elle n’a pu se satisfaire de maniére diffuse par
Pamour paternel et fraternel, par la camaraderie et la sym-
pathie des pairs, elle le voudra par le brutal contact phy-
sique, par le paroxysme d’un orgasme. Si choquant qu’il
puisse paraitre aux esprits paresseux, le désir homosexuel
est donc une réaction saine et naturelle. Il y a dans I'dme
un vide a combler pour qu’elle puisse atteindre son déve-
loppement normal. Ce stade homosexuel est une étape a
franchir, une étape nécessaire. Si elle n'a pu I'étre par la
voie commune, par un concert de sympathies masculines,
elle devra I'étre par la voie héroique, par la réalisation du
désir.

L’homosexualité, chez I'individu, prime sans doute I'allo-
sexualité, mais, si elle a une intensité plus forte, son cou-
rant est a plus basse tension. Plus la sociabilité de Iindi-
vidu est aisée, plus son homosexualité se maintiendra a basse
tension. Les échanges familiaux et sociaux pour I’homme
bien adapté suffisent a I’épanchement calme et satisfaisant
de son homophilie qui n’aura pas cet aspect criiment sexuel
qui irrite le gros des satisfaits.

C’est pourquoi ’homosexualité passionnelle est le drame
de la solitude. Solitude de 'homme coupé de son contexte
viril par une situation familiale déficiente ou une éducation
trop préservée. Solitude de I'enfant privé de pére, de fréres,
de camarades de jeux et de sorties, de bons éducateurs mas-
culins. Solitude de Pindividu supérieur qui a plus d’exi-
gences esthétiques et spirituelles, ces deux causes de soli-
tude pouvant se cumuler, s’aggraver I'une par I'autre. Les
humains ne sont pas tous du méme modeéle. Ils n’ont ni les
mémes possibilités, ni les mémes hesoins.

L’homosexualité traduit une carence affective et sa gué-
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rison possible consisterait d’abord a pallier cette carence,
a combler ce vide affectif. Le seul fait qu’une société se
montre tolérante en matiére de meeurs évite 2 ’homosexuel
de se sentir trop isolé et favorise son adaptation a la vie
allosexuelle. Des compagnons stylés a la bonne camaraderie,
des éducateurs mieux éclairés sur les problémes psycholo-
giques pourraient avoir une influence favorable, mais
presque toujours insuffisante, car la chaude affection homo-
phile dont le garcon a besoin ne peut se livrer sur com-
mande. Elle ne peut étre qu'une grice. Faute de cette affec-
tion le jeune homme recherchera I’émotion charnelle, si
décevante qu’elle soit, parce que les rapports sexuels, méme
furtifs, méme mercenaires obligent 2 des échanges d’un fort
contenu émotionnel, 2 un minimum de communion trés posi-
tive que ne peuvent plus apporter les autres échanges
sociaux. Ces rapports rompent le cercle de solitude et redon-
nent le courage de faire encore un petit bout de chemin.

En fait, on en revient de ’homosexualité pratiquante. La
majorité des hommes en est revenue. Mais on ne peut reve-
nir d’un monde qu’on n’a pu explorer. C’est dans I’enfance
et dans la prime adolescence que les jeux homosexuels sont
le plus commodément pratiqués, et pour ainsi dire admis.
Rien que de trés normal. Or les années de I’age mir n’ont
pas la méme longueur, ni la méme intensité que les années
de jeunesse. Et on peut dire que si la tentation homosexuelle
n’a pas été suffisamment assouvie entre onze et vingt-
deux ans, elle ne le sera jamais. Mais elle pourra devenir
moins exclusive et pourrait permettre a I’homme I'accession
a une vie familiale normale si un climat de terrorisme puri-
tain ne faisait de lui un paria. Si la persécution éte a I'indi-
vidu la confiance en soi, elle peut le conduire aussi & une
révolte salutaire, quoique souvent trop tardive. Ohservant
ses semblables, il voit la bassesse des mobiles qui les dres-
sent contre ’homosexualité : peur de la vérité, de la pensée
libre et personnelle. Ce n’est pas la peur de I'effémination
qui est au fond de la lutte antihomosexuelle, mais la peur
de T'exaltation des pouvoirs virils. Mais soit que I’homo-
sexuel subisse un complexe d’infériorité, soit qu'il Iait
secoué par la révolte, il n’en reste pas moins un mal adapté
et un malheureux qui peut craindre de ne pas transmettre
a ses descendants, avec la vie, le goit du bonheur.

Quelles que soient les théories échafaudées pour expli-
quer I’homosexualité, il est un fait que les homosexuels res-
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tent des males humains dont les spermatozoides peuvent
perpétuer I'espéce. Il n’y a donc pas d’obstacle de principe
a ce que l'orientation vers 1'allosexunalité se manifeste. Mais,
si fort gue soit en eux le désir de procréation, il reste la
plupart du temps a 1’état de projet. C’est que pour procréer,
il faut étre deux.

Tout le monde ne peut avoir la chance d’Hyrieus. Bien
des hommes, cependant, formuleraient le méme souhait que
lui. Mais, en 1’état actuel des choses, il faut prendre femme
pour espérer avoir un enfant. Or, les homosexuels sont assez
peu attirés par la femme. Ce qui les en éloigne, clest
d’ailleurs plus la crainte que le dégoiit. Le dégoit de la
femme, chez I'homosexuel, est de la méme nature que chez
I’allosexuel repu : celui d’une chair étrangére. Or I'homo-
sexuel a souvent, par son éducation, été saturé de féminité,
avant 1'éveil des sens. Ce dégoiit n’aura jamais la méme
intensité que celui qu’il éprouve pour un autre male anti-
pathique. Voila qui devrait rassurer les allosexuels incor-
ruptibles, toujours clamant qu’ils se sentent menacés. Ce
sont les moins menacés qui erient le plus fort. Comme si un
étre a l'esprit si contingenté et satisfait pouvait étre ohjet
de désir! Que I'homosexuel ait un élan physique ardent
pour un jeune homme fait i I'image de Dieu, c’est le propre
de sa nature, mais pour l'individu qui s’applique trop cons-
ciencieusement a descendre du singe, il ne peut avoir que
répulsion. Et cette répulsion de ’homosexuel pour un male
antipathique ne le céde en rien comme intensité a celle
que l'allosexuel conscient et organisé professe a I’égard d'e
ses congénéres. En ce domaine, les mémes causes produi-
sent les mémes effets.

La crainte de la femme, chez ’homosexuel, est moins
physique que mentale. Elle vient d’une abuaive'en:pris.e
spirituelle de la femme sur le garcon a un age ou il n’avait
guére de moyen de comparer son sort a celui des autres et
de réagir. C'est 'amour et I'exemple virils qui donnent au
garcon le gofit de vivre en homme, en male. Quels que
soient son dévouement et son intelligence, la femme échoue
&’il lui est donné ou si elle s’arroge dans 1’éducation d’un
garcon un role trop exclusif.

On se plait abusivement & représenter I’homosexuel
comme fixé a sa mére. Certes, il a souvent pour celle-ci une
admiration et un amour a la mesure de I'amour et du
dévouement qu’elle a eus pour lui, mais il n’en a pas moins
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acquis a cause d’elle une rancune tenace a I’égard de la
femme. 11 a senti qu’une éducation trop féminine I'a empé-
ché de s’épanouir en la séparant trop de ses semblables, en
Iui imposant dans la maniére de considérer le monde une
optique féminine, en le frustrant d’une enfance et d’une
adolescence normalement vécues.

Les écrivains intelligents ont bien vu dans I’homosexua-
lité la part d’enfance qui n’a pas été dépassée parce que
non satisfaite. Est-ce un si grand mal? Bien des gens gardent
certains goiits de I'enfance et n’en assument pas moins bien
leur réle d’adultes. Les humoristes plaisantent le pére de
famille qui joue avec le mecano pendant que son rejeton
se morfond dans un coin. Des hommes sachant, a ’occasion,
apprécier les bons vins raffolent du lait bourru ou des ceufs
crus, régal de la plupart des gosses. Sont-ils pour autant
des dégénérés?

Certes, des caprices ou des goiits puérils inquistent chez
Padulte, mais I'homme qui n’a pas renoncé 3 ses réves
d’enfant voit de son c6té avec terreur ces scléroses de Pesprit
chez les trop conformistes, ces résignations trop complai-
santes a accepter toutes les compromissions sociales et les
limitations de la personnalité. Entre ces extrémes, il y a
une certaine plénitude, un épanouissement de la personne
qui ne saurait nier ni totalement exclure la tendance homo-
sexuelle. C’est en ayant trop conscience de ne pouvoir se
consacrer uniquement a l’allosexualité que trop d’hommes
renoncent au mariage et a la paternité ou ils réussiraient
sans doute aussi hien que d’autres. Ainsi, considérons les
maisons royales, la vie privée des souverains étant plus
exposée que d’autres aux indiscrétions de la chronique
ou de Thistoire. Il apparait que la descendance d’un
Louis XIIT ou d’un Monsieur par exemple n’est ni plus
géniale ni plus tarée que celle d’un Francais moyen de
Pindustrie, de I'agriculture ou de la fonction publique. Et
si les écarts sexuels de nombre de Bourbons furent fré-
quents, c’est uniquement parce que leur situation de rang
et de fortune leur donnait des possibilités refusées au
commun des mortels.

Mais I'homme et la femme mariés sont enfermés dans un
cercle étroit de conventions. Il faut une certaine vigueur
de T'esprit pour s’en libérer. Et d’autre part, les sanctions
contre ’homosexualité sont tellement hors de proportion
avec le préjudice qu'elle pourrait causer que I’homosexuel
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devient trop compromettant pour sa future famille. Avec
plus de goiit pour la vérité, il y aurait chez les humains une
plus grande compréhension, une plus grande tolérance, et
I’homme vrai qui ne peut accepter de se laisser réduire au
plus petit commun dénominateur, trouverait un plus juste
équilibre entre ses tendances sexuelles.

La mythologie ne nous renseigne pas, que je sache, sur les
antécédents d’Hyrieus. C’est dommage. Dot provenait son
besoin exclusif d’affection masculine? Fut-il saturé d’influx
féminins? Que son veeu ait été exauecé, tant mieux pour lui,
mais nous restons dans la légende. En réalité, rien n’est plus
illusoire que son réve. Pour créer le fils désiré, il faut étre
deux, et pour I’élever aussi. Si le jeune homme carencé en
affection virile est voué, pour un temps du moins, 3 ’homo-
sexualité, §’il est carencé en affection féminine, il risque
des traumatismes autrement plus graves. En particulier de
rester inverti par rapport a la femme; de tomber sous la
coupe d’une vieille maitresse, de rester toujours un petit
garcon devant I'épouse autoritaire et ambitieuse.

Mémes dans les foyers les plus unis, des conflits entre
les parents éclatent, la guerre des sexes qui est une réalité
éternelle se poursuit. Alors I’enfant la vit, y participe
méme, elle ne l'effraye pas outre mesure, elle n’en-
trave pas irrémédiablement son accession a I’allosexnalité.
Plus qu’elle ne le rebute, elle I'éclaire et le stimule. Si, par
contre, le désaccord parental est profond, I'enfant est voué
aux névroses. Alors, les deux sexes mémes pourront lui étre
fermés, et il restera longtemps, et pour toujours peut-&tre
inapte a la vie normale. Dans les familles nombreuses o
Pemprise parentale est moins stricte, I’enfant est en général
moins désemparé au contact de la vie sociale. De méme si
son éducation est trop lache : il aura moins de complexes.
Mais le lien spirituel qui I'unit a ses parents sera aussi moins
solide, et quand il sera devenu adolescent, il sera moins
regardant sur la qualité de ses aventures sexuelles, Elles
ne provoqueront pas de graves conflits avec sa conscience.
Les complexes ne sont d’ailleurs néfastes que dans la me-
sure ou ils oppriment et stérilisent l'individu, mais non
quand ils enrichissent et fortifient son domaine spirituel.
Toute éducation familiale, civique ou religieuse travaille
a créer des complexes qui pourront étre héné ou maléfiques
selon la qualité de I'éducateur et de I'individu et surtout
Padaptation de I’'un a I'autre.

Hyrieus, qui voulait un fils rien que pour lui, comme
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Costals, le héros de Montherlant qui rejetait pour son petit
Brunet toute éducation par les femmes, manquait de phi-
losophie. Le sage ne peut méme que se réjouir d’une préfé-
rence affective du fils pour sa mére. Le respect affectueux
qu’il aura pour elle le préservera des maternelles maitresses
qui profanent I'adolescence plus que les trop paternels pro-
tecteurs. D’ailleurs, si I'adolescent a trouvé auprés de son
pére sécurité et tendresse, il repoussera également les
avances des adultes du sexe masculin. Si I’entourage paren-
tal est pour lui une puissance bienfaisante et pése d’un assez
grand poids sur sa vie spirituelle, le jeune aura bien des
chances d’étre préservé des aventures censées avilissantes
avec des personnes qui ne seront pas de son age. Il préférera
Hermeés a Zeus et Aphrodite 2 Héra. L’affection filiale pro-
tege sa pureté mieux que certaines lois réactionnaires. Nulle
coercition ne saurait pallier les carences affectives que cer-
tains jeunes et certains adultes peuvent avoir un puissant
besoin de compenser.

Hyrieus avait pour son fils Orion la protection des dieux,
mais les mythographes avaient-ils assez longuement médité
sur son aventure, eux qui ont apporté tant d’éléments a
I'étude de la psychologie des profondeurs?

ApriIEN RHYXAND.
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LETTRE

par
Fripkric LE CELT

I1 faut que je me décide. Une force me pousse que je ne
veux pas nommer. — Pas encore. — Ce sera ma premiére
lettre. I1 y a longtemps que nous nous connaissons, mal,
comme un voisin connait son voisin. Mais mon regard t’a
saisi déja dans tes allées, dans tes venues, mieux qu’un
regard de voisin, Cela commenca par un tas de billes. Elles
étaient, ces billes, de verre multicolore. Tu ne te souviens
peut-étre pas de cela. C'était I'automne. Une saison riche
cette année la; des couleurs bavardes dipersées partout,
dans I’épaulement trapu d’une colline brune lézardée
d’émeraude, dans les bigarrures d’un ciel taillé par le vent
encore chaud venu d’Est, dans le flamboiement vivant des
hautes futaies prés de la riviére aux souples méandres mor-
dorés, dans les nuances a demi pamées des rouges sur les
toits, dans 1’ardoise couleur de prunelle du clocher, dans
les ruelles ocres et sur la place, la prétentieuse place de
notre petite ville, d’un gris de poussiére de fer. Elle était
opulente cette année 1a, notre automne, elle était généreuse,
elle était couchée comme qui a trop bu, trop vu, trop joui.
Ce fut la premicére fois que je la remarquai. Nos deux mai-
sons, jardins a jardins, étaient a l'orée de notre banlieue.
Etaient..., n’y sont-elles plus? Je ne sais si tu as fait un jour
attention a ceci que I'on se plait a enfermer ce que 'on
aime dans un imparfait comme dans une boite. Il semble
que ce recul garde mieux. Cette distance dans le temps est
le plus sir garant de la fidélité et partant de la grandeur
de ce qu’on aime.

Je t'apercus en train de composer des lettres avec tes
billes. Tu étais a demi allongé sur la terre molle. Tu jouais
pour toi seul et je m’amusais a voir sous tes doigts naitre et
mourir I'arc-en-ciel. J’imagine que mon regard dut peser sur
ta nuque, tu as relevé la téte, renvoyé ton inévitable méche

==



FREDERIC LE CELT

en arriére d’un coup de téte, ta méche des jours de semaine
car le dimanche ta téte brillait lisse et noire comme le flanc
moite dun cheval. Cétait laid, mais «c¢a faisait plus
propre ». Vois, je ris. Il y a bien longemps que tu n’as plus
treize ans. Souviens-toi, tu m’as dit : Ce ne sont pas telle-
ment les billes qui m’intéressent, mais je les échange pour
avoir des cigarettes. Et le troc devait marcher car je te vis
souvent déambuler dans le jardin, a peine visible mais trahi
cependant par le bout incandescent de ta cigarette, a la
nuit tombante, tandis que ton oncle disputait, au notaire,
une demi-douzaine de haricots secs a grands coups de bre-
lans, de tierces et de paires dans la grande euphorie de
Palcool et du pocker. Parfois, le petit signal rouge s’atié-
nuait, papillotait, se laissait recouvrir de cendre pour sou-
dain grandir, révélant un nez, un morceau de joue et la
commissure des levres. Ce devait étre une de ces géantes
bouffées que 'on met longtemps a expirer, par le nez et
par la bouche, dont on retient ’odeur, dont on savoure i
la fois le gont et 'odeur. A quoi pensais-tu sous les arbres?
Est-ce que I'on sait a quoi I'on pense! On marche et la
marche accompagne I'idée puis I'abandonne. Cela n’a
aucune importance. On se proméne. Il fait presque nuit.
On fume la derniére cigarette. On ne veut rien d’antre et si
Ion pense vaguement a tout on ne veut rien retenir, rien
décider. C’est la tréve des soirées sous les arhres. Mais non,
je me trompe. Tu devais penser a des tas de choses, préci-
sément parce que tu avais treize ans. J’avais dix ans de plus
et je résonnais en adulte. Comment résonnais-je 2
treize ans? Mon réve, de quoi était-il fait? Ah! oui, de
voyages, de gloire, surtout de gloire. Et t0i? tu paraissais
tellement plus calme que moi au méme age! Mais il parait
que cela ne veut rien dire. Tu as toujours eu, tu as toujours
gardé ce visage sérieux de fort en theme. L'age a vivifié ton
regard dont I’expression lointaine et réveuse te gardait des
grivoiseries et des réalités : Ta bonne grossiére, ton oncle
toujours entre deux cognacs. Et voila dix ans de cela. Est-il
possible que ce soit toi maintenant qui aies vingt-trois ans?
Jai dix années de plus et pourtant, lorsque nous marchons
cote & cote dans notre rue, les rares fois ol nos occupations
nous rapprochent, je sais bien que nous paraissons le méme
age, toi pour ton regard grave et ta longue figure ecclé-
siastique, moi pour ce visage que l’adolescence possede
depuis trop longtemps pour le lacher un jour. Le temps
qui s’ingénie souvent a séparer nous ménage une troublante
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parenté d’age. Nous en sommes flattés tous les deux. Je t'ai
vu grandir et tu ne m’as pas vu vieillir. Cest que je tai
attendu. Je t’ai attendu, entends-tu? Au début je ne savais
pas.

J’aimais te voir revenir du collége, tranquille, seul, dévo-
rer ton gofiter dans le jardin, fliner dans les allées. Quand
travaillais-tu? A mesure que tu grandissais, le cartable
énorme de ta sixieme diminuait. C’est a cet indice que je
devinais ta classe. En philo, tu n’avais qu'un cahier, passa-
blement frippé, que tu balan¢ais d’un air désinvolte. Un
soir nous nous sommes trouvés au « café du centre », ce
chef-d’ceuyre de glaces et de mauvais gotit, molesquines
noires et marbre des Pyrénées. Je t'ai offert 'apéritif. Tu
étais encore jeune et c’était la premiére fois que tu t'atta-
blais la, mais tu n’étais pas étonné. Rien mne t’a jamais
étonné. Peut-étre connaissais-tu spontanément tout ce que
I'on doit apprendre lorsque 'on est un homme banal, un
modele courant, un étre trés quotidien. Je crois plutét que
tout te laissait indifférent. Tu as vieilli. Tes succes scolaires
puis universitaires parurent aussi te laisser froid. Tu réussis-
sais avec cette régularité qui enléve toute surprise et toute
joie. On disait que ton pére profitait du prétexte pour
s’énivrer. Ta bonne, devenue sa maitresse, devait ces jours 1a
s'exécuter. Je savais quelle partageait sa couche mais conti-
nuait de le servir a table et de prendre ses repas a la cui-
sine. Toi, que pensais-tu de cela? Rien peut-étre. C’est en
cela surtout que nous différons. Rien ne t’étonne, tout
m’étonne. Les critiques disent méme que c’est la source de
mon talent (les critiques que je paie mieux disent « mon
génie »). Et c’est cette maniére de naiveté qui me pousse a
peindre. J’étais trés sincére au début. Il m’arrive a présent
de forcer mon pinceau. J’aimerais, vois-tu, que tu fusses la
et que, avec la belle intransigeance que I'on préte a ton age,
tu me cries : — Pourquoi? Je te répondrais que j'aurais
quarante ans dans sept ans. Tu ne voudrais pas comprendre.
Sais-tu que les peintres aussi doivent vivre? La fortune que
I'on me préte n’a jamais existé que divisée par dix (au
moins). Cette demeure jumelle de la tienne et certains
meubles du salon, voila tout. Mais mes toiles se vendent.
Jaimerais que tu me dises que cela t'énerve, te fait mal,
d’entendre que ’on vend de la peinture comme l’on vend
une botte de radis. C’est ainsi que je parlais a ton age.

A ton age! Dis-moi que je deviens giteux! Je le mérite.
Je sais bien que personne n’a le méme Aage au méme
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moment. Qu'il y a des vieillards trés doux qui ont vingt ans
et des enfants qui sont des vieillards. Je t’écrivais donc
qu’au début... Oui, je ne pensais qu’a épier ta silhouette. Tu
étais mon horloge. Puis tes horaires devinrent capricieux
comme les pétarades de ton scooter. La « gloire » m’a fait
faire de longs voyages, elle m’a emprisonné a Stockholm
et a Londres, elle m’a appris a aimer le whisky et les femmes
faciles — je veux dire les intellectuelles — les palabres
sur la philosophie et I’art, moi qui n’ai jamais su ce qu’était
un philosophe, ni bien siir ce que I'on entendait par ce
mot, passe-partout : 'Art. Cela ne veut pas dire que je ne
T'ai pas employé. J'ai bientét (enfin j'exagére un peu) qua-
rante ans! Aujourd’hui, a la veille de m’installer définiti-
vement a San-Remo, de quitter définitivement notre calme
petite ville de province, j’éprouve le besoin de t’écrire.

Cette lettre, c’est & mes déplacements que tu la dois.
Essaie de comprendre. J’en serais arrivé a confondre avec
ma rue avec notre rue, avec nos maisons ta silhouette fami-
licre, si j’étais resté la... Bien que... Mais un certain matin,
alors que la neige en éhoulis immobilisait le train dans
I'immobilité suédoise de I’aube, je me suis mis a penser a
notre ville, a son cadre de colline, de rividre et de bois,
a ses couleurs d’hiver. Toi, tu n’étais pas dans notre ville.
Je te voyais marcher dans cette neige fraiche et tu étais
bleu, non de froid, ¢’était ta couleur, celle que je te prétais.
Tu marchais. Tes yeux étaient irisés par le soleil. Le soleil
caressait tes cils trés bruns que prolongeaient des profu-
sions de cristaux. Tes yeux étaient des étoiles 2 cing
branches, des fleurs aux étamines symétriques, des astres
déchiquetés du mica. Tes yeux étaient semblables aux flo-
cons de neige vus au microscope. Tu étais tout le paysage.
C’est peut-étre que je ne voyais que toi. Tu balangais les
bras nonchalamment et c’étaient les branches des sapins.
Tu riais. Le soleil jaillissait de ta bouche ou la neige fon-
dait de tes dents. Lorsque le train pu reprendre sa route
dans la poudreuse aube suédoise, tu étais installé a coté de
moi. Tu n’as plus quitté cette place. Tu es familier, nar-
quois, tendre, dur, violent et apre, tu es méchant et bhon.
Cela n’a pas d’importance. Tu es 1a. Une ombre? non pas.
Une présence. Cela t’étonne? Il est vrai que tu es (Que tu
parais, est-ce que je sais, moi qui te connais si peu?) indif-
férent de tout. Cela m’a surpris. Au début..., maintenant,
je suis bien et c’est & cause de toi. Mais le mythe ne me
suffit plus.
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A mon retour de Suéde, il y a six mois, alors qu’enfin
javais compris ce que représentait I’automne, une apo-
théose de couleurs autour de toi et I'arc-en-ciel, des billes
fuyantes sous tes doigts, alors que j’avais compris pourquoi
j'étais peintre, j'eus peur. Je tavais redécouvert dans les
aubes suédoises, maintenant j’allais affronter les premiers
fards d’une aurore oti comme le soleil tu te levais. Le réve,
la réalité. Les livres le disent. On attend la déception. Mais
ou est-elle? Je t’ai revu et je ne fus pas décu. Si je t’écris
cette premiere lettre c’est pour te manifester ma fierté de
te trouver plus beau que l’exigence encore de mes réves.
La beauté. La, je puis parler. J’ignore tout de I'art. Je le
confesse, je te le confesse. Ce sera un secret loin des cri-
tiques et des journaux, mais je sais ce qu’est la beauté.

Lorsque le soleil pétrit I'argile de la colline pour en faire
la colline de midi, lorsque la lumiére éléve des temples et
des colonnes de pétales et d’eau dans la forét pour en faire
le crépuscule de la forét, lorsque les couleurs sculptent la
forme des saisons, lorsque tu tends vers moi ce regard
comme un houquet pour en faire I'étonnement d’hier. je
sais. La beauté est a la portée de mon regard. La beauté
c’est dire 'amour.

Ce ne sont ni tes traits, ni ta silhouette que jaime, c'est
Pindéfinissable bien-étre, mélé de tristesse et de joie, qui
me saisit en te voyant et qui n'est rien d’autre que I’émotion
de la beauté. C’est mon sentiment en face de la nature toute
entiére quand je la dis belle.

Je ne t'aurais jamais écrit cette lettre si je n’avais pas été
surpris par ce tas de billes multicolores, par chacune de ces
billes, ces fragments d’agathe, ces mondes ol notre automne
cristallisait. Alors je ne savais pas. Mais quelqu’un en moi
recueillait ces instants d’éternité afin que je fusse en mesure
de t’en parler aujourd’hui. La beauté aujourd’hui n’a pas
d’autre nom que toi et tu ne saurais porter d’autre nom
que I'amour. C’est pour cela que je t'écris cette lettre, c’est
parce que je t'aime que je t'écris. Et je pars demain. Et je
ne reviendrai jamais dans notre automne, dans notre ville,
dans ton automne, dans la ville érigée pour toi.

J’avais I'intention de te demander de me suivre, de me
rejoindre a San-Remo, afin d’y vivre a mes cétés dans la
liberté que tu voudrais, car je ne saurais aimer que les
étres libres comme la couleur des feuilles dans le vent
d’été, celle des nuages que le peintre désespére d’atteindre,
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FREDERIC LE CELT

celle de tes yeux que cent fois j’ai pleuré de ne pouvoir
faire vibrer. Mais tu viens de rentrer dans ton jardin et tu
ris.

Tu es si insouciant que je ne t'enverrai pas cette lettre?
Que deviendraient tes léevres, ton front, tes cheveux dans
le tourbillon de P'amour? Que deviendrait ta liberté? Je
viens de comprendre que je t'aime plus que Iamour et que
mon amour comme tous les autres, hélas! ni plus, ni moins,
est prison. J’ai compris tristement que tu n’aimais pas les
prisons.

Je ne taurais pas envoyé cette lettre et I'automne gavée
d:'-: notre petite ville et ton regard d’hier levé vers moi
nauront servi qu'a la douleur. Mais comment n’aimerais-je
Eas cette douleur précieuse, ce poison délicieux qui me vient

e tol.

Demain je pétrirai ton corps dans I’azur italien, jembra-
serai les falaises pour mordre le rouge de tes lévres, et
nous nous baignerons longuement dans la mer ti¢de comme
I'eau de tes yeux et nous aurons des étreintes éternelles,
nues, jaunes et blanches mélées de mica et de pépites d’or
comme le platre des plages que je gacherai sur ma palette.

Fripiric LE CELT.

LE COMBAT D’ARCADIE

LE MONDE COMME IL VA...

Pour une fois, on nous permettra de ne pas « combattre »,
mais seulement de constater.

&
% %

En feuilletant les revues parisiennes de janvier, nous lisons
dans Cinémonde 63 (1° janvier, page 13) ceite réponse du
sympathique et populaire acteur Jean-Claude Pascal, & I'oli-
brius quelconque qui Tinterroge sur sa vie et lui demande :
« Quel genre de courrier recevez-vous? »

— Un courrier ahurissant. Des lettres de fous, d’obsédés
sexuels. Je recois des propositions aussi bien d’hommes que
de femmes, & faire rougir un escadron. Un couple m’écril... :
« Nous avons votre photo au-dessus de nolre lit, et lorsque
vous passez a la télévision, on se couche et on fait ¢a.» Il y
a aussi les letires de soldats qui pensent a moi sur leur
paillasse. »

Arcadie reste impassible devant ces confidences, dont le
ton un peu paillard n’est guére le sien. Elle ne se permet ni
de les approuver, ni de les blamer. Mais quelles qu’elles
soient, leur intérét est immense pour comprendre le monde
actuel, et ou il va.

¥
3k

Et dans Cinéma 63 (1 janvier, pages 11-12) nous lisons
des réflexions plus amples du céléhre metteur en scéne de la
¢« nouvelle vague », Vadim : i

« Je m'intéresse beaucoup a l'érotisme, je trouve irés belles
toutes les formes de Uamour, el je trouve que, dans la vie
stupide, ennuyeuse, affolanle qu’on nous oblige & mener,
Pamour reste une des rares jouissances possibles. »

« Par ailleurs, je pense que lUérotisme constilue le noyau
le plus solide, le moins contestable de Pamour. En partant
du contact de deux étres pour analyser leur psychologie, je
suis plus prés des sentiments vrais qu'en parcouran! le che-
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ce}le de tes yeux que cent fois j’ai pleuré de ne pouvoir
fa_m'e vibrer. Mais tu viens de rentrer dans ton jardin et tu
ris.

Tu es si insouciant que je ne t'enverrai pas cette lettre?
Que deviendraient tes lévres, ton front, tes cheveux dans
le tourbillon de P’amour? Que deviendrait ta liberté? Je
viens de comprendre que je t'aime plus que I’amour et que
mon amour comme tous les autres, hélas! ni plus, ni moins,
est prison. J'ai compris tristement que tu n’aimais pas les
prisons.

Je ne taurais pas envoyé cette lettre et I'automne gavée
d? notre petite ville et ton regard d’hier levé vers moi
n'auront servi qu’a la douleur. Mais comment n’aimerais-je
gastct_a-tte douleur précieuse, ce poison délicieux qui me vient

e toi.

vazmain Jje pétrirai ton corps dans I’azur italien, jembra-
serai les falaises pour mordre le rouge de tes lévres, et
nous nous baignerons longuement dans la mer tiéde comme
Peau de tes yeux et nous aurons des étreintes éternelles,
nues, jaunes et blanches mélées de mica et de pépites d’or
comme le platre des plages que je gicherai sur ma palette.

Fripiric LE CELT.

LE COMBAT D’ARCADIE

LE MONDE COMME IL VA...

Pour une fois, on nous permettra de ne pas « combattre »,
mais seulement de constater.

%
%%

En feuilletant les revues parisiennes de janvier, nous lisons
dans Cinémonde 63 (17 janvier, page 13) ceite réponse du
sympathique et populaire acteur Jean-Claude Pascal, a I'oli-
brius quelconque qui Pinterroge sur sa vie et lui demande :
« Quel genre de courrier recevez-vous? »

— Un courrier ahurissant. Des leitres de fous, d'obsédés
sexuels. Je recois des propositions aussi bien d’hommes que
de femmes, & faire rougir un escadron. Un couple m’écrit... :
« Nous avons votre pholo au-dessus de notre lit, et lorsque
vous passez a la télévision, on se couche et on fait ca.» Il y
a aussi les leltres de soldats qui pensent ¢ moi sur leur
paillasse. »

Arcadie reste impassible devant ces confidences, dont le
ton un peu paillard n’est guére le sien. Elle ne se permet ni
de les approuver, ni de les blamer. Mais quelles qu’elles
soient, leur intérét est immense pour comprendre le monde

actuel, et ou il va.
t ]
%

Et dans Cinéma 63 (1 janvier, pages 11-12) nous lisons
des réflexions plus amples du célebre metteur en scéne de la
« nouvelle vague », Vadim : 3

« Je m'intéresse beaucoup a I'érotisme, je trouve irés belles
toutes les formes de Uamour, el je trouve que, dans la vie
stupide, ennuyeuse, affolanfe qu'on nous oblige @ mener,
Pamour reste une des rares jouissances possibles. »

« Par ailleurs, je pense que lUérotisme constitue le noyau
le plus solide, le moins contestable de Uamour. En partant
dn contact de deux élres pour analyser leur psychologie, je
suis plus prés des sentiments vrais qu'en parcourant le che-
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min inverse, comme il est de régle dans la psychologie clas-
sique. Je ne nie pas Uamour, les sentiments. Mais je nie que
Pamour tel que Uenvisagent les gens, la morale, la littérature,
soit une forme naturelle et obligatoire des relations entre
hommes et femmes. »

Suivent quelques considérations sur «notre civilisation
occidentale et chrétienne » opposée 4 la « nature humaine »,
auxquelles tout biologiste, tout sociologue ou tout historien
ne peut que souscrire, tant elles sont évidentes du point de
vue de la science et du bon sens.

)
%k

L4 encore, Arcadie, qui est certes bien loin d’avoir I’au-
dience de ces publications, ne fait que constater cette liberté
de vues et ne s’en élonne guére puisqu’elle-méme a déja
signalé a4 plusieurs reprises les perspicaces analyses d’auteurs
aussi différents que ceux du Naufrage des Sexes (1957), de
L’Esprit du Temps (début de 1962) et, de De PHomosexualité
(fin de 1962), dont aucun n’a encore collaboré a notre revue,
mais dont Ia subtilité et la profondeur ne sauraient étre mises
en doute par personne. Ces trois auteurs écrivent évidem-
ment pour une élite et leur public n’est pas celui de
Cinémonde.

Mais tous les trois (au demeurant grands voyageurs),
Henri d’Amfreville, Edgar Morin et Edouard Roditi (et ils
ne sont pas seuls, loin de lal..) ont observé le monde
« comme il va »...

Peut-étre, un peu trop souvent 4 la lueur aveuglante des
sunlights, direz-vous!... le monde du cinéma. Qui, bien sr.
Mais c’est le monde unificateur de notre civilisation (voir
PEsprit du Temps, particuliérement pages 184-186), de notre
civilisation ¢« audio-visuelle ». :

Il conditionne, il imprégne et faconne nos meeurs, nos réac-
tions, nos sensibilités... et jusqu’d nos amours.

Il est trés fréquemment le responsable — ou le reflet —
de cette évolution. D’un bout a Pautre de la planéte, il nous
suggére ou nous explique cette marche vers le « grand nau-
frage », le « déréglement sexuel général », le « conformisme
de I'anticonformisme... », et aussi — ces retours en force du
conformisme. Lecture féconde que celle de ces trois beaux
livres.

Encore une fois, Arcadie n’applandit ni ne condamne, elle
se contente d’observer, de constater. Dans ce raz de marée
planétaire qui va nous faire passer de trois 4 Six milliards
d’'insectes — comme dit Alfred Fabre-Luce — elle ne défend
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que son modeste archipel original, au nom de 'homme et de
la liberté de I’homme, valeur supréme.

&
dk

Quand le monde n’avait de lui-méme, au XVII® siécle par
exemple, qu'une vision psychologique et théatrale des étres
et des choses, La Bruyére, Fénelon, Saint-Simon 1’ont observé
avec une acuité qui a fait d'eux ces « classiques » qui contri-
buent 4 notre éducation...

Gageons qu’au xxmr siécle on comprendra mieux 1963 —
y compris Arcadie — grice a ces observateurs perspicaces —
et déja donc classiques — qui — sans habiter notre archi-
pel — ont scruté ce naufrage, cet espril du temps et cette
homosexualité... malgré le tohu-bohu de nos performances
sportives et techniques qui a tendance a faire oublier
Phumain, le simplement humain.

£
S

« La cour et la ville», disait sous Louis XIV le sévére
Boileau...

« Le grand écran et le petit écran » peuvent dire aujour-
d’hui, entre les deux K..., nos censeurs...

Voila le monde, comme il va..., avec son « m’as-tu vuisme »,
son vedettisme, ses amours platement sensationnelles, ses sui-
cides ratés, sa sarabande publicitaire...

Le cinémonde!... ot la foule prend un hold-up pour un
tournage de film, et la police un tournage de film pour un
hold-up!

3
*%

P.-S. — Mais n'omettons pas de rappeler qu’en compensa-
tion de toutes les fariboles et de toutes les fantaisies évoquées
plus haut, la France a eu, le soir de ce fameux 1° janvier, sa
B.B. a la télé (chaine unique)... Cela, c¢’était du solide, du
rentable... et du national...

Et — tous compties faits (pour écrire comme 'aimable phi-
losophe) — tout & fait sympathique aussi.

— 105 —



LIVRES ANCIENS — LIVRES NOUVEAUX

« DE L’HOMOSEXUALITE »

de
Epovarp RODITI

Le livre d’Edouard Roditi (1), fruit de trente ans de lectures
et de réflexions, était particuliéerement indiqué pour une
collection intitulée « La Condition de I'Homme s, Dans la
bibliothéque d’'un Arcadien il doit occuper la place d’honneur.

Les problémes que se pose Roditi sont relatifs au poly-
morphisme sexuel, a I’hérédité, a P'homosexualité devant
I’'Eglise et devant I’Etat, au caractére homosexuel de certains
comportements sociaux et politiques. I’auteur, qui s’exprime
indifféremment en anglais et en francais, s’appuie sur une
bibliographie comportant des titres qui ne figurent pas dans
les bibliographies sur I’homosexualité que Pon consulte
d’habitude (Arcadie figure dans la sienne). Passant rapide-
ment sur ce que tout le monde sait, il sort carrément des
sentiers battus, rassemble un nombre impressionnant de faits
et aboutit a des idées tout a fait neuves.

La plupart des psychanalystes atiribuent 'homosexualité de
I'nomme a son identification a la meére. Roditi montre le
caractére simpliste de cette explication : « I’enfant éternel »
peut devenir aussi bien un Don-Juan refusant énergiquement
le mariage qu'un inverti se substituant a la femme, un époux
exemplaire qu'un homosexuel recherchant les invertis. Et
n’observe-t-on point, chez les chats des méiles incestueux qui
pratiquent, a Poccasion, Phomosexualité?

Freud avait raison de ne pas voir dans I'homosexualité une
maladie en soi qui exige toujours un traitement. La nature la
tolére et souvent méme I’encourage. I1 ne recommandait le
traitement psychanalytique qu’a ceux qui souffraient de leur
homosexualité : il s’agissait de soigner leur sentiment de
culpabilité plutét que leur comportement sexuel.

(1) « Société des Editions Modernes », 18, rue Marbeuf. 400 pages.
Prix: 15 F + tl. (4° trim. 1962).
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Les siatistiques du rapport Kinsey ont laissé entendre
depuis que I’homosexualité n'est pas un état pathologique.
En mars 1962, en Angleterre, en pleine Chambre des
Communes, le député travailliste Leo Abse déclarait: « Un
Anglais sur 25 est homosexuel et les stalistiques ont permis
d’établir que toules les 4 heures il nait en Grande-Brelagne
un enfant dont le sort sera de devenir homosexuel » (p. 42).

Depuis Lamarck et Darwin, la biologie admet que les
espéces vivantes sont sorties les unes des autres par évolu-
tion. L’homme préhistorique est sorti de 'animalité. Or aux
niveaux les plus bas et les moins complexes de I'étre, la
nature, « plus libérale que ’homme et ses dieux », tolére ou
encourage parfois I’homosexualité ou la bisexualité par les
moyens les plus divers.

Des petits vers plats, les Planarias, se reproduisent en cer-
taines saisons par scissiparité, en se scindant en deux comme
les amibes, en d’autres saisons par génération sexuée, et
méme, pourrait-on dire, bi-sexuée, puisque, 4 leur maturité,
ils sont hermaphrodites, se comportant d’abord en males,
puis, aprés une légeére modification de sexe, en femelles.
Mais, direz-vous, en quoi Phistoire des Planarias peut-elle
éclairer celle de I'homme? Nous y arrivons.

L’embryologie montre que l'embryon de I'homme passe
successivement par des formes correspondant a celles des
espéces inférieures dont est sortie I’'espéce humaine. Le déve-
loppement de l'individu reproduit le développement de
I’espéce : « I'onltogenése reproduit la phylogenése ».

« A chacune de ces étapes physiques correspond un degré
spécifique d’évolution psychologique, et ’'homme porte ainsi
en lui, 4 sa naissance, d’obscurs souvenirs prénataux des
comportements possibles de toutes ces espéces moins évoluées
que la sienne mais dont il a adopté, en gestation a tour de
role, les diverses formes» (p. 48).

Rien de plus probable. L’'anatomie ne révele-t-elle pas chez
’homme des organes rudimentaires qui lui sont inutiles et
lui sont parfois nuisibles, mais qui servaient aux espéces anté-
rieures? Ainsi, selon Metchnikoff, Pappendice du cszcum, le
gros intestin, les dents de sagesse, les poils. Aujourd’hui nous
savons (ue, comme l'avait pressenti Platon : « Notre condi-
tion humaine demeure sexuellement équivoque jusque dans
notre développement embryologique » (p. 75). Les animaux
et 'homme sont fondamentalement bisexuels et leur détermi-
nation sexuelle est hormonale et surtout psycho-sociale. Il
est clair que I’homme porte en lui « d’obscurs souvenirs des
comportements sexuels de tous ses ancétres » (p. 54), comme
le chat qui, avant de s’endormir sur les genoux de son maitre,
foule la savane imaginaire dont sa race garde la nostalgie.
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« Tous les comportements (sexuels) « autres » qui sont
aujourd’hui chez 'homme un véritable luxe furent-ils jadis
utiles 4 la reproduction de 'espéce quand les ancétres inver-
tébrés de ce méme vertébré si pervers jouissaient encore
d’autant de possibilités sexuelles que les Planarias? » (p. 93),
demande Roditi. Réponse probable : oui.

Les psychanalystes parlent comme d’un phénoméne nor-
mal du polymorphisme de la sexualité infantile. Ce polymor-
phisme constitue le capital de sensibilité érotique que les
traumatismes de 'enfance vont ensuite orienter, développer
ou réprimer. Certains phénoménes de la génétique ou de
Pembryologie peuvent d’ailleurs prédisposer des individus a
ressentir des jouissances qui ne sont pas 4 la portée de tout
le monde. Roditi étudie la question avec une précision toute
médicale (pp. 65 4 74).

Qu’elle corresponde & quelque souvenir d’enfance de I'indi-
vidu ou a quelque instinct refoulé de ’espéce, I’homosexua-
lité n’en demeure pas moins a la disposition de tous. Si
régression il y a chez 'homosexuel, c’est un degré négligeable
au point de vue psychologique : I’homosexualité raméne
’homme & son enfance, alors que le sadisme le fait régresser
au stade pré-humain de la mante religieuse qui dévore son
partenaire sexuel!

En 1939, pourtant, les progrés de la science ne purent faire
échec au «racisme inconscient et quelque peu fumeux » des
décrets-lois destinés a lutter contre les « fléaux sociaux ».
Ces décrets s’inquiétaient des <« mauvaises meeurs» (sic)
mais ne se souciaient ni de la médecine du travail, ni des
maladies comme la silicose ou I'empoisonnement au plomb,
ni du fléau social par excellence : la guerre...

Avec la loi vichyssoise du 6 aolit 1942, «la débauche des
mineurs de son propre sexe devient tout de suite, ce qui est
absurde, un délit plus grave aux yeux de I’Etat que la
débauche des mineurs du sexe opposé » (p. 109). D’abord
confondue avec celle de la religion, de la coutume ou des
meeurs, la notion de Droit était enfin devenue avec le Code
Napoléon celle d’'un Droit idéal et humain. Avec ces lois
« quelque peu bigotes » la notion de Droit régresse au stade
primitif!

Roditi cite bien des anecdotes savoureuses et boulever-
santes. Ainsi, alors que l'empereur Charlemagne frappait de
la peine de mort 'homosexualité (parce que cet homme intel-
ligent voyait en elle la cause des malheurs de la chrétienté!),
I'Eglise n’hésitait pas 4 profiter d’un curieux commerce de
traite des Blancs.

« De leurs campagnes contre les Saxons et d’autres peuples
paiens de I’Allemagne, les armées carolingiennes ramenaient,
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en Rhénanie et dans la région de Verdun, parfois un trés
grand nombre de jeunes prisonniers blonds. On savait que les
cours musulmanes d’Espagne étaient trés friandes de cefte
marchandise humaine et, au lieu de baptiser les Saxons et les
Slaves les plus beaux, on les chétrait, surtout 4 Verdun, pour
les vendre ensuite comme esclaves au-deld des Pyrénées.
L’évéché de Verdun tira, 4 une certaine époque, de gros pro-
fits de ce commerce qu’il se gardait toutefois de confier A
des marchands chrétiens » (p. 140).

Si, avec le philosophe Renouvier, on appelle « droit ration-
nel » celui qui existerait dans une société d’égaux, ot la
liberté de chacun ne serait limitée que par I’égale liberté de
tous les autres, il faut reconnaitre qu'en ce qui concerne
Pattitude de I'Etat envers I’homosexualité, Ihistoire montre
que le droit historique est loin de toujours se rapprocher du
« droit rationnel ». Pourtant, a certaines époques, des hommes
d’une haute conscience opposent un large idéal moral pure-
ment humain, valable pour tous les hommes de tous les
milieux et de tous les temps & «la monstrueuse absurdité
d’une justice d’Etat qui se propose sans la moindre prépara-
tion scientifique de sonder ce qu’il y a de plus profond, obscur
et mystérieux dans le cceur de ’homme » (p. 159).

Montesquieu constate que la nature ignore tout principe de
morale et se permet un grand luxe d’anomalies de tout ordre,
et il en conclut, dans I’ « Esprit des Lois » :

« Il faut honorer la divinité et ne la venger jamais. En
effet..., quelle serait la fin des supplices? Dans les actions
cachées qui blessent la divinité, il R’y a point de matiére de
crime; tout s’y passe enire 'homme el Dieu, qui sait la me-
sure et le temps de ses vengeances... » (cité p. 159).

C’est ce qu’elle a elle-méme provoqué que la société punit
souvent. I1 faut, en effet, selon les psychanalystes, chercher
dans les traumatismes subis par P'individu durant son enfance
les causes des anomalies de son comportement psycho-sexuel.
Mais il faut remonter, pour découvrir ces traumatismes, sou-
vent bien au-deld du milieu familial, dans le contexte social
tout entier. Déjad Claude Lévi-Strauss avait montré que la
liberté est avant tout affaire de densité démographique : dans
un pays surpeuplé, ot les membres d'une famille s’entassent
dans une seule piéce, ol les hommes dorment sur les trottoirs,
font leur toilette, leurs besoins sous les yeux de leurs sem-
blables, il n’est pas de liberté concevable. Roditi nous montre
qu'il n’est pas non plus d’équilibre psycho-sexuel possible.

Dans une population de vertébrés, quand la densité démo-
graphique devient anormalement grande, I'individu ne dispose
plus du minimum d’espace vital qui lui est nécessaire. Exposé
a tout instant a4 des rivalités et a des luttes, il en arrive «a
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un tel degré de frustration ou d’angoisse qu’il ne sera plus
trés conscient de son propre sexe ou de celui des aufres
dont la proximité le menace, créant autour de lui une atmos-
phére constante de conflit qu’il ne distingue plus du conflit
purement sexuel exigeant de 'un des deux partenaires qu’il
se soumette & I'autre. De la ces curieux phénomenes d’inver-
sion homosexuelle ou hétérosexuelle observés dans tant de
colonies surpeuplées de vertébrés» (p. 366).

C’est ce qu’on observe, par exemple, chez I’épinoche &
dix épines. Les miles constamment brimés par leurs rivaux
plus agressifs perdent leur parure de méle et ressemblent
de plus en plus 4 la femelle de leur espéce. Ils ont lors des
réactions pseudo-féminines et « les males victorieux font sou-
vent la cour a leurs anciens rivaux vaincus » (p. 212).

S. Zickerman a observé que, chez les singes, tout individu
plus faible apprend a se comporter en femelle en la présence
d’un individu plus fort, quel que soit le sexe de celui-ci.
Chez les rats, selon Kinsey, c’est par un véritable réflexe
que le méale menacé adopte la posture de la femelle.

I1 semble bien que, chez certaines espéces, des déséqui-
libres démographiques produisent «une plus grande inci-
dence de ’homosexualité, non pas sous sa forme bisexuelle,
mais sous la forme d’une véritable horreur, aussi bien chez
la femelle que chez le male, de Pautre sexe et, surtout chez la
femelle, de tout le processus naturel de la reproduction »
(p. 360).

Faut-il admettre qu'une excessive densité démographique
parviendrait a transformer la polarité sexuelle d’'un individu?
Ce serait une découverte absolument sensationnelle. En effet,
le choix du sexe du partenaire sexuel est un accident secon-
daire dans la vie de l'individu. Le fait pour un male de se
comporter en male est un changement beaucoup plus pro-
fond. Il s’expliquerait par l’action des hormones perturbées
dans leur fonctionnement par les chocs moraux ressentis par
I'individu. La thése de Roditi devrait inspirer quantité de
vérifications, non seulement dans les banlieues parisiennes
aux H.L.M. surpeuplées, mais dans des pays comme le Japon,
I'Inde, la Chine, partout ot 'homme n’a que trop bien écouté
le « Croissez et multipliez! ». Souhaitons qu’elle soit confir-
mée et qu’elle justifie I’espoir de son auteur :

¢« Quand le spleen des villes aura gagné toute ’humanité,
notre explosion démographique cessera de nous menacer, ce
qui nous permettrait alors d’échapper « sans crime » a enfer
du surpeuplement » (p. 283).

Quel que soit la responsabilité de la société, qui détruit
dans les villes I’équilibre normal des rapports entre les sexes,
les chatiments sadiques (bficher, castration, décapitation),
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que cette société inflige aux homosexuels, prouvent qu'il
s’agit, pour ses juges et ses bourreaux, de refouler ce qu’ils
craignent en eux-mémes.

« Tout psychiitre connait en effet le mécanisme psycholo-
gique qui permet a4 certains homosexuels honteux de prati-
quer ce qu’ils désirent, mais 4 condition d’humilier, d’insul-
ter ou de maltraiter ensuite leur malheureux partenaire »

(p. 238).

Les tortures pratiquées en Algérie sur des prisonniers poli-
tiques, ces affreux simulacres de viol infligés 4 des hommes
avec des bouteilles, ont un caractére indéniablement homo-
sexuel. L’anti-homosexualité, dont font étalage les S.S. et leurs
émules, n'est « que I’expression névrosée, parfois collective,
d’'une homosexualité refoulée » (p. 247). Si la psychanalyse
pouvait jouer le réle qui lui incombe, elle parviendrait a gué-
rir les déséquilibrés qui se battaient entre eux pour avoir le
plaisir parasexuel de torturer des hommes plus virils que
leurs bourreaux.

Bien des chauffards reléveraient d’une semblable thérapeu-
tique : « Chaque fois qu’il dépasse un autre conducteur, il
sent instinctivement qu’il le « posséde », Pattaquant par der-
riére, en vrai sodomite » (p. 389).

Voila quelques-unes des idées que nous propose cet ouvrage
si riche, si généreux, d’'une lecture facile, et qui apporte une
contribution essentielle a la solution du probléme social de
I’homosexualité, probléme «qui concerne, ne serait-ce que
dans notre pays, des centaines de milliers de personnes ».

Tout homme sincere doit retrouver comme un écho de sa
pensée dans ce distique de Abu-s-Salt de Dénia, poéte arabe
du x11° siécle en Espagne musulmane : « Puisque je tire mon
origine de la terre, toute terre est ma patrie et ftous les
hommes du monde sont mes proches parents. »

A la lecture de I'ouvrage d’Edouard Roditi un tel homme
comprendra que «les anomalies psychosexuelles sont bien
plus répandues sous leurs formes refoulées mais socialement
ou politiquement dangereuses que sous leurs formes plus
immédiatement reconnaissables de simples perversions
sexuelles » (p. 387).

Serce TALBOT.
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TANGUY

de
MicHeL peEL CASTILLO (1)

Michel del Castillo est né de meére espagnole et de pére
francais; il a conu la guerre civile espagnole, 1’exil en France,
puis linternement dans un camp de déportation nazi, alors
qu’il n’était qu'un enfant.

Son roman est le reflet fidéle de cette terrible initiation a
la vie. Il I’a écrit a Page de vingt-quatre ans, & la facon d’une
autobiographie, et a donné & son jeune héros le prénom de
Tanguy.

11 a réussi a rendre vivant et attrayant de bout en bout le
récit de malheurs, de souffrances, de calamités déja retracés
tant de fois par des écrivains célébres mais moins heureux.
C’est que Michel del Castillo posséde avant tout un ceeur, une
sensibilité, une ouverture sentimentale qui constituent tout le
support de son livre. Dans un style simple et dépouillé il s’est
appliqué a dépeindre, non des événements, mais ce que res-
sent le jeune Tanguy lorsque la malchance le frappe. Rien
n’est superflu : chaque phrase porte, chaque mot compte, sans
emphase, sans grandiloquence, mais avec quelle stireté!

I1 a merveilleusement rendu le son que donne une fraiche
ame d’enfant quand on la heurte, quand on la piétine, mais
aussi quand on la berce. Cette suave musique résonne tout
au long du roman et empoigne le lecteur.

La jeunesse de son héros rend possibles tous les élans, toutes
les tendreses, surtout de la part d’un petit étre abandonné,
victime d’un sort injuste, sur lequel s’acharnent les hommes
et les choses parce que c’est la guerre et que les valeurs
morales n’existent plus.

Aussi, lorsqu’un havre de paix, de compréhension, de bonté
s’ouvre 4 lui, Tanguy vient s’y réfugier ou plutét s’y blottir,
et ce sont ces oasis dans son désert qui lui donnent la force
de surmonter la tourmente et de tenir. Il suffit d’'une main
charitable, d’'un sourire, parfois d’un regard pour que I'enfant
soit rasséréné.

Roman tout en nuances, o1 la délicatesse voisine avec la
brutalité comme ces fleurs qui s’épanouissent au flanc des
précipices.

(1) Julliard, 1957. 261 pages. Prix : 6,90 F.
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Le grand public estimera sans doute que dans Tanguy il
n’y a que cela et que c’est déja beaucoup. Je sais qu'on ne
découvre en littérature que ce que I'on y cherche et que les
symboles cachés ne sont accessibles qu’aux initiés. Nous qui
avons un flair particulier pour déceler certaines insinuations,
nous ne pouvons manquer d’apercevoir les signes qui ne
trompent pas, les indices qui éclairent, les clefs qui ouvrent
les portes secrétes.

Est-il possible de se méprendre 4 la lecture de ce passage
retracant Parrivée de Tanguy au collége : ¢ A quelques banes
en avant, il remarqua un jeune garcon blond. Son nez légére-
ment retroussé donnait a son visage une expression mali-
cieuse. Il se retourna vers Tanguy et lui fit un clin d’ceil.
Tanguy en fut bouleversé de bonheur. Il répondit par un
timide sourire?...» Bien entendu, ce garcon devint Iinsépa-
rable de Tanguy.

Dans le wagon a bestiaux qui, sous ’occupation allemande
en France, emméne vers une destination inconnue une car-
gaison d’enfants, Juifs pour la plupart, Tanguy témoigne une
sollicitude touchante 4 I'un de ses voisins, le petit Guy, qu’il
prend dans ses bras et dont il caresse délicatement les
cheveux.

Au camp de déportation nazi, Tanguy se lie d’amitié avec
«un beau jeune homme aux yeux bleus » prénommé Gunther,
auprés duquel il trouve la tendresse qui Iui fait défaut; ils
finissent par partager la méme paillasse — en tout bien tout
honneur, cela va de soi — Tanguy tombe dans les bras de
Gunther en lui disant : « Je t’aime... Je t'aime autant que ma
mére; peuat-étre méme plus... Je Paime... » et I'auteur ajoute :
« Tanguy pleurait tout doucement, mais cette fois, ¢’était de
bonheur. »

Un peu plus tard, en Espagne, dans un Centre de Redresse-
ment tenu par des Fréres, Tanguy se sent porté vers «un
jeune garcon fort beau, & lair trés fragile, qui avait seize ans,
un sourire angélique et attirant »; et c’est avec ce camarade
nommé Firmin qu’il s’échappe pour aller vivre a4 deux au
bord de la mer, ivres de liberté. Cette idylle trés pure
contraste avec la basse débauche qui régnait dans le Centre,
ot les garcons se satisfaisaient brutalement entre eux et ol
les Fréres choisissaient leurs « favoris » parmi les pension-
naires de huit a treize ans (ce passage n’est pas sans rappeler
étrangement Alexis Zorba, le splendide roman de Nikos
Kazantzaki).

A Saint-Sébastien, Tanguy fait la connaissance d’un jeune
homme, Ricardo, qui s’émeut devant la détresse de cet enfant
perdu et démuni, Pemméne diner chez lui et lui paie son
billet de chemin de fer pour Paris. Mais il se trouve que
Ricardo ne peut rester insensible 4 la beauté de Tanguy et
ose quelques gestes... L’enfant, d’abord heurté par ce qu’il
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considére comme une exploitation de la situation, en arrive
rapidement 4 une vue plus objective et plus compréhensive :
« Ce garcon pouvait avoir agi sans calcul et n’éprouver que
maintenant le désir de profiter d’une occasion. Tanguy sen-
tait que lorsque, quelques minutes auparavant, Ricardo lui
avait parlé un langage généreux, il était sincére : maintenant
il Iétait aussi. » Et Tanguy décide de donner a son bienfai-
teur la satisfaction physique sollicitée...

Enfin, lorsque Tanguy a retrouvé son pére et qu'il lui est
permis de mener une existence familiale, pére el fils se décou-
vrent une identique maniére de voir : «Ils avaient le méme
commun mépris pour les symboles obscurs d’ott Phumain est
banni. Ni son pére ni Tanguy n’avaient de « morale » et c’est
ce qui les unissait. Ils regardaient le monde avec sympathie
et se rangeaient du coété de 'amour contre les sexophobes. Ni
Pun ni Pauire ne jugeaient le monde. »

Ne vous y trompez pas : j'ai rassemblé ici les passages les
plus significatifs, mais il ne s’agit pas pour autant d’un roman
homophile. L’extréme jeunesse de Tanguy, son total dénue-
ment, ses tribulations font de lui un pauvre petit étre cahoté,
désorienté, ne sachant a quel saint se vouer. Au milieu de
toutes ces calamités il a gardé sa fraicheur d’ame, sa généro-
sité de ceeur, son indulgence devant les vilénies, sa confiance
en un avenir meilleur. Beaucoup d’adultes pourraient y puiser
une salutaire lecon.

Raymonp LEDUC.

LE SEPTIEME SEXE

de
Aramn ANCELOT (1)

Si Alain Ancelot croit avoir servi la cause de 'homophilie
en écrivant ce livre, il a fait fausse route. Déja, pour des
Arcadiens, son roman est non seulement fastidieux, mais irri-
tani; on imagine sans peine ce que doivent en penser ceux
qui ne sont pas particuliérement enclins a nous témoigner
de la bienveillance.

A qui fera-t-on croire qu'un mari et une femme qui s’aiment

(1) Denocél, 1962; 151 pages. Prix: 7,50 F.
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ardemment ont besoin, pour rendre leur passion plus vive
encore, de s’adonner & homosexualité chacun de leur coté?
Vraiment, on croit réver. Et par quels cheminements tor-
tueux, par quels raisonnements tarabiscotés les deux époux en
arrivent-ils 4 une telle insanité! C’est proprement démentiel.

Qu’on en juge plutét : Jean-Philippe a ressenti pendant son
adolescence une « douce inclination » trés pure et frés chaste
pour un camarade, Olivier, mais la maturité a totalement
modifié son affectivité et nous le retrouvons, 4gé de trente-
cing ans, docteur en médecine, parfaitement «normal» et
marié depuis seize ans avec Fabienne, qu'il adore. Paralle-
lement, sa femme a connu au collége « de tendres et equi-
voques enlacements » avec des condisciples de dortoir, mais
c’est 14 domaine du passé et aujourd’hui elle rend pleinement
4 Jean-Philippe I'amour bralant qu’il a pour elle. Ce mer-
veilleux équilibre sentimental est soudain rompu par une
fantaisie extravagante qui améne Fabienne & quitter son
mari pour aller passer un mois auprés d'une amie lesbienne,
Jacqueline; mais la tentative échoue et dés le premier soir
les deux femmes font chambre & part. Au lieu de rentrer
bien sagement au foyer conjugal, Fabienne s’acharne dans
son idée fixe et entame une liaison avec une certaine Valérie,
si bien que, de retour 4 Paris aprés ces fredaines, elle ne se
donne a Jean-Philippe qu’avec beaucoup de froideur et lui
déclare : « L’amour d’un homme pour une femme est une
chose ignoble, repoussante, triste 4 mourir. J’ai envie de mou-
rir.» Le mari, vexé, décide de marquer le coup et entre-
prend une fugue sur la Cote d’Azur en emmenant dans sa
voiture — on se demande pourquoi — le beau Renato, dgé
de dix-neuf ans, homophile sophistiqué et antipathique, qui
lui tient en cours de route des boniments de « folle tordue ».
Jean-Philippe ne lui cache pas son hostilité : «Tu me
dégofites un peu. Je ne comprendrai jamais I’homosexualité,
qui est peut-étre une étape normale dans I’évolution de I'affec-
tivité, mais moi, je ne suis pas, comme toi, bloqué 4 ce stade,
j’ai évolué, j’ai aimé les filles, je me suis marié, le passé est
mort, j’ai la sodomie en horreur.» Or, il se trouve, par une
série de coincidences vraiment peu croyable, qu’'Olivier, le
camarade d’enfance de Jean-Philippe, a été tout récemment
«l’ami» de Renato, qu'il fréquente Fabienne sans savoir
qu'elle est la femme de Jean-Philippe et que Renato, lui aussi,
connait Fabienne. En conséquence, lorsque les deux hommes
arrivent sur la Coéte d’Azur, Fabienne, alertée par un coup
de téléphone de Renato, s’y précipite par le train en compa-
gnie d’Olivier, qui a convié une dizaine d’éphébes a faire une
croisiére a bord de son yacht. Jean-Philippe et Fabienne,
plus épris que jamais P'un de Pautre, sont tellement excités
qu’ils font incontinent I'amour sur la plage. On serait en
droit de penser que cet épisode clét I'aventure; pas du tout :
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Fabienne déclare instantanément qu’elle quitte 4 nouveau son
mari pour rejoindre Valérie, avec qui elle échange <« des
caresses qui les rendent folles », cependant que Jean-Philippe
s’apercoit soudain qu’il est « incapable d’accorder ie moindre
caractére scandaleux a l'’homophilie, laquelle, loin de res-
sembler 4 celle des années vingt, est maintenant rajeunie,
aérée, purifiée, plus proche du noble amour grec ». Joignant
les actes & la parole, Jean-Phiuippe s’embarque pour la croi-
siére et couche successivement avec tous les splendides
éphébes rassemblés par Olivier, s'initiant ainsi a4 «des
voluptés nouvelles »; a cette occasion on nous précise que
sur les couchettes les draps sont roses et que ces draps
servent de nappes au moment des repas... Quand la croisiére
est terminée, Jean-Philippe et Fabienne, de plus en plus satis-
faits de la méthode employée, se retrouvent avec une passion
accrue et il est permis d’augurer de I’avenir d’autant plus
favorablement que I'épouse annonce a4 son mari quelle se
propose de coucher maintenant avec une ravissante jeune
“fille de moins de vingt ans, sceur d’un des éphébes avec qui
Jean-Philippe a fait amour...

En toute logique il n’y avait aucune raison pour que le
livre se terminat a ce stade: lauteur aurait pu imaginer
d’autres rebondissements du méme genre, et ceia jusqu’a la
Saint-Glinglin... Sachons-lui gré toutefois de n’avoir écrit
qu'un petit opuscule de cent cinquante pages; c’est le seul
titre qu’il s’est acquis a notre reconnaissance.

Mais, me direz-vous, pourquoi cette appellation : «Le
septiéme sexe?» Alors la, les choses se compliquent terri-
blement, mais je viendrai & votre secours en vous donnant
pour chaque rubrique la traduction entre parenthéses. Pen-
dant le trajet Paris-Céte d’Azur par la route, Renato, pour
meubler la conversation, expose a Jean-Philippe que les
six premiers sexes sont respectivement: I’homme-femme
(homme hétérosexuel), la femme-homme (femme hétéro-
sexuelle), 'homme-femme-homme (homme homosexuel actif),
Ihomme-femme-femme (homme homosexuel passif), la femme-
homme-homme (femme homosexuelle active), la femme-
homme-femme (femme homosexuelle passive); quant au
septiéme sexe, il comprend les S.M. (abréaviation de
<« saphistes masculins ») qui ont une répulsion pour I’homo-
sexualité, mais qui, a I'occasion...

Je pense que je n’ai pas 4 m’étendre davantage sur ce livre,
au surplus dépourvu de toute valeur littéraire, véritable
ramassis d’élucubrations aberrantes débitées « va comme je
te pousse » dans un désordre total. On reste accablé devant
tant d’indigence et on frémit d’imaginer ce qu'un lecteur
«normal » peut penser de I’homophilie lorsqu’il a ingurgité
de pareilles divagations.

Raymonp LEDUC.

— 116 —

CAFE-SOCIETY

de
PaiLippE JULLIAN

Voici — je ne crains pas de laffirmer — le meilleur des
livres que nous ait donnés jusqu’a présent Philippe Jullian (1).
Et Ton sait que je n’ai jamais été chiche d’estime pour cet
excellent et délicat écrivain, dont Papparente frivolité dissi-
mule a4 peine la vigueur satirique.

Comme Marcel Proust — bien que pour de tout autres rai-
sons, je pense! — Philippe Jullian a choisi comme milieu de
prédilection pour ses romans ce qu’on appelle «le monde » —
depuis ses contrefacons provinciales dans Chdfeau-Bonheur
jusqu’a son expression la plus parfaite, Paristocratie britan-
nique, dans My Lord.

Aujourd’hui, c’est cette société bien spéciale de riches
oisifs internationaux, la « Café-Society», qui lui sert de
modele — et de cible. De New-York a Paris, de Mexico a
Venise, ce sont les mémes fantoches désaxés, Altesses el
Majestés décavées, ducs espagnols de la main gauche, héri-
tiers et hérititres de milliardaires américains, princesses
russes et aventuriers californiens, qui proménent leur désce-
vrement, tournant en cercle dans leur prison sans barreaux,
avides de scandales et toujours & la recherche du divertisse-
ment qui leur permettra d’occuper leur temps pendant
quelques jours ou quelques semaines. Autour de ceux qui ont
la fortune s’agitent, 4 peine moins navrants, ceux qui en pro-
fitent ou cherchent &4 en profiter : gigolos, femmes entrete-
nues, «artistes », « décorateurs» en tout genre, antiquaires,
couturiers, échotiers mondains...

Le talent de Philippe Jullian rend toute cette faune non
seulement vraisemblable, mais plausible, et, par moments,
presque humaine. Les personnages du roman (parmi lesquels
on retrouve, épisodiquement, Lord Tanquerville, le héros de
My Lord, et quelques autres déja connus, sans compter des
personnalités aussi « transparentes » que la chroniqueuse
mondaine Olga Taxwell ou le comte et la comtesse de Balmo-
ral, de la famille royale anglaise) sont centrés autour de la
figure étonnante de Lupe — Maria de Guadalupe, ou plutét

(1) Philippe Jullian, Café-Society, roman. Paris (Albin Michel),
1962, in-8°, 258 p. Prix : 8,48 F. — En vente a Arcadie.
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Kaye..., 4 moins que son vrai nom ne soit ni I'un ni 'autre? —
¢ fabuleuse, divine, folle », qui sort de Dieu sait quels bas-
fonds pour régner sur la société new-yorkaise, devenir mar-
quise de Lauraguet, et.., je n’en dirai pas davantage, car tous
les Arcadiens auront A cceur, pour savoir la suite, de lire
Café-Society.

Dans cette société, qui ignore (ou feint d’ignorer) les sou-
cis matériels, les plus exquis raffinements comme les plus
folles fantaisies, se donnent libre cours. Les manifestations
les plus extravagantes de l'art abstrait y font bon ménage
avec le gotit des meubles Louis XV et des tapis de Savonnerie,
méme pendus au mur en guise de Gobelins, aussi bien qu’avec
les tétes sculptées de I'ile de Paques et les masques funéraires
aztéques.

Mais ce qui en fait le charme a nos yeux — symbole d’une
civilisation parvenue au supréme degré de 1’évolution (ou de
la décadence, si I'on préfére : c’est affaire de tempérament) —
c’est que les golits sexuels y sont rigourecusement ambivalents
chez tout le monde — les gigolos servant aussi bien 4 conso-
ler les dames seules qu’a s’occuper des messieurs amateurs
d’art, et les demoiselles sans fortune montant les échelons
de la réussite sociale en prenant appui alternativement sur
les messieurs un peu congestionnés et sur les dames aux che-
veux coupés court. La ¢« solide citadelle de Gomorrhe » et les
« frivoles cohortes de Sodome » emplissent ces pages d’anec-
doctes piquantes (certaines sont visiblement authentiques),
de situations scabreuses et cocasses, de personnages inou-
bliables, Que ce soit le beau Burt, partagé entre trop d’admi-
rateurs et d’admiratrices, ou le maigre Hindou surnommé
« Madame Cobra » dont la mére était une Tata, ou la richis-
sime Miss Edwards qui fait de sa jeune amie sa fille adoptive
mais oublie de tester en sa faveur, ou ’horrible Mafalda Cecil
qui commence sa carriere comme professeur de judo chez
une dame californienne, tout ce monde évolue entre I’Arcadie
et Lesbos, entre Lesbos et 1'Arcadie, avec un entrain, une
verve et un manque de complexes des plus divertissants.

Je m’en voudrais de déflorer pour nos lecteurs cet excellent
roman de Philippe Jullian; il va de soi que, comme dans ses
ceuvres précédentes, ’érudition y va de pair avec la fantaisie,
et que les « mots » y abondent comme les « objets de vertu »
chez un collectionneur. Le style est brillant, alerte... et la
typographie parfaite, cette fois! Pour tout Arcadien qui ne
prend pas systématiquement I’homophilie au tragique, Café-
Sociely est un livre 4 placer 4 I'honneur dans sa biblio-
théque; comme dirait, je pense, Mrs. Drexel 4 la comtesse de
Balmoral : ¢ This Jullian, il est perfectly dans la note, quite
divino, mais rather peste, isn't he? »

Marc DANIEL.
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LE SACRE DE LA NUIT
« En quéte d’'une vérité intérieure »
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« Le trop beau garcon »
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JACQUES

vous prépare sa bonne cuisine

a son RESTAURANT

L’ INCOGNITO

40, rue du Faubourg-Montmartre, PARIS-9¢
PROv. 06-88 — Métro Montmartre

ENTREE PAR LE COULOIR FERME LUNDI

CANNES

HOTEL P.L.M. ™

3, rue Hoche

Arcadiens, un accueil agréable vous est réservé

CHEZ CHARLY

9, Rue d’Argenteuil — PARIS-]er

L’UNIQUE RESTAURANT DES ARCADIENS

Ot se réunissent les amis de tous les pays, dans un
cadre trés intime et dans une ambiance agréable

Vous pourrez déjeuner et diner en dégustant les
spécialités d’'Alsace a des prix trés raisonnables

Réservez vos tables, en particulier le

SAMEDI et DIMANCHE SOIR
Tél. : RIC. 90-07

LE RESTAURANT EST FERME LE MERCREDI
(Métro : Palais-Royal ou Pyramides)




