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LE DANSEUR

Khatil,

Ton corps souple se cambre et tes lévres sont chaudes,
La ficvre des baisers te briile en te mordant,

Sous tes beaux cheveux noirs brille un regard ardent,
Danseur, autour de moi, vivant désir, tu rédes...

Khalil, ' I3
Sous ton collier fait de rubis et d’émeraudes,

Les roses de tes seins ont un fard impudent,

Ta taille tremble entre les mains te dénudant

Et leurs caresses sur ton corps font des maraudes.
Khalil,

O donc es-tu? la-bas, au cceur de I'Hindoustan,
Tu t’es fané comme une rose. En t'attristant

Tes yeux se sont gonflés de larmes. Ton ivresse,
Transformée en douleur, interroge les cieux.

Tu vois ton pauvre corps envahi par la graisse,
Tu pleures, impotent, livide, chassieux...

Khalil.

Tu te réves, éphébe agité par la danse,

Dans tes élans capricieux et gracieux,

Tes talons au tapis martelaient la cadence,

Khalil,

Et tes yeux se fixaient sur les miens, tes grands yeux
Tes yeux d’envoiitement, tes yeux de biche tendre,
Je vois la-bas tes bras faibles vers moi se tendre...
Tuw meurs...

GUILLOT DE SAIX.

Arcadie présente ses Meilleurs

Veeux a ses abonnés et a ses lecteurs

LES DESIRS D’ARCADIE

par AnprE BAUDRY

La modification de notre couverture indiquerait-elle une
modification plus profonde?

Renierions-nous notre passé? Je veux dire tout ce que
pendant dix ans nous avons écrit ici.

Nous serions-nous trompés? Aurions-nous fait fausse
route? !

uelqu’un nous aurait-il conseillé une bifurcation?
q

Les résultats seraient-ils si dérisoires que nous devrions,
pour ne point sombrer, diriger notre action dans un sens
différent?

Questions que certains de nos lecteurs peuvent se poser,
surtout les traditionnalistes, ceux qui considérent qu’aller
de I'avant, que se transformer, c’est toujours et obligatoire-
ment se renier et perdre beaucoup.

Nous n’avons, en janvier 1964, rien a détruire, rien a effa-
cer, rien a cacher de ce que nous avons dit, fait, écrit, créé,
depuis janvier 1954.

Nous n’avons pas a rougir, nous n’avons pas a nous humi-
lier, nous n’avons pas a regretter, nous n’avons pas a mnous
défendre.

Arcadie — avec toute son dme — avec les moyens dont
elle disposait : moyens intellectuels ou matériels, a réalisé
ce qu'elle pouvait réaliser.

Plus que d’autres ceuvres humaines, elle avait d’ailleurs
a s'asseoir d’abord. Clest-a-dire Arcadie avait a faire la
preuve de son sérieux, de sa dignité. Elle avait a dire, a
redire, a rabicher une éthique, une morale, une discipline.

Sans exemple a copier, sans soutien d’aucune sorte — si
ce n'est le soutien de certains homophiles convaincus de
I'urgence d’une action — Arcadie devait elle-méme, sans la
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ANDRE BAUDRY

faculté de pouvoir se tromper — se réaliser chaque mois
par cette revue, et éduquer les homophiles ou les instruire
ou les réconforter.

Ceci fut fait.
Alors?

N’attachons qu’une importance mineure a ces change-
ments de typographie, de disposition, de présentation;
voyons-y seulement peut-étre une manifestation tangible de
notre souci de rester a coté des autres, de faire comme les
autres — puisque rien ne doit nous singulariser, puisque
nous sommes — je le répéte, je me répéte — a coté des
autres. Cela, en tout cas, c’est certain, ne signifie pas
qu’Arcadie change d’orientation, change de philosophie, de
morale, et que cherchant a plaire davantage, elle consent,
enfin, a baisser son niveau, i flatter davantage.

Qui d’ailleurs le veut? Y a-t-il un seul Arcadien, assez peu
raisonnable, bien au courant de la vie des homophiles et
de la vie de I'homophile dans notre société, qui pourrait le
vouloir?

Dix ans de réflexion, dix ans de sérénité : dix ans qui
me donnent le droit, au seuil de cette onziéme année, de
préciser peut-étre certains de nos désirs.

L’ETAT ET LES HOMOPHILES.

Plan trés général, il ne s’agit pas seulement de I'Etat fran-
cais. Arcadie n’est pas, ne veut pas étre un organe stricte-
ment francais, nous nous intéressons a I’homophilie qui
est dans tous les Etats. Les nouvelles des pays étrangers
que nous publions réguliérement dans nos pages le prou-
vent. Arcadie est lue dans tous les pays. Arcadie souhaite
donc d’abord que 1a ou I'homophilie est un délit méme
entre majeurs consentants, la loi soit abrogée. C’est pourquoi
elle soutient les associations anglaises ou allemandes qui
luttent pour cette légitime liberté.

La ot la loi ne condamne pas I’homophilie comme telle,
Arcadie a pourtant bien des souhaits a exprimer.

Ainsi, que I’Etat, que les représentants de I'Etat :
ministres, hauts fonctionnaires, que le pouvoir judiciaire
veuille bien — enfin — aborder ce probleme avec autant
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d’objectivité et de sérénité que n’importe quel autre pro-
bléme soumis a sa réflexion.

L’homophile est un homme comme n’importe quel autre
homme.

Méme lorsqu’il désobéit a un article du code pénal.

Avant de proférer des menaces contre lui, avant de le
rendre responsable de l'immoralité, de la débauche des
jeunes, de la recrudescence des maladies vénériennes, on
doit mieux approfondir les multiples facettes de 1’homo-
philie.

L’Etat n’a pas a condamner ’homophile en tant que tel.

11 doit — le cas échéant — le protéger comme n’importe
quel citoyen, dés I’instant ofi sa vie est conforme aux lois
en vigueur, il ne doit pas écouter d’une oreille trop attentive
des ligues, des associations, des groupements qui voudraient
la condamnation des homophiles. Il doit reconmaitre la
nature homophile. Qu’il punisse les excés, ici comme
ailleurs, la vie en société 'impose, mais qu’il n’aille pas
au-dela. Nous ne permettrons jamais des procés d’inten-
tion, des procés de mature.

LES EGLISES ET LES HOMOPHILES.

Nous ne demandons pas aux Eglises la compassion.
Nous leur demandons justice.

Il y a dans Arcadie des milliers de chrétiens qui m’im-
posent ce que jécris aujourd’hui. Principalement des
catholiques.

Le Concile Vatican II, qui a déja montré quel renouveau
il voulait, méme en théologie dogmatique, doit étre assez
courageux pour aborder la morale avec la méme prudence,
mais avec la méme volonté de rajeunissement. Arcadie
compte en son sein beaucoup d’ecclésiastiques, de religieux,
de pratiquants. Depuis dix ans, il ne fut pas une semaine
ot je n’eus a entendre la confession de I'un d’eux, et a Tui
redonner courage et confiance.

Arcadie souhaite que les théologiens enseignent aux
futurs prétres autre chose que le rigorisme lorsqu’ils auront
devant eux un homophile.

Il y a eu des progrés. Nous les avons toujours signalés

e




ANDRE BAUDRY

ici, que ce soit I'exposé récent du Dictionnaire de Théolo-
gie, les recherches entreprises en Hollande sous I'autorité
de I’Episcopat, la conférence du Dr Heck a I'Institut Catho-
lique de Paris... et, dans 'intimité, ce que nombre d’Arca-
diens ont pu me dire de tel et tel prétre, et parfois parmi
les plus illustres...

Ce n’est point suffisant.

Les condamnations souveraines des Eglises en ce domaine
ont permis le suicide moral et physique de nombreux homo-
philes, je puis en témoigner.

Quoi? Messagéres de paix, de charité, de compréhension,
de justice, d’amour, Eglises, comment pouvez-vous porter le
poids terrible de la mort de ces hommes et de ces femmes
que Dieu a voulu différents des autres?

La théologiec du péché est une chose, son application est
autre chose. J’adjure la hiérarchie de réfléchir a ce que
jlose écrire ici. Les homophiles catholiques seraient blessés
3 mort s'ils devaient toujours étre les seuls a me pouvoir
compter sur la grace et sur I'amour.

Ah oui, c’est ainsi, c’est peut-étre ce que j'ai mis dans
Arcadie dés janvier 1954, qui a fait que des milliers de
chrétiens désemparés sont venus vers nous.., a ces homo-
philes chrétiens nous avons donné, a la place de I'Eglise,
une nouvelle force, un supplément d’énergie, nous sommes
en droit, aujourd’hui, de demander aux Eglises, au Magis-
tere, a Vatican II, de les comprendre, de les aider.

LES SAVANTS ET LES HOMOPHILES.

Savants, bien grand mot. Je veux surtout citer ici : méde-
cins, psychologues, éducateurs, tous ceux qui ont une res-
ponsabilité dans le monde, tous ceux qui ont I'occasion
d’étre écoutés, suivis...

Quoi leur demander? Mais, je ne m’étendrai pas : simple-
ment la méme réaction que celle de ce savant étranger dont
i 5 S : 2
j’ai publié la lettre dans mon éditorial de Décembre dernier.

Nous en revenons toujours a la méme chose : objectivité.
Arcadie n’a jamais forcé aucun texte pour tenter de vaines
justifications. Elle n’a jamais défiguré un document, elle
n’a jamais triché avec la vie de quiconque, elle n’a jamais
crié de contre-vérités, elle n’a jamais manifesté mépris,
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hargne contre n’importe qui ou n’importe quoi, elle s’est
abstenue de toute condamnation.

Ne peut-on demander la méme chose au médecin qui
recoit un homophile, ou les parents d’un homophile?

A un professeur, 3 un savant qui étudie des textes
anciens, des vies d’hommes célébres?

A ces hommes qui, de par leur fonction, leur titre, leur
notoriété, sont écoutés, respectés, se font des disciples, est-ce
trop leur demander de n’aborder ce sujet, intellectuelle-
ment ou physiquement, que saisis d’un grand respect pour
P’Etre et son ineffable mystére?

Oh, alors, que de drames évités!
LA PRESSE ET LES HOMOPHILES.

I1 me semble que la presse a fait des progreés. Des cas
douloureux récents — assassinats, « ballets bleus » — com-
mentés dans plusieurs journaux, I’'ont été avec mesure, avec
circonspection.

Reste une presse a scandale.. mais, il faut reconnaitre
alors que nous nous trouvons mélangés a la vie intime des
rois et des reines, des vedettes... Pour cette presse, tout est
bon, alors, n’en parlons pas, et surtout, homophiles, ne
I’achetez pas, ne la lisez pas...

Nous regretterons pourtant que la presse francaise
n’aborde jamais ce probléme sous son véritable aspect
scientifique, humain, comme le fait par exemple la presse
britannique.

Les pénibles événements de juillet 1960 illustrent ce que
jaffirme : le parlement vote un amendement établissant
I’homophilie, fléau social, pas un journal de France ne
saisit cette occasion pour expliquer calmement, franche-
ment, proprement, ce qu'est T’homophilie. Des journaux
considérés comme d’avant-garde, contactés, ont refusé
d’ouvrir leurs colonnes a ce sujet.

Il n’est pas question de demander a la presse d’attirer
'attention de ses lecteurs sur nous. Mais, lorsqu’un grand
événement l'oblige a exposer un cas homophile, deman-
dons-lui de saisir cette occasion pour présenter valablement
ce probléme.

Encore une fois, cest ce que fait la presse anglaise.
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Je pourrais ajouter ici, maintenant, comme téte de
chapitre :

LES HOMOPHILES ET LES HOMOPHILES...

Ce qu'drcadie attend des homophiles. Ce sera pour le
mois prochain.

Bien stir que nous nous sentons un peu plus forts qu’il
y a dix ans! Nous avons traversé plusieurs tempétes, nous
sommes sortis indemnes. C’est pourquoi je me suis permis
de formuler des souhaits au seuil de cetie nouvelle décade.

Dois-je ajouter que pour faire prendre en considération
ces veeux, pour mieux faire entendre la voix d’Arcadie, la
porter partout ol elle doit étre entendue, il faut que nous
soyons nombreux, il faut que nous soyons unis?

Nombreux? C’est a vous, lecteur qui me lisez, a le faire
comprendre aux homophiles que vous approchez. Puissiez-
vous réussir!
| Unis? }?Llors, cela vous le savez bien, vous, qu’drcadie
s'y emploie a chaque instant, puisqu’elle n’a qu’une ame,
elle ne peut vouloir que I'union de tous ses amis.

AnprE BAUDRY.

TCHAIKOVSKY
OU LA SYMPHONIE INACHEVEE

par Marc DANIEL

Tchaikovsky, la Symphonie inachevée... ? Non, amis lec-
teurs d’Arcadie, je ne suis pas encore amnésique, et je ne
confonds pas Schubert et Tchaikovsky. Je sais bien que, si
'on tient a comparer la vie de ce dernier a une symphonie
(ce qui est tentant a propos d’un aussi célebre compositeur),
il serait apparemment plus logique de l'intituler Symphonie
pathétique, comme I'a fait Klaus Mann; et je sais bien
aussi que I'image populaire de Tchaikovsky est, en effet,
« pathétique »... Mais pour ma part je trouve que <« Sym-
phonie inachevée » convient beaucoup mieux; jlessayerai de
vous dire pourquoi.

UN DRAPEAU DEPLOYE.

Pierre-Ilyich Tchaikovsky est peut-étre, de tous les
hommes célébres de 'époque moderne, celui dont ’homo-
sexualité — avec Gide et Wilde — est la moins douteuse.
De son temps, on en parlait, a Moscou et a Saint-Péters-
bourg, comme du secret de Polichinelle; et, depuis, méme
les biographes les plus timides n’ont pas pu éviter d’y faire
allusion. Le critique musical R. Hofman, dans un ouvrage
paru en 1947 (1), hésitait a I’admetire, par pruderie sans
doute; mais publiant un autre ouvrage en 1959 (2), il avouait

(1) R. Hofman, Tchaikovsky (Paris, Editions du Chéne, collection
« Pour la Musique », 1942).

(2) M. R. Hofman, Tchaikovski (Paris, Editions du Seuil, collection
« Solfege », 1959).
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MARC DANIEL

que « certains témoignages » [’avaient convaincu dans
I'intervalle.

Or, nulle époque ne fut plus apparemment fermée au
libéralisme sexuel que cette seconde moitié du XIX® siécle;
nulle société ne fut moins favorable aux écarts homophiles

que la bourgeoisie du temps de la reine Victoria et de
I’« ordre moral ».

Le cas de Tchaikovsky apparait donc comme d’une signi-
fication historique particuliére, et cela d’autant plus, nous
le verrons, qu’il n’eut rien d'un « homosexuel modéle », ni
méme d’un homosexuel particuliérement courageux.

Simplement, il fut homosexuel, et cela si exclusivement,
d’une maniére si évidente, que les bourgeois de son entou-
rage durent 'admetire comme un état de fait, et que son
nom devint, aussitét aprés sa mort, un drapeau déployé
pour tous les homophiles qui cherchaient a illustrer leur
cause en se groupant derriére les exemples des grands per-
sonnages célébres de I'histoire.

Encore faut-il savoir quel homme se cache derriére les
plis de ce drapeau.

Assez nombreux sont les portraits et les photographies de
Tchaikovsky qui nous sont parvenus. En 1848 nous le voyons
entouré de sa famille — il était né en 1840 — enfant pale,
au visage fin, aux yeux brillants, serré contre sa mére au
doux regard. En 1860, jeune « gandin » un peu fade, cha-
peau haut de forme et souliers vernis. En 1863, trés beau,
les traits réguliers, cheveux « a I'artiste », nez droit, bouche
grande aux lévres bien modelées, menton étroit, a la limite
de D'effémination romantique. Puis les années passent. A
quarante ans — en 1880 — il a laissé pousser sa barbe, ses
cheveux sont devenus grisonnants, mais les yeux restent
d’une jeunesse et d’une vivacité caractéristiques. Et, vers
1890, a la veille de son entrée dans 1’éternité (il mourra,
brutalement fauché, en 1893), il présente un noble visage
aux cheveux et a la barbe blanche, aux traits sereins et un
peu hautains, avec toujours ce regard pénétrant, voire
inquiétant..,

L’évolution de la physionomie dont témoignent ces por-
traits correspond parfaitement a ce que nous connaissons
de la personnalité de Tchaikovsky. Et il se trouve que son
enfance, son adolescence, sa jeunesse, son age mar, sont si
caractéristiques de la vie d’un ¢ homosexuel » tel que le

TCHAIKOVSKY

définissent les manuels de médecine que la tentation serait
grande de le prendre comme un exemple typique, si nous
ne savions pas que la « destinée de I’homosexuel » est une
invention des moralistes et qu'en réalité rien ne distingue
« Phomosexuel » des autres hommes — sinon, parfois, une
plus vive conscience de l'injustice de la condition humaine.

L’ENFANT DE VERRE.

Le pére de Tchaikovsky, ingénieur des mines sans grande
personnalité, s’était marié deux fois. Resté V{?tlf de sa
premiére femme, il avait épousé, en 1833, une jeune f}lle
d’origine frangaise, d'une grande beauté et d’un tempéra-
ment profondément artiste. C'est de cette seconde union
que devaient naitre, entre autres enfants, le futur musicien,
en 1840, et, en 1850, deux jumeaux, Modeste et Anatole,
dont nous aurons a reparler.

Dans la grande maison de Votkinsk ou les élevait une
gouvernante francaise, les enfants Tchaikovsky menaient
la vie a la fois saine et hypertendue d'une famille étroite-
ment unie, out la fantaisie slave s'unissait a I'hérédité un
peu inquiétante du grand-pére francais, renommé pour sa
nervosité, son instabilité et — disait-on — ses crises d’épi-
lepsie.

Mais, de tous, le plus fortement marqué par cette double
ascendance était le petit Pierre, qui fit preuve dés ses pre-
miéres années d'une « sensibilité maladive». La jeune
gouvernante, qui s’attacha a lui plus qu’a ses autres éléves,
I'avait surnommé « I'enfant de verre », tant elle le jugeait
fragile et mal adapté aux luttes de la vie! Le goit de la
musique se manifesta trés tot chez lui, ainsi que le don des
larmes. Une premiére tragédie, alors qu’il avait dix ans,
montre a quel point son émotivité avait des racines profon-
des : au cours d’une épidémie de scarlatine, il se persuada
qu'il avait, par négligence, provoqué la mort d’un de ses
camarades, et délira littéralement de remords et d’angoisse.
Quatre ans plus tard, il perdit sa mére — drame terrible,
brisure irréparable, choc dont il ne se remettra jamais.
Bien siir, on a parlé a ce sujet de « complexe d’(Edipe » et
tenté d’« expliquer » par la son homosexualité. C’est oublier
que bien d’autres homosexuels célebres — Jacques 1%
d’Angleterre, par exemple — ont fait preuve de la plus
compléte ahsence d’amour filial, et qu'un bien plus grand




MARC DANIEL

nombre encore ont eu pour leur mére des sentiments d’af-
fection parfaitement équilibrés et normaux. L’amour excep-
tionnel de Tchaikovsky pour sa mére n’«explique »
stirement pas son goit pour les gargons, pas plus qu’il
n'explique la couleur de ses cheveux ni la forme de son
visage; mais il constitue un trait important de son caractére,
car il est 'une des manifestations les plus frappantes de cet
exces de sensibilité qui devait faire de lui, plus tard, un
homme si profondément et si irrémédiablement solitaire.

En attendant, le jeune Pierre Ilyich, a Votkinsk d’abord,
puis & Moscou, enfin a Saint-Pétersbourg, poursuivait des
études sans éclat et se préparait a une carriére de fonction-
naire, selon le veeu de son pére. Sorti en 1859 de I’Ecole
de Droit, il entra au Ministére de la Justice et, enfin libéré
du souci des études, il commenca a profiter de la vie.

LES FOLLES NUITS DE SAINT-PETERSBOURG.

’Le .beau jeune homme qu’il était devenu a cette époque
n’avait pas de difficulté a s’amuser dans la capitale de
I’Empire. Les maitresses de maison se le disputaient — il
dansait bien et jouait agréablement du piano —; on le vit
bientét a tous les concerts, 2 tous les théitres, a toutes les
réceptions, a 1’'Opéra...

Mais ces dames s'illusionnaient si elles s'imaginaient que
M. Pierre Ilyich Tchaikovsky s’intéressait aux jeunes filles
a marier! En fait, il y avait belle lurette qu’il avait compris
que ses gofts étaient autres. Dés I'Ecole de Droit, il avait
subi I’ascendant de son condisciple Alexei Apoukhtine, qui
devait se faire plus tard une certaine réputation comme
poete et qui, tout jeune, s’affirmait comme une forte per-
sonnalité non dépourvue de cynisme — ni, bien entendu,
de gofits homosexuels. Il est probable que c’est lui qui, le
premier révéla Tchaikovsky a lui-méme, tant sur le plan
intellectuel que sur le plan amoureux.

Sorti de I'école et devenu financiérement indépendant,
Pierre Ilyich ne manquait pas d’occasions de s’initier rapi-
dement aux divers aspects de la vie «en marge». Bien
qu’on n’en parlat guére dans les milieux bourgeois, les
meeurs socratiques étaient trés répandues dans l'aristocra-
tie russe, ot 'atavisme oriental restait puissant; I'armée,
notamment, était considérée comme une pépiniére d’homo-
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sexuels, — sans compter hien entendu le clergé orthodoxe.
En outre, Saint-Pétershourg, grande capitale européenne,
heaucoup plus cosmopolite que Moscou, regorgeait de lieux
de plaisir de toute sorte, ot le jeune et séduisant fonction-
naire du Ministére de la Justice ne demandait qu’a se laisser
conduire. Parmi ses guides, mous conmaissons le nom de
I'Ttalien Piccioli, personnage assez louche et peu sympa-
thique, célehre pour sa pédérastie autant que pour son
talent de chanteur, qui entraina Tchaikovsky dans un tour-
billon d’opéras italiens et de mondanités frelatées dont le
jeune homme n’avait, il faut I'avouer, pas grand fruit a
retirer.

En 1861, Tchaikovsky s’était offert pour la premiere
fois des vacances en Europe occidentale — Berlin, Bruxelles,
Paris... — et I'on peut penser que ce qui manquait encore
a son « éducation » homophile dut étre complété au cours
de ce voyage dans les plus brillantes capitales de la « belle
vie! ».

Cétait donc, indubitablement, un homme tres conscient
de ses goiits sexuels particuliers que Pierre Ilyich Tchai-
kovsky aux environ de 1862. Mais une passion également
forte le torturait : la musique! Depuis son enfance il y
pensait, et maintenant, a entendre tous ces concerts, a fré-
quenter tous ces artistes, il sentait que c’était la sa vraie
vocation. Son nouvel ami, le critique musical Hermann
Laroche, lui conseillait d’abandonner cette stupide carriére
de fonctionnaire, de se consacrer a la musique...

11 le fit, non sans courage, en 1863. Dés 1862 il s’était
inscrit au Conservatoire de Saint-Pétersbourg, que dirigeait
Pillustre Antoine Rubinstein, et il y faisait des progres
rapides. En 1864, il commengait a publier ses premieres
compositions. Et en 1866, quittant la capitale, ou il ne
gagnait plus sa vie, il ¢'installait a Moscou, ou Nicolas
Rubinstein — le frére d’Antoine — lui offrait un poste de
professeur au Conservatoire.

LA MUSIQUE... ET LE RESTE.

Les premiers temps de la vie de Tchaikovsky a Moscou
ne furent pas trés heureux. Accablé de travail (il fréla, un
moment, la dépression nerveuse), incertain de 1’avenir, tor-
turé aussi — cest certain — par le sentiment de son
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indignité morale, le musicien ne trouva de consolation que
dans les « amitiés particuliéres » qu’il noua, malgré tout,
autour de lui — et notamment dans celle de son jeune
éléve Vladimir (« Volodya ») Shilovsky, doté d’une remar-
quable intelligence, et en outre d’une immense fortune, ce
qui ne gatait rien!

Un moment, on peut croire que le professeur du Conser-
vatoire, dont le célibat prolongé commencait a faire jaser,
allait se marier. Il était tombé amoureux d’une cantatrice
francaise, Mlle Artdt, et on parlait de leurs prochaines
fiancailles; mais la cour qu’il lui faisait était si platonique
que, toute patiente qu'elle fat, la demoiselle finit par
comprendre qu'il valait mieux chercher ailleurs un soupi-
rant plus décidé; et elle épousa un ténor espagnol. Tchai-
kovsky se remit sans peine de cette « déception» et se
cons(ﬂ‘a avec Shilovsky, son amour « fantasque et pas-
sionné ».

C’est I'époque des premiéres grandes compositions musi-
cales qui allaient porter le nom de Tchaikovsky aux quatre
coins du monde. La Premiére Symphonie est de 1866,
I'opéra Le Voivode de 1867, Ondine et Roméo et Juliette de
1869 ('année du mariage manqué avec Désirée Artot). Peu
a peu le célebre « Groupe des Cing» (Cui, Balakirev,
Rimsky-Korsakov, Borodine, Moussorgsky) s’apercoit qu'’il
y a la, a Moscou, un rival a surveiller de prés. Et le 28 mars
1871, un grand concert asseoit la renommée de Pierre Ilyich
Tchaikovsky, grace a la caution de I'illustre écrivain Tour-
guéniev; le lendemain, Hermann Laroche rendait compte
de la manifestation et définissait la musique de son ami
comme « noble, éloignée de toute vulgarité, d’'une douceur
presque féminine... ».

C’est a cette époque aussi que se place, dans la vie de
Tchaikovsky, une découverte qui le toucha profondément :
2 savoir que son jeune frére Modeste avait les mémes goiits
que lui! L’affection intime qui les unissait depuis leur
enfance s’en trouva, cela va de soi, merveilleusement ren-
forcée, et c’est & la chaleureuse admiration de Modeste que
nous devons la principale biographie de son frére, véritable
monument d’amour fraternel, sans lequel nous ignorerions
bien des aspects de la personnalité du musicien.

Mais, malgré tout — malgré la gloire naissante, malgré
les liaisons plus ou moins nombreuses, plus ou moins éphé-
méres — Pierre Ilyich restait insatisfait, malheureux, pres-
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que neurasthénique. « Un débauché triste », écrit un de ses
biographes. Pouvons-nous tenter d’analyser cette incura-
ble tritesse, et est-elle en rapport direct avec les gouts
sexuels de Tchaikovsky? On en discutera longtemps... Mais
il me parait du moins possible de cerner le probléme d’assez
pres.

«LA BOUE DE MES HABITUDES... ».

On ne dira jamais assez le mal, les ruines qu'ont accumu-
1és, au cours des ages, les préjugés sexuels issus du christia-
nisme médiéval. Le x1x® siecle, entre tous, a souffert de cette
pruderie que nous appelons « victorienne » mais qui pesait,
en fait, sur toute I’'Europe.

Le «tabou» qui frappait toute vie sexuelle non stricte-
ment conforme aux prescriptions d’un catéchisme étriqué
développait, chez les non-conformistes, un complexe de
culpabilité qui, dans beaucoup de cas, devenait une véri-
table névrose.

Le cas de Tchaikovsky illustre a merveille ce phénoméne
historique. Sa nature ne le portait pas, sexuellement, vers les
femmes. Il n’y avait pas la — si jlose dire — de quoi
fouetter un chat. Né en une époque ou en un pays plus
éclairé — Renaissance italienne, Angleterre élizabéthaine
ou Islam médiéval — le musicien edt tout bonnement écrit
des chansons a la gloire de ses amants, leur et dédié ses
symphonies, et personne ne s’en fit étonné davantage qu’on
ne s'était étonné, au Xvr° siecle, de voir Michel-Ange amou-
reux de Tommaso de’ Cavalieri.

Mais telle était, dans la bourgeoisie russe de 1860, la
force du préjugé anti-homosexuel (la-méme ou la foi chré-
tienne n'était pas excessive, comme dans la famille de
Tchaikoveky), que le jeune Pierre Ilyich n’eut jamais Iidée
d’en discuter le bien fondé. Alors que le penchant irrésis-
tible de ses instincts aurait di lui prouver que ses goiits
étaient « naturels » — puisqu’ils étaient « dans la nature »,
selon 'argument classiquement rabaché mais toujours pro-
bant — il admit implicitement qu’ils étaient « contre-
nature », comme on le lui avait affirmé, et vécut toute sa
vie déchiré entre I'appel irrésistible de sa chair et ce qu’il
croyait étre ordre de la nature et de la morale,
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Cette tragique erreur de Tchaikovsky sur le probléme
qui conditionnait son existence prouverait, a elle seule, qu’il
n'avait rien d’un titan intellectuel. Artiste sensible, au tem-
pérament émotionnel, il péchait par un manque de lucidité
et de courage intellectuel typique. Car il ne faut pas oublier
qu’a peu prés a la méme époque les premiers grands noms
de la sexologie s’affirmaient, en Allemagne et en Autriche,
en France, en Angleterre, en Russie méme (je pense a
Tarnowsky), et que déja se faisait jour, dans les milieux
scientifiques, 1'idée que I'instinct homosexuel n’était qu’une
des variétés de l'instinct sexuel, ni meilleure, ni pire que
les autres,

Cela, Tchaikovsky I'ignora, on voulut Iignorer. Il ne
connut pas Oscar Wilde, son contemporain, qui paya de sa
liberté D'affirmation courageuse de la noblesse de I'amour
viril. I1 préféra rester, lui, enfermé toute sa vie dans les
contradictions et les angoisses d’un préjugé dont il n’avait
pas la force de se libérer. Et, tout en cédant a ses instincts,
il parlait a son propre frére Modeste (qui, je le rappelle,
partageait ses gotits), de « la houe de ses habitudes » et du
« mépris » que lui attirait son « vice ».

Par 13, la destinée de Tchaikovsky en tant qu’homophile
est une destinée inachevée, exemple d’'une homosexualité
débouchant sur la neurasthénie et la mévrose, au lieu de
I’épanouissement humain qui formait I’idéal grec de I'amour
« socratique ».

(A suivre)

Marc DANIEL

DE CHARYBDE EN SCYLLA

(FARCE ADMINISTRATIVE)

par RapuAELLE SORIANA

I

La paix régnait au petit college de Sparrington jusqu’a
Iarrivée de Julie Despres, assistante de francais. Seule
Miss Sanders, professeur de littérature anglaise, avait jeté
quelque trouble parmi les éleves intelligentes et sensibles,
mais les tempétes sentimentales s’étaient vite apaisées
devant Pindifférence de la quadragénaire blasée.

Quand arriva la capiteuse mademoiselle Despres, ce fut
du délire. Elle avait vingt-cinq ans, un corps assoupli par
les sports, un visage bronzé aux yeux rieurs, étincelants, de
magnifiques cheveux noirs bouclés. Les blondes Anglaises
n’en revenaient pas. Pendant les cours elles la buvaient des
yeux et a la sortie, elles entouraient pour lui poser des
questions inutiles et stupides afin de la garder plus long-
temps. Sybil Sanders, trés secréte, observait ce manége avec
amusement. Elle en connaissait toutes les phases et se
demandait comment la jeune fille inexpérimentée allait
¢’en sortir. Celle-ci essayait gauchement de garder son équi-
libre sans manifester aucune préférence a lintérieur du
college.

Sparrington se trouve a cent milles environ a Test de
Londres et les deux femmes, qui ¢’y rendaient a chaque
week-end, se rencontraient souvent dans le train. Miss San-
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ders possédait un pied-a-terre en ville ou elle pouvait
oublier les servitudes que représente la vie conventuelle
d’un collége anglais. Elles parlaient de la France que
Miss Sanders connaissait bien, de la littérature, de leurs
éleves si inflammables. Elles en riaient. Mais Julie remar-
quait dans les yeux de Sybil une certaine nostalgie quand
elles rentraient ensemble le lundi matin. De voyage en
voyage, des liens se nouérent et Sybil s’apercut bientét que
sa jeune collégue semblait beaucoup plus attirée par elle
que par ses éléves. Prestige de I'age et de 'expérience, son-
gea-t-elle avec mélancolie. Puis un jour, dans le comparti-
ment ot elles se trouvaient seules, Julie vint s’asseoir aupres
de Sybil, posa sa téte sur son épaule et lui dit sans préam-
hule :

— Je ne veux pas que vous soyiez triste, je vous aime
heaucoup, vous savez.

— Moi aussi, j’ai de la sympathie pour vous, répondit
Sybil, un peu prise de court.

Triste, elle 1’était souvent, sa vie n’ayant été qu'une longue
suite de déceptions professionnelles et sentimentales — une
vie ratée sur tous les plans, comme tant de vies de profes-
seurs. Cete amitié y mettait un peu de lumiére. Elle rajeu-
nissait au contact de cette nature exaltée mais ne se sentait
pas attirée physiquement. Elle gardait le souvenir d’un beau
visage aux yeux bleus avec d’éclatants cheveux roux. Elle
n’aimait pas les races brunes, les Latins velus, trop exubé-
rants, prodigues de belles paroles et finalement peu strs.
Pourtant, faute de mieux, elle répondit aux avances non
déguisées de sa compagne. Pour lui faire plaisir, elle lui
donna son cceur vacant et ses caresses et a ce jeu dangereux
elle finit par s’attacher plus qu’elle ne I'aurait voulu. Amour
inégal et hoiteux, qui devint exclusif et jaloux chez Julie,
qui resta tendre et compréhensif du c6té de Sybil. Ce fut
surtout I'union de deux solitudes dans un milieu étriqué
et hostile. Outre-Manche aussi les murs ont des yeux et des
oreilles. Bien que les deux amies se rencontrassent surtout
a Londres, on ne tarda pas a jaser. Les éleves frustrées, les
collégues jalouses d'un sentiment qui leur échappait et qui
soupconnaient des « orgies londoniennes » pires que les
orgies romaines, la directrice méfiante et refoulée, tout le
monde se ligua contre les deux amies tout a fait étrangeres
i ce qui se tramait autour d’elles.
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Leur liaison durait depuis deux ans, cahin-caha, quand
Julie recut son affectation pour le collége de Cornertower
situé 4 deux cents milles au nord de Londres. Elle s’effon-
dra. Sybil plus solide et plus calme la consola de son
mieux :

— Cornertower, ce n'est pas ’Amérique, lui dit-elle.
J’irai te voir la-bas. Et nous continuerons a nous rencon-
trer 2 Londres. Les communications sont assez rapides des
deux cotés. En somme, il n'y aurait pas grand-chose de
changé.

Elle se demandait pourquoi on déplagait Julie et non pas
elle. La directrice interrogée déclara n’y étre pour rien et
déplorait au contraire la perte d’une bonne assistante. Elle
paraissait sincére. Julie sanglota comme seuls savent le faire
les Francais du Sud. Mais elle fut bien obligée de partir :
sinon il fallait regagner la France. Une vie nouvelle s’orga-
nisa. Les soirées étaient bien longues maintenant pour Sybil
redevenue solitaire. Elle attendait le vendredi soir avec
impatience. Comme le train de Cornertower arrivait a
Londres avant le sien, Julie venait la chercher a la gare.

Elles avaient deux jours et trois nuits a vivre ensemble :
il fallait en profiter au maximum. Elles vécurent intensé-
ment pendant quelques mois. Elles fréquentérent les spec-
tacles de Covent Garden, les petits restaurants de Soho et
I’hiver, quand le « fog » couvrait la ville, elles restaient au
lit avec des vivres et du champagne. Souvent Julie se met-
tait au piano et jouait pour son amie les danses de Grana-
dos ou chantait les rengaines francaises a la mode, « Mano-
lita », « Je réve au fil de I'eau... ».

Et puis un soir d’hiver, Julie ne vint pas a la gare. Retard
de train pensa Sybil. Julie avait une clé de I'appartement.
Elle rentrerait directement. Mais quand Sybil ouvrit la
porte elle trouva Julie en larmes, effondrée sur le divan.
Elle la prit dans ses bras.

— Quy a-til?

— Je suis trop malheureuse. Elle... elle me veut. Je ne
sais plus quoi faire.
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— Elle? Qui? demanda patiemment Sybil.

— Ma directrice, Mrs. Williams, elle ne veut plus que je
vienne a Londres. Que faire, mon Dieu, que faire?

— Ta directrice? Elle est bien bonne celle-la. Tu ne vas
pas te laisser faire, non?

— C’est déja trop tard.

Et Julie fit un récit, entrecoupé de sanglots. Sa nouvelle
directrice était tombée amoureuse d’elle dés le premier
jour et n’avait guére tardé a le lui prouver. Les Anglaises
que l'on croit froides peuvent avoir de ces détentes rapides!
Elle était avertie par une note confidentielle qu’on lui
envoyait Julie pour la soustraire a l'influence néfaste de
Sybil Sanders et qu’elle devait faire son possible pour
I’empécher de rejoindre son amie a Londres. Mrs. Williams
était toute disposée a obéir a cette injonction, mais pour
des raisons bien différentes de celles qu’on lui suggérait.
Curieuse farce du destin : il existait peut-étre une seule
directrice de cette espéce dans tout le Royaume-Uni et c’est
vers celle-la qu'on envoyait Julie! Pour la préserver du
diable on la jetait dans la gueule du loup!

Julie pleurait toujours et Sybil n’avait guére envie de
rire malgré le grotesque de la situation. Ignorant la jalousie
et pitoyable aux faiblesses humaines, elle proposa un com-
promis.

— Tu lui diras que tu as rompu avec moi et tu conti-
nueras a venir me voir. Tu peux me consacrer encore
quelques week-ends. Je ne t'en demande pas plus, Il me
semble que je me montre assez compréhensive.

Mais Mrs. Williams ne l’entendait pas de cette oreille.
C’était une goule, une succube. Elle voulait sa ration de
sang frais. Elle exigea la rupture totale au nom de la morale
outragée, en s’appuyant sur les instructions officielles, pour
écarter définitivement sa rivale. Devant tant d’hypocrisie
Sybil se sentit désarmée, surtout quand Julie, diiment cha-
pitrée, se mit a lui jouer la comédie de I'innocente agnelle
tombée entre les pattes du grand méchant loup :

— Mais Julie, cela n’a pas de sens. Rappelle-toi. C’est toi
qui as voulu notre amitié au début. Je suis plus dgée que
toi, mais la Williams a mon age. Et moi, je t’aime depuis
longtemps, j'ai besoin de toi maintenant.
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Ni les supplications, ni les appels pathétiques de I’aban-
donnée ne touchérent le ceeur de la jeune fille absolument
envoiitée par ce nouvel amour. Flattée auas_i, cela va de
soi : une directrice de quarante ans qui se jette fm'lgla.eu-
sement sur une jeune proie, quel triomphe pour la victime
qui se laisse dévorer avec délices...

— I —

Pendant des années, Sybil vieillissante ignora tout de son
ancienne amie. Il y a des gens qui croient a la justice imma-
nente. Toute larme versée injustement, toute douleur ir‘1f11-
gée a l'innocence se paie un jour ou autre. C’est peut-étre
pourquoi on peut voir a 'hépital psychiatrique de Rosedale,
non loin de Londres, dans la cellule capitonnée n° 7, une
espéce de créature accroupie dans un coin comme un ani-
mal traqué. Une touffe de cheveux en desordr.e recouvre en
partie le visage aux yeux hagards. Qui pourrait reconnaitre
en ce déchet humain celle qui fut la belle, la trop séduisante
Julie Despres?

RapuAELLE SORIANA.
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..LES FRUITS DE NOTRE QUETE...

A mesure que les années passent, je suis de plus en plus
frappé par ce fait qu’il n’est rien de ce que nous faisons
ou de ce que nous ne faisons pas qui n'aille informer de
fagon décisive d’autres vies liées plus ou moins étroitement
a la nétre. Cette lumiére infime qui part de nous devient
flambeau pour se transmettre a travers les autres et au-dela
leur dispensant des ondes bénéfiques ou maléfiques. i

Puissance du verbe, aussi. « Deux hommes qui parlent
sont comme deux semeurs a la limite de leurs champs qui
jettent de la graine I'un chez I’autre ». D’une de ces graines
si chétives s’élévera peut-étre un grand arbre qui abritera
les oiseaux du ciel.

: C.ertames paroles descendent en nous si avant qu’elles
eviennent notre propre chair; désormais nous ne sommes
plus comme si nous ne les avions pas recues.

. Actions et réactions s’entremélent pour faconner et modi-
le]:‘ constamment la personnalité de chaque étre, c’est la
sohdarit'éz une puissance aussi mystérieuse qu’étonnante.
Les (Ehretlens en ont conscience quand ils disent que Dieu a
besoin de nous — serviteurs indispensables et inutiles —
pour agir sur les autres hommes, et que nos infidélités le
forcent a changer le chemin de ses opérations et de ses
mouvements dans ’humanité. Le sillage du navire souléve
les eaux loin derriére lui : ainsi de nous. C’est pour cela
que le jugement doit étre reculé jusqu’a la fin des temps;
alors seulement un bilan exact sera possible. 1

Il y a une volupté inégalée dans la recherche de I'autre

(1) D'autres Pages de Carnet ont été ié A
il baee ¢ été publiées dans les numéros 52
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pour lui transmettre, dans nos étroites mains, les fruits de
notre quéte, expériences payées souvent de souffrances et
de larmes.

Je constate cette pente de ma nature qui me porte irrésis-
tiblement a la sympathie. Sur le seuil de ma maison on
pourrait lire, quoiqu’invisible, T'invitation : « d’ot que
vous veniez, entrez et soyez les bienvenus ». Et si je devais
graver un ex-voto a mon Génie arcadien, il porterait ces
mots du grand Tagore : « Tu m’as fait connaitre a des amis
que je ne connaissais pas. Tu m’as fait asseoir a des foyers
qui n’étaient pas le mien. Celui qui était loin, tu I’as ramené
proche et tu as fait un frére de D’étranger. Grices te soient
rendues! ».

Lorsqu’au cours d’une interview donnée a France II, au
printemps de 1962, je fus invité a préciser quel était mon
idéal, je rappelai la pensée de Marmontel : « il serait sou-
haitable que chacun fit son épitaphe de bonne heure, qu’il
la fit la plus flatteuse possible, et qu’il employat toute sa
vie & la mériter », et déclarai que la mienne pourrait-étre :
«il fut simple, vrai, fraternel » — oui, fraternel surtout.

..QUELQUE PART DANS LE MICHIGAN,
UN MUSICIEN NOIR...

Une certaine forme de racisme, celle d’esprits étroits qui
se prennent a hair sans discernement une communauté tout
entiére quand ils croient avoir été lésés, offensés par I'un
des membres de cette communauté.

Un jeune lieutenant américain vitupere la prétendue
imbécillité de ses soldats noirs : « a peine g’ils sont bons a
travailler comme des robots privés de cervelle. Nous avons
raison de les confiner dans des emplois subalternes ». La
véritable raison de cette hargne? Quelque part dans le
Michigan, sa fiancée s’est laissé géduire par un musicien
noir.

Un journaliste, en 1938, tentait dans une réunion d’écri-
vains de justifier les odieuses mesures que les nazis appli-
quaient a la minorité juive.

11 avait connu des débuts difficiles et conservait le souve-
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nir d’un de ses premiers patrons qui était juif et, disait-il,
I’avait honteusement exploité.

Cette coincidence avait suffi pour faire de lui un anti-
sémite enragé.

Puisque les réactions passionnelles existent et jouent
contre les homosexuels, il faut qu’elles jouent aussi en
leur faveur; cela ne dépend que deux: il faut qu'ils se
montrent bons, justes, droits dans leur vie et dans leur
pfofessmn. Lorsqu'ils se seront fait apprécier, leur nature
n elty'lgpera plus le prochain; la généralisation qui s’ensuivra
profitera au groupe dans son ensemble. Ceci n’est pas une
vue de l'esprit mais un fait d’application quotidienne.

Al appui de cela, le revirement d’opinion que j’ai observé
tout récemment, grice aux qualités de deux amis, dans un
petit hameau du Gétinais.

..LES ANGES SEPARES...

A_pergu dans le métro un jeune évéque noir; sa main
d}'mte,_ ornée d’'une améthyste, est posée sur une barre
d’appui. Je m’approche et la lui baise. Un large sourire me
répond. J’en profite pour engager le dialogue, songeant qu’il
est I'un des péres du Concile dont la deuxiéme session va
s’ouvrir dans quelques jours, et qu'un Arcadien doit tou-
jours se sentir en état de mobilisation.

. Ce que je lui dis, écouté avec attention? que les catho-
liques souhaitent que I’Eglise, considérée par heaucoup
comme une vieille personne sclérosée et impotente, suive
une cure de rajeunissement et se mette a 'unisson des décou-
vertes modernes.

En {natiére de morale, notamment, il est pénible de se
voir régir par des conceptions anachroniques et périmées
sorties tout droit de I’Ancien Testament; tel est le cas pour
I’homosexualité, sur laquelle les théologiens, les Ordinaires
et les confesseurs difféerent considérablement de point de
vue, suivant leur degré d’information. Il serait temps pour
eux de s’accorder aprés s’étre enquis des acquisitions des
sciences, histoire, psychologie des profondeurs, médecine.

A lfoulv.rel"ture du Concile, le pape Jean XXIII marquait
ce qui différencie son esprit de celui des conciles qui 1’ont
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précédé et qui condamnaient avec une extréme vigueur tous
ceux qui s'écartaient de ses régles : « Aujourd’hui I'Eglise
du Christ préfére user du reméde de la miséricorde plutét
que celui de la sévérité. Elle pense subvenir aux besoins de
Iheure présente en montrant la valeur de son enseignement
plutét qu'en pronongant des condamnations ».

Un jour que le cardinal Ottaviani parlait au méme pape
des maléfices des démons dans le monde, celui-ci eut un

sourire amusé :
— Comment, Saint-Pére, demanda I'Eminence, vous ne

croiriez pas aux démons?
— Les démons, répondit le Souverain Pontife, le mot est

cruel. Dites plutdt les anges séparés.

Souhaitons que les décisions qui sortiront de cette vaste
assemblée reflétent un état d’esprit qui soit de miséricorde
et plus encore de justice.

***
...’ AMOUR, UN CHAMP DE FOIRE...

Pauvreté de notre langage, que ne met-on pas sous le
vocable « amour » devenu un champ de foire! Son impré-
cision couvre tout, le meilleur et le pire, créant la confusion
des sentiments et tous les malentendus ct les drames qui en
résultent.

Plus heureux les Grecs qui distinguaient Pagapé : 'amour
de 'autre pour lui, et Péros : Pamour de I'autre pour soi.

#
e

..DE JEUNES OUVRIERS, TORSE NU...

11 ne s’agit pas de tirer la couverture a nous, mais, tout
de méme, des réflexions comme celle-ci, émanant d’auteurs
non suspects de tendances particuliéres, laissent a penser
qu'il y a, en chaque homme, un coin d’homosexualité
latente ou tout au moins des vestiges du stade homosexuel
par lequel passe tout étre :

— de Jules Renard (Journal) : « Belle femme, jolie, oui,
mais ¢a ne vaut pas un petit garcon ».
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— de Maurice Barrés (Du sang, de la volupté et de la
mort) : « Trés jeune et tel qu'un beau fruit, il éveillait une
sensualité que comprendront ceux qui furent parfois tentés,
en présence d’un adolescent, d’admettre un troisieme sexe ».

On pourrait y joindre certaines réflexions et I’aventure
du Bois de Boulogne que nous conte Léautaud (Journal, 1,
pp- 129 et 134) ainsi que les lignes (a retrouver) par les-
quelles Sacha Guitry marque son émotion devant de jeunes
ouvriers, torse nu, qui ceuvrent dans un chantier de travaux.

***
..LE REGRET DE NE POUVOIR SATISFAIRE...

Il y a deux sortes de gens : les gens « normaux » qui font
le classement. Ce sont les mémes qui appellent vices des
tendances qu'ils n’ont pas ou qu’ils ont le regret de ne
pouvoir satisfaire.

*
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..PLUS ON SE DONNE...

Plus on se donne, plus on recueille. Plus on se livre,
plus on posséde. Aveuglement des égoistes qui se plaignent
d’étre délaissés et ne soupconnent méme pas que le désin-
téressement, 'abandon, la ferveur sont le meilleur place-
ment. Leur devise « Aimez-moi, les uns, les autres ».

B
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..MON DIEU, AVEZ-VOUS ANEANTI SODOME ?...

Relu Jean Deshordes (Jadore, 1928), bien oublié et méme
tout a fait inconnu de ceux qui n’ont pas été de sa géné-
ration. Regret de voir ainsi des valeurs réelles chassées par
des écrivains d’aujourd’hui souvent beaucoup moins vala-
bles. « Mon Dieu, avez-vous anéanti Sodome?... Pour tuer
le mal se peut-il que Dieu fauche ses chefs-d’ceuvre, fauche
la beauté des garcons, la grice de leurs membres et leur
souplesse. Le sexe n’entre pas dans les lois de l'amour,
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mais le sexe est amour parce quil est vie et chaleur et
simplicité. I1 se donne, il exalte et I'état ot il met les &tres
est un état d’ange exténué, d’ange tout de méme ».

*
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..TEMPETE DANS UNE TASSE...

La suppression de la plupart des vespasiennes de la
capitale, suite 3 un vote du Conseil Municipal — soucieux
de protéger I'esthétique des rues et la vertu des citoyens —
n’a pas fini d’alimenter la chronique.

Les chansonniers avaient, sur le mode qui leur est propre,
illustré plaisamment ce cercle vicieux forcant la gent mas-
culine 2 entrer dans un café pour satisfaire un besoin fort
naturel, 2 prendre une consommation quasi obligatoirement,
pour se retrouver bientét dans le méme état que devant,
par suite du pouvoir diurétique des boissons.

Voici qu'un Américain, ami de notre pays, Milton Bellis,
a fondé, aux Etats-Unis une association, le « Comité national
de défense des vespasiennes » qui groupe, sous sa présidence,
quelques milliers de membres s’attachant a maintenir les
traditions et aspects pittoresques de nos artéres (Honni soit
qui lui préterait des intentions moins pures!).

Avant que ces constructions aient toutes rejoint les dépéts
de ferraille, il est venu, chez nous, faire une enquéte; il
prépare, nous dit-on, un mémoire et une pétition quil a
lintention de remettre au Chef de I'Etat. Il aurait méme
décidé, si cela ne suffisait pas, d’entreprendre une croisade
internationale! Tempéte dans un verre d’eau ou dans une
tasse, Topaze, qui l'eit cru?

*
& ok

_I’ASSURANCE MALADIE-MATERNITE...

Vient d’étre déposée sur le bureau de I’Assemblée Natio-
nale sous le numéro 525, en octobre 1963, une « Proposition
de loi tendant & accorder le bénéfice de I'assurance maladie-
maternité aux jeunes gens ayant terminé leur service mili-
taire » présentée par M. Darchicourt.

A notre époque, il ne faut plus s’étonner de rien.

RoBerT AMAR.
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A lire tout ce que publient, de I'autre c6té de I’Atlantique,
nos cousins d’Amérique, il me semble que nous ne sommes
pas encore prés de comprendre tous leurs points de vue et
toutes leurs réactions! Mais n’est-ce pas mieux ainsi? Le
monde serait bien monotone si tout devait étre uniforme
de Hong-Kong a Tallahassee... ou a Dallas en passant par
Bessines-sur-Gartempe!

J’ai relevé, a Dlintention des lecteurs de ce numéro
« Janvier 1964 » d’Arcadie, quelques titres de la chronique
américaine de 'année 1963...

AU NOM DE LA LOL.

L’Illinois reste, jusqu’a nouvel ordre, le seul Etat amé-
ricain ott ’homosexualité ne soit pas un délit inscrit au code.
La sévere revue Tangents reconnait que I’homosexualité n’y
est pas sensiblement plus répandue qu’ailleurs; du reste, la
surveillance de la police sur les parcs, les plages et autres
lieux publics y reste aussi stricte que dans les autres FEtats,
ce qui est normal. Liberté, pour les homophiles, n’a jamais
signifié licence et désordre.

Mais les juristes sont une chose, la pratique policiére en
est une autre. Un peu partout, de I’Atlantique au Pacifique,
les rafles, campagnes d’intimidation et « chasses aux sor-
ciéres » continuent a se multiplier.

Chaque numéro des revues homophiles One et Mattachine
Review en apporte des témoignages.

Ainsi, 4 San-Francisco — siége de Mattachine — le bureau
de contréle des hoissons alcooliques a engagé une lutte « au
finish » contre les bars homosexuels, les faisant fermer les
uns apres les autres pour infraction a la législation anti-
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alcoolique. En Floride, la vague de terreur anti-homophile
se poursuit dans les milieux universitaires; le comité chargé
de cette besogne (Johns Committee) a déja fait expulser
71 professeurs et instituteurs de I'enseignement primaire et
secondaire, et 39 professeurs de I’université, et ses pouvoirs
ont été prolongés de deux ans. A Milwaukee, une grande
campagne d’« assainissement » du parc Juneau a été lancée
par un juge répondant au nom angélique de Christ T. Sera-
phim! (des choses comme ¢a ne s’inventent pas...). Méme
outre-mer, dans le climat tropical des Caraibes, I'hystérie
anti-homosexuelle sévit : dans les Virgin Islands (joli nom
pourtant...) le Gouverneur Ralph Paiewonsky a décidé, an
début de 1963, de purger son territoire de la lepre sodomite.
Reconnaissons du reste qu'il n’a pas recueilli que des applau-
dissements, et qu'une journaliste du cru, Miss Ursula Von
Eckhart, a critiqué cette croisade avec éloquence dans le
journal local The San Juan Star :

« Bien que I’homosexualité soit peut-étre déplaisante pour
les gens normausx, le fait de pourchasser les gens soupconnés
d’homosexualité dans les lieux touristiques, dans les res-
taurants, dans les bars, grace a des lois et a une action poli-
ciere d’exception, est infiniment plus dangereux pour la
liberté et les principes d’une société démocratique que
toutes les déviations sexuelles réunies! »

Bravo, Miss Von Eckhart!

Mais les deux faits les plus graves, pour Iinstant, se
situent a2 Washington méme, capitale fédérale des Etats-

-

Unis, et a Los-Angeles, sitge de Porganisation One.

TEMPETE A WASHINGTON...

Un certain député a la Chambre des Représentants,
nommé Dowdy, sest offusqué de ce que la Société Matta-
chine est autorisée a percevoir des fonds au méme titre que
n'importe quelle société de colombophiles ou de collection-
neurs de timbres-poste. « Comment? ces pervers, ces infa-
mes, ces dégotitants, ces vicieux osent organiser une associa-
tion et recevoir des cotisations pour détruire la morale et
la Société? Nous allons y mettre le hola! » Tel est, a peu
prés, le discours que le député Dowdy tint a la Chambre, en
demandant que la Commission du District de Columbia
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(compétente pour tout ce qui touche la ville de Washington)
révoque 'autorisation accordée a Mattachine.

Une telle mesure serait contraire aux lois ameéricaines,
mais M. Dowdy estime que, dans ces conditions, il faut
changer les lois!

Inutile de dire que nos amis de Mattachine se défendent
énergiquement; nous suivrons cette affaire dans notre pro-
chaine chronique...

..ET A LOS ANGELES.

Quant 2 Los Angeles — qui le croirait? — c’est un journal
de Hollywood qui se distingue en réclamant une nouvelle
loi pénale, non pas pour rendre plus humaine la condition
des homosexuels! mais pour accentuer la répression contre
eux.

Voici, en bref, ce que propose ce journal, Citizen News :
autoriser la police a garder a vue pendant huit jours toute
personne arrétée pour homosexualité, de fagon a pouvoir
lui faire subir des tests de syphilis; étendre aux prostitués
masculins la législation répressive de la prostitution fémi-
nine; légaliser les perquisitions domiciliaires, sans mandat,
en cas de dénonciation d’homosexualité.

Tout cela ne vous rappelle-t-il rien? A nous, si : les beaux
jours du nazisme.

La législature de Californie a, du reste, repoussé le projet.
Mais Citizen News n’a pas désarmé. De cela aussi, nous
raparlerons. Notons que les dirigeants de Mattachine ont
intenté un procés au journal pour diffamation.

Cela va étre, pour les juges californiens chers a Erle
Stanley Gardner, I'occasion de montrer leur degré de libé-
ralisme et d’humanisme...

Avec tout cela — rafles et provocations policiéres, inqui-
sition dans la vie des fonctionnaires, sans parler des campa-
gnes terroristes montés par les jeunes voyous, par exemple
a Rochester (N.Y.) — l'optimisme des éditeurs de One
reste assez étonmant. Selon I'un d’eux, M. K.O. Neel, les
Etats-Unis sont un pays si merveilleusement évolué que
«les homosexuels d’Angleterre, de Russie et de France

ceanh

LES COUSINS D’AMERIQUE

donneraient n’importe quoi pour posséder une loi comme
celle de I'Illinois » (One, juin 1963).

Sans compter M. Martin, qui, dans One de mai 1963,
écrivait qu’il devient chaque année plus évident que les
FEtats-Unis prendront la téte dans le domaine de la liberté
cexuelle comme ils Uont fait dans tant d’autres domaines »!
Enfin, ¢’ils sont satisfaits comme c¢a, ce n’est pas nous que
¢a géne... (1)

DES HAUTS ET DES BAS.

Aucune région des Etats-Unis, bien entendu, n’est exempie
de la «lépre homosexuelle ». Mais, comme dit le député
Dowdy, « chez nous au Texas, il y en a peut étre, mais on
ne s’en vante pas! »(2).

De méme, la police se montre plus ou moins agressive,
I'opinion publique plus ou moins hostile selon les lieux et
les circonstances. Ici les Eglises poussent & la tolérance, la
elles prennent la téte de la répression. Tel journal se
montre libéral, tel autre hystérique... Hauts et bas de la
« condition homophile » dans un pays ol le puritanisme
anglo-saxon reste trés vivace dans beaucoup de couches de
la population...

Nous avons vu, avec Citizen News de Hollywood, un
exemple de presse puritaine. Voici en contraste, un article
du Greater Philadelphia Magazine de décembre 1962,
intitulé « La Fraternité furtive ». L’auteur, M. Gaégtan J.
Fonzi, y décrit la vie d'un homosexuel a Philadelphie : les
bars, les lieux de rencontre plus ou moins sordides, 'attitude
de la police, les provocations, les avocats véreux qui pro-
fitent du désarroi des homosexuels arrétés, les caméras
installées par la police dans les W.C. publics pour y filmer
les occupants des cabines, etc.. En 1961, on découvrit a
Philadelphie un hideux trafic : des policiers étaient en

(1) Dans le méme numéro de mai de One, M. James F. Kearful
écrit par ailleurs que « la position sociale des homosexuels en Amé-
rique est, & beaucoup d’égard, pire que celle des noirs ». Qui croire?

(2) 11 y a, hélas, beaucoup d’autres choses au Texas dont on n'a
pas lieu de se vanter! M. Rubinstein, dit « Ruby s, pourrait en par-
ler en connaissance de cause...
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cheville avec des avocats véreux, qui prenaient jusqu’a
7000 dollars (3 500 000 ancien francs) a leurs malheureux
clients!

Le journaliste Fonzi, présentant ces horreurs a ses lec-
teurs, conclut sur un ton profondément humain en souhai-
tant que les homosexuels eux-mémes, par leur prise de
conscience, contribuent a conquérir leur droit a 'existence :
« car, ainsi que I'a dit Wilde, celui que les Dieux méprisent
et abandonnent c’est celui qui ne se connait pas lui-méme ».

Malheureusement, le premier résultat de cet article intel-
ligent et sympathique a été une recrudescence de terreur
policiére dans les lieux de rencontre homosexuels mention-
nés par le journaliste.

Sur un ton plus neutre, le célebre magazine Harper’s a
publié, dans son numéro de mars 1963, un article, signé par
William J. Helmer, intitulé « Homosexuels de la classe
moyenne a New-York ».

A New-York également, le professeur d’Université Ernest
Van Den Haag recueillait un gros succés a Freedom House,
le 20 mars 1963, en développant le théme que l'article 5 de
la Constitution des Etats-Unis (liberté individuelle) est
incompatible avec la législation anti-homosexuelle. Il est
vrai qu’il parlait devant un public de sympathisants...

DANS LES SALLES OBCURES..

(Nota : malgré le sous-titre, il est ici question de ce qui se
passe sur les écrans, non dans les salles).

Le cinéma américain — que les spectateurs européens
ont des raisons de hien connaitre — ne péche pas, on le
sait, par exceés d’audace dans les sujets. Question, sans doute,
de goats du public: puisque I'excellent film Rumeur
(ex-Heure enfantine) a, parait-il, été un « four » terrible —
ce qui a beaucoup rassuré les censeurs, qui craignaient une
ruée du public vers les films a sujet homosexuel...

A San-Francisco, le film Lawrence d’Arabie a été amputé
de ses épisodes «scabreux». Qui aurait cru la censure
francaise et la censure anglaise plus libérales que la censure
californienne?
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..S0US LES FEUX DE LA RAMPE...

Le théatre, s’adressant & un public plus restreint que le
cinéma, est souvent moins inhibé. Natural Affection, de
William Inge, exploite la formule « Tennessee Williams » :
hystérie et psychanalyse. Harold Pinter, auteur de The
Collection, s’inspire plutdt du genre avant-garde de Ionesco
ou de Beckett. Quant a2 One Fine Morning In The Middle
of The Night (joli titre trés simple, qui signifie « Un beau
matin au milieu de la nuit»), c’est plutét une piece
satirique ou bouffonne, qui a vu le jour sur la scéne
du Renaissance House de Greenwich Village, le quartier
« artiste » de New-York.

..DEVANT LES MICROS...

Les émissions de radio consacrées au public homosexuel
sont, nous le savons, trés fréquentes aux Etats-Unis (cette
année, One et Mattachine Review en ont signalé sur les
chaines KGO, KPFA, KPFK (San-Francisco et Los Ange-
les), WBAI (New-York) et KCBS. Le ton en est, parait-il,
généralement raisonnable, mais les réactions du public
ne sont pas toujours trés favorables.

Quant a la chaine de télévision WBKB, de Chicago, elle
s’est distinguée en présentant une émission sur les leshien-
nes, avec le concours de prétres, d’avocats, de professeurs,
et d’'un membre de ’équipe dirigeante de One!

..ET AUX DEVANTURES DES LIBRAIRES.

La production littéraire touchant, de prés ou de loin, a
T’homosexualité, est si abondante qu’il ne saurait étre ques-
tion de tout recenser. Notons seulement quelques titres
importants... parmi d’autres.

Dans le genre sérieux, un pasteur protestant, Alfred A.
Gross, a tenté de donner une vue assez humaine de la « con-
dition homosexuelle » dans son livre Strangers in Our Midst
(« Etrangers parmi nous ») (Washington D.C., Public Affairs
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Press, 1962, $ 4.50); mais ses conclusions restent bien
timides et traditionnelles.

Le sexologue R.E.L. Masters a publié chez Julian Press,
a New-York, Forbidden Sexual Behavior and Morality
(« Comportement sexuel interdit et moralité »). Il y déve-
loppe, parait-il, parmi des idées libérales et progressistes,
une marotte de la ségrégation des races qui, pour des lec-
teurs européens, a plutét mauvaise odeur. Mais j’en parle,
pour l'instant, sans 'avoir lu.

Le méme R.E.L. Masters touche a I'homosexualité dans
Eros and Evil, « Psychopathologie sexuelle de la sorcelle-
rie » (aussi chez Julian Press), et dans The Cradle of
Erotica, dont je rendrai compte bientét de fagon détaillée,
ainsi, peut-étre, que de Forbidden Sexual Behavior.

A Yautre bout de I'échelle littéraire, le petit monde
froufroutant des « frivoles cohortes de Sodome », comme
dit Philippe Jullian, a été délicieusement chatouillé par
Quail in Aspic (« Aspic de caille »), texte et photos de Cecil
Beaton, avec Elsa Maxwell dans le réle d'un comte hongrois
émigré!

Les romans se succédent en rangs serrés aux devantures
des libraires. Ceux qui ont fait le plus parler d’eux récem-
ment sont Winger’s Landfall de Stuart Lander (histoire
d’un jeune stewart sur un paquebot), The Fourth of June
de David Benedictus (sadisme et homosexualité dans un
college), Ballad of Love de Frederick Prokosch (histoire
d’un bisexuel), The Unicorn de Iris Murdoch (mystére et
homosexualité dans un chateau solitaire), Atrocity de
Ka-Tzetnik (affreuse histoire d'un jeune garcon violé et
torturé par les Nazis dans un camp de concentration),
Maybe Tomorrow de Jay Little (sexe et mélodrame dans une
équipe de football juniors), Behind These Walls de Chris-
topher Teale (romance et sexe derriere les barreaux d’une
prison).

Le plus important des romans de 1963 en Amérique, dans
le champ de la littérature homosexuelle, semble avoir été
City of Night de John Reechy (New-York, Grove Press,
$ 5.95), qui raconte avec un grand luxe de détails et en un
style vigoureux la vie nocturne des prostitués des grandes
villes américaines et de leur « clientéle ». James Baldwin a
chaleureusement loué ce livre : peut-étre ce parrainage lui
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vaudra-t-il les honneurs dune traduction francaise, si
M. Jean-Paul Sartre s’en méle...

Justement, Notre-Dame des Fleurs et Saint-Genét, comeé-
dien et martyr, viennent d’étre traduits chez Grove Press, et
provoquent, on s’en doute, des remous! Notre vanité natio-
nale s’accroit en constatant que Les Mauvais Anges d’Eric
Jourdan ont été également traduits, sous le titre (abrégé!)
de Two, et notre délire d’orgueil déborde enfin quand nous
apprenons que la vie de Coccinelle a été immortalisée par
M. Mario Costa, sous le titre Reverse Sex, publié en Angle-
terre et que l'on peut se procurer pour la somme de 4
dollars!

Dans le genre « mémoires » ou « chroniques », les souve-
nirs (fort décevants, parait-il) de Alice B. Toklas sur son
amie Gertrude Stein, intitulés What is Remembered; une
histoire romancée de Burgess et Mc Lean (encore une!) par
Nicholas Monsarrat, intitulée Smith and Jones; et une
biographie du céleébre voyageur-diplomate orientaliste an-
glais Sir Richard Burton par Allen Edwards, Death Rides
A Camel, ot Sir Richard est dépeint comme ouvertement
homosexuel, ce qui ne manque pas de provoquer des « mou-
vements divers »!

Pour les amateurs de poésie enfin, on nous signale le
recueil de Byron Vazakas The Equal Tribunals (éd. Clarke
and Way), « qui n’approche pas des poémes de Cavafy ».

Du c6té des dames, The Tree and The Vine (« L’arbre
et la vigne »), de Dola De Jong, met en scéne un couple de
leshiennes hollandaises dans le climat de l'avant-guerre
1938. Clest un petit roman de 127 pages, d’une grande
sobriété et d’une délicate sensibilité.

LE CISEAU (ET LA HACHE) D’ANASTASIE.

Anastasie, on se le rappelle, c’est Dame Censure. Bien que
‘son mom soit grec, elle sévit surtout, en Amérique, contre
tout ce qui a le moindre rapport avec la Gréce. La pudi-
honderie atteint parfois des limites insoupgonnées (le « Dic-
tionnaire d’argot» américain est interdit dans la plupart
des bibliothéques publiques). Elle fait preuve aussi, par-
fois, de hargne et d’acharnement, comme dans le cas de
I'éditeur du magazine Eros, de Philadelphie, condamné
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pour obscénité, et qui risque 280 000 dollars d’amende et
I’emprisonnement a vie.

Le président Kennedy, dont on ne regrettera jamais assez
T’ouverte et lumineuse intelligence, disait : « Tout le monde
doit avoir accés dans les bibliothéques, sauf la censure ».
Hélas! Du moins est-ce sur son intervention personnelle,
parait-il, que la police de Californie dut renoncer a inter-
dire la mise en vente de vingt publications, telles que : The
Nation, New Republic, Saturday Review, etc..., qui « cho-
quaient » la pudeur de la Ligue des Citoyens californiens
pour la décence de la littérature.

Bien entendu, I'Eglise catholique (qui voudrait tant se
donner, au Concile de Vatican II, I’alibi d’un libéralisme
de fraiche date), joue sa part dans ce concert de purita-
nisme et d’étroitesse d’esprit : a Ashland (Wisconsin), elle
a essayé de faire enlever de la Bibliothéque municipale le
livre de Nikos Kazantzakis, La derniére tentation du Christ.
Finalement le Comité de direction de la bibliothéque
d’Ashland a décidé de conserver ce livre sur ses rayons. Il
n’aurait sirement pas été aussi courageux s’il se fiit agi
d’un livre homosexuel!

DOCTEURS TANT-MIEUX ET DOCTEURS TANT-PIS...

Comme partout, les médecins, aux Etats-Unis, publient
le pire a c6té du meilleur.

Un médecin de New-York, écrivant a Mattachine Review,
affirme qu’aux maladies vénériennes classiques répandues
et diffusées par les homosexuels il faut ajouter I'’hépatite
infectieuse, parce qu’elle se transmet pas contact linguo-
rectal...

Plus constructif est un article du Dr. J.D.F. Tarr dans
General Practice de juin 1962 (« L’homosexuel masculin et
les maladies vénériennes ») : il adjure les homosexuels de
surveiller leur santé, d'utiliser des préservatifs, d’éviter la
promiscuité sexuelle...

Mais la «noix d’honneur s, comme dirait le Canard
Enchainé (pardon! le Fettered Duck!) revient de droit au
Dr. Andrew Salter, qui recommande une thérapie fondée
sur le « réflexe conditionné » de Pavlov. On fait passer un
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courant électrique dans les pieds d'un malheureux amateur
de travesti a chaque fois qu’il tente de s’habiller en femme,
et au bout de quelques semaines il reste fidéle au complet
veston! N’est-ce pas merveilleux? Quant a l'indifférence
des homosexuels envers les femmes, le Dr. Salter estime
qu’elle ne résiste pas a une « suggestionthérapie » au cours
de laquelle on les invitera a concentrer leurs pensées sur
I'image « douce et humide d’un vagin ». Si, aprés cela, tous
les homosexuels ne vont pas assiéger les agences matrimo-
niales, c’est & désespérer de tout!

AMOURS, DELICES... ET ORGUES.

Les Etats-Unis, on le sait, sont la terre d’élection des
sectes religieuses de tout acabit. Trouvant sans doute qu’il
n'y a pas assez d’Eglises comme ¢a, un certain nombre de
détraqués ont fondé I'Eglise Américaine Orthodoxe Orien-
tale (sic!) qui se prétend issue de I'évangélisation de saint
Thomas.

Selon eux, I'Evangile que connaissent les Eglises tradi-
tionnelles est un document honteusement falsifié. Leur
doctrine, qu'ils intitulent modestement « chemin de la
vérité », autorise — bien entendu — I’homosexualité, entre
autres amours et délices.

Si I'on ajoute qu’ils s’offrent un clergé du genre grec,
avec « archimandrites » et « patriarches », on aura une idée
assez plaisante de cette mascarade typiquement américaine.

L’HOMOPHILE CONSCIENTE ET ORGANISEE.

On sait que les Etats-Unis comptent plusieurs « mouve-
ments homophiles », dont deux (One et Matiachine)
publient des revues.

Du fait que One et Mattachine sont, I'un et l'autre,
implantés en Californie, nous aurions facilement tendance a
les confondre un peu, ce qui serait une grave erreur, car ni
leur ton ni leur méthodes d’action ne sont semblables.

Mattachine, avec des moyens matériels restreints (d’as-
pect trés modeste, sa revue est imprimée en offset), a créé
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plusieurs « succursales » a travers tout le pays, — jusqu’a
New-York, traditionnellement hostile a tout ce qui vient de
la céte du Pacifique —, et s’efforce de maintenir un ton de
dignité tout a fait sympathique. Nous avons vu plus haut
ses démélés avec le député Dowdy a Washington.

La Mattachine Review, malheureusement, n'imprime que
peu de texte originaux; sa majeure partie est constituée de
réimpressions d’articles parus dans divers journaux et publi-
cations de langue anglaise; d’autre part, faute sans doute
de moyens financiers suffisants, elle ne s’occupe absolument
pas de ce qui se passe hors des Etats-Unis, ce qui lui donne,
pour un lecteur européen, un aspect assez « provincial » et
étriqué. Ce qui n'empéche pas que nous y retrouvions beau-
coup des idées qui nous sont cheéres, et, encore une fois,
un trés louable sérieux.

Avec One, malheureusement, le son de cloche est trés
différent. La revue est plus richement imprimée, mais
quelle vulgarité, quelle effroyable « anti-propagande » pour
la cause homophile! Photos et dessins dépassent souvent
les hornes de la grossiéreté : en juin 1963, la couverture
était « ornée » de caricatures de «tantes» et de «folles
tordues »; en aott, un dessin représentait un garcon
accroupi sur une tinette en train de... chier, eh oui! (seul
ce mot grossier peut traduire I'impression navrante du
dessin, aussi nul du point de vue artistique que choquant
par licnominie du sujet). Quant aux articles, les nouvelles
les plus bétifiantes (3) y cotoient des éditoriaux ou on
proclame que les folles, les tapettes, les détraqués et les
exhibitionnistes font partie de ’homophilie, et qu’a ce titre
tout mouvement homophile doit prendre leur défense et
illustrer leur point de vue!

Ajoutons, pour étre véridique, qu’a la suite de ces exces,
Mattachine et Dionysos (un autre mouvement américain),
ont publiquement rompu leurs relations avec One, qui
risque de faire grand tort a la cause homophile dans tous
les pays de langue anglaise.

C’est dommage, car 1’équipe de One groupe des gens de
talent, qui publient par ailleurs le trimestriel Homophile

(3) Pas toutes. De temps en temps il y en a de bonnes : ainsi dans
le numéro d'octobre 1963, Ships That Pass In The Night, de David
A. Johnstone.
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Studies dont nous avons plusieurs fois parlé aux lecteurs
d’Arcadie. Depuis deux ans, le ton de Homophile Studies
s’est fait un peu moins agressif (je dis : « un peu ), et le
c6té pédant s’y est légérement atténué.

Jaurais tort, du reste, de trop critiquer cette publication,
puisqu’elle m’a fait I’honneur de présenter a ses lecteurs
dans ses numéros datés de 1'éié et de I'automne 1961 (parus
en réalité en 1963) une excellente traduction de mes
Hommes du Grand Siécle, due 2 M. Marcel Martin.

Pour les Arcadiens qui lisent 1'anglais, je signale les
principales études parues dans les quatre derniers numéros
de Homophile Studies : dans le domaine de la sociologie,
« La pédérastie et la prostitution masculine » par Andrew
Bradbury (n° 13); « Quelques solutions au probleme du
besoin d’union sexuelle », par W. Dorr Legg (n° 14). Dans
le domaine scientifique, « Les facteurs biologiques dans le
comportement sexuel », par Ray Evans (n°15), et de nom-
breux comptes-rendus d’articles scientifiques parus dans
diverses revues de médecine et psychologie. Dans le domaine
de I'histoire religieuse, « Le comportement homosexuel » par
le Révérend Robert Wood (n° 16), sans compter une trés
divertissante lettre d’injures d’un Mr. Henry Hay contre
votre ami Marc Daniel, o1 ce dernier est accusé — entre
autres gentillesses — de «vénalité avouée »(!) et de
«n’avoir rien lu depuis 1909 », et traité d’«illettré mélan-
colique ».

(Ajoutons, a I'honneur des lecteurs américains, que plu-
sieurs d’entre eux ont exprimé a la rédaction de Homophile
Studies leur désaccord avec I’hystérie de Mr. Hay).

Pour que le tableau soit complet, il faut mentionner (mais
le faut-il vraiment?) un « magazine écrit par les travestis
pour les travestis », intitulé Transvestia. On aura vraiment
tout vu!

ET QUEBEC? ET MEXICO? ET TEGUCIGALPA ?

L’Amérique, quand méme, ce n’est pas uniquement les
Etats-Unis!

Il y a aussi des homophiles au Canada, au Mexique, au
Pérou, au Brésil (6 le Carnaval de Rio!) et ailleurs, de la
Terre de Baffin a la Terre de Feu... Mais voila : ces pays la
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ne possédent pas de « mouvements » homophiles organisés,
donc pas de publications homophiles, et notre information
les concernant est beaucoup plus fragmentaire...

Pour le Canada, certes, nous ne sommes pas trop ignorants
— d’abord parce qu'on y lit beaucoup Arcadie, et qu'on y
écrit a Arcadie, et aussi parce que One et Mattachine Review
en parlent souvent. De toute facon, ce n'est pas le paradis
homophile que ce pays ot le puritanisme anglo-saxon riva-
lise avee I’obscurantisme catholique le plus étroit! Montréal,
toutefois, métropole de plus d’un million d’habitants, comp-
te de nombreuses « boites» et de nombreux bars, ou les
homosexuels des régions des Etats-Unis proches de la fron-
tiere affluent le samedi et le dimanche, non sans de
nombreux ennuis avec la police canadienne. Le ton général,
4 ce qui nous est rapporté, oscille entre la froideur guindée
et la saotilographie débridée...

En Amérique latine, d’autre part, les préjugés anti-homo-
sexuels restent si vivaces qu’il ne saurait étre question pour
les autorités de tolérer ouvertement leurs lieux de rencontre.
Ce qui n’empéche pas — au Mexique notamment, grace
au voisinage des Etats-Unis — la prostitution masculine
d’étre florissante.

Mais de temps a autre quelqu'un lance une idée progres-
siste et la presse bien pensante se déchaine. Ainsi, apreés la
prise de position libérale du professeur Ismodes au Chili
en octobre 1962. Typique, & cet égard, I'article du Sefnor
Mario Gamarro dans le journal EI Universal de Caracas
(Venezuela) du 2 juillet 1963 : « Nous apprenons qu’il vient
de se créer une association de détraqués... qui prétendent
obtenir I'abolition de toutes les lois pénales qui concernent
chez nous le « sexe intermédiaire »... Fabrizio Lupo, le héros
de Carlo Coccioli qui, pour moi, est un étre répugnant, va
peut-étre bient6t pouvoir vivre librement en notre pays
son odyssée... Il ne sert a rien de fermer les yeux : les anor-
maux proliféerent de nos jours de facon inquiétante; soit
qu’ils jouissent de libertés particuliéres, soit que notre
époque les favorise, soit que I'évolution intellectuelle les
justifie... IIs ne se cachent plus comme autrefois : aujour-
d’hui, étre « comme ¢a » devient, dans certains milieux, une
distinction, ou, au pire, une infirmité. Vraiment, il devient
de plus en plus difficile de comprendre! ».

Pauvre Sefior Gamarro! Il en verra bien d’autres si les
petits cochons ne le mangent pas...
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ET, POUR FINIR, LE CONTROLE DES NAISSANCES...

Il serait de mauvais ton de terminer cette chronique,
consacrée en majeure partie a un pays anglo-saxon, sans
une note d’humour... Elle nous est fournie par Mr. Hope,
éditorialiste du San-Francisco Chronicle, qui s'inquiéte —
a juste titre — de l'explosion démographique dans le
monde et de ses conmséquences. Il suggére, pour I’enrayer,
que les gouvernements accordent des allocations spéciales
aux ménages sans enfants et aux célibataires. Ces allocations,
bien entendu, seraient distribuées par le Ministére de I’Agri-
culture, a cause de son expérience dans le domaine de la
non-production!

Mr. Hope n’ajoute pas que, dans ces conditions, les
homosexuels pratiquants devraient étre exemptés d’impot
et, au bout... mettons de cinquante ans de stérilité au service
de I'Etat, recevoir la Médaille de 1’équilibre démographique.
Nous nous permettons d’émettre cette suggestion pour ce
qu’'elle vaut...

Marc DANIEL

OSWALD

DU CORAIL ET DES ALGUES

« Des difficultés détre beau »

Ed. Scorpion — 7,80 F



HEROINE MALGRE LUI

par PauL GAUTHIER

Les pages qui suivent constituent le récit authentique
d'une extraordinaire aventure qui eut lieu pendant la
guerre, sous ['occupation allemande.

L’auteur, pour échapper a la Gestapo, est entré comme
comptable dans une entreprise industrielle un peu mysté-
rieuse @ laquelle il a été recommandé. Le récit commence
au jour ow il prend ses fonctions dans cette entreprise.

UNE CURIEUSE ENTREPRRISE.

Jentre dans mes nouvelles fonctions.

On me présente mon personnel : six comptables, presque
tous prisonniers rapatriés, deux dactylos.

Le sous-directeur m’explique le fonctionnement du ser-
vice, quelques éléments de comptabilité en partie double.
Il faut lire tous les jours un volumineux courrier venant
des usines de province, et je m’apercois qu’on fabrique des
produits d’armement pour les Allemands. J’entre en fureur;
le sous-directeur me calme et me demande de patienter un
peu. Le chef du service technique me dit aussi que je verrai
quelquefois des choses qui me paraitront anormales, mais
que je comprendrai a la longue.

Un contréleur allemand vient de temps en temps vérifier
mes livres, environ tous les mois. On prépare une boite de
cigares sur la cheminée et négligemment on lui en offre
un de temps en temps.

Ma téte ne doit pas lui revenir et il épluche les comptes
et m’énerve. Il nous quitte toujours sans avoir I'air satisfait.
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Les semaines passent. J'ai I'impression que les usines de
province, ou se rendent souvent le Directeur général, que
je n’ai vu qu’une fois, et le sous-directeur, ne travaillent
pas & une cadence exceptionnelle, et il y a de nombreuses
réclamations des contrdleurs allemands.

Le sous-directeur me dit un jour : «Si vous avez des
amis prisonniers, indiquez-les moi, nous les ferons revenir
en France; si vous connaissez des jeunes de la classe 43,
nous les embauchons, ils n’iront pas en Allemagne comme
on le craint. »

Les bureaux furent ensuite transférés dans un grand
immeuble, puis un deuxiéme voisin. Mon service avait pris
de I'extension. Une ombre : la visite mensuelle du contré-
leur!

Lors d’une journée de congé — pour la mi-caréme je
crois, les motifs de congé étaient nombreux — je « broyais
du noir ». Je pensais aux chars d’antan qui amenaient un
peu de gaieté sur nos boulevards et dans nos cceurs.

Puis la pensée de prendre un déguisement me prit : pas
question, les esprits n’y sont pas. Que faire?
Je me rappelai qu’étant jeune je m’étais amusé 2 m’habil-
PRCALN S el i
ler en femme et que j'avais passé une bonne journée.

Le faire maintenant serait risqué. Je ne pouvais pas sor-
tir et je perdrais mon temps.

Je me décidai quand méme et en parlai a un de mes amis.

II me trouva un petit tailleur gris sombre, quelques
accessoires et mous trouvames en location ce qu’il fallait
pour compléter 'aspect. Les cheveux suffirent. Pas de cha-
peau. La coiffeuse voulut hien me maquiller et je n’étais
pas trop mal.

Nous sortons bras-dessous, bras-dessus; les pieds me fai-
saient un peu souffrir.

Ne sachant pas o1 aller — pas ou peu de patisseries, pas
de tickets de pain ou de matiéres grasses au marché noir,
notre horizon était limité; de plus il ne faisait pas un temps
superbe — je décide de passer 2 mon bureau. La concierge
me laisse passer. Je monte et entre. Quelques instants aprés
le sous-directeur arrive et reste stupéfait. Je Ini dis qui je
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suis et il rit de bon cceur; il s'ennuyait lui aussi et les idées
changeaient pendant quelques temps.

J’allais repartir rejoindre mon ami qui m’attendait lors-
qu'un planton vint chercher le sous-directeur.

Deux minutes aprés celui-ci réapparait :

« Dites donc? Le contréleur est la. Il va falloir le rece-
voir.

— Pas comme ca, tout de méme!

— Mon vieux, il n'y a guére moyen autrement; il doit
repartir demain matin et il est de plus de mauvais poil
parce que les bureaux sont fermés aujourd’hui. Vous n’étes
pas si mal que ca, et nous dirons que vous étes souffrant et
qu'une personne au courant vous remplace. »

I1 repart sans attendre ma réponse et quelques instants
plus tard réapparait le contréleur.

— Oh pardon. Bonjour, Madame, dit celui-ci. Vous étes
au courant du service? Je n’ai pas encore eu le plaisir de
vous rencontrer ici ».

Le sous-directeur prit la parole, ce que j'étais incapable
de faire et expliqua qu’en vue d’une maladie ou une ahsence
prolongée, il fallait bien prévoir du personnel en double et
que, me trouvant étre la sceur du responsable, j'avais été
tenue au courant, que mon mari était prisonnier, etc...

Je tournais les feuillets, attirant son attention sur quel-
ques pages importantes, puis il m’arréta :

« Madame, n’allons pas plus loin; je vois que vous &tes
bien au courant et que les comptes sont bien tenus. Je
n’obtiens pas satisfaction aussi rapidement qu’aujourd’hui
lors de mes visites mensuelles. Je serais trés honoré que
vous vouliez bien accepter de diner avec moi ce soir. »

Tuile! Le sous-directeur lui dit que j’étais passablement
arippée et hien fatiguée, ce que je confirmai en m’excusant
et en le remerciant.

Il accepta deux cigares que je lui mis dans sa pochette,
puis il partit.

Je ne savais plus que faire lorsque le sous-directeur revint.

« Eh bien mon vieux, mes compliments! Vous avez vu
comment il a baclé son contrdle. Attention, hein! J’ai
apercu le directeur. Allons le voir pour lui raconter
I’histoire. »

Il m’entraina par la main, frappa a la porte du directeur
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et entra avec moi. Stupéfaction du « Patron »! Puis, ce qui
était rare, sourire.

« Mon cher ami, je vous félicite d’abord, puis je vous
remercie. Et puisque vous vous ennuyez aujourd’hui, vous
allez me faire le plaisir d’accepter de diner a la maison. Je
préviens ma femme qui va beaucoup s’amuser aussi.>»

Je préviens mon ami qui m’attendait dans la salle
d’attente et lui dis que je m’arrangerai seul; de toute fagon
il me faudra rentrer avant le couvre-feu.

CHANGEMENT DE SEXE...

Le directeur m’emméne chez lui. Exclamations de sa
femme lorsqu’elle me voit, puis, comme il n’était pas tres
tard, elle dit & son mari: « Nous allons essayer de faire
mieux et passer une bonne soirée aussi agréable que pos-
sible. »

Elle m'emméne dans sa chambre et me dit : <« Je
vais vous habiller aussi chiquement que nous pourrons.
Essayons! » Et elle sort plusieurs toilettes, robes du soir et
manteaux. Son choix s’arréte sur un fourreau de satin bleu
ciel. Il parait un peu petit mais en un clin d’ceil elle trouve
une pince par-ci, par-la, enléve et me I'essaie.

— Mais elle vous va comme un gant! Maintenant par
ici! » Dans son cabinet de toilette elle me fait un maquil-
lage du soir assez poussé, corrige ma coiffure, place boucles
d’oreilles, collier, bracelets.

« Et maintenant Madame, retirez-vous, 3 mon tour! »

Quelques instants apres elle reparaissait en robe de voile
noir.

« Nous allons retrouver mon mari!

Lorsque celui-ci nous vit apparaitre :

«Je n’en reviens pas! Je vais étre obligé a une réserve
qui n’est pas dans mon habitude. Dinons vite. Je pense que
nous devrions aller voir P... pour qu’il vous photographie.
Je vais téléphoner pour savoir ¢’il est chez lui.

Quelques instants plus tard il revenait :

« P... est chez lui; je I'ai invité & venir mais il ne peut
sortir en ce moment et il se fera un plaisir de nous recevoir
apreés diner.

Nous dinimes assez simplement et je prenmais un peu
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d’assurance quand nous sortimes pour nous rendre chez P...
Je n’ai pas voulu prendre le métro — et j’ai encore souffert
de mes pauvres pieds.

Arrivée chez P.. Un grand diable a lunettes, paraissant
50-55 ans, figure méle.

« Bonjour mon cher. »

« Mes hommages, Mesdames », et en me regardant:
« Félicitations! »

Nous parlons un peu. Le Directeur raconte I'aventure de
I'aprés-midi. Puis P... me prend en photo.

« Patientez un petit quart d’heure et je reviens.» Il va
dans son bureau et nous laisse seuls.

11 revient environ vingt minutes plus tard, vient vers moi
directement : « Chére Madame, je me suis permis une petite
indiscrétion : j’ai ouvert votre sac, j'ai pris vos papiers,
mais soyez tranquille, j’en ai remis d’autres, carte d’iden-
tité, carte d’alimentation, avec les photos nécessaires. Vous
étes en service commandé et, comme vous avez trés bien
commencé, vous allez continuer et vivre ainsi jusqu’a nou-
vel ordre. Vous demeurerez chez notre Directeur dont la
femme s’occupera de vous, vous continuerez a remplir le
poste que vous occupez. Je suis le commandant X dont vous
dépendrez pendant votre mission. »

— Mais, répliquai-je, stupéfait, ce n’est pas possible!
voyons, j'ai de la famille.

— Je vous arréte, soyez sans crainte a ce sujet; tous ceux
qui vous sont chers ne manqueront absolument de rien.
Quant a vos amis, peu nombreux d’ailleurs pendant la
guerre, ils ne s’inquiéteront pas d’une absence dont nous
pourrons donner I'explication. »

Je rentrai chez mes nouveaux amis littéralement... effon-
drée.

Je me rappelle avoir passé une nuit blanche, me deman-
dant ce qui m’arrivait, Je n’avais pour tous vétements que
quelques déshabillés que m’avait donnés Mme J...

Le lendemain, Mme J... m’aida a m’arranger convenable-
ment. C’était un vendredi et le Directeur m’avait dit que
je pourrais reprendre mon travail le mardi ou le mercredi
suivant.

Nous passons la journée a chercher d’abord des souliers
car je souffrais terriblement. Nous en trouvons d’assez pra-
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tiques et m'allant bien. Il nous a fallu commander quelques
paires de fantaisie que j'ai pu avoir quelques jours plus
tard.

Mon commandant avait tout prévu, car des bons pour
chaussures et textiles étaient joints a mes papiers.

Mme J... se chargea d’acheter mes... dessous. Nous trou-
vames quelques robes pas mal et commandames quelques
robes habillées. Je la suivais machinalement et arrivai a ne
rien penser... Il fallut aussi me trouver des cheveux. La, rien
de tout fait, et Mme J... me commanda trois perruques a
cheveux mi-longs, blond cendré!... Je gardai donc celle que
javais louée...

Le samedi, le dimanche et le lundi, promenades, a pied
naturellement (que de kilométres faisait-on a ce moment!),
avec changement de toilette a midi et le soir.

Le mardi, je commencai un peu a m’habituer a mon...
nouvel élément, et on m’envoya faire quelques courses seule.
J’arrivai a me faire quelques raccords de maquillage assez
facilement et le mereredi je me hasardai dans les bureaux.

Je passai par la Direction générale, qui m’envoya au sous-
directeur, qui vint me présenter au personnel.

J'osais a peine parler. Je demandai aux chefs de service
de me mettre au courant et ils furent étonnés de ma prompte
adaptation.

L’un d’eux dit assez haut, croyant ma porte fermée : « Je
crois qu'il ne faudra pas lui raconter d’histoires a celle-la,
du train qu’elle y va, elle sera vite a la page! ».

A midi j’allai déjeuner a la cantine, ce que je ne faisais
pas d’habitude. Je pus me mettre dans un petit coin et
rarement on m’adressa la parole, ce que je souhaitais.

Le soir je rentrais chez M. et Mme J. et les questions
fusaient, naturellement.

Voulant m’habituer, M. J. voulait me voir habillée le
soir. Cela d’ailleurs nous changeait un peu les esprits.

Par téléphone, le contrdleur allemand annonca sa visite,
un peu en avance. Je le recus assez bien arrangée, et le
contrdle fut vivement béclé. Il voulut m’inviter a déjeuner
et me laissa choisir le restaurant.

Je 'emmenai a la Brasserie Muller, avenue de Clichy, ol1
avec quelques tickets supplémentaires et le prix en consé-
quence, on pouvait déjeuner pas trop mal. Il fut trés sage
et toujours trés empressé.
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Le Directeur m’avait prié de I'inviter le soir chez lui.

M. J. voulut absolument que ce soit moi qui le recoive
et la soirée se passa assez agréablement.

Le contrdleur voulait nous faire plaisir et nous pria de
lui formuler quelques désirs, méme celui de faire rentrer
mon mari... mon mari prisonnier, ce que je ne manquai pas
de lui demander. Celui-ci nous arriva quelques jours plus
tard et fut rendu i sa vrai femme, folle de joie, mais avec
le conseil de se mettre un peu au vert, assez loin de Paris...

Le Directeur me convoqua le lendemain a son bureau :
« Ma chére, j'ai voulu vous faire recevoir le contrdleur hier
pour vous habituer & quelques fonctions supplémentaires.
Vous vous en étes trés bien sortie. Bientot je compte réunir
quelques « huiles », civiles et en uniforme; c’est obligatoire.
Je tiens a vous dire que ma femme vous cédera sa place
et qu'il vous appartiendra de maintenir I'ambiance néces-
saire, ce qui n'est pas toujours drdle, croyez-moi». Je
claquai les talons, oubliant mon nouvel état...

Le travail continuait, assez monotone, les contréleurs de
province se plaignaient des mauvais rendements.

Un jour un de mes comptables me signale avoir recu en
double un « lifersehain », bulletin de livraison, assez impor-
tant. Je le lui fais renvoyer. Deux jours plus tard, retour
du papier certifiant qu’il n'y a pas d’erreur. Je signale le
fait au sous-directeur qui a la méme réaction que moi et
qui fait retourner le bon.

Méme réponse avec lettre virulente n'admettant pas de
discussion... Nous allons voir le Directeur général :

« Eh bien, nous pouvons parler entre nous... Si nous accep-
tons ce bon, il va falloir établir une facture. Que faire de
la somme qui doit nous étre versée...? »

11 réfléchit, quelques instants, puis : « Ma chére, préparez-
moi le retour de trois mille prisonniers, spécialistes de nos
fabrication en principe, mais quelques amis se chargeront
de nous envoyer les plus empoisonnés... Il faut naturelle-
ment organiser le logement et la nourriture de tout ce
monde. Allez-y! ».

Et, mon Dieu, pas mal de braves types ont pu ainsi reve-
nir en France, presque tous sans comprendre pourquoi
comme j'ai pu m'en rendre compte quelques années plus
tard!

Le rendement des usines baissait encore, mais les respon-

SR ) =

sables allemands étaient mieux la qu’en Russie et leurs
réclamations étaient assez platoniques!

Comme il me I'avait dit, le Directeur voulait et devait
inviter quelques responsables allemands. Il parlait allemand
trés couramment et de fagon assez rude; j'ai remarqué que
ses contradicteurs avaient toujours l'air de baisser pavillon
devant lui.

I1 en fut ainsi et nous préparames la réception, sa femme
et moi. Il fallut faire des prodiges pour grouper le néces-
saire pour offrir un diner potable. Par contre, la boisson ne
manquait pas. Je prévoyais un peu d’eau, ne fiit-ce que pour
moi...

(A suivre)

Paur GAUTHIER
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NOS AMIS D’ANGLETERRE

par Marc DANIEL

L’Angleterre est entrée en période pré-électorale..., ce qui,
bien entendu, signifie qu’il ne faut pas s’attendre a4 voir de
sensationnels changements de lois avant que le verdict popu-
laire ait tranché entre les Conservateurs de Sir Alexander
Douglas Home et les Travaillistes de Mr. Harold Wilson. Ni
les uns ni les autres ne vont risquer de mettre en péril leur
réputation auprés de leurs électeurs en favorisant le vote
d’une loi qui autoriserait ’homosexualité entre adultes con-
sentants et en privé, comme le recommandait le Rapport
Wolfenden.

Curieux sort que celui de ce malheureux Rapport! Adopté
4 la quasi-unanimité d’'un Comité Royal d’experts et de dépu-
tés, en septembre 1957, il est aussitét mis dans un tiroir par
le gouvernement méme qui en avait demandé la rédaction. La
presse s’étonne, l'opinion publique se passionne — pour ou
contre — mais le Parlement refuse obstinément de se compro-
mettre. En mars 1962 (quatre ans et demi aprés la publication
du Rapport) le député Léo Abse tente de vaincre la timidité
de ses collégues en déposant, sous sa propre responsabilité,
un projet de loi « pro-Wolfenden » : échec encore. Les scan-
dales se succédent — P’affaire Vassall en dernier lien — mais
la loi reste inchangée : en Angleterre, tout acte homosexuel
reste passible de la prison, et les maitres chanteurs conti-
nuent 4 triompher et a ruiner les vies de milliers de citoyens
honnétes et inoffensifs (1).

Dure et cruelle lecon! les Universités, les Eglises, tout ce
qui compte au point de vue intellectuel, littéraire, scienti-
fique, est insuffisant pour contrebalancer le poids de 1la
bétise, du conformisme et de la lacheté. Et cela dans un des
pays les plus libéraux du monde..., quelle tristesse!

En attendant, la vie et 'activité de nos fréres homosexuels
d’Angleterre se poursuivent, brillantes parfois, pittoresques
aussi, navrantes trop souvent...

(1) Voir la série de nos chroniques anglaises sur le Rapport
Wolfenden, N°* 47 & 51 d’Arcadie; et sur l'affaire Vassall, le N° 111,
de mars dernier.
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LES ORGANISATIONS PRO-WOLFENDEN
ET LEUR ACTIVITE.

Désignons sous le terme d’ « organisations pro-Wolfenden »
les divers groupements qui se consacrent 4 favoriser 1'adop-
tion d’une nouvelle loi conforme aux conclusions du célébre
Rapport.

Les deux principales de ces organisations fonctionnent en
symbiose : ce sont la Homosexual Law Reform Sociely
(Société pour la réforme de la loi sur I’homosexualité), déja
connue des lecteurs d’Arcadie, et I'Albany Trust, fondé en
1959. Toutes deux ont leur siége a4 Londres, 32, Shaftesbury
Avenue, 4 deux pas de Piccadilly Circus et de Leicester
Square..., en plein cceur du quartier des théitres et des
affaires.

Leur action 's’exerce sur plusieurs plans.

Publication, d’abord, d’un périodique (trimestriel) intitulé
Man and Society (¢« L’homme et la Société »), auquel colla-
borent d’éminentes personnalités scientifiques, juridiques,
littéraires, politiques, religieuses. Ce n’est pas une revue du
genre d’Arcadie ou (moins encore) du genre des revues améri-
caines One et Mattachine Review. On n’y trouve pas de poé-
sies, ni de nouvelles, mais uniquement des études et des
articles de fond, d’un ton trés sérieux et ¢ universitaire »; la
distribution en est largement assurée dans le milieux de la
presse, de la justice, du Parlement, et son influence est cer-
tainement importante.

Publication, également, de brochures de combat et de vul-
garisation. La plus récente, intitulée Arrest («L’Arresta-
tion »), constitue un résumé de tout ce qu'un homosexuel
doit savoir concernant la conduite 4 tenir en cas d’arresta-
tion : inutile d’insister sur 'utilité d’une telle mise au point,
surtout en Angleterre avec la loi en vigueur!

La Société pour la réforme de la loi a récemment (octobre
1963) entrepris la diffusion d’un petit bulletin de liaison inti-
tulé Spectrum, qui tiendra les lecteurs informés réguliérement
de Pactualité concernant I’homosexualité.

Les deux organismes de Shaftesbury Avenue patronnent
également des conférences, des débats publics, des enquétes
sur I’homosexualité. Un cycle de conférences a été donné
pendant Ihiver 1962-1963; un autre est prévu pour T'hiver
1963-1964 a ’Alliance Hall, Palmer Street. Sur la demande de
PAlbany Trust, le British Market Research Bureau (un peu
Iéquivalent de PInstitut francais d’Opinion publique) a entre-
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pris un sondage pour connaitre 'opinion publique sur I’homo-
sexualité. En collaboration avec des savants et des juristes, le
méme Albany Trust cherche a établir des statistiques de la
délinquance homosexuelle, qui seront d’un puissant secours
pour seconder les efforts en faveur d’'une nouvelle législation.

De nombreuses letires sont envoyées aux journaux (en
Angleterre, le « courrier des lecteurs » est une rubrique impor-
tante de tous les journaux), des placards publicitaires y sont
insérés. Enfin, en attendant la création, dans les locaux de
Shaftesbury Avenue, d’un véritable « Centre Social» pour
les homosexuels (consultations médicales et psychiatriques,
assistance judiciaire, bureau de documentation et de rensei-
gnements, etc...), les deux organismes en question travaillent
en liaison étroite avec les Camberwell Samaritans, association
charitable qui se consacre essentiellement a aider les déses-
pérés et les candidats au suicide, tout comme en France
«S.0.S.» qui, lui aussi, connait bien Arcadie et a recours 2
notre directeur André Baudry lorsqu’il se trouve en face d’un
cas de désespéré homosexuel. Ajoutons enfin que le député
Léo Abse, champion de la réforme de la loi, a défendu son
point de vue a la B.B.C. au cours d’un débat sur I’'homosexua-
lité, le 14 aofit dernier. A quand I’équivalent a la R.T.F.?

LES LIVRES ET LA PRESSE.

Le succés d’une telle émission radiophonique s’explique
par le fait que, contrairement au public francais, le public
anglais se passionne pour les questions touchant a 1’homo-
sexualité, Cette curiosité n’est pas toujours du meilleur aloi,
mais enfin, parmi les publications qu’elle provoque presque
chaque mois, il en est bon nombre que nous pourrions envier
en France...

Le livre de Richard Hauser, The Homosexual Society (« La
Société homosexuelle »), paru en 1962 chez Bodley Head a
Londres, constitue un intéressant effort pour étudier le
¢ milieu » homosexuel, non plus avec I'optique d’un journa-
lisme a l’affit de sensationnel et de croustillant, mais de
facon systématique et sérieuse. Malheureusement le ton de
Pouvrage est infecté de puritanisme, et I'auteur considére
trop ouvertement ’homosexualité comme une maladie conta-
gieuse pour que son étude n’en soit pas faussée. L'accueil
réservé par le public 4 ce livre a du reste été assez réservé.

Douglas Plummer, auteur de Queer People («Droéles de
gens »), publié chez W.H. Allen (1963), péche, lui, par super-
ficialité et légéreté, mais son point de vue est, a I'inverse de
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celui de R. Hauser, tout 4 fait sympathique aux homosexuels.
11 déplore leur manque de conscience de leurs propres pro-
blémes et, d’'une fagon générale, leur manque d’organisation
et de volonté d’améliorer leur sort; il énumére avec complai-
sance tous les homosexuels célébres, ce qui a fait qualifier
son livre de «teashop gossip » (cancans de salon de thé) et,
en définitive, ne sert guére la cause qu’il entend défendre,
malgré un trés honnéte effort de documentation.

Le plus combatif des ouvrages récents est celui de Anthony
Rowley, Another Kind of Loving («Une autre sorte
d’amour »), édité par Axle Publications, Bromley, 1963. Les
homosexuels anglais, en contraste avec ’opinion de D. Plum-
mer, y sont représentés comme préts a la révolte conire
Pinjustice de leur sort: « La colére exiréme face a4 une loi
stupide est une attitude plus saine que le désespoir et la
misére », conclut Man and Society, en présentant 4 ses lec-
teurs ce livre qui aura certainement des répercussions en
Angleterre.

Dans un autre domaine, I'année 1962 a été marqué par la
publication de la premiére biographie de Radclyffe Hall,
P’auteur inoubliable du Puifs de solifude, classique des biblio-
théques de nos sceurs lesbiennes : c’est The Life and Death
of Radclyffe Hall, ceuvre de Lady Troubridge, qui fut 'amie
et la compagne de la grande romanciére (Londres, éd.
Hammond).

A propos de littérature, ou va se nicher le souci de proté-
ger les chéres petites tétes blondes contre le vice? La piece
de théitre La Rumeur (The Loudest Whisper) s’appelait pri-
mitivement The Children’s Hour (¢« L’heure enfantine »). Il a
fallu la débaptiser, de peur que les méres de famille, dis-
traites, n’y entrainent leur progéniture, qui y aurait appris
comment l'accusation de lesbianisme peut ruiner la vie de
deux femmes!

LES EGLISES.

Le remous suscité par la prise de position des Quakers (2)
n’était pas apaisé que, le 10 mars dernier, le chanoine
Rhymes, parlant en pleine cathédrale de Southwark (quar-
tier sud de Londres), déclarait que rien dans ’enseignement
du Christ ne justifiait Pattitude anti-sexuelle des Eglises;
Jésus, ajoutait le révérend chanoine, n’a jamais dit qu’on ne
doit pas avoir de relations sexuelles en dehors du mariage.

(2) Arcadie, N° 114, juin 1963.
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Aux derniéres nouvelles, la cathédrale de Southwark n’a pas
encore ¢té détruite par le feu du ciel, ni le chanoine
condamné pour apologie de I'adultére!

LA VIE EN ROSE.

Avec tout cela, chacun sait qu'on ne s’ennuie pas &
Londres : les aventures de la blonde Miss Keeler et de ses
amis lont appris 4 qui Paurait ignoré.

Les bars fréquentés par les homosexuels sont nombreux,
trés surveillés, bien entendu par la police, et bourrés de
maitres chanteurs et d’indicateurs. Un reportage publi¢ par
PObserver sur le club homosexuel d’Amsterdam (le C.O.C.
bien connu de nos lecteurs) a suscité des remous assez consi-
dérables; il a méme été question de consacrer une émission
de télévision a la B.B.C., mais jusqu’a présent ce projet n’a
pas été realisé.

De temps en temps, 4 Londres comme ailleurs, un scan-
dale éclate : a la fin de 1962, c’était un « vice ring » (réseau
de vice) découvert i Eastleigh. Tout récemment, le journal
News of the World révélait 'existence, en plein Londres, d’'un
parc ou, la nuit, avaient lieu des « orgies... » romaines. Cétait
peut-éire une nouveauté pour les lecteurs de News of the
World, mais strement pas pour les homosexuels londoniens
qui connaissent de longue date la réputation des nuits de
Hampstead Heath et de Wimbledon Common... sans parler,
tout bonnement, de Hyde Park!

Mais a4 quoi bon s’étonmer, puisque les colléges les plus
aristocratiques sont, a en croire la vertueuse indignation des
journaux, des pépiniéres de pédérastie?

Un distingué étudiant de Cambridge, Mr. Wilkinson, a été
jusqu’a mettre en cause Gordonstoun, le collége ou est éleveé
le prince Charles, futur roi d’Angleterre... A qui se fier, grand
Dieu?

Et voici que, aprés le corps diplomatique (sérieusement
mis en cause par les affaires Burgess, Mac Lean et Vassall),
P'armée elle-méme..., mais rassurez-vous c’est de I'armée fémi-
nine qu’il s’agit. Il parait quil s’était glissé des lesbiennes
parmi les W.R.E.N. et les W.R.A.C.! Heureusement, les jour-
naux vertueux veillaient, et les coupables ont été aussitot
chassées de leur régiment, par décision du ministre des
Armées, un certain Mr. John Profumo qui, depuis... Enfin,
Albion n’est pas Lesbos, que diable! Ces dames s’étaient trom-
pées d’ile.
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LA VIE EN NOIR.

A coté de ces joyeusetés, hélas drames et tragédies conti-
nuent & assombrir la vie des homophiles d’Outre-Manche.
Chantages et scandales ruinent les existences de paisibles
citoyens, coupables seulement d’aimer autrement que ne le
voulait Mr. Henry Labouchere (3).

Une vague sans précédent de « mise en 'air » et de délit de
toute sorte, commis aux dépens des homosexuels par des
bandes de jeunes voyous, déferle sur I’Angleterre, selon
Man and Society. La police, informée par les soins de la
Société pour la réforme de la loi, prétend ne pas pouvoir agir
tant qu’elle n’est pas saisi de plaintes émanant des victimes.
Et les victimes, évidemment, se taisent, puisqu’en dénoncgant
leurs agresseurs elles risquent de se retrouver sur les bancs
de la correctionnelle et en prison.

Les tribunaux, il est vrai, font montre d’une inégale sévé-
rité selon les lieux, les circonstances et la facilité de la diges-
tion du Président. Les Assises de Gloucester ont condamné
deux hommes (adultes) 4 18 mois de prison chacun, mais le
Lord Chief Justice (équivalent de notre Cour de Cassation)
a cassé le jugement comme « tout a fait en dehors de la nor-
;nale ». Les deux hommes ont été aussitét libérés (février

963).

L’ « affaire » sensationnelle de ’an dernier a été la condam-
nation & quatre ans de prison du professeur Sir Jan Horobin,
soixante-deux ans, « warden » (administrateur) du Mansfield
House University Settlement, arrété a la suite d’un séjour en
Espagne, ou le patron de son hétel se plaignit des allées et
venues de garcons. Il fut révélé, a I'enquéte, que Sir Jan vivait
en ménage depuis plusieurs mois avec Roy Roger Girard, agé
de dix-sept ans. A un ami qui critiquait son genre de vie, il
répliqua : « Tes relations avec ta femme sont bien pires que
les miennes avec ce garcon. »

Du moins le juge, en condamnant Sir Jean Horobin, pou-
vait-il avoir le sentiment de défendre la morale. Mais que
penser du tribunal d’Old Bailey, 4 Londres, qui acquitte un
garcon de seize ans, meurtrier d’'un homme de quarante-
six ans qu’il avait accompagné dans sa chambre, sous pré-
texte qu’il avait agi en état de «légitime défense »?

A quels excés peut aboutir cette frénésie anti-homosexuelle

(3) Auteur de la loi de 1884, toujours en vigueur.
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de certains juges, la phrase suivante peut en donner une idée.
Elle a été prononcée par un juge président de Cour d’Assises,
acquittant un jeune gargon de vingt-quatre ans pour le meurtre
d’un homme dans un café-bar : « J’ai la preuve que ce per-
sonnage déplaisant vous avait fait des avances homo-
sexuelles... et j'estime qu’en le frappant vous n’avez pas agi
autrement que tout Anglais normal I'aurait fait 4 votre place. »

¢ Doit-on en conclure», se demande I'éditorialiste de
Man and Sociely, que les juges de sa Majesté la Reine approu-
vent le meurtre des hommes qui font des avances homo-
sexuelles? » )

Ce sont la d’angoissantes questions auxquelles l'avenir
apportera sans doute sa réponse...

En attendant — conséquence prévisible du scandale Vas-
sall — le Foreign Office vient de décider de ne plus affecter
de célibataires dans les ambassades au-dela de I'ex-Rideau de
Fer (Daily Mail, 3 septembre 1963). La vie mondaine de Mos-
cou va devenir de plus en plus morne... mais a quand, dans
les pages d’Arcadie, une chronique d'U.R.S.S.?

Marc DANIEL.
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FRANCOISE D’EAUBONNE
BONNE NUIT CHER PRINCE

« Audacieux, brutal, pathétique... »

Ed. Corréa — 278 p. — 12,60 F
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IRENE MONESI
LES PERES INSOLITES
« Le théme du pére... »
Ed. Corréa — 155 p. — 12,60 F
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LIVRES ANCIENS — LIVRES NOUVEAUX

LA NUIT DE PLOMB

de Hans HEnny JAHNN

Quelques jours avant d’aborder aux Nouvelles Indes,
Colomb et ses matelots furent avertis de l'approche d’une
terre inconnue par des oiseaux étrangers venus a leur ren-
contre. Ainsi nous arrive d’Allemagne un singulier petit
roman : La Nuit de Plomb (1), prémices, nous dit-on, d'une
ceuvre énorme en cours de publication. Ce choix d'un ordre
de parution est heureux' car je crois ce roman, aux propor-
tions de nouvelle, bien fait pour apprivoiser le lecteur fran-
c¢ais, souvent un peu effrayé des grandes sommes romanesques
d’Outre-Rhin.

Engluées dans une nuit interminable, des rues désertes, une
ville toujours semblable i soi, comme le sont les plus sinistres
banlieues. On souffle la derniére lampe a la derniére fenétire
éclairée, les réverbéres clignotent puis s’éteignent. Des pro-
visions épuisées et des bouteilles vides dans le seul bar resté
ouvert malgré I'absence de clients, des robinets sans eau.
Dehors la neige grise et lente, puis le gel qui mord la peau,
et le vent. Pour y échapper des escaliers tortueux, des corri-
dors qui s’enfoncent sous des égouts, un caveau enfin; «...le
fracas du couvercle qui retombe sur le caveau muré ». Mais
aussi un cabaret baigné d’une lumiére mate, un groom et une
femme & la beauté énigmatique. « Il avait vu les yeux clairs
du garcon s’enflammer de joie, semblables au feu qu'on
évente, puis s’éteindre aussitét et devenir gris comme
cendre. »

Dans cet univers aux confins de la folie naissante et du
réve éveillé, un personnage jeté la par une puissance supé-
rieure dont il ne sait rien : ¢ Je te quitte & présent. I1 faut

(1) Roman traduit de l'allemand par Henri Plard aux éditions
du Seuil, 158 pages.
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que tu poursuives seul ton chemin.» L’homme, Mattieu, se
heurtera aux habitants de cette ville absente qui, hommes
ou femmes, éveilleront son désir : « Vous pouvez me tendre
la main pour me saluer, ou m’embrasser, ou déboutonner ma
tunique », lui dit le groom. Mais veut-il aller plus loin, il
découvre avec horreur, sous le fard, des étres irréels dont
les lévres sont de vif argent et les corps « d’un noir sans éclat
ni ombres, qui n’exprimait rien, pas méme les formes du
corps ».

Comme le disait le poéte :

< Les autres sont imaginaires
Faux et cernés de leur néant. »

Ayant, sans le savoir, froissé les puissances occultes, il est
rejeté dans les ténébres extérieures et repart, en quéte de
quoi? peut-étre de lui-méme. Il finira par se trouver ou plu-
tét rencontrera « l'autre Mattieus, Lautrec (Anders), celui
qu’il fut a seize ans, et il se prendra au mirage de sa beauté
perdue et de son ingénuité ancienne. Il essaiera avec une
sorte d’angoisse froide d’arracher cet autre, ce semblable a
la mort atroce qui le guette au fond du caveau ou ils ne
peuvent s’empécher d’aboutir. C’est que tous deux portent au
ventre la méme blessure immonde faite autrefois a Mattieu.
Ils en mourront emmélés dans une agonie ignoble dont la
superposition avec tant de grice étrange fait penser aux
anciens tombeaux ot se heurtent le nu sensuel et le cadavre
décomposé. Mais au fond de T'horreur il retrouvera I’Autre,
ange ou démon, qui Pavait envoyé dans cette « nuit de
plomb ». «Il sentit sa nudité contre celle de I'Autre. La
belle poitrine robuste qui soutenait son dos, le contact enve-
loppant des cuisses... »

Il est impossible de faire sentir dans un résumé le souffle
poétique qui anime cette ceuvre énigmatique. Le traducteur,
dans sa préface, suggére des rapprochements avec Kafka,
Mann, les Baroques silésiens, d’autres encore. Certes, mais
nous avons la Peeuvre d’un maitre qui supporte sans faillir
ces références prestigieuses, un accent personnel, une
ampleur qui ne peuvent que réduire au silence le commen-
tateur. ¢ Les poémes ont de grandes marges blanches... »

Rocer BLINOR.
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L’ORANGERIE

de SimoNE JACQUEMARD (1)

Ce sont les Amitiés Particuliéres coté filles. Egalent-elles
le roman assez exceptionnel de Peyrefitte? Assurément,
1’Orangerie y fait songer : le cadre, une institution religieuse
(assez peu située), les éducatrices, de révérendes meéres aux
appellations parfois parodiques (Mére des Saintes Glaces,
Mére Jonas et la Baleine, etc...), les ressorts : inquisition des
adultes, entraves et tabous multiples.

Ce que nous ne retrouvons pas : une homologue distinguée
du Pére de Trennes ou de ses ¢« neveux » et surtout ce climat
de fervente amitié mélant assez perversement le profane au
Sacré.

Les années ont coulé bien stir depuis que Roger Peyrefitte
a conc¢u son roman et I'a nourri du suc de ses souvenirs
d’adolescent.

On veut la discipline traditionnelle des couvents, quelque
peu menacée par la psychanalyse.

Quant aux héroines Anne et Jenny, une éléve de seconde et
une autre de quatriéme, elles restent assez désincarnées. Nous
ignorons a peu prés tout de leur famille, de leur milieu social,
de leur vie hors de linstitution.

L’Orangerie, c’est le lieu idéal ot pendant quelques trés
brefs instants — au début d’une récréation — elles peuvent
chaque jour s’étreindre avec autant d’emportement que de
maladresse.

Tout les sépare — les 4ges — les divisions différentes de
leurs classes — l'application de l'ainée, la paresse et lindis-
cipline de la plus jeune.

Ce qui est assez bien observé, c’est que les initiatives sont
le fait de la cadette «Jenny » qui est aussi la plus avertie.

C’est elle qui, lorsqu’elles peuvent enfin se voir plus lon-
guement dans une grotte du parc — a la faveur de la ker-
messe — s’assied sur les genoux ¢ d’Anne>» pour mieux se
faire « caresser ».

(1) Editions du Seuil.
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Quant a4 ce qu’éprouve Anne 4 ce moment, voici ce qu'en
dit Simone Jacquemard : « Elle se voit en train de voir,
elle cherche la défaillance qui doit venir et qui viendra,
quand, 4 des milliers de lieues en-dessous d’elle elle va decou-
yrir le vide, puis un arrondi de sphére plus immense que le
vide méme, puis encore le vide délirant. »

Que ces délices de nos sceurs arcadiennes me laissent
réveur, tout un chacun le comprendra, je pense.

Voyons 1a un verbalisme, dont I'Orangerie écrite dans un
style amplement balancé, oratoire, n’est hélas pas exempte
et n’accablons pas l'auteur.

Je lui reprocherai plutét d’avoir «boulé» la fin de son
récit, d’'une construction extrémement floue et qui s’achéve
lui aussi sur le vide.

Comme tant d’ceuvres de notre époque, ce roman péche
par la hite, le manque de dessein précis et, au travers de
quelques fausses habiletés, 'absence de conclusion.

Il se lit sans ennui mais aussi sans passion et qu’en res-
tera-t-il au bout de quelque temps? assez peu de choses, c’est
a craindre. '

SINCLAIR.

MONTMEURTRE

de Maurice-BERNARD ENDREBE

Tous les amateurs de ce «genre noble» qu’est le roman
policier connaissent et apprécient Maurice-Bernard Endrébe,
le pére de la « Vieille Dame sans Merci »; et tous les Arca-
diens savent qu’il lui est souvent arrivé de glisser dans ses
romans de petites phrases pleines d’indulgence et de com-
préhension pour le «masculin pluriel »>. Montmeurtre, son
dernier-né (Presse de la Cité, collection «Un Mystére »,
n° 674), est une excellente intrigue psychologique, assez diffé-
rente 4 plusieurs égards des ceuvres précédentes de l'auteur,
mais ott 'on retrouve tout son humour et toute son intelli-
gente culture. Le décor est le Montmartre des boites de nuit,
des studios de danse, des petits restaurants et des calmes pen-
sions de famille — Montmartre insolite et poétique ol évolue,
entre autres, une ravissante Finlandaise au nom impronon-
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cable, qui, en reéalité, n’est autre que.. Mais il faut laisser
aux lecteurs la surprise de savoir pourquoi, comme il est dit
sur 'affiche de certain cabaret, ¢« Adam fait I’Abel ». Enigme
parmi d’autres, au sein d'une intrigue remarquablement
menée ol 'on cherche le coupable, tout comme, a I’Olympia,
le spectateur était naguére invité a.. « chercher la femme ».
Et quant & la respectable vieille dame qui se prend d’affec-
tion pour le trés (trop) beau Alex, que celui qui n’a jamais
éprouvé ce genre d’émotion lui jette la premiére pierre...

Marc DANIEL.

L’HONORABLE M. THEO

de ELizaBerH HELY

Puisque nous en sommes aux romans policiers, signalons
le pire aprés le meilleur. Intrigue invraisemblable, atmos-
phére conventionnelle, L’Honorable M. Théo, traduit de
I’anglais dans la nouvelle collection «Panique» de Galli-
mard-NRF, est un livre bien médiocre. Mais on y lit, page 52,
la sympathique confession d’un homosexuel qui appelle
I’homosexualité par son nom, et, page 54, la réflexion du
héros du roman 4 son sujet: «Il fallait un certain courage
4 Alec pour assumer, comme il le faisait, sa particularité,
pour affirmer son appartenance a une catégorie d’individus
méprisés ou condamnés par les autres hommes.» Voila de
quoi faire batire le cceur sensible des Arcadiens. Dommage
que cette confession et cette réflexion n’aient aucun rappport
avec l'intrigue, et que le personnage homosexuel puisse aussi
bien étre coureur de filles ou eunuque sans que cela change
rien a rien.. Mais c’est la mode en Angleterre de parler
d’homosexualité, et Miss Elizabeth Hely a suivi la mode.
Sachons-lui gré de 'avoir fait en prenant parti pour le bon
sens et la justice, et apprécions I’honnéteté du traducteur et...
de I’éditeur, qui auraient fort bien pu supprimer ces quelques
lignes, et qui ne 'ont pas fait.

M. D.
Y



L’AMOUR A ROME

de P1IErre GRIMAL

Le public arcadien est un public de «spécialistes . Et
comme tous les spécialistes, c’est un public difficile :
connaissant a fond son sujet, et toujours prompt 4 prendre
en faute les « amateurs» qui se risquent dans le champ de
leur spécialité...

M. Grimal ne s’étonnera donc pas de la sévérité (relative)
de ce compte rendu. Il devait bien se douter que la place,
trés restreinte, qu’il accorde a l'amour < grec>» dans le
tableau général qu’il trace de ’amour dans la Rome antique (1)
ne satisferait pas des gens qui s’efforcent, précisément, de
rendre 4 cet amour <« grec » sa dignité historique.

C’est que M. Grimal a adopté un point de vue — je dirais
presque un parti pris — qui est le suivant : la civilisation
proprement romaine a eu, de l'amour, une conception a la
fois trés noble et trés étroite, celle de I'union de I'homme
et de la femme pour la perpétuation de la gens et de la Cité —
conception excluant, en principe, les sentiments que nous
appelons «amoureux », lesquels ne sont apparus, dans le
cadre du mariage romain, que tardivement et comme clan-
destinement, au grand scandale des tenants de la tradition
républicaine.

Partant de cette idée générale, M. Grimal a donc a cceur
de justifier, par tous les moyens, sa conclusion qui est la
suivante : ¢« Nous ne penserons pas que Rome ait été seule-
ment la Babylone impure, aux amours monstrueuses, que l'on
se plait 4 évoquer trop souvent; elle a tenté de concilier les
exigences morales et sociales, avec lesquelles 'amour est si
souvent en conflit, et les aspirations les plus profondes de
Pame, qu’il est dangereux de mutiler » (p. 334).

Belles paroles — belle théorie. Mais tableau qui ne va pas,
4 son tour, sans mutilations. Car il serait facile d’opposer,
aux vues volontiers «idéalistes» de M. Grimal, d’innom-
brables témoignages qui vont a4 l'encontre de son opinion.

Ces témoignages, certes, il ne les ignore pas (son érudition
est sans faille, comme il convient a un universitaire aussi
distingué). C’est plus simple : il les récuse. Suétone, Tacite,

(1) Pierre Grimal, L'amour a Rome, Paris (Hachette), 1963, in-8,
345 p. Prix: 18 F.
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Juvénal, tous les autres peintres de la décadence des mceurs
a I’époque julio-claudienne — pour ne parler que de cette
époque-la — sont traités par lui de témoins partiaux; quant
a Martial, il n’est méme pas cité.

Du reste, I’ ¢ amour 4 Rome », pour M. Grimal, prend fin
avec le régne de Néron. A partir du milieu du 1 siécle, on
croirait, a4 lire ce livre, que I’histoire romaine est terminée.
Et pourtant, il s’en faut de beaucoup! méme sans parler des
amours des empereurs — un peu monotones, il faut I'avouer,
dans leurs débordements, 4 quelques exceptions prés, parmi
lesquelles Hadrien valait bien une mention — un chapitre
sur le christianisme antique et I’'amour aurait complété et
couronné cette étude de facon beaucoup plus heureuse que
cet arrét brusque, et totalement injustifié, sur les Méfamor-
phoses d’Apulée.

Cependant, soyons justes. M. Grimal n’a nullement prétendu
ignorer que les Romains se sont livrés avec délices a I'amour
homosexuel. Il en parle 4 maintes reprises. Dés le chapitre
des origines mythiques de Rome, il signale, trés honnétement,
que le seul véritable « amour » dont la légende fasse mention
est celui de Nisus et d’Euryale, familier a tous les lecteurs
de Virgile et 4 tous les Arcadiens.

Il explique (pp. 120-121) que les relations homosexuelles
n’avaient en soi rien de choquant, méme pour les Romains
du bon vieux temps de la République, mais que la notion de
I’ « empreinte du sang » applicable aux hommes comme aux
femmes faisait considérer comme une souillure, pour un
homme libre, de jouer le rdéle passif — d'oti les nombreux
drames que nous ont rapportés les historiens classiques sans
toujours en comprendre la signification exacte, celui de Vétu-
rius, celui de Trébonius, celui de Laetorius Mergus, celui du
¢ primipile » C. Cornélius, celui, surtout — le plus célébre —
du tribun C. Scantinius (que M. Grimal ne cite pas, m’a-t-il
semblé).

Dans ces conditions, et si I'on songe qu’au témoignage de
Polybe (non cité ici) les garcons se vendaient librement a
Rome dés la fin du vr° siécle, il peut sembler pour le moins
hasardeux d’écrire que les Romains éprouvaient « de tout
temps » une <répugnance évidentes» pour I'amour grec
(p. 319). C’est 1a le type méme d’affirmation qui ne s’appuie
sur rien, sinon sur une opinion personnelle de l'auteur et
peut-étre sur des sentences moralisatrices d’écrivains de
I’époque impériale laudatores temporis acti.

Et ce qui est trés grave, c’est que ce méme auteur, dans son
ardent désir de prouver que les Romains éprouvérent «de
tout temps » cette ¢« répugnance évidente », en arrive ... pas-
ser sous silence les témoignages contraires a son opinion.
Ainsi, c’est tout juste si, & propos de Virgile (oui : le Virgile
de la premiére Eglogue..), on nous dit qu'il n’était «pas
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A paraitre début 1964 :

indifférent &4 la beauté des jeunes garcons>» (p. 200). Les DISQLTE « DISCOURS EN ARCADIE »
poémes de Tibulle en ’honneur du beau Marathus sont évo-
ués en trois lignes (p. 183) alors que huit pages seront consa- | i = hhliy:
grées 4 ses amours al':\)rec Délie et avec Némésgis. Rien n’est dit l Discours de Marc DANIEL, Axprié BAUDRY,
des vers d’Horace en faveur de Lyciscus et de Ligurinus, ni Rocer PEYREFITTE
de ceux de Catulle pour Juventius. Mais le comble, c’est qu’a
propos de César il ne soit méme pas fait allusion 4 son carac- (Banquet des Dix ans d’Arcadie)
tére... bilatéral («le mari de toutes les femmes, la femme de
tous les maris », selon le mot célébre), ni 4 ses amours, pour- Microsiilon 33 tours — Durée 1 heure
tant illustres et méme proverbiales, avec le roi de Bithynie ‘ I REEERvE .
Nicoméde. Le parti pris de « minimiser » 'aspect homosexuel e e
des amours romaines atteint ici les limites de la supercherie (Prix probable : 36 F)
historique!

Que, par la suite, M. Grimal choisisse de ne pas parler des | « UN DOCUMENT UNIQUE... »

amours de Tibére, ni de ceux de Gaius Caligula, c’est son

affaire. Qu'il ait traité ceux de Néron par prétérition, admet- ‘
tons. Qu’il ignore Hadrien et Antinoiis, soit, puisqu’il a pris
Néron comme point final de sa chronique.

J’admets moins qu’il « exécute » le Satyricon — ce docu-
ment unique pour Phistoire des meeurs — en quelques lignes, ’
comme si c’était un petit livret sans importance. Et si je me L EROTISME D’EN FACE
refuse absolument a le suivre, encore une fois, lorsqu’il choi-
sit, dans Tacite et dans Suétone (pour me nommer qu'eux),
des exemples de vertu et de fidélité conjugale en laissant
dédaigneusement de coté toutes les pages, beaucoup plus Ed. J.J. Pauvert — 256 p. — 200 illustrations
nombreuses, oli ces auteurs montrent avec éclat la corruption - - o
des moeurs — ainsi que, ce qui nous intéresse surtout ici, Broché : 33 F — Relié : 44 F (plus port)
Pextréme diffusion de ’homosexualité dans la société romaine
e e i alnames ey mmott) R — e A ORI

Voila donc un livre d’une lecture agréable (un peu rocail-
leuse parfois 4 mon goft: nous sommes loin du style HENRI D’AMFREVILLE
d’Armand Lanoux, dans un autre volume de cette méme |
collection, Amours 1900), mais qui nous laisse profondément i
insatisfaits. Une théorie, dés le départ, trop étroite de LE CAMARADE
I’ « amour » 4 Rome — appuyée sur un choix trop arbitraire
de textes et de faits historiques : le « puritanisme universi-
taire », sous les déguisements faussement libéraux qu’il revét
volontiers aujourd’hui, reste bien vivant et bien néfaste. Ce Ed. Plon — 181 p. — 7,70 F
n’est pas encore demain, je le crains, qu'un professeur de Sor- ; :
bonne abordera I’étude de Dhistoire de la sexualité sans = == RUONNINS il el R RRRABORs T R e et
arriére-pensées moralisatrices!

En tout cas, ce n’est pas, malgré son érudite documenta- EDOUARD RODITI
tion, dans louvrage de M. Grimal, qu’on trouvera I'illustra-

tion du célébre dicton qui, & lui seul, ruine sa théorie anti-

homosexuelle : Roma ab inverso dicitur amore (« Rome, DE L’HOMOSEXUALITE

autrement dit Pamour a l'envers... »).

RAYMOND DE BECKER

« S'assumer dans Uordre plutét que dans Uanarchie »

« ... le blond géant de Hamburg a Jean »

Marc DANIEL. « Sérieux, complet, un livre de base »

R -
-Sédimo — 400 p. — 20 F
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