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DE CHINE EN FRANCE

L’homosexualité, en Chine, est considérée comme une maladie
mentale. Elle constitue un « désordre de la personnalité »que les
psychiatres chinois combattent a laide d’une « thérapie du
comportement ».

Le vice-directeur de 'hdpital psychiatrique de Pékin recon-
nait que le traitement — a ce jour — n’avait pas enregistré
beaucoup de succes.

Il a également estimé que le nombre d’homosexuels risquait
de s'accroitre en Chine au cours des prochaines années en raison
de Patmosphére sociale « plus détendue » régnant actuellement.

Certains homosexuels publiquement critiqués durant la révo-
lution culturelle (1966-1976) ont été depuis « réhabilités » mais
ils restent des « malades » souvent « trés mal dans leur peau » d
affirmé le sous-directeur de « 'hépital de la stabilite ».

En France, le Syndicat de la médecine générale a adopté le
11 janvier une motion réclamant le retrait de 'homosexualité de
la classification internationale des maladies de I'Organisation
Mondiale de la Santé, et labrogation de I'article 331, alinéa 2du
code pénal.

On peut lire dans cette motion : « Le Syndicat de la médecine
générale considére que loin d’étre une maladie, 'homosexualité
est lexpression d’'un droit inaliénable de tout individu, homme
ou femme, le droit de s‘épanouir dans l'orientation sexuelle de
son choix. Le S.M.G. lutte par ailleurs contre toutes les attitudes
oppressives du corps médical vis-a-vis des homosexuels : mépris,
culpabilisation, prétention de vouloir «les guérir ». Le SM.G.
refuse toute définition qui tende a assimiler ’homosexualité a
une déviance ou 4 une perversion. »

*
* ok

ARCADIE publiera dans sa livraison d'avril les éventuelles
réponses des candidats a la Présidence de la République auxquels

elle écrit.
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LES DROITS
DE LA PERSONNE HUMAINE

Extrait de la table ronde

J. VALLI

—‘Nous ouvrons donc cette table ronde. — Vous connais-
sez, 4 ma droite, Daniel Mayer, Président de la Fédération
Internationale des Droits de 'Homme; 4 ma gauche, M. le
Pasteur Dumas; a ma gauche encore en bout de tablé avec
son traducteur, le Professeur Stern dont vous avez Iu’ sans
doute (en Fl:a.duction frangaise) le livre : « La vie sexuelle en
I_fmon-Sovlethue ». — Nous avons encore le représentant
d’« Amnesty-International » (deuxiéme personne a ma droite)
Lucien Trong dont vous avez lu sans doute le beau livre -
« Enfer Rouge mon Amour », et, comme représentant des
syndicats, M. Jean-Pierre Bobichon qui représente I'Union
parisienne de la CFDT. — Nous avons quelques défections a
mgna]?r, de personnes qui étaient annoncées et qui nous ont
envoyé un message en s'excusant : d'abord Mme Frangoise
Gaspard, maire de Dreux, parlementaire européenne. Egale-
ment un message de M® Jean-Denis Brédin. — Enfin une lettre
du représentant du Comité des Droits de 'Homme argentin :
P:d. Stagnaro; quand on connait les violations des droits de
’homme qui existent en Argentine, en Amérique Latine, on
corx_lprc;nd naturellement que M. Stagnaro a, peut-étre ’des
obligations plus urgentes. — L’Union des Artistes et des
!Ecrwams, par la voix de son président Denis Clair envoie
¢galement un message.
o= }e voudrais d’abord briévement préciser I'objet de ces
Journées : en effet, il peut sembler outrecuidant (surtout a nos
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ennemis, aux gens qui ne nous aiment pas), de rattacher les
revendications des homosexuels au probléme plus général du
respect des droits de 'homme. Un droit en effet, c’est plus
qu’une tolérance, c’est plus méme qu’une acceptation : un droit
définit un principe positif, que s’engagent & garantir les Institu-
tions — et par Institutions, entendons non pas seulement les
Institutions politiques, mais également les associations, syndi-
cats, etc. et tout groupement ayant vocation de veiller au
respect du droit —. Pour une grande partie de I'opinion
publique, il est bien suffisant que le fait homosexuel soit
« toléré » et il est hors de question qu’on puisse revendiquer
pour lui la reconnaissance du «droit». — Pour d’autres,
mieux intentionnés, la reconnaissance du droit des homo-
sexuels est bien siir une bonne chose, mais il s’agit d’une tache
bien moins urgente, une tache secondaire, par rapport a la
défense de tant d’autres droits plus importants qui sont bafoués
un peu partout de par le monde.

C'est pourquoi il semble que la discussion (si nous voulons
répondre & ces objections) doit rencontrer (et j'espere qu'elle
les rencontrera) trois séries de problémes :

D’abord un premier probléme qui est d’ordre juridique: dans
quelle mesure, et par quel biais, peut-on rattacher le droit pour
chacun d’avoir une sexualité de son choix (dés I'instant qu’elle
ne perturbe pas l'ordre public) & la définition générale des
droits de la personne humaine ? Qu'on les prenne dans leur
définition selon le droit positif — c’est-a-dire les déclarations
des droits de I’homme, francaise, américaine, la déclaration
universelle des droits de 'homme de 'ONU, la Convention
européenne des droits de 'homme — ou quon les prenne
selon une définition plus large que celle des droits positifs, une
définition établie sur le consensus, sur la loi de la conscience
naturelle, ou sur la loi de la conscience religieuse et de la foi.
Donc premiére série de problémes : quels sont les droits que
peut, dans ce cadre de la défense des droits de 'homme,
légitimement revendiquer la communaute homosexuelle ?

Deuxiémement, nous rencontrerons une réflexion d’ordre
politique et social :

Y a-t-il une liaison constante entre le refus du droit des
minorités sexuelles et le déni des autres droits fondamentaux ?
En d’autres termes : la lutte pour les droits de ’homme peut-
elle se partager et se diviser ?

Les participants étrangers, venant de pays ou la législation
est différente et plus sévére que la ndtre, pourront évidemment
apporter leur témoignage sur ce point. Mais nous pouvons
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nous-méme, dans notre pays, tenter d’observer la présence ou
I'absence d'une telle corrélation.

Enfin, notre réflexion doit rencontrer une série-de problémes
d’ordre pratique : comment faire respecter ces droits fonda-
mentaux des minorités sexuelles ? En liaison naturellement
avec la défense de tous les droits de la personne humaine,
puisqu’il n’est pas question de revendiquer de fagon isolée un
certain nombre de droits. Etant entendu ici que les modes
d’action doivent étre différents : ils ne peuvent pas étre les
mémes dans les pays ou I'homosexualité fait I'objet d’une
répression juridique, ot elle fait 'objet d’une répression politi-
que délibérée et dans ceux, ou, comme le nétre, il s’agit moins
d’abroger des textes de lois (bien qu'il faille le faire) ou de lutter
contre une répression organisée que d’obtenir dans les faits le
droit au respect de la vie privée, lorsque ce droit est violé par la
police, par 'employeur, par les supérieurs hiérarchiques, par la
presse ou par divers autres groupements.

Je donnerai d’abord la parole aux représentants des mouve-
ments qui ont vocation a faire respecter les droits de 'nomme,
et d’abord, si vous le voulez bien, a M. Daniel Mayer, président
de la Fédération internationale des Droits de I'Homme.

DanieL MAYER

— En entendant, & Iinstant méme, le professeur Jacques
Valli dire qu’il ne s’agit pas de tolérance, je dois dire que je me
sentais la conscience tout A fait en repos. Car (cela peut
paraitre curieux dans la bouche d’un homme qui milite essen-
tiellement pour les droits de 'homme), mais je déteste le mot
« tolérance ». Le mot tolérance a l'air de dire « vous n’étes pas
comme tout le monde », cela s’adresse aux Juifs, aux Homo-
sexuels, aux Arabes, aux Négres, aux Femmes, aux barbus a
certains moments, aux jeunes a d’autres moments, suivant les
Enod;s. « Vous n’étes pas comme tout le monde mais... comme
je suis généreux, je vous tolére, tel que vous étes ». Voila le sens
du mot « tolérance » : je le déteste. Et je tiens a vous dire tout
de suite que je ne suis pas du tout venu ici avec une dme de
paternaliste. Je ne suis pas du tout venu dire : « Ah bien... les
homosexuels... moi je ne le suis pas.. je vais d’abord voir
comment ils sont quand ils sont en groupe et puis... je les
défendrai, parce qu’aprés tout c’est peut-étre des hommes
comme les autres ». Non, je vous affirme que c’est le genre de
défense que vous ne devez pas accepter sil y en a (pas
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ennemis, aux gens qui ne nous aiment pas), de rattacher les
revendications des homosexuels au probléme plus général du
respect des droits de I'homme. Un droit en effet, c’est plus
quune tolérance, ¢’est plus méme qu’une acceptation : un droit
définit un principe positif, que s'engagent a garantir les Institu-
tions — et par Institutions, entendons non pas seulement les
Institutions politiques, mais également les associations, syndi-
cats, etc. et tout groupement ayant vocation de veiller au
respect du droit —. Pour une grande partie de l'opinion
publique, il est bien suffisant que le fait homosexuel soit
« toléré » et il est hors de question qu’on puisse revendiquer
pour lui la reconnaissance du «droit» — Pour d’autres,
mieux intentionnés, la reconnaissance du droit des homo-
sexuels est bien siir une bonne chose, mais il s’agit d’une tiche
bien moins urgente, une tiche secondaire, par rapport a la
défense de tant d’autres droits plus importants qui sont bafoués
un peu partout de par le monde.

C’est pourquoi il semble que la discussion (si nous voulons
répondre a ces objections) doit rencontrer (et Jespére qu’elle
les rencontrera) trois séries de problémes :

D’abord un premier probléme qui est d’ordre juridique: dans
quelle mesure, et par quel biais, peut-on rattacher le droit pour
chacun d’avoir une sexualité de son choix (dés I'instant qu’elle
ne perturbe pas I'ordre public) a la définition générale des
droits de la personne humaine ? Qu'on les prenne dans leur
définition selon le droit positif — c’est-a-dire les déclarations
des droits de I'homme, frangaise, américaine, la déclaration
universelle des droits de 'homme de I'ONU, la Convention
européenne des droits de 'homme — ou qu'on les prenne
selon une définition plus large que celle des droits positifs, une
définition établie sur le consensus, sur la loi de la conscience
naturelle, ou sur la loi de la conscience religieuse et de la foi.
Donc premiére série de problémes : quels sont les droits que
peut, dans ce cadre de la défense des droits de 'homme,
légitimement revendiquer la communauté homosexuelle ?

Deuxiémement, nous rencontrerons une réflexion d’ordre
politique et social :

Y a-t-il une liaison constante entre le refus du droit des
minorités sexuelles et le déni des autres droits fondamentaux ?
En d’autres termes : la lutte pour les droits de 'homme peut-
elle se partager et se diviser ?

Les participants étrangers, venant de pays ou la législation
est différente et plus sévére que la ndtre, pourront évidemment
apporter leur témoignage sur ce point. Mais nous pouvons
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nous-méme, dans notre pays, tenter d’observer la présence ou
I'absence d’une telle corrélation.

Enfin, notre réflexion doit rencontrer une série-de problémes
d’ordre pratique : comment faire respecter ces droits fonda-
mentaux des minorités sexuelles ? En liaison naturellement
avec la défense de tous les droits de la personne humaine,
puisqu’il n’est pas question de revendiquer de fagon isolée un
certain nombre de droits. Etant entendu ici que les modes
d’gctlon doivent étre différents : ils ne peuvent pas étre les
mémes dans les pays ou I'homosexualité fait I'objet d’'une
répression juridique, ou elle fait 'objet d’une répression politi-
que délibérée et dans ceux, ou, comme le notre, il s’agit moins
d’abroger des textes de lois (bien qu'il faille le faire) ou de lutter
contre une répression organisée que d’obtenir dans les faits le
droit au respect de la vie privée, lorsque ce droit est violé par la
police, par I'employeur, par les supérieurs hiérarchiques, par la
presse ou par divers autres groupements.

Je donnerai d’abord la parole aux représentants des mouve-
ments qui ont vocation a faire respecter les droits de ’homme,
et d’abord, si vous le voulez bien, a M. Daniel Mayer, président
de la Fédération internationale des Droits de I'Homme.

Danie. MAYER

— En entendant, & I'instant méme, le professeur Jacques
Valli dire qu'il ne s’agit pas de tolérance, je dois dire que je me
senta!is la conscience tout a fait en repos. Car (cela peut
paraitre curieux dans la bouche d’'un homme qui milite essen-
tiellement pour les droits de 'homme), mais je déteste le mot
« tolérance ». Le mot tolérance a I'air de dire « vous n’étes pas
comme tout le monde », cela s'adresse aux Juifs, aux Homo-
sexue:ls, aux Arabes, aux Négres, aux Femmes, aux barbus a
certains moments, aux jeunes a d’autres moments, suivant les
modes. « Vous n’étes pas comme tout le monde mais... comme
je suis généreux, je vous tolére, tel que vous étes ». Voila le sens
du mot « tolérance » : je le déteste. Et je tiens a vous dire tout
de suite que je ne suis pas du tout venu ici avec une ame de
paternaliste. Je ne suis pas du tout venu dire : « Ah bien... les
homosexuels... moi je ne le suis pas.. je vais d’abord voir
comment ils sont quand ils sont en groupe et puis... je les
défendrai, parce qu’'aprés tout c'est peut-étre des hommes
comme les autres ». Non, je vous affirme que c’est le genre de
défense que vous ne devez pas accepter s'il y en a (pas
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aujourd’hui j'en suis convaincu) qui entendent vous défendre
ainsi. Car alors, ils créent des complexes, et peut-étre ceux qui
parlent ainsi se créent-ils des complexes a eux-mémes.

En réalité, le probléme qui se pose, pour la Fédération
internationale des Droits de I Homme, pour la Ligue francaise
des Droits de 'Homme (qui m’a en méme temps donné mandat
de la représenter), c’est tout simplement le refus des discrimi-
nations, a I'égard d’un certain nombre d’hommes ou de fem-
mes, parce que ces hommes ou ces femmes ne rentrent pas
dans le moule classique que la majorité veut imposer. Et c’est
cela le probléme : c’est un probléme de défense des droits des
minorités. Des minorités... approximatives (on ne fait pas de
sondage en ce genre de probléme), mais enfin une sorte de
minorité, il se trouve qu'effectivement... les négres... les juifs...
les arabes... les homosexuels et méme... les barbus, sont proba-
blement minoritaires et il convient de penser que ce sont des
étres exactement comme les autres, et qu’on n’a pas le droit de
discriminer a leur encontre.

Alors ici, le probléme se pose : Il y a des discriminations
individuelles, nées pour les uns de la catéchése chrétienne de
'enseignement du mépris; pour les autres d’'une morale théori-
que, ou fabriquée de toutes pieces; pour d’autres de la religion ;
pour d’autres, de leur conceptlon de la société. Et tout cela,
«ruminé », générations aprés générations, cela crée des
comportements individuels contre lesquels nous avons le de-
voir de lutter, par les voies de I'éducation, par les voies de la
conviction, de la persuasion. Mais il y a un autre type de
discriminations qu’il est absolument impossible de tolérer :
C’est la discrimination « légale ». C'est la discrimination faite
par le « Pouvoir » et la plupart du temps pour le pouvmr du
moment, le pouvoir politique. Il est bien évident que je ne
découvre rien et je ne vous apprends surtout rien, en vous
disant que le récent vote du Sénat, créant un age différent §'il
s'agit d’attentat aux moeurs, suivant que I'on est homosexuel
ou que I'on est hétérosexuel, est le type méme de la discrimina-
tion que I'on n’a pas le droit d’accepter. Dans une des lettres
d’excuses que vous nous avez lues mon cher Président, il a été
précisé, il a été rappelé, que c’est de I'époque de Vichy que sont
nées ces discriminations. On pouvait espérer que trente-cingq
ans aprés la chute de Vichy, trente-cing ans aprés la fin de
I’hitlérisme, la République Frangaise cinquiéme du nom, ne
reprendrait pas 4 son compte ce qui nous avait é€té imposé par
la défaite et par lhitlérisme. Eh bien, on est en train de
découvrir qu'il y a une majorité sexuelle qui est donc fixée a
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quinze ans pour les hétérosexuels, alors qu’elle est de dix-huit
ans pour les homosexuels.

Toujours est-il qu’il est absolument impossible d’accepter
Idée d’une discrimination. Ce qui revient a interpréter les
mots qui sont dans les diverses constitutions des déclarations
des droits de 'homme. Lorsque, par exemple, la déclaration
universelle des droits de 'homme de 1948, déclare que « les
hommes sont égaux en droits etc. etc. », « quelle que soient
leur race, leur religion, la couleur de leur peau, etc. », « et leur
sexe », il faudrait peut-étre que I'on admette I'idée qu’il ne
_s’aglt pas du sexe de naissance, mais de la vie sexuelle. Et peu
Importe aux gouvernants qu'on se découvre a soi-méme une
vie sexuelle différente de la vie sexuelle de la majorité. Aprés
tout il y a eu des sociétés (et le nom de votre revue evoque
I'une d’entre elles) ou ’'homosexualité était 'apanage, était le
fait, la vie quotidienne des plus grands philosophes, des plus
grands penseurs de la Gréce Antique.

Je veux dire que le véritable probléme est tout bonnement
que les homosexuels aient a la fois la méme protection, et les
mémes difficultés lorsqu’ils s’¢loignent de la loi classique, de la
loi normale qui fait que tous les étres sont absolument égaux.
Ce sont ces choses 12 que je voulais dire trés rapidement
devant vous. Je crains que I'adoption d’un texte discriminatoire
tel que le Sénat vient de I'adopter avec I'accord du Gouverne-
ment, montre une régression.

J. VALLI

En énongant les grands principes de son mouvement,
M. Daniel Mayer a, je crois, parfaitement résumé la situation,
assez paradoxale, dans laquelle se trouve la France actuelle-
ment, qui €tait autrefois, jusqu’a la III* République, en téte des
pays pour la libéralit¢ de sa législation, et qui se trouve
maintenant en queue de I'Europe. C’est I'occasion justement
de réfléchir ensuite sur les luttes que nous avons encore a
mener.

(a suivre)
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UNE ENIGME LITTERAIRE
ET EROTIQUE :
LES SONNETS DE SHAKESPEARE

(suite et fin)

par JEaN-Louis CURTIS.

Au moment ot Shakespeare commence a écrire les Sonnets,
le comte de Southampton a dix-huit ans. Il est célebre pour sa
beauté presque féminine et les longues boucles de sa chevelure.
Sa famille voudrait le marier 4 Lady Elisabeth Vere, la petite-
fille du Lord Trésorier. Le comte se trouve trop jeune; il refuse.
Sans doute entendait-il samuser un peu avant de s'établir.
Shakespeare est alors 4gé de vingt-huit ans; et lui, il se trouve
vieux. Selon les normes de I’époque, il a, en effet, cessé d’étre
un jeune homme. Il a perdu ses cheveux, il est presque chauve.
Les sonnets retentissent de plaintes relatives a I'écart des ages
entre lui et Southampton, et aux outrages du temps. Sou-
thampton était, officiellement, le « patron », le protecteur du
poéte. 1l est trés possible que Lady Southampton ait demandé
a Shakespeare d’user de son influence sur le jeune homme pour
I’engager a se marier. Les 17 premiers sonnets sont une longue
objurgation, qui peut étre résumée comme suit : « Ta beauté,
hélas, passera. Il faut que tu la perpétues dans la personne d’un
fils. Hate-toi de procréer ce « tendre rejeton » dans le visage
duquel tu retrouveras ton €té, lorsque quarante hivers assiége-
ront ton front ». De sonnet en sonnet, le ton devient plus ardent
et plus impérieux : « Crée un autre toi-méme par amour de
moi ». Jamais Shakespeare ne se référe aux autres avantages de
P’état matrimonial, qui seraient, par exemple, le bonheur avec
une femme aimée, la joie d’un foyer, la fondation d’une lignée.
Non. S'il engage Southampton a se marier, c'est uniquement
pour que sa beauté si précieuse ne soit pas définitivement
perdue, pour quelle renaisse dans un autre é&tre.

(1) Voir Arcadie n® 326.
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Soudain, le sonnet 18 introduit un nouveau théme, celui de
Pimmortalité poétique. Ce n’est plus un enfant qui doit perpé-
tuer la beauté du dédicataire. Cette mission sacrée est confiée
au poéte lui-méme :

Mais ton éternel été ne s'effacera point

Ni ne perdra la beauté qui t’est propre;

Ni ne se vantera la mort qu'en son ombre tu erres,
Lorsque en vers éternels, avec le temps tu grandiras :
Tant qu'on respirera, ou que tes yeux verront,

Ceci vivra aussi et te donnera vie.

C’est la tranquille assurance du génie qui se connait comme tel
et sait qu’il vaincra le temps. Assurance d’autant plus saisissan-
te que le poéte, tout au long des sonnets, se montre le plus
souvent comme un étre doux et désarmé, modeste, et méme
humble. Mais ’homme qui cohabite avec un génie peut res-
sembler & tout le monde et souffrir les souffrances communes ;
le génie n’en a pas moins conscience de sa grandeur et de sa
force.

Le sonnet 18 commence par les vers célébres, qui semblent
empruntés 4 un Cantique des cantiques €lisabéthain :

Shall 1 compare thee to a summer’'s day ?
Thou art more lovely and more temperate.
Te comparerai-je a un jour d’été ?

Tu es plus aimable et plus tempéré.

Nous reviendrons tout A ’heure sur un autre sonnet célébre,
le 20¢, qui apporte probablement la seule réponse certaine a la
question que I'on peut se poser dés maintenant : quelle est la
nature de cet amour exprimé par le poéte avec tant de liberté
et d’éclat ?

A partir du sonnet 18, le poéte exalte la beauté de son ami.
Puis, les choses se gitent : I'ami a été séduit par la femme
aimée du poéte; et il a succombé. Le poéte trompé souffre de
cette double trahison; mais il pardonne. Vient ensuite une
séquence d’environ trente sonnets dont les thémes sont : le
temps destructeur, la hantise de la mort et de la séparation. Au
sonnet 78, une péripétie : ’'ami semble favoriser un poéte rival.
Nouvelle et douloureuse trahison. Dans les derniers sonnets
(127 a 152), lauteur évoque «la dame brune », cette femme
sensuelle et rusée qui a trompé le poéte avec I'ami, et que le
poéte persiste & aimer, tout en la maudissant.
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Nous avons donc ici une situation amoureuse assez bizarre :
c’est le triangle classique, une femme, deux hommes, mais dont
les rapports internes sont inversés : 'un des deux hommes aime
son rival et éprouve a I'endroit de sa maitresse un sentiment ou
se mélent mépris, haine, répulsion et esclavage sensuel :

Jai deux amours, bonheur et tourment de ma vie,
Qui, tels deux esprits, m’inspirent toujours.

Le bon ange est un homme blond et beau,

Le mauvais ange une femme au teint funeste.
Pour hiter mon enfer, mon démon femelle
Courtise mon bon ange et me lenléve,

Tentant sa pureté par son orgueil pervers.

L’aveu le plus briilant de I'amour du poéte, le plus candide
aussi peut-étre, se trouve dans le sonnet 42 :

Que tu la possédes, ce n’est pas 13 mon chagrin,
Et pourtant on peut dire que je I'ai bien aimée.
Mais qu’elle te posséde, voila ma supréme douleur.

Il est moins jaloux de I'ami qui lui a volé sa maitresse, qu’il
n'est jaloux de sa maitresse parce qu’elle « posséde » son ami.

L’identification de la « dame brune » a soulevé autant de
débats que celle du dédicataire. On a avanceé les noms de Mary
Fitton, demoiselle d’honneur de la reine, qui fut chassée de la
cour a vingt-deux ans pour s'étre laissée séduire par Pembroke
(Elisabeth ne badinait pas avec 'honneur des filles de I'aristo-
cratie); de Penelope Devereux, la sceur du comte d’Essex ; de
Lucy Negro, une courtisane qu’on surnommait « la négresse »,
peut-étre parce qu’elle était d’origine antillaise, ou bien gitane;
enfin (mais jen passe) de Jane Shepherd, épouse d’'un mar-
chand de vin et aubergiste d’Oxford, Davenant. Elle eut un fils;
qui fut le filleul de Shakespeare, et qui se targuait d’étre le fils
du poéte. Quand Shakespeare voyageait entre Londres et
Stratford, il descendait chez les Davenant, a la Taverne de la
Couronne. Un ouvrage en vers de Willobie (Willobie his
Avisa), publié en 1594, raconte l'histoire de la belle Avisa,
épouse d’un hételier, laquelle Avisa inspire une grande passion
successivement a deux amis, H. W. et W.S. Ces initiales
pourraient étre celles de Henry Wriothesley (Southampton) et
de William Shakespeare. D’autre part, Shakespeare est nommé
dans la préface de l'ouvrage, en tant qu'auteur du Viol de
Lucréce.

Ici encore, I'identification de la dame brune est un probléme
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qui intéresse les chercheurs en biographie et en histoire. Pour
nous, peu importe que l'original ait été une demoiselle d’hon-
neur de la reine, une hételiére d’Oxford ou une courtisane
antillaise. L’important est qu'une « dame brune » soit au centre
des Sonnets, dont vingt-six (127 a4 152) lui sont adressés.

Le «poéte rival » a aussi plusieurs candidats. Celui qui
émerge actuellement est Christopher Marlowe, le seul de ses
confréres en poésie que Shakespeare pouvait véritablement
considérer comme un pair. Shakespeare lui rend hommage en
parlant de sa « grande poésie qui vogue fierement 4 pleines
voiles ». Il pouvait craindre la mauvaise influence de Marlowe
sur son ami, car lauteur d’Edouard I1 avait de bonnes raisons
de s’intéresser de prés a la beauté du jeune Southampton, lui
qui déclarait criiment : « Seuls, les sots n’aiment pas le tabac et
les gargons ».

Il existe deux exégéses différentes, et méme opposées, des
Sonnets. La premiére étudie cette oeuvre comme un pur
exercice académique sur des thémes en vogue. Au xviI° siécle, le
rapport patron-poéte impliquait un échange de bons procédés :
le patron aidait financiérement le poéte, parfois méme I'entrete-
nait complétement. En retour, le poéte couvrait d’éloges le
protecteur qui lui assurait la subsistance. Ainsi s’expliqueraient
les torrents d’admiration et de love qui se déversent dans les
Sonnets : exagération poétique qu’il faut se garder de prendre
au pied de la lettre. Les sonnets concernant la dame brune
relévent aussi d’'un répertoire courant a I'époque : tous les
sonnettistes élisabéthains se plaignent des tourments infligés
par leur « dame » et lui reprochent parfois ses infidélités. Bref,
nous sommes en présence d’un splendide monument de virtuo-
sité stylistique, mais non pas d’une confession. L’homme Sha-
kespeare est complétement absent des Sonnets.

La seconde exégese prend exactement le contrepied de la
premiére : les Sonnets sont un long aveu. Le poéte a donné une
expression poétique a des tourments réellement éprouvés par
lui. L’ceuvre est autobiographique, avec juste les transpositions
indispensables que suppose I'expression littéraire d’une expé-
rience vécue. Le poéte Wordsworth voyait dans les Sonnets
«la clé méme avec laquelle Shakespeare nous ouvre son
coeur ».

Je crois que ce sont les tenants de la confession qui ont
raison, contre les tenants du pur formalisme. Ma conviction est
fondée sur la critique interne : il est impossible de lire les
Sonnets sans ressentir qu'il s’agit 1a d’un véritable amour, d’'une
vraie jalousie, d’une vraie tristesse, d'une vraie douleur. Tout
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lecteur un peu sensible distingue une émotion authentique de
la reconstitution verbale et savante d’une émotion supposée. Si
les Sonnets étaient un simple exercice, 'auteur se serait soucié
de traiter les thémes (jalousie, amitié trahie, femme infidéle)
selon une plus grande conformité aux modes contemporaines.
Or, il s’en écarte. considérablement. L’histoire qu’il raconte
n’est nullement conventionnelle. Les rapports entre les trois
personnages ne sont pas du tout ce que I'on pourrait attendre.
Donc, il s’agit vraisemblablement d’une expérience intime, non
d’une variation académique sur des motifs consacrés.

Que faut-il en conclure ? Que Shakespeare a aimé d’amour
I'adolescent & qui s’adressent les Sonnets ? Qu’il y eut chez lui,
entre 1592 et 1595, une crise sentimentale et (ou) érotique de
nature homosexuelle ? Ce n’est pas aussi simple. Une fois de
plus, rapportons-nous au texte.

Un commencement de réponse a la question pourrait se
trouver dans deux vers du sonnet 41, que je mets en italiques :

Tous ces jolis péchés que commet ton caprice,
Quand je me trouve absent de ton coeur,

Vont bien a ton printemps et a ta beauté.

Car la tentation suit tes pas en tous lieux...

Et quand une femme le courtise, quel fils de femme
La repoussera par dédain, avant qu'elle ait gagné ?

Ces deux derniers vers indiquent clairement les dispositions
tout a fait orthodoxes de Shakespeare a I'égard de la sexualité,
et notamment de la sexualité de son ami : il lui pardonne sa
trahison, parce qu’il comprend fort bien qu’un jeune homme
normalement constitué (« un fils de femme ») ne puisse résister
a la tentation que lui présente une femme. S’il y avait eu chez
I'auteur des Sonnets une tendance homosexuelle consciente et
forte, aurait-il eu cette conception des choses ? Et surtout,
l'aurait-il exprimée dans ces termes ? C'est douteux.

Une réponse beaucoup plus explicite est apportée par le
fameux sonnet 20, dont j’ai réservé 'examen pour la conclusion
de cette bréve étude. Sacrifiant I'¢légance & I'exactitude, je vais
le traduire mot & mot :

« C'est un visage de femme, peint par la main méme
de la Nature,

Que tu as, toi, maitre-maitresse de ma passion;

Un doux ceoeur de femme, mais ignorant

La versatilité, art des femmes perfides;
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Un ceil plus brillant que le leur, moins faux
dans ses ceillades,
Et qui dore l'objet que touche son regard.
Homme par la forme, subjuguant toutes les formes vivan-
tes,
Femme tout d’abord tu fus créée;
Mais la Nature, en te forgeant, tomba folle de toi,
Et, par une addition, m’a frustré de toi :
En tajoutant une chose qui ne peut me servir.
Mais puisqu’elle t'a armé d’un dard pour le plaisir
des femmes,
Que ton amour soit mien, et que la jouissance de ton
amour
soit leur trésor.»

On ne saurait étre plus clair : tu es un homme; donc je ne
puis t'aimer charnellement; en conséquence, donne aux fem-
mes ton amour physique, sexuel (puisque tu es pricked out for
women’s pleasure) et réserve-moi ton amour de téte et de coeur.

Ce sonnet 20 exprime, le plus nettement possible, une
sublimation, ou une volonté de sublimation platonicienne : ce
que souhaite le poéte, c’est I'union des esprits et des coeurs, le
pur amour.

11 reste que le ton, I'accent, les accents des Sonnets, I'image-
rie sensuelle dont ils font usage, l'intensité douloureuse du
sentiment qui les anime, ne sont pas compatibles avec cette
sublimation platonicienne, qui devrait ére un lieu d’effusion
calme et de contemplation. La ou devrait régner la sérénité de
I'extase, se lévent en tumulte les orages de la passion. Doit-on
en déduire que Shakespeare a délibérément menti et que le
sonnet 20 est un camouflage imposé par la prudence ? Non. Le
camouflage n’est pas conforme & ce que nous savons du poete,
a la personnalité de Shakespeare telle qu'elle se dégage de
Poeuvre; et il n'est pas conforme non plus au caractére de
époque. Le camouflage par prudence est une conduite qui
apparait beaucoup plus tard dans I'histoire littéraire : au Xvin®
et surtout au XIx© siécle, avec I'émergence d’une classe diri-
geante d’origine bourgeoise et I'établissement de gouverne-
ments bourgeois (aussi bien Victoria que Louis-Philippe). Sous
Elisabeth, un amour d’orientation homosexuelle pouvait s’ex-
primer impunément par le truchement du lyrisme, de la poésie,
parce qu’il empruntait un langage alors commun a I'amour
hétérosexuel et a I'amitié, et que le langage spécifique de
’homosexualité n’existait pas : les choses n’étaient pas nom-
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meées ; on ne savait pas trés exactement de quoi parlait le poéte.
D’autre part, penser que Shakespeare masque la vérité dans le
sonnet 20, en affirmant que son amour est et doit rester pur,
c’est supposer chez lui une conscience précise de la nature du
sentiment qu'il éprouve. Or, je hasarderai une hypothése qui
peut, & premiére vue, paraitre paradoxale : Shakespeare n’avait
pas une conscience exacte de la nature du sentiment qu’il
éprouvait pour Southampton. Il n’est pas Marlowe, c’est-a-dire
un pédéraste confirmé et pratiquant, qui depuis son plus jeune
dge sait trés bien ce qu’il désire. Shakespeare est un homme
tout a fait normal, un hétérosexuel sans probléme, qui aime les
femmes d’un amour ardent et qui vénére linstitution du
mariage (méme si le sien n’a pas été des plus réussis). C'est ce
qui ressort d’un examen de sa vie, comme d’'un commerce
familier avec son oeuvre. Seulement, il s’est passé pour lui, 4 un
certain moment critique de sa vie (2 vingt-huit ans, lorsque, en
bon Elisabéthain, il estimait qu’il avait perdu la jeunesse), un
phénomeéne trés proche de celui dont il a fait le ressort
dramatique de plusieurs de ses comédies : I'erreur sur la
personne, la confusion des sentiments. Comme ses Orlando,
Orsino, Antonio, Guiderius et Arviragus, il a été la victime d’un
stratagéme de la nature : I'indifférenciation sexuelle apparente
de l'adolescence, le « sexe surnaturel de la beauté », qui, chez
des étres jeunes, peut « subjuguer toutes les formes vivantes »
et « frapper d’étonnement » le coeur des femmes et des hom-
mes. Pareil a4 Viola-Cesario, a Rosalinde-Ganyméde, a
Imogéne-Fidele, le comte de Southampton, dans tout I’éclat de
ses dix-huit ans, avec sa beauté épicene, ses longues boucles
féminines, ses maniéres douces, participe de ce sexe surnaturel
de la beauté, par lequel la Nature se plait 4 jeter le trouble
dans les coeurs les plus innocents. Shakespeare a succombé,
comme succombent, en toute innocence, les jeunes hommes de
son théitre : il est tombé amoureux de Southampton, trés
naivement, non parce que la beauté de Southampton est celle
d’'un homme, mais parce que cest celle d’'un ange.

Le sonnet 20 est véridique : quand le poéte distingue entre
'« amour » et la « jouissance de 'amour » (c’est-a-dire I'acte de
possession sexuelle) et qu'il décline la seconde, il est sincére :
non seulement il n’a pas le désir de posséder Southampton
sexuellement, mais la seule pensée de cet acte le révulserait
sans doute. Pourtant, I’émotion suscitée en lui par Southamp-
ton est sensuelle, car elle est fondée sur I'aperception de la
beauté physique. C’est dans cette marge trés étroite et trés
fragile entre I'’émotion sensuelle et la convoitise sexuelle, que
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frémit, s'épanouit et s'exprime 'amour du poéte, — amour
douloureux, comme I’est tout amour qui ne peut pas et ne veut
pas s'accomplir charnellement.

Dans ce contexte émotionnel, parler de 'homosexualité de
Shakespeare serait sommaire et aventuré. Ul faut parler d’une
crise passionnelle, d’'une sorte d’accident de parcours, qui
survient dans la vie de Shakespeare a un tournant critique (la
fin de la jeunesse), mais qui n’est pas relié a ce qui précéde ni a
ce qui suit. Crise passionnelle qui, & travers I'erreur sur la
personne, réveille une sensualité non génitale, sans destination
précise, car, ni homme ni femme, mais peut-étre I'un et Pautre a
la fois (master-mistress), 'étre aimé est un ange.

Telle est, selon moi, I'interprétation que 'on pourrait donner
des Sonnets, mais en n’oubliant pas que celui a qui s’applique
P’analyse n’est pas un homme comme les autres, mais un poéte
de génie, et que c'est dans cette dimension exceptionnelle,
transcendante et toujours mystérieuse pour nous, la dimension
du génie, que retentissent les émotions dont nous avons essaye
de définir la nature en interrogeant le texte des poémes. Ici, nos
faibles déductions ne fonctionnent que d’une maniére toute
relative. Gardons-nous de soumettre Shakespeare au traite-
ment réducteur que les cliniciens de cette fin du Xxx°siécle
réservent 2 de moindres seigneurs des Lettres. Il en sortirait
indemne; pas nous. Les sonnets ne sont pas I'aveu sans fard
d’un amour homosexuel, mais quelque chose de plus subtil et
de plus rare : le pathétique témoignage d’un grand poéte sur le
prestige fatal de la beauté, sur la puissance de I'Eros qui égare
I'instinct et brouille la différenciation sexuelle. Dans Comme il
vous plaira, Orlando ne sait plus il feint de courtiser Ganyme-
de ou sl le courtise pour de bon : au prétendu pastoureau qui
lui dit : « tenez votre promesse » [de venir le lendemain], il
répond : « Non moins religieusement que si tu étais vraiment
ma Rosalinde ». La méprise est accomplie : 'amour s’adresse a
une créature androgyne, comme Southampton le fut, pendant
deux ans peut-étre, pour Shakespeare.

Jean-Louis CURTIS.
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BALZAC ETAIT-IL HOMOPHILE ?

par WiLLiaM BROWN.

L’interrogation a été posée vers 1838 dans les milieux
littéraires quand Balzac devient un auteur a succes apres la
publication d’Eugénie Grandet reconnue comme un chef-
d’oeuvre.

Dans son ceuvre en contrepoint du théme féminin le théme
misogyne si important dans l'oeuvre (la femme détruit) la
véritable énergie ne trouve a s’employer vraiment que dans
PPamitié virile.

Des accusations précises ont été portées et il est certain que
Balzac aimait a s’entourer de jeunes gens et parfois d’un harem
de secrétaires males.

Si toutefois dit-on il y a homosexualité Balzacienne il s’agit
d’une incarnation du théme de la puissance. Jamais d’une croix
a porter ou d’'une honte secréte. La fraternité virile est certai-
nement un théme balzacien mais elle n’est ni une tare, ni une
malédiction. Elle est un choix au nom de 'homme total contre
une société de dissolution.

Dans « Illusions perdues » le livre le plus caractéristique 2
cet égard, Balzac se dépeint lui-méme a 24 ans sous le nom de
David Léchard, le jeune imprimeur d’Angouléme. David avait
les formes que la nature donne aux étres destinés a de grandes
luttes. Il avait un large buste, de larges épaules, un visage brun
de ton coloré, gras, supporté par un gros cou, enveloppé par
une abondante chevelure noire, les lévres épaisses, les yeux ou
briilait le feu d’un unique amour et I'on devinait dans cette
force les éclairs du génie qui s’élance. C'était donc le portrait
de Balzac lui-méme.

Il rencontre un ancien condisciple d’école, Lucien Chardon
fils d'un pharmacien ruiné, poéte a ses heures.

Il le prend avec lui dans son imprimerie et ensemble ils
s’ennivrent de littérature et de poésie.

Il renoue les liens d’une amitié trés tendre et le frontispice de
I'édition représente les deux poétes, David et Lucien; Lucien a
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la téte mollement appuyée sur I'épaule de son ami. Portrait de
Lucien qui devait ensuite prendre le nom de sa mére, de
Rubempré.

Lucien se tenait dans une pose gracieuse son-visage avait les
traits de la beauté grecque, la blancheur veloutée des femmes,
les yeux d’'un bleu sombre, il avait la fraicheur d’'un enfant, des
sourcils bruns comme tracés au pinceau, les yeux bordés de
longs cils chatains, une blonde chevelure bouclée.

Le sourire des anges errait sur ses lévres de corail, rehaussé
par de belles dents.

11 était mince et de taille moyenne, on aurait été tenté de le
prendre pour une fille déguisée. Il avait les hanches conformées
comme celles d’une femme.

David I'admirait vivement séduit par le brillant esprit de
Lucien (et sous entendu par son physique).

Dans cette amitié 'un d’'eux aimait avec idoldtrie cetait
David. Aussi Lucien commandait-il en femme qui se sent
aimée. David obeissait avec plaisir se trouvant lourd et
commun. Depuis environ trois ans les deux amis avaient
confondu leurs destinées si brillantes dans I'avenir.

Ensuite comme il fallait faire un roman acceptable pour le
public, entrent en scéne deux femmes. La sceur de Lucien, Eve,
qui travaille & son tour dans I'imprimerie et que David plus
tard épousera.

Tout rentrera alors dans la norme.

D’autre part Lucien introduit plus tard dans les milieux
mondains de la ville, trouve en Mme de Bargeton, une femme
de 40 ans, une protectrice passionnée, qui lui fait réciter des
vers dans son salon.

Il devient soit-disant trés amoureux de la dame et elle
’emmeénera plus tard & Paris ou il deviendra un dandy et vivra
avec une fille nommée Coralie.

Dans le second livre des « Illusions perdues » Lucien aprés
des échecs littéraires & Paris reviendra 4 pied & Angouléme,
complétement désespéré il s’arréte sur le bord de la Charente et
songe a s’y jeter quand survient 'abbé Herrera seconde incar-
nation de Vautrin (voir le pére Goriot).

Ce mystérieux prétre espagnol, portant une perruque noire,
fasciné par la beauté de Lucien 'emmeéne dans sa voiture, lui
montre qu’il a beaucoup d’argent et lui dit : Je ferai de toi un
des rois de Paris si tu veux m’appartenir corps et ame. Cela dit
bien ce que cela veut dire.

Lucien qui est faible de caractére accepte la vie de luxe qui
lui est offerte & Paris. Il redevient un dandy et loge dans un bel
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appartement, a chevaux et voiture, mais I'abbé Carlos Herrera
est 14 dans 'ombre, qui dirige tout.

Il dira plus tard en s’effondrant sur le cadavre de Lucien :
Yétais son pére et jétais sa mére ! Je le bordais tous les soirs
dans son lit, comme un marmot et il me racontait tout.

Précédemment dans « Le pére Goriot» sous le nom de
Vautrin, il avait rencontré dans la pension de famille un jeune
méridional ambitieux, Rastignac a qui il prétait de 'argent en
échange sans doute de certaines complaisances.

Plus tot au bagne, il avait connu un jeune homme nommé
« Madeleine ». Le bagnard Jacques Collin s’était déguisé en
gendarme pour le faire évader.

On a dit que Vautrin était le personnage central de la
Comédie humaine dans lequel Balzac avait mis beaucoup de
lui-méme.

Il est certain que par vanité Balzac aimait a fréquenter des
femmes du monde, comme Mme de Berny ou Mme Hanska
mais il parait certain que dans sa vie privée, il a dii aimer
beaucoup de jeunes gens.

Dans une envolée lyrique il s’%écrit : Quelle belle tache qui
n’a d’autre instrument que I'amour.

Ces alliances illustrées d’ailleurs par 'exemple d’Aristote, de
Socrate, d’Alcibiade, de Pompée et de Scilla (qui ont régné
conjointement), ces alliances (unions homosexuelles) si mons-
trueuses aux yeux du vulgaire sont fondées sur le sentiment.

Dans « Splendeur et miséres » le faux prétre Herrera s'est
promis, Coralie et Esther mortes d’avoir pour lui seul «le
petit ». 1l visait depuis longtemps a cette possession, mais
consentie, partagée par Lucien qui se donnait & lui comme il
s'était donné a ces femmes. Cette espérance au coeur.. dans
l'attente que Lucien acceptant la puissance qu’il lui offre lui
appartienne enfin complétement. Le créateur est dominé par la
créature, mais s'il n’est plus le maitre, il n’est pas I'amant.
Lucien s’esquive dans la mort. Cest la scéne déchirante de la
lettre de Lucien. Le personnage de Vautrin Herrera apparait
comme dominant toute la comédie humaine par sa significa-
tion autobiographique.

Lucien s’il représente pour lui plus quun fils, plus qu'une
femme aimée, plus qu’une famille, Lucien est aussi cette femme
aimeée.

1l a pu rencontrer beaucoup de ces femmes du monde dans
les salons, et les décrira hautaines et autoritaires. Comme celle
qui se présente chez M. Camusot le juge d’instruction. Il lui
apprend que Lucien a fait des aveux complets, la dame lui
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arrache la feuille des mains et la jette dans le feu de la
cheminée. Cest une des scénes les plus piquantes du roman et
du film qui en a été tiré.

Plus tard Herrera relaché va s’évanouir au cimetiére du Pére
Lachaise sur la tombe de Lucien.

Plus tard comme dans l'histoire de Vidqeq il deviendra un
des chefs de la police.

Balzac était un génie de notre littérature.

WiLLiam BROWN.
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COMMENT LA TIMIDITE
REND HETEROSEXUEL

Une analyse profonde de mon comportement (sans l'aide
d’aucun psychanaliste : je n’en ai jamais consulté) me le révéle
sans doute possible : C'est la timidité qui se trouve en grande
partie 4 lorigine de mon hétérosexualité artificielle.

Résultat paradoxal, puisque beaucoup d’observateurs soi-
disant éclairés prétendent, pour expliquer I'inexplicable nais-
sance de ’homosexualité, qu’elle serait fonction d’un tempeéra-
ment immaturé, lui-méme produit par une timidité congénitale
qui pousserait I'individu & vouloir rentrer dans le giron mater-
nel. Donc 4 vénérer excessivement sa meére et, par voie de
conséquence, a fuir toute femme en qui il craindrait « de violer
maman ». L’homosexuel, en raison de son inhibition fruit de sa
timidité, serait a tout jamais incapable de liquider le fameux
complexe d’CEdipe.

Il faut croire que les mémes causes produisent des effets
différents et mémes opposés et quen particulier, la timidite,
susceptible de transformer un hétérosexuel né en homosexuel
artificiel, peut réussir le phénoméne exactement inverse.

Que les voies de la Providence, comme diraient certains,
sont impénétrables ! Comme la Nature tout court et la nature
humaine spécialement, ainsi que 'énonceraient certains autres,
sont retorses ! Si j'étais d’un caractére entier et bien structureé, je
n’eus obéi qu’a mes propres suggestions et fus resté uniquement
homophile. Et peut-étre méme passif ! Or, c’est parce que je suis
pareil 4 la violette des bois a Iinstar, parait-il, d'une majorité
d’homophiles, que, finalement, je ne le suis pas tout-a-fait !

Je crois distinguer trois facteurs qui convergent en moi pour
aboutir a4 ce résultat inattendu, en sachant bien que ce serait
trop simple si les choses étaient seulement aussi compliquées et
si ces trois raisons (deux psychologiques, une physique) suffi-
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saient & élucider I'énigme perpétuelle que tout homme consti-
tue pour lui-méme.

Premiére raison : le monde viril, « les hommes », ces espéces
de dieux beaux et brutaux, effraye I'Enfant que je suis une fois
pour toutes, a 'exemple d’un grand nombre de mes sembla-
bles, homophiles ou artistes. Le monde des femmes est, par
essence, plus ouvert; il parait plus accueillant, plus rassurant.

Mais jaurais pu me contenter d'étre gargon coiffeur ou
couturier, comme les autres ! Malheureusement, je n’aime
guére les chiffons et rien, dans mon contexte familial ou social,
ne me prédisposait a la coiffure.

Voila toutefois qu’intervient le second facteur : trés jeune, les
hommes vous courent apres. Hélas ! la jeunesse, 4 leurs yeux et
pour leurs appétits, est fort bréve : le temps de la courte
adolescence humaine. Or, au moment précis ou I'on cesse
d’intéresser les hommes, les femmes vous trouvent intéressants.

En raison méme de ma timidité, je suis un mauvais résistant

et vais vers le plus facile. De nature plastique, je céde aisément
aux suggestions, aux pressions sociales et individuelles,
celles-ci fussent-elles les plus douces. Jaime plaire et jaime
plaire a4 tout le monde. Et un nombre important de femmes
raffolent, sexuellement, des homophiles.
_ Clest alors que joue le troisiéme mobile, le facteur physique,
important et méme essentiel, car lui seul rend le phénoméne
possible : une robuste santé, que je suppose héritée de mes
ascendances terriennes pourtant assez lointaines (prés de deux
siécles) me dote d'un tempérament exigeant.

Telles sont les raisons pour lesquelles, toujours insatisfait et
rougissant tel un collégien éternel, jaccepte 'amour des dames
et recherche, sans avoir souci de leur sexe, I'affection des
enfants et des chiens, a la vie également éphémeére. Cela suffit 4
mon équilibre affectif, que certains osent appeler «le bon-
heur ».

Que I'amitié d’'un homme, un vrai, vienne s’y ajouter, n’est-ce
pas trop demander en notre monde imparfait ?

Quand un vide se produit, je le comble avec les drogues. Les
miennes, ce sont les bréves rencontres (toujours les mémes,
trices sur le volet) I'alcool et la poésie. Je crois bon de préciser
que je ne me considére pas comme un grand cavaleur, ni
comme un alcoolique, mais en revanche, comme un poéte
sincere. S’il n’en allait pas ainsi, je me sentirais, je crois, odieux
4 mes propres yeux.

Pour en finir avec mon moi haissable, je trouve la vie un peu
compliquée, mais compléte, intelligente quoique privée de
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logique, parfois cruelle et triste, mais toujours belle au-dela de
toute expression, fut-ce ‘une expression artistique. Quel don
funeste, mais merveilleux que I'existence ! ] _
Cependant, j’ai toujours éprouvé un profond ennui de vivre.
Au point que, 8il m’était donné de tout recommencer depuis le
début ou, nouveau Docteur Faust, seulement depuis « le meil-
leur », cest-a-dire 'adolescence, cette féte dont un jeune ho-
mophile est le roi, je répondrais poliment, mais fermement (non
sans avoir toutefois le sentiment de faire preuve de beaucoup
d’ingratitude) ce que je ne sais pas dire aux femmes :

— Non, merci !

DoMINIQUE NIDAS.

Dominique FERNANDEZ

SIGNOR GIOVANNI

« la mort de Winckelmann »

Ed. Balland — 100 p. — 32 F

Conrad DETREZ

LE DRAGUEUR DE DIEU

« I'étrange itinéraire d'un novice... »

Ed. Calmann-Lévy — 50 F
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par JEAN-PIERRE MAURICE.

HIPPOCRATE EN FOLIE

Consultation meédico-chirurgicale en psychiatrie contre les
pulsions sexuelles « désordonnées », et plus particuliérement
I'exhibitionnisme, avec [I'Orgastéron dans le N°10045 du
«Concours Médical ». Effet placebo ? se demande le bon
Dr A. qui semble avoir plusieurs exhibitionnistes récidivistes
dans sa clientéle. Pas du tout, lui répond le Pr H.-P. Klotz
(dont nous avons eu l'occasion de parler ici-méme a deux
reprises). Cet orgastéron serait méme le contraire du satyricon
et supprimerait plutét I'orgasme.

« Chez I'homme, I'acétate de cyprotérone a la dose moyenne
de 100 mg per os par jour supprime en quelques jours la libido
(oui, elle revient !); dés le 7° jour, la diminution de lattirance
sexuelle et de la capacité d’érection est trés grande. L’effet
maximal est obtenu a la fin de la 3° semaine... Les indications
médicales sont, & mes yeux, de deux ordres : 1) aider un étre
humain que son comportement sexuel conduit a une souf-
france morale insupportable et, par conséquent, 4 un désé-
quilibre psychosomatique; 2) aider un étre humain que son
comportement a conduit 4 des sanctions judiciaires ou
risque de I'y conduire (délinquance sexuelle). Dans les deux
cas, le traitement ne sera entrepris qu'a la demande expresse
de lintéressé et aprés qu'il aura été informé complétement
des effets immédiats et lointains du médicament. »

«En conclusion, l'acétate de cyprotérone provoque, en
quelques jours, la disparition des fantasmes et pulsions sexuel-
les (mais) la CPA supprime également la quasi-totalité des
possibilités de rapport... Dés I'arrét du traitement, la testotérone
plasmatique remonte a son chiffre normal ; la libido reprend, et
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il ne s’agit donc pas d’une castration chimique mais d’une
inhibition réversible. L’utilisation de doses fractionnées devrait
drailleurs permettre le maintien d’'une libido « contrdlée ».

Le cerveau a un sexe ! Découverte capitale, titre « Science et
Vie » dans son N° 758 pour un long article du Dr Jacqueline
Renaud. Dix pages dont nous ne pouvons donner ici qu'un
faible apercu en invitant les cousins qui seraient intéressés par
cette hypothése d’un cerveau sexué a commander le N° 758,

« Le sexe anatomique, c’est-a-dire le fait d’avoir un pénis ou
une vulve, s’accompagne généralement — mais pas toujours —
de caractéres physiques dits secondaires : présence ou absence
de seins, voix grave ou aigué, visage barbu ou glabre, type
particulier de musculature, répartition spéciale de la graisse
sous-cutanée, etc. Tous ces caractéres vont généralement —
mais pas toujours — de pair avec ce que I'on appelle I'identité
sexuelle, c’est-a-dire la sensation intime d’étre homme ou
femme. Enfin, viennent généralement — mais pas toujours —
s'ajouter a tout cela une attirance pour l'un et l'autre sexe, ou
pour les deux, et, ce qui n’est pas obligatoirement en harmonie
avec cette attitude, un comportement général de type masculin
ou féminin. Ces deux derniéres caractéristiques (attirance et
comportement) constituent ce que I'on appelle le role sexuel.

« Identité et rdle sexuels ne concordent pas automatique-
ment. Il arrive qu'une personne ait une identité sexuelle d’'un
genre et un role sexuel du genre opposé. Dans ce cas, l'atti-
rance sexuelle correspond a lidentité et non au réle : par
exemple, un homme qui se sent profondément femme (identité
féminine), sera attiré par les hommes (attirance propre aux
femmes) mais le cachera et jouera le role social du méle attire
par les femmes (comportement masculin).

« Toutes ces ambiguités du comportement sexuel sont
connues... On a commencé 2 les étudier au siécle dernier mais
ce sont les psychiatres qui s’en sont chargés car elles €taient
considérées soit comme des manifestations du vice, soit comme
des maladies mentales. Les variantes du comportement géné-
ral, elles, ont été mises sur le compte de I’éducation : tel gargon
trop «sensible » avait grandi «dans les jupes de sa mere »;
telle demoiselle aux allures de « gargon manqué » avait été
élevé « a la dure au milieu de ses fréres ». Enfin, Freud est venu
assaisonner le tout de sa psychanalyse, expliquant les incerti-
tudes du sexe par les complexes d’Oedipe et de castration :
toute fille, avant d’accepter sa féminité, aurait I'impression
«qu’on lui a coupé quelque chose » et souffrirait de ce man-
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que; tout gargon, par contre, redouterait quon lui coupe ce
«quelque chose » qui donne & penser que lidentité sexuelle,
chez tous, s'établirait au hasard des regrets et des craintes.

«Ce qui est nouveau, aujourd’hui, c’est la démarche qui
consiste a chercher a toutes ces variantes une explication non
plus psychologique mais biologique. En effet, qu’on le veuille
ou non, tout comportement est une succession de gestes
commandés par le cerveau. Ces commandements ne sont pas
arbitraires mais répondent & deux sortes d’incitations : les
incitations externes, qui touchent I'individu par 'intermédiaire
de ses sens, ou des incitations internes, qui découlent d'une
modification du milieu intérieur ou d’une image mentale. Or
s’il est admis depuis longtemps que la biologie joue un réle sur
les variations du milieu intérieur, on sait maintenant que le
seuil de réponse a un incitation biologique dépend lui aussi de
facteurs biologiques...

« Au point ol nous en sommes, nous pouvons dire ceci : la
recherche actuelle a mis en évidence — de fagon certaine chez
’animal, de facon probable chez I'étre humain — que les seuils
de déclenchement de certains comportements dépendaient de
I'action des hormones sexuelles (c.-a-d. fabriquées par les
gonades) sur le cerveau. En contrepartie, la sensibilité du
cerveau a cette action hormonale varie selon qu’il s’agit d’'un
sujet male ou d'un sujet femelle. Par exemple, une hormone
féminine comme 1’cestradiol déclenche un certain comporte-
ment chez la femelle et non chez le mile. Ainsi, malgré leur
apparente identité, les cerveaux male et femelle ne réagissent
pas de la méme maniére a une méme drogue. Il y a donc une
différence sexuelle dans le fonctionnement du cerveau. Ce qui
fait dire a certains savants comme I'américain Gorski que le
cerveau fait partie des caractéres sexuels au méme titre que
l'utérus ou la prostate. »

5« Enfin, derniére découverte et non des moindres : LE SEXE
DU CERVEAU N’EST PAS OBLIGATOIREMENT CONFORME AU SEXE
ANATOMIQUE. Un individu doté d’un pénis peut avoir un
cerveau qui réagit aux hormones comme un cerveau féminin,
et vice versa. Des expériences faites sur des animaux de
laboratoire, en particulier sur des rats, ont montré que cette
réactivité de type male ou femelle s’établissait de fagon défini-
tive au cours d’'une trés petite période de développement de
'animal : les deux ou trois premiers jours de sa vie foetale chez
le singe. Pendant de court laps de temps, le cerveau est
irrémédiablement « estampillé » méle ou femelle, et le compor-
tement va s’en trouver profondément marqué. »
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Comme chantait Guy Béart :

« Mes amours étaient bonnes
Jusqu'a ce que les docteurs
Me disent que des hormones
Me dirigent le coeur... »

Danois, tous normaux ! « D'un coup de plume, la direction
centrale sanitaire danoise a guéri bon nombre de Danois. Elle
vient, en effet, d’instruire, par circulaire, tous les secteurs
psychiatriques du pays que désormais I’homosexualité ne doit
plus étre considérée comme une maladie.. Le « Politiken »
écrit a ce sujet quenviron 500.000 Danois, soit le 1/10° de la
population du Danemark, se trouve guéri». (« Les Dépé-
ches »).

DANS LES MARAIS DE THEMIS.

« L’ardeur des iconoclastes et des pillards ne connait pas de
limites, constate ameérement le fonctionnaire Ipuwet. Une
chose inouie s’est produite : des misérables ont sorti les corps
des pharaons de leurs demeures et le lieu secret des pyramides
a eté vidé de tout ce qu’il contenait. Tout s’écroule ! »

Le prétre Néferti se lamente : « Mais qu’est-il donc arrivé a
ce pays ?.. Tout ce qui était bon est désormais perdu. Le pays
sombre dans la misére. Les bétes fauves viennent jusqu’au
grand fleuve d’Egypte pour s'abreuver. »

Un autre prétre, Khakeperreseneh, a consigné également
pour nous les derniers soubresauts de ’Ancien Empire. Dans
son « Dialogue d’'un homme désespéré avec son ame », il décrit
I’effondrement de toutes les valeurs qui ont fait de 'Egypte une
puissance respectée parce que vertueuse.

L’amer Debré est peut-étre la réincarnation de la Khakeper-
reseneh !

« Partout, le sang coule a flots et les morts sont jetés dans le
Nil dont les eaux rougies deviennent dangereuses a boire.
Commettre des sacriléges est devenu une régle de conduite;
maintenant, les pauvres gens sont en possession d’objets pré-
cieux. Ainsi, I’homme qui, auparavant, n’avait pas méme les
moyens de s’acheter une paire de sandales, dispose maintenant
de véritables trésors. L’esclave arbore a son cou des bijoux en
or, en argent, des turquoises et des ornements en lapis-lazuli
tandis que les dames de la noblesse s’en vont par les chemins,
vétues de haillons et affamées en disant : « Si, au moins, nous
avions un peu de pain a4 manger !» Elles sont désormais
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rabaissées au niveau des esclaves et les esclaves sont devenus
riches et puissants » (Yves Naud : « Les pilleurs de tombes
dans I’Egypte ancienne » - Dossiers secrets N°1).

Et puis la Gréce, Byzance, Rome, Spartacus. De splendides
Goths arrachant aux derniers patriciens leurs biens sous
prétexte de leur laisser la vie sauve, les massacrant ensuite
joyeusement.

« Civilisations, souvenez-vous que vous étes mortelles », a
écrit papa Valéry, en lettres d’or, au fronton du Musée de
I’'Homme.

En sommes-nous vraiment déja 1a ? Pas encore tout a fait,
peut-étre, mais cela ne saurait tarder. Il est des signes précur-
seurs qui ne trompent pas. Nous vivons les derniers jours de
Pompéi et baisons sur des volcans.

Cela commence généralement par les meeurs. Certes, nous
n’avons aucun intérét a étre pour un « ordre moral » quel qu’il
soit ! Cependant, quand on lit dans « La vie judiciaire » cet
article de Jean Scelles intitulé « Les enfants du divorce et le
gay papa», on en arrive a4 se poser des questions sur les
méfaits de la liberté mal comprise et a se dire qu’il y a des
limites a tout: «Tel mari, gagné par la contagion (sic),
abandonne son foyer, bien qu’il soit pére d’un jeune gargon et
s’en va vivre avec un ou plusieurs « gays amis ». Certes, il est
libre ! (de lui-méme, oui, mais des autres ? et pourquoi avoir
convolé ? pourquoi avoir pris la responsabilité de mettre un enfant
au monde ? La pilule n’est pas faite pour les chiens ) La mére se
voit confier la garde de son enfant mais le pére réclame son
jeune garc¢on pour les visites et les vacances. Quel risque avec
les mceurs du pére et de ses amis ! Car les pédophiles sont
nombreux parmi les homos et leur agressivité est notoire et
difficile a sanctionner sur le plan pénal (re-sic).. Voyons plus
avant : le témoignage de Lionel Couchan (I'organisateur du
festival de Deauville) est vraiment odieux. Ce « papa-copain »
nous parle de « pop-névro-rythmique ». Ce pére coq déclare
que «s’il avait un gargon, plus il en sauterait, plus il serait
satisfait ». Antenne 2 (responsable de I’émission incriminée)
oublierait-elle la loi du 16 Juillet 1949 qui interdit de présenter
sous un jour favorable le banditisme, le mensonge, le vol,
la paresse, la lacheté, la haine, la débauche ou tout acte
de nature a démoraliser la jeunesse ?.. Et le rédacteur de
« Libération » conclut : « Fespére que la vue de toute cette
affriolante jeunesse fait naitre des vocations pédophiliques
en attendant que se pervertissent un peu plus les trop
souvent ennuyeux apres-midi d’Antenne 2 » (fin de citation).
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On croit réver. Etonnez-vous, aprés cela, qu’un magistrat a
la chancellerie, Claude Jacquinot, joue les Don Quichotte et
brise des lances dans la « Gazette du Palais » contre nous, une
fois de plus tous mis dans le méme sac, en réclamant & cor et a
cris un nouvel exécuteur des hautes ceuvres a4 la Khomeiny et
en s’appuyant sur toutes les vieilles lunes que nous connais-
sons par ceeur : Lévitique, les « abominations » du Livre de la
Sagesse, Saint-Paul, « désordre grave opposé au droit divin et
a la morale naturelle », névrose, cause possible d’impuissance
fonctionnelle ou de troubles dans 'accomplissement du devoir
conjugal ( ? !), le sperme est prévu pour donner la vie physiolo-
gique (principe de finalité)... Nous baignons dans un climat
d’inconsistance intellectuelle. Notre univers est un univers
d’opinions (mal Frangais)». Pour finir par cette perle d’un
assez bel orient : « Certains prétendus penseurs voudraient
entrainer les adolescents mal déterminés sur cette pente de
’homosexualité glorieuse des armées grecques ».

Ce sabre est vraiment le plus beau jour de ma vie !

Il est vrai que I'infortuné M. Jacquinot a puisé ses sources a
un tout petit robinet depuis longtemps tari : « Sodome » du
Dr Eck. Qu'attend donc notre Baudry pour lui faire parvenir
une nourriture intellectuelle plus consistante ?

Amok dans le Massif Central : On disait : « C’est en Améri-
que, cela n’arrivera jamais chez nous » A présent, nous y
sommes. Les loubards font régner la terreur dans les trains,
dans le métro... On n'ose plus fréquenter les jardins publics, a
peine sortir le soir et les plus peureux regardent sous leur lit
avant de se coucher. Faudra-t-il que les provinciaux se grou-
pent en milices pour aller draguer sous peine de mourir
vierges ? Faut-il créer au Chateau d’Eau des cours de karaté ?
Pourquoi pas quand on assiste chaque jour un peu plus 4 une
montée de la violence sans précédent (méme pendant I'Oc-
cupation, il y avait moins de crimes crapuleux malgreé le black-
out) et a des équipées sauvages dans des villes bien tranquilles
telles que Bourges, Vichy ou Colmar qui n’avaient jusqu’ici fait
parler d’elles que lors des floralies ou des comices agricoles.
France, ton café fout le camp. Ta douceur de vivre aussi.

Que penser, par exemple, de ces trois jeunes gens de 19 ans,
sans histoires jusqu’ici, bonne famille, ouvriers, bien notés, et
tout, qui SANS RAISON AUCUNE commettent six agressions et
poignardent trois personnes ? Ni buveurs, ni drogués. L’ennui
du samedi soir ? Le besoin de « faire quelque chose » comme
les héros de la télé ? La raison s’égare... Et cela ne se passe ni
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Broadway, ni méme & Paris mais & votre porte, a Bourges, la
ville de Jacques Cceur !

« Vers minuit, ils attaquent tout d’abord un automobiliste
de 58 ans, crévent les pneus de son véhicule et le rouent de
coups... Rangonnent un auto-stoppeur de 40 ans... vers trois
heures, attaquent a4 coups de couteau un jeune apprenti
patissier de 17 ans qui partait a son travail... puis un passant
de 47 ans qu’ils poignardent au ventre... reviennent au centre,
attaquent et blessent un homme de 58 ans a 'abdomen &
coups de poignard, éventrent son chien qu’il promenait...
agressent un automobiliste qui descendait de sa voiture, le
blessent et lui volent sa sacoche... reviennent piller la voiture
de leur premiére victime place Séraucourt ou ils sont enfin
arrétés ». Ouf !

Le journaliste de « La Montagne », qui narre cette effarante
odyssée, n’en revient pas lui-méme et écrit : « La violence
gratuite commise par des loubards est, hélas !, coutumiére et
trouve aisément des explications chez les sociologues mais
lorsque cette méme violence est le fait de gargons que rien ne
distinguait et qui ont été pris comme de folie, cela inquiéte
encore plus ».

Toujours les casseurs de pédés : Grosse émotion a Clermont-
Ferrand, si j'en crois le nombre de coupures regues, le nombre
et la longueur des articles du journal « La Montagne », a
Poccasion du meurtre odieux d’un ouvrier Michelin bien
tranquille de 58 ans, l'un des ndtres. Il est vrai que cet
assassinat, particuliérement répugnant, se double d’un parfum
de mystére...

« Le corps d’un ouvrier Michelin de 58 ans a été découvert,
dimanche matin, dans un cadre particuliérement sordide. Il
gisait a l'intérieur des vespasiennes de la place des Bughes, lq
téte baignant dans une marre de sang, tué par une balle qui lui
avait transpercé la carotide ».

Or samedi soir... « vers 21 h 45, Police-Secours regoit trois
appels téléphoniques et anonymes : « Venez vite place'des
Bughes, un coup de feu a été tiré. Un homme est allongé au
milieu de la rue. Le meurtrier s’est enfui & bord d’une voiture
blanche ». Les policiers accourent : aucun cadavre, aucun
blessé, aucune trace de sang malgré un ratissage systématique.
Personne n’a rien vu ni entendu.

Et le dimanche matin, vers 9 h 30, un fervent de la pétanque,
ayant a satisfaire un besoin pressant fait la macabre décou-
verte ! Bien évidemment, la liaison entre ce cadavre et les
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faits de la veille est immédiatement faite. Un témoignage
(enfin !) permet d’établir qu'un adolescent s’est enfui sur des
chapeaux de roue aussitét le coup de feu tiré dans une voiture
volée. On le recherche.

On le retrouve trois jours plus tard a Chambéry ot il savait
trouver une planque grace a son amie de 19 ans. « Lorsque les
policiers sont venus l'interpeller, le mineur avait son pistolet &
la ceinture ». Un dur de 17 ans !

« Il semble que le soir tragique le mineur et un complice se
sont rendus aux Bughes avec I'idée bien arrétée de commettre
des agressions contre les homosexuels. Les deux jeunes malin-
tentionnés, pénétrant dans les vespasiennes, se seraient trouvés
en présence de trois personnes. Alors, le mineur aurait sorti
son arme et M. Filiol (la victime) lui aurait saisi le poignet :
c’est alors que le coup serait parti... accidentellement. Cette
version éclaircit au moins un point : ce crime a bien eu lieu
dans les vespasiennes et non sur la voie publique» (La
Montagne).

Mais alors... qu’est devenu le cadavre entre le samedi soir et
le dimanche matin ?

Quoi qu’il en soit, espérons que les deux autres témoins
oseront enfin dirent la vérité, toute la vérité sur cette pénible
affaire — méme anonymement si leur courage ne va pas
jusqu’a lever leur masque.

Les mauvaises rencontres : « Abusé sur les intentions du
dragueur, 'homosexuel tombe dans un traquenard » (La Mon-
tagne). Trois «courageux » jeunes gens l'obligeront a les
conduire chez lui pour se faire remettre de I'argent. En fait, il
s’agissait d’'un guet-apens dans les parcs de Vichy. Dés le
lendemain, « La Montagne » rectifie le tir : 'homo devient un
innocent promeneur sauvagement agressé par quatre individus
auxquels le tribunal des flagrants délits inflige 3 mois de prison
ferme.

Meurtrier de son double : Pierre Bouyssou et Pierre Bouys-
sou étaient amis depuis toujours mais Pierre «le blond »
nourrissait des penchants homosexuels a I’égard de Pierre «le
brun ». Tout le monde le savait a Gaillac car cette affinité
n’avait rien dimpudique. Pierre «le blond » recherchait
constamment — et chastement — cette virilité qu’il ne possé-
dait pas. Et, pour lui, la représentation de cet idéal était
naturellement Pierre «le brun», homme fort et vigoureux
aupreés des femmes (La Dépéche du Midi-Tarn). Trois coups de
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carabine un soir de beuverie et la mort au bout du canon,
voila tout ce qui reste d’'une longue amitié. Pierre «le brun »
est condamné 2 sept ans de réclusion. Il ne voulait pas se
laisser aimer. L’imbécile !

Les nétres aussi : A Albi, un célibataire de 56 ans captait la
confiance des familles en possession de gargons de 8 a4 15 ans
«et se livrait sur eux 4 des actes d'une rare perversité»
(Ch. Aniort, « La Dépéche »). Il put agir en toute impunité
pendant six ou sept ans mais il fit éclater I'anus de sa derniére
victime qui dut étre hospitalisée et opérée. — Aux assises
d’Indre-et-Loire, cinq ans de prison (dont un avec sursis) pour
Jacky S., violeur d’un jeune gargon de 12 ans. — Au tribunal
correctionnel de Saint-Etienne, quinze mois de prison, dont six
ferme, pour le « président » du club « & la lanterne bleue » qui
délivra 500 cartes en quelques semaines contre des canettes a
25F et de la fesse de mineur. — A Colmar, c’est un club
encore plus intime que Dominique, 25 ans, a organisé, a I'insu
de sa mére, dans sa propre chambre & coucher ou il passe des
films pour des enfants de 10 a 15ans. Tant va la cruche a
'eau... Pot aux roses découvert. 18 mois dont 2 ferme, 16 avec
sursis probatoire, obligation de suivre un traitement psychia-
trique et 1000 F de dommages et intéréts a I'une des familles
(M. T., « Derniéres Nouvelles »). — Colmar encore : un restau-
rateur de 38 ans sodomisait ses commis d’une quinzaine d’an-
nées, « allant jusqu’a les faire boire pour arriver a ses fins, a les
menacer de les frapper ou de leur faire rater leur CAP..
d’autre part, les récalcitrants faisaient I'objet de toutes sortes
de brimades » (« L’Alsace »). L'Honorable Correspondant qui
m’a fait tenir ce poulet a griffonné dans la marge : Comment
voulez-vous défendre l'image de marque des homos avec ¢a ? —
Colmar enfin : « Il ne se passe pas une audience sans que nous
ayons a examiner une affaire sexuelle, a soupiré, excédé et amer,
le subtitut Schultz a ['audience du tribunal correctionnel de
Colmar lors de l'affaire précédente » (Derniéres Nouvelles). Il
risque d’avoir encore pas mal de pain sur la planche si I'on en
croit « L’Alsace » qui titre : « Viol au masculin.» « Un
homme, célibataire, 4gé de 20 ans, a été inculpé, hier, de viol et
de coups et blessures a la suite d’'une affaire pour le moins
étrange. En compagnie d’'un homme, célibataire lui aussi et de
dix ans son ainé, il avait fait la tournée des bistrots de la ville.
Puis, aprés avoir attiré son compagnon dans un immeuble de
la rue Rapp. il I'a roué de coups, I'a sodomisé et lui a dérobé
les 30 F qu’il avait en poche ». Mais cette fois, ce ne sera pasla
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Correctionnelle car « en vertu de la nouvelle législation adop-
tée 'année derniére, le jeune homme, qui a été écroué, devra
comparaitre devant les assises ou il risque de 10 2 20 ans de
réclusion criminelle ». Plus que pour un crime, en somme ?
Mais au fait, pourquoi ne pas donner le nom de ce mystérieux
violeur puisqu’il est majeur ? Bizarre ! Bizarre ! — A Rennes,
c’est le juge d’instance de Redon et Montfort, « suspendu
parce qu'il se permettait des actes impudiques sur des jeunes
gargons incapables majeurs », qui a été admis, selon la formule
consacrée, « a faire valoir ses droits 4 la démission ». « Aucune
sanction disciplinaire n’a été prise ni ne sera prise a son
encontre (sauf la « démission », tout de méme !), d’autant plus
quil n’y a pas eu demande de poursuites de la part des
parents. Le parquet aurait pu lui-méme poursuivre mais, selon
lui, les actes qui peuvent étre reprochés au jeune magistrat (il
n'a que 27 ans) n'ont pas de fondement pénal. L’homosexualité
n’est poursuivie que si elle s'exerce sur des mineurs de moins
de 15 ans » (Ouest-France).
Voila un fondement qu’il est bon de connaitre 4 fond.

Et in Arcadia ego !
JEAN-PIERRE MAURICE.

COUPURES DE PRESSE.

Ces NOUVELLES DE FRANCE sont tributaires des COU-
PURES DE PRESSE que nos lecteurs veulent bien nous envoyer.
Un pressant appel leur est donc lancé pour qu'ils nous adressent
tout ce qu'ils trouvent dans leurs lectures. Parisiens : participez a
cet envoi, autant que les provinciaux. ARCADIE et Jean-Pierre
MAURICE vous en remercient.

Jean-Louis CURTIS

LE BATTEMENT DE MON CAEUR

(la suite de LHORIZON DEROBE
et LA MOITIE DU CHEMIN)

« Nicolas, le voluptueux et ses plaisirs »

Ed. Flammarion — 344 p. — 60 F
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UNE HISTOIRE CRITIQUE
DU MOT HOMOSEXUALITE (*)

par JEAN-CLAUDE FERAY

Destins liés.

On voit que parmi les facteurs qui expliquent la fortune
internationale des néologismes attribués a Kertbeny, les cir-
constances historiques tiennent sans doute le premier rang.

Cependant, une analyse plus fouillée mettrait certainement
en évidence d’autres éléments susceptibles de rendre compte
d’une telle réussite. L'un de ces éléments est I'usage du terme
hétérosexualité comme antonyme quasi exclusif des diverses
dénominations que regurent 'amour interviril ou 'amour in-
terféminin. Assez curieusement, en effet, il n'y eut, quant a
I'emploi du mot hétérosexualité, presque pas d’alternative : la
terminologie sur ce point se fixa trés rapidement.

Les formes Normalsexualitdat, Normalsexualismus et normal-
sexual se rencontrent pour la premiére fois dans les deux
documents anonymes publiés a Leipzig en 1869 (45). Quelques
auteurs allemands, au rang desquels il faut citer Hirschfeld, les
utiliseront. Ces vocables, on s’en doute, n’eurent cependant pas
toujours I'heur de plaire a ceux qui luttaient pour faire admet-
tre comme normales des inclinations que la société plagait
généralement hors nature. Cette raison, ajoutée a des difficultés
de traduction dans diverses langues, firent que normalsexual et
Normalsexualitdt n’eurent que peu d’écho (46).

Par ailleurs, la plupart des auteurs boudérent, pour des
raisons qu'il serait intéressant d’étudier, les créations de
K. H. Ulrichs : Dioning et Diondismus. De ces deux mots, seul

(*) Contenu du texte paru dans le n° précédent : Quelques hypothéses
expliquant la réussite du mot homosexualité au début de ce siécle : nouveauté et
neutralité apparente du terme, de construction pseudo-savante, d'ou: 1°son
adoption par les « mouvements homosexuels » allemands; 2° son emploi en tant
qu'euphémisme par la grande presse. Ce dernier point joue essentiellement au
moment des scandales de Berlin (1907 ) qui ont trés fortement contribué a lancer
le mot hors d'Allemagne. Réle de la germanophobie : un mot allemand pour une
réalité allemande. Témoignages.

Voir Arcadie n® 325-326.
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le premier apparut du reste en frangais, sous la forme trés rare
de « dioniste ».

Bisexualité, dont 'antonyme (unisexualité) avait eu la faveur
des philosophes utopistes du Xix° siécle (47), prétait trop a
confusion pour étre retenu. On sait quel sens particulier ce
terme acquit par la suite.

Hétérosexualité remporta donc assez vite I'unanimité. Son
emploi s'accomoda pendant quelque temps de celui d’uranisme,
d’inversion sexuelle ou encore d’unisexualité. Cependant, les
nécessités de cohérence interne et de symétrie dans le discours
entrainérent trés logiquement I'usage d’homosexualité en oppo-
sition & celui d’hétérosexualité.

Consécrations.

L'entrée d’un néologisme dans un dictionnaire constitue
généralement davantage qu’une simple reconnaissance de son
existence : elle marque son acceptation officielle; 'emploi du
néologisme s’en trouve cautionné, sinon comme bienséant, du
moins comme régulier. Dans I'esprit du « Frangais moyen » en
effet, le role des dictionnaires a toujours été normatif.

Le sort des mots homosexuel et homosexualité, de ce point de
vue, n’est donc pas dénué d’intérét. Ces deux termes font leur
apparition en décembre 1907 dans un dictionnaire dit « tout
public », le Larousse mensuel illustré (48). La date de cette
admission n’étonnera personne aprés le petit historique que
nous venons de faire.

Cependant, en ce qui concerne le vocable homosexuel, il ne
s'agit pas l1a d’une premiére apparition dans un recueil lexico-
graphique. Un dictionnaire médical, remarquable sous de
nombreux points de vue, le « Garnier et Delamare » (49), I'a
accueilli en effet dés sa premiére parution, en 1900, précedant
en cela lintéressant Lexicum medicum polyglottum d’Emile
Laurent (50) et le dictionnaire médical d’Emile Littré (51).
Notons que dans ces trois derniers ouvrages, seul homosexuel
constitue une entrée — avec renvoi a uraniste — et non le
substantif homosexualité. En ce qui concerne le « Garnier et
Delamare », ce n’est que dans la dix-septiéme édition de cet
ouvrage que l'on voit le terme homosexuel ravir la « vedette-
matiére » a uraniste. Nous avons la un exemple de I'inertie des
recueils lexicographiques par rapport a 'usage : il est inutile de
rappeler que I'emploi préférentiel des mots homosexualité et
homosexuel est bien antérieur a 1958.

s FYE
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Rien ne marque mieux la progression de ces termes dans le
langage, que la comparaison de deux textes publiés a trente et
une années d’intervalle, par le méme auteur : Valentin Ma-
gnan.

Nous avons mentionné le premier de ces textes un peu plus
haut : il s’agit du fameux article écrit avec la collaboration de
Charcot et paru en 1882 dans les Archives de neurologie. Cet
article langa I'expression inversion du sens génital. Il n’est pas
besoin de préciser que le terme homosexualité ne s’y trouve
point. Le second document consiste en un commentaire fait
par Magnan devant I’Académie de médecine le 21 octo-
bre 1913, 4 propos d’'une communication du docteur Ladame,
de Genéve, intitulée : « Inversion sexuelle et pathologie menta-
le » (52).

En 1913, le tyrannique Charcot est mort depuis vingt ans;
Valentin Magnan a 78 ans. Bien que 'expression inversion du
sens génital lui soit chere, il se plie, pour étre compris, aux
exigences de la terminologie du jour et use des mots connus de
tous. La fagon qu’a le vieil homme de céder a cette obligation
est certes empreinte de réticence : a plusieurs reprises, il
accroche « inverti » ou « inversion du sens génital » a la suite
immeédiate de leurs équivalents en vogue, c’est-a-dire essentiel-
lement homosexuel et homosexualité (53). Quoi qu'il en soit, et
en dépit de ces acrobaties langagiéres, ['utilisation, en 1913, des
néologismes attribués a Kertbeny par celui qui, en France,
contribua a lancer I'expression inversion sexuelle est bien
révélatrice de I’évolution terminologique qui s’opéra au début
du siecle.

L’emploi de ces mots nés en Allemagne, en méme temps qu’il
se généralisait, s’invétéra ensuite progressivement aux dépends
de celui de leurs synonymes au point que, de nos jours, bien
peu « d’homosexuels » méme seraient capables de citer plus de
deux équivalents non argotiques a I'étiquette par laquelle on
les désigne. Beaucoup ne découvrent qu’en lisant le Corydon de
Gide ces curiosités lexicographiques que sont devenus urani-
sme et uraniste.

Usages.

Les amateurs d’une Histoire événementielle seront peut-étre
dégus de constater que le destin du mot homosexualité ne
comporte plus, en dehors de celles que nous avons mention-
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nées, de dates vraiment dignes de figurer dans la sorte d’épopée
qu’il faudrait composer a son sujet. ‘ \ :

Cependant, nous pourrions leur en concz_tder au moins une :
1948, année de la parution du « rapport Kinsey », lequel a eu,
dans I’évolution sémantique de ce terme, une importance qué
nous essaierons d’analyser un peu plus lpin.

C’est aussi un peu leur faire une concession, avant de passer
4 une critique formelle de ce vocable, que d’esquisser il deux
épisodes du gros chapitre que 'on pourrait consacrer aus us et
abus multiples que I'on en a fait : un usage fautif, reper‘able au
début du siécle, et reposant sur une erreur alors _fr;:quentq
d’étymologie ; un emploi au pluriel : « les homosexualités », qui
constitue une mode assez récente. ;

Le grand public, comme quelques écrivains, ont parfgns, au
moment de sa « découverte », abusé et mésusé de ce néologi-
sme. Tel est souvent le sort des mots qui échappent au cercle
étroit de spécialistes pour passer dans le vocabulaire de « tout
le monde ». Sy . . “

L’erreur d’étymologie qui consiste a attribuer a l’a racine
homo d’homosexualité le sens d’homme, erreur que lf)l:l peut
soupgonner dans certains propos (54), semble avoir été suffi-
samment fréquente pour que quelques auteurs comme Marou:
seau (55) ou Etiemble (56) aient pris soin de la dénoncer. René
Etiemble I'a pouichassée jusque dans un dictionnaire es'pa!gnol
qui s’était fourvoyé sur ce point. En 1972, une encyclopédie du
bon usage du frangais (57) mettait encore en garde contre une
faute devenue vraisemblablement aujourd’hui except_lqnnellc.

La mode qui consiste a parler «des homosexualités » au
pluriel semble s'étre développée discrétement en France depuis
quelques années déja. Quand il ne s_ous-enlet}d pas simplement
'addition de « I'inversion » masculine a la ﬁemmme, ce pluriel
parait parfaitement louable : il est une mar‘ném de rappeler la
complexité et I'hétérogénéité du phénomene. Peu de chose
semble séparer « ’homosexualité masculine » des « homosexua-
lités masculines ». Et cependant, entre ces deu_x facons de
s’exprimer, il peut y avoir intervalle d’une réflexion.

Critiques formelles.

Trés curieusement, la plupart des auteurs qui ont crmqufé ce
terme si insolite qu’est I’homosexualité ne se sont attachés a
développer que des arguments d‘ord‘re forrgel, e,t par conse-
quent d’apparence futile, pour en déconseiller I'usage.
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Beaucoup ont dénoncé par exemple comme une monstruosi-
té la formation hybride de ce mot. Les puristes, et avec eux les
pédants, condamnent en effet cette conjonction, qualifiée en
loccurrence de contre nature, d’une racine grecque (‘homo)
avec une racine latine (sexualis). Le débat sur la formation de
néologismes hybrides date de loin : il remonte 4 une époque ou
I’élite qui connaissait 4 la fois le grec et le latin était autrement
plus nombreuse qu’aujourd’hui. Il se trouve, & notre époque, de
moins en moins d’auteurs pour condamner ce type de forma-
tion néologique, auquel diverses disciplines scientifiques ont
largement recours. Appendicectomie, tuberculose, hypertension
et hémoglobine ne constituent que quelques exemples, puisés
dans le domaine médical, d’'unions gréco-latines acceptées par
tous : avant tout doivent compter l'intelligibilit¢ du néologi-
sme, son utilit¢ et son euphonie. Doit-on du reste accorder
vraiment beaucoup d’importance a une faute de construction
qui n’est pergue qu'aprés une analyse étymologique, laquelle
nécessite le plus souvent I'aide d’un dictionnaire ? Qui, aujour-
d’hui, décéle spontanément et sans recherche, la composition
hybride des mots bicyclette ou automobile ?

Quoi qu’il en soit, les exigences d’harmonie et de cohérence
qu’eurent au début de ce siécle beaucoup d’auteurs en matiére
de néologie, motivérent la création de quelques termes de
remplacement qui connurent des fortunes diverses.

Parisexualité (58), par exemple, malgré ses deux racines
d’origine latine par et sexualis, n’eut aucun succes.

Quoique porté a la connaissance d'un plus large public,
amour homogénique, proposé en anglais (homogenic love) par
Edward Carpenter ne fut pas plus heureux et tomba vite dans
I'oubli.

En revanche, homoérotisme, inventé, semble-t-il, par Ferdi-
nand Karsch, prospéra discrétement mais stirement. Ce mot
n'avait pas sur celui d’homosexualité le seul avantage d’étre de
construction harmonieuse. Il avait aussi la supériorité d’expri-
mer beaucoup plus intelligemment le méme concept. Malheu-
reusement, au lieu d’employer ce vocable en substitution a
celui d’homosexualité, on I'utilisa parallélement a lui, et 'on
tenta d’attribuer au premier un sens légérement différent de
celui quavait le second. Il va sans dire que chaque auteur avait
sa propre idée sur la nuance a établir entre les deux synonymes
et que I'accord se fit sur la sentence prudhommesque érigée ici
en principe : « C'est mon opinion, et je la partage».. Le
procédé offrant quelques avantages, on trouva commode d’agir
de méme avec homogenitalité, que l'on introduisit par suren-
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chére. Homoérotisme présentait cependant le désagrément de
suggérer naturellement pour équivalent francais du substantif
homosexuel, le substantif homoérote. Telle est du moins la
forme que I'on reléve sous la plume sarcastique de quelques
écrivains qui ne cachaient pas leur répugnance pour les affini-
tés interviriles.

Un peu plus tard, dans le dessein louable de rappeler la
dimension affective de leurs amours, certains « militants »
proposérent, au lendemain de la seconde guerre mondiale,
homophilie. Le mot est tout a fait grec. On aurait pu s'attendre
a ce qu'il convint & tous les adeptes des amours grecques. Il
gen trouva pourtant beaucoup pour lui reprocher d’étre l'ex-
pression pudibonde ou hypocrite d’une attitude toute contrite
vis-a-vis de la sexualité. On lui reprocha également ses allures
médicales (59) et en particulier, on lui fit grief de s'apparenter
phonétiquement trop a ’hémophilie. Le mot n’en continua pas
moins son chemin et eut ’honneur d’entrer, en 1978, dans les
colonnes du « dictionnaire Larousse » (60).

Nous avons présenté comme résultant d’une bataille de
puristes la profusion de néologismes qui furent proposes pour
suppléer I'usage du « vilain mot homosexualité ». Du moins les
auteurs ont-ils souvent justifié par des arguments de cet ordre,
leur création. Mais une protestation inventive de cette impor-
tance n'a pas souvent été observée dans d’autres cas. Nous
sommes donc en droit de nous interroger sur la signification
d’un phénoméne qui parait revétir, en la circonstance qui nous
occupe, une acuité toute particuliere. On sait que la majorité
des uranistes gardent, présent quelque part en eux, un archéty-
pe trés négatif de ’homosexualisme. Ont-ils 12 un moyen de
marquer et de faire sentir la différence qui sépare I'idée qu'ils se
font d’eux-mémes, de I'image que la société leur renvoie ?
Cherchent-ils 4 excréter, en quelque sorte, avec appellation
qu’ils rejettent, I'image honteuse qu’ils redoutent de montrer
aux autres ou de trouver en eux ? La réalité est certainement
complexe, tout comme sont complexes les raisons qui rendent
compte du succés d’homosexualité, mot dont personne ne
semble vouloir, mais que tout le monde emploie.

Si les critiques qui portent sur la formation hybride et
« contre nature » du néologisme attribué a Kertbeny semblent
légeres, plus sérieuses paraissent en revanche celles qui dénon-
cent sa lourdeur et son manque d’euphonie. Il est piquant de
remarquer que ce terme fut créé par un Hongrois dans une
langue qui n’était pas sa langue maternelle (61) et qu’il ne

semble pas avoir toujours maitrisée a la perfection. Je cite & ce
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propos et sans aucune malice, ce passage d’un éloge que faisait
de lui, en 1860, Saint-René Taillandier, au sujet des services
que Kertbeny rendait, par ses traductions, a sa patrie :

« Sor_l langage, disent les Allemands, n’est pas un modéle de
C('Jr‘rectlon, il lui échappe des fautes a faire frémir les moins
délicats; mais il y a chez lui un dévouement si candide a son
ceuvre, des efforts si persévérans, une confiance si généreuse,
qu’il est impossible de ne pas en étre touché. Bon gré, mal gré
il oblige I'Allemagne a l'entendre. Qu'importent les soléci-
smes ? » (62).

En vérité, — nous nous plagons toujours dans I’hypothése ou
Kertbeny serait bien 'auteur des deux documents anonymes
sur le paragraphe 143, hypothése au sujet de laquelle nous
avons fait les réserves qui s'imposent — les remarques conte-
nues dans ce passage n'ont pas valeur d’explication a I'’égard de
la laideur du néologisme Homosexualitdt. 11 faut par ailleurs
reildre cette justice & I’écrivain hongrois qu’il admettait lui-
méme avoir eu quelque maladresse dans les traductions qu'il fit
a ses débuts, mais qu’il se reconnaissait un peu plus tard
davantage de talent dans le maniement de la langue qui fut
celle d’'une partie de ses ancétres paternels. Rappelons que le
t:arme homose?cum'iré naquit dans son esprit neuf années aprés
'lhommage critique que lui rendit Saint-René Taillandier (63).

Du reste, ce conglomérat de syllabes nombreuses que repre-
sente 'homosexualité ne choque ni le sens esthétique, ni « I'ins-
tinct phonétique » des peuples germaniques.

En revanche, il me semble contraire au génie de bien des
langues dans lesquelles il fit intrusion. Pour s’en tenir a la
frangaise, il suffira de dire combien ce vocable se préte difficile-
ment a la dérivation : si pseudo-homosexualité ou anti-
homefe?cuef, par exemple, paraissent a peu prés pronongables,
on hésite devant des termes comme homosexualisation et a

Jortiori comme déshomosexualisation.

L’inélégance de cette famille de dérivés interminables nous
vaut, au surplus, deux incongruités : 'une, homo, est formée par
apocope a partir d’homosexuel; une minuscule seule la distin-
gue d’I'{omo, nom du genre auquel appartient 'espéce qui s’est
nommee sapiens. L’autre, homophobie, construite avec deux
racines grecques, ne signifie pas du tout ce que son rapproche-
ment avec homophilie parait suggérer : elle s’applique en effet a
ce que I'on aurait logiquement di appeler ’homosexualophobie.
Dans les deux cas, le besoin légitime de parler court et de
prononcer bref a engendré un non-sens.

Quoiqu’attesté en frangais comme abréviation d’homosexuel
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dés 1909 (64), homo, nest en vogue que depuis peu : le « petit
Robert » I'a accepté dans son édition de 1978. ]
Homophobie n’a fait son apparition dans la langue frangaise
que trés récemment, par le biais du mot anglais hqmophob:a
dont la paternité doit étre attribuee, semble-t-il, & George

Weinberg (65).

L’homosexualisme.

On voit que le vocabulaire qui se rapporte au sujet dont
nous débattons ici (66) a connu des enrichissements progresmfg,
et I'on peut supposer qu’il en qonnaigra encore. cheglda'nt, il
n’y a rien de paradoxal a ce qu’il se soit, d’un autre c6té, réduit.
Le destin du mot homosexualisme témoigne de cet appauvrisse-
ment relatif.

Dans les deux brochures qu’il publia en 1869, Kertbeny
utilise avec une égale fréquence le substantif masculin Homo-
sexualismus et le substantif féminin Homosexualitat (5). Les
deux formes existérent dans de nombreuses langues, mais
aucune discrimination ne semble généralement avoir €te faite
entre I'une et l'autre, et le plus souvent 'une I'emporta sur
T'autre. En frangais, homosexualisme ne connut ]a faveur que de
quelques trés rares auteurs qui _pubhe;rent, pour .la plupart, au
début de ce siécle. Faute d’avoir vraiment acquis un sens qui
Peiit distingué d’homosexualité, conformément aux roles des
suffixes isme et ité, homosexualisme ne fit jamais partie du
vocabulaire de « I'individu moyen », qui employa toujours le
premier quand il aurait fallu user du'second. _ _

Reste a justifier ce curieux choix porté sur lq moins pertinen-
te des deux variantes : « Entre deux mots, il faut chms;r_le
moindre ». Une évolution langagiére semblable a celle qui a
écarté mutité au bénéfice de mutisme ou héroicité au bénéfice
d’héroisme, aurait trés bien pu s’opérer en faveur d’homosexua-

lisme. Le terme n’aurait du reste pas tranché, pour les Psychlf].-
tres, au sein d’une classe terminologique qu'on shralt ¢laborée
pour un dictionnaire de rimes. Songeons a l'onanisme, au
narcissisme, au sadisme, au masochisme, a l’eopls_me, au voyeu-
risme, au fétichisme, a I'exhibitionnisme, au triolisme, au triba-
disme, 4 'automonosexualisme, a Pondinisme... ’

Le hasard seul explique-t-il quhomosexualité ait prévalu
contre homosexualisme, alors que transexualisme s’est Impose
contre transsexualité ? Sans doute pas. Nous pensons en effet
que le choix du mot homosexualité témoigne d’une appr’ehen-
sion proprement aberrante de 'amour de ’homme pour ’hom-
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me. C’est ce que nous allons nous efforcer de démontrer aprés
avoir expliqué la nécessité d’'un néologisme.

(a suivre)

NOTES

(45) On peut s’étonner que Kertbeny n'ait pas utilisé les préfixes hétéro ou allo
en opposition 4 homo : allosexualité on hétérosexualité semblent répondre en
effet logiquement a homosexualité. Cependant, le fait est que Kertbeny n’a pas
créé, comme le prétendait erronément le professeur Karsch, le mot Heterosexua-
litat. En revanche, Pécrivain hongrois emploie curieusement le terme hétérogéni-
te dans le second document de 1869 (p. 54) en accouplant Aétéro 4 un suffixe
dérivé du mot genre, pour qualifier des actes sexuels commis entre 'homme et
'animal.

La premiére occurrence du terme Heterosexualitiit n’a jamais encore été, &
ma connaissance, signalée avec certitude par aucun auteur.

(46) L'un des rares exemples de son emploi en francais se trouve sous la
plume de Raffalovich : « Si I'on est « normosexuel » on revient a la femme; si
lon n’y revient pas, c'est qu'on était homosexuel sans le savoir. » (Archives
d'anthropologie criminelle, 1908, p. 521.)

(47) Si l'unisexualité ou I'amour unisexuel dont parle Pierre Joseph Proud-
hon correspondent bien & peu prés & ce qu'aujourd’hui I'on entend par
homosexualité, il n’en va pas de méme de la passion unisexuelle dont Charles
Fourier faisait (je cite Bescherelle) « 'une des deux passions majeures des
quatre affectives » et qui équivaut davantage & ce que B. Friedlander appelait
Pamitié physiologique. Puisque nous avons mentionné Proudhon, citons de lui
cet emploi de I'adjectif homoiousien (de méme essence) dans un sens tout 2 fait
conforme & celui que 'on peut faire, de nos jours, d’homosexuel : « Yavoue
cependant, et en cela je ne fais que suivre ma propre pensée, j"avoue que cet
érotisme homoiousien, quelque spiritualiste qu’en soit le principe, n’en demeure
pas moins un délit contre le droit mutuel des sexes, et que ce mensonge 4 la
destinée, aprés de si beaux commencements, méritait une fin épouvantable. »
( Amour et mariage.)

(48) Larousse mensuel illustré, déc. 1907, 10.

(49) M. Garnier et V. Delamare — Dictionnaire des termes techniques de
médecine. Paris, Maloine, 1900. La quarantiéme édition de cet ouvrage, qui a
survecu a ses deux péres — Marcel Garnier (1870-1940) et Valéry Delamare
(1867-1944) — a paru en 1978.

(50) Emile Laurent — Lexicum medicum polyglottum. Terminologie médicale
en huit langues. Paris, Maloine, 1902.

(51) Emile Littré — Dictionnaire de médecine, de chirurgie, de pharmacie et
des sciences qui s'y rapportent. 1905 (21° édition.)

(52) Bulletin de I'Académie de médecine. 1913. Cet article est reproduit
également dans les Archives d'anthropologie criminelle en 1914.

(53) On note ainsi, dans l'intervention de Magnan : «(..) ces uranistes, ces
invertis du sens génital (... »); («..) 'homosexuel, 'inverti du sens génital (...) »;
(« ...) Phomosexualité, I'inversion du sens génital (... »). Il y a quelque chose a la
fois de cocasse et de pathétique dans cette fagon qu’a Magnan de ressortir ses
vieilles lunes et de s’y raccrocher, tout en s’efforgant de s’adapter 4 son temps.
Le vieil homme ne se cramponne pas, en effet, dans ce texte de 1913, aux seuls

mots : il se cramponne surtout a I'idée, trés contestée alors, selon laquelle
« 'homosexualité » est un symptéme de dégénérescence. Or, non seulement
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quelques aliénistes et quelques généralistes attaquent la thése quil défend
depuis plus de trente ans, & la suite de Krafft-Ebing, mais la notion méme de
dégénérescence, & laquelle presque autant que Morel, il a attaché son nom,
tombe en désuétude. On imagine la sorte de désarroi qu'éprouve sans doute
Magnan devant ces théories nouvelles, défendues entre autres par Nicke, qui
font de la « condition homosexuelle » une variation normale de la condition
humaine.

(54) Ainsi lorsque « I'homosexualité » est mise en paralléle avec le saphisme.
En voici un exemple : « Tout de méme, je pense de plus en plus lucidement
que si 'homosexualité ainsi que le saphisme sont d’excellents conducteurs de
Pélectricité artistique, s'ils produisent des poétes, des artistes de toutes sortes,
des moralistes, ils ne produisent pas de philosophes. » (Jean de Gourmont —
Mercure de France, 1°" mars 1927, p. 388.)

(55) J. Marouzeau — Aspects du frangais. Paris, Maloine, 1963, p. 106.

(56) R. Etiemble — Questions de poétique comparée. 1 — Le babelien. Les
cours de la Sorbonne (1959-1960), p. 12.

(57) P. Dupré — Encyclopédie du bon frangais dans l'usage contemporain.
Paris, Ed. de Trévise, 1972.

(58) Robert Hessen — Die sieben Todfeinde der Menschheit. 1911.

(59) Homophile est effectivement un terme utilisé — quoique trés rarement
_ en immunologie. Le Dictionnaire frangais de médecine et de biologie
(A. Manuila, L. Manuila, M. Nicole, H. Lambert — tome III, Masson, 1972)
définit cet adjectif de la maniére suivante : « Se dit d’un anticorps ne réagissant
quiavec un antigéne qui lui est spécifique ».

(60) Le Larousse « Dictionnaire encyclopédique pour tous » mentionne en
fait simplement ce terme comme synonyme d’homosexuel, sans nous en fournir
la nuance. Charles Bardenat donne, en revanche, dans la cinquieme édition du
Manuel alphabétique de psychiatrie clinique et thérapeutique d’Antoine Porot
(P.UF., 1975) une définition nuancée mais curieuse du mot homophilie, qui
constitue une «entrée » : « Attirance érotique entre sujets de méme sexe,
homophilie est un des aspects de I'homosexualité qui serait vécue sur un plan
plus esthétique que charnel, » Définition de non-initié et qui laisse perplexe :
une Ame peut étre belle; elle ne saurait étre esthétique. L’amour, quand il
exclut le sexe, reste de 'amour. Mais qu’est-ce que Pamour qui exclut la chair ?

(61) Karl Maria Benkert était de mére hongroise et son pére, Anton
Benkert, était lui-méme fils d’'une hongroise. L’érudition, toujours remarquable
de Claude Pichois semble avoir été, sur ce point précis, prise en défaut dans un
article publié il y a trente ans (un épisode des relations littéraires franco-
hongroises Revue de litt. comparée, Jan. 1951) ou il supposait que « Kertbeny,
d'origine germanique, dut apprendre assez tét le hongrois pour traduire en
allemand P'ceuvre de Petdfi».

Par ailleurs, signalons la reproduction, dans cet article, de deux lettres trés
intéressantes adressées par Kertbeny & Philaréte Chasles (M. Pichois a « exhu-
mé » en 1049 les archives de cet écrivain frangais). Le ton de I'une de ces
lettres, compte tenu des circonstances dans lesquelles elle a été rédigée, éclaire
assez la psychologie de Kertbeny dans son jeune age. Nous trouvons la une
confirmation de ce que Wurzbach et, dans une moindre mesure, Ulrichs, ont
exprimé sur l'orgeuil exagéré du personnage.

(62) Saint-René Taillandier (René Taillandier, dit —). La poésie hongroise
au xIx° siécle. Revue des deux mondes, 1860, p.929.

(63) Il faut tenir pour non-significatif le fait que le jugement de I'académicien
francais sur Kertebeny se trouve reproduit textuellement en 1869 dans son
étude intitulée Tchéques et Magyars, Bohéme et Hongrie (p. 270).

(64) H. Routhier — Homosexualité de naissance et pseudo-homosexualité.
La Gazette des hépitaux. Oct. 1909, p. 1488-1490.
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(65) G. Wcmbc}'g — Society and the healthy homosexual, 1972.

(66) On pourrait _emp]qyer, pour désigner toute étude ou tout discours sur
ce stE,el de | amour interviril, un mot rare, mais correctement formé : cinédolo-
gfe. 'elmpl_m de ce terme me paraft requérir deux conditions : la premiére est

‘en élargir le sens actuel, un discours ne répondant au qualificatif de
cmejdoz'oglque‘qpc s'il revét un caractére licencieux. La seconde est de ne pas
craindre le ridicule. La deuxiéme condition est prohibitive... P

L o o
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CONCOURS
DE LA NOUVELLE HOMOPHILE

Arcadie organise un concours.

On peut nous adresser avant le 31 mai 1981 une nou-

velle dont le contenu doit étre istoi
; une histoire homophile
(masculine ou féminine). 2

Text.e dactylographié en triple exemplaires.
Ilhlﬂanmun} 3 qumfe pagei‘ (format 21<29,5).
s envois sont faits 3 Arcadie, une enveloppe fermée
cofltenant le NOM et I'adresse dr; T’auteur. L«l:ptexte lui-
méme portant un pseudonyme.

PremlFr prix : sept cent cinquante francs.

Deuxiéme prix : cinq cents francs.

Et trois prix de cent francs chacun.

Publication réservée a Arcadie.

Les nouvelles non primées pourront cependant étre

publiées par Arcadie sans que les aut i :
ey q s auteurs puissent s’y

Les collaborateurs habituels d’Arcadi
- - - e n
participer a ce concours. D 1
P-Le jury est composé du Directeur d’Arecadie, de
ierre Nouveau, de Francois Lescun, de Sinclair, de Chris-
tian Gury et d’Odon Vallet.
Le choix est sans appel.
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FRANCK

Franck et moi, nous dévorons au travers du hublot un
régal d’ombres et de lumiéres. Sous nos yeux, nous sentons
le bac s’ébrouer dans un halo de luminescence. Rouge et
noir, il détache sa masse d’un décor fantasmagorique.

Le tablier du bas s’abaisse, dégorgeant des voitures et
des camions qui roulent bruyamment, puis accélérent sur
la rampe de béton. I1 y a des appels, des pétarades de moby-
lettes. Et puis, le silence enfin ! Seul le bruit de deux
mouettes qui tournoient autour d’un drapeau ou piquent
derriére les pontons.

11 est temps de regagner la terre, mais avant de nous aven-
turer sur lile, nous décidons silencieusement de refaire la
traversée jusqu'a La Rochelle, et de revenir, avant de des-
cendre définitivement a RE-la-Blanche.

Nous sommes seuls a Pintérieur d’une cabine publique, a
T'abri du vent, de la pluie et des passagers. Nous parlons
peu entre des temps de mutisme ou se préparent les mots
au bord des lévres. (Tous les deux, nous raffolons de ces
dialogues en demi-teinte comme la nuit qui tombe, ot les
vides comptent autant, sinon plus que les paroles.)

Franck. 11 me plait, ce prénom. Il part comme une fleche
amoureuse qui va droit au cceur. Je le prononce avec délec-
tation, et chaque fois mon ami me sourit en forcant un peu
son rictus, comme si je I’obligeais a s'extraire d’une réverie
profonde et toujours sérieuse.

On peut s'interroger sur Franck et moi, sur notre entente
feutrée, complice, souterraine comme une source cachée.
Moi-méme, en vérité, je définis assez mal cette amitié-amou-
reuse, entre ce grand blond téméraire que je suis et ce petit
brun timide, pas encore sorti de son adolescence ouatée.
Une convention régit notre amitié. A aucun moment elle
ne doit peser sur lui, 'empécher de pousser, de s’épanouir.
Il appartient a sa famille, ses copains, son lycée, et je laisse
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dis.paraitre des jours et des jours, jusqu’au moment ou sou-
d.'im.lement il me manque. Alors, je lui téléphone et nous
batissons un projet.

— Que fais-tu aujourd’hui ?

— Rien. (Il ne fait jamais rien.)

— Tu veux m’accompagner i I'ile de Ré ?
— Okay.

Je le cueille a la gare de La Rochelle. Nous laissons la
voiture a la « Police » et nous grimpons sur le bac comme
des gamins insouciants. Chacune de nos rencontres me
plonge dnas I’angoisse que nous mne puissions plus retrou-
ver les sommets dont nous nous sommes enivrés. Aussi, a ce
moment précis, je goiite le charme de cette balade en mer,
qui donnera une fois de plus a notre connivence cette cou-
leur affirmée d’ol1 nait le soleil, jamais I'ombre, malgré la
nuit qui nous cerne a I’heure actuelle.

Le bateau redémarre et barbotte furieusement. La mer
est aux moires d’opale. Les vagues mousseuses se bousculent
inlassablement. Nous apercevons au loin la coque de
quelques bateaux qui roupillent a2 quai. Quelques-unes de
nos paroles se coulent entre de longs silences moelleux.

— C’est beau.

— Trés beau !

— On ne peut pas oublier de tels moments.
— C’est vrai.

Je le retrouve beau, fréle, retenu. Il dirige vers moi un
regard tendre, me prends la main, sourit, rejette quelques
boucles qui cachent ses yeux noisette. Je ressens un plaisir
physique profond et court. Ce soir, sa pudeur un rien dédai-
gneuse consent a quelques confidences.

— Tu es le grand frére que j’aurais voulu avoir.

Je baisse la téte, troublé par cet aveu. Franck en profite
pour passer sa main dans mes cheveux... Ses mains fines. Je
regarde le sol, ses pieds. Il porte des chaussettes blanches
et des « tennis » de la méme couleur. Je reléve la téte. En
face de moi, les yeux de Franck sont devenus brillants dans
leur orbite bleutée. Adorable marmot a croquer comme un
jeune lord a cause de ses longs cheveux. Il semble réver.

— A quoi penses-tu ?
Une ombre de iristesse voile ses yeux, Le brillant a dis-
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paru. Je vois apparaitre cette étrange douceur qui reste chez
lui une énigme majeure. Et puis il me dit :
— Si un jour je meurs, ce sera avec TOL..

*

Une leucémie foudroyante ’'emporta quelques‘m’o'is apres.
J’appris la nouvelle alors que j’étais en voyage a ']etr'aa'ager‘.
Je revins précipitamment en France et je rendis visite a
ga mere... '

A Tintérieur du corridor, alors qu’elle m’ouvrit la porte,
j’apercus une paire de « tennis » blaanches a :aeme]les. noires
qui reposaient sur un tabouret. Bétement, je les ai fixées
sans parvenir 3 m'en détacher, et... que vous soyez convain-
cus ou nonm, je vous avouerai que ]em\;enths le bru}t'de la
mer et quelque chose qui ressemblait: a un. « Je t'aime ».
Ensuite, je ne me souviens plus de rien. Rien.

Avexanpre d’ARCAIS.

-‘-"‘"“‘-‘-—‘-‘*“F‘-‘.‘.“‘-““

LAWRENCE DURRELL

LIVIA OU ENTERREE VIVE

« Livia et son lesbianisme »

Ed. NRF. — 286p. — 60F
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« SNOBISME ET HOMOSEXUALITE »

(suite et fin)

par PIERRE FONTANIE.

Les motivations psychologiques du snobisme de Marcel
Proust (1871-1922) retiennent l'intérét du chercheur : «Il y
avait, chez lui, le besoin de prouver qu’il n’était pas un paria,
suggéré par I'angoisse que faisait naitre en lui le sentiment de
sa culpabilité. I fallait qu’il se fit accepter 1a ou il serait le plus
difficile de I'étre, et ou il serait le plus humiliant d’étre repoussé,
c’est-a-dire dans une société choisie, dans ce Faubourg qui
était, ici-bas, I'image réelle ou blasphématoire du bienheureux
séjour » (George D. Painter : « Marcel Proust », les années de
jeunesse 1871-1903, Mercure de France, 1966, p.223). Si
Proust perdait un de ses gants chez une duchesse, il envoyait
6 paires de gants et une douzaine de roses a la maitresse de
maison qui avait la bonté de le lui faire apporter. Quand il
avait distribué, a profusion, de somptueux pourboires et que
ses poches étaient vides, il s'adressait au portier pour lui
réclamer 50 francs, le priant, 'instant d’aprés, de les conserver :
« C’était pour vous ». Le lendemain soir, Proust remboursait sa
dette, augmentée des intéréts (1).

Bien sfr, un snob ne convient jamais de son snobisme :
Misia demanda a Proust : « Etes-vous snob ? » et il répondit
avec indignation que, bien qu’il lui arrivat encore de rencon-
trer un duc et un prince, ses compagnons favoris étaient un
valet (Nicolas) et un chauffeur (Odilon) : les « valets de cham-
bre, dit-il, sont plus instruits que les ducs... le chauffeur a plus
de distinction » (George D. Painter : « Marcel Proust », les
années de maturité 1904-1922, Mercure de France, 1966,
p. 204).

Cette réponse est typique du vrai snobisme. Le snob fera état
de ses relations avec des supérieurs (haute noblesse) ou des
inférieurs (personnel domestique) qu’il affectera de préférer aux

(1) Voir Arcadie n° 326.
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premiers, jamais de ses rapports avec des égaux et surtout pas
avec des bourgeois... tel le héros de Jean Lorrain, Monsieur
de Phocas, alias le duc de Freneuse qui adorait fréquenter les
rodeurs de banlieue, les marlous, les acrobates de cirque,
autant que les duchesses morphinomanes et les artistes fous !

Un des grands amours de Proust fut Reynaldo Hahn (1875-
1947), autre caractére de snob. Pendant son séjour aux armees,
il marquait dans son carnet : « coucher dans de la paille avec
des brutes dont je ne connais aucune : quelle horreur ! »... et
son ami Coco de Madrazo lui dépéchait de Paris de I'eau de
Vichy, de I'eau de Vittel, de Iiode en tube, un flacon d’encre
myosotis et un fer a moustache trés mince (Arcadie 292,
avril 1978, p. 202).

Enfin, dernier de I'espéce, Marcel Jouhandeau (1888-1979)
affiche, a son tour, une maniére de snobisme, lorsqu’il décline
Pinvitation de s'affilier & 'équipe d’Arcadie « parce que tant de
culs-de-jatte & la fois lui auraient fait plus de peine que de se
croire seul a I'étre » (Arcadie 105, septembre 1962, p. 503).

Oui, nous avons multiplié les spécimens d’homosexuels
snoBs. Néanmoins force nous est de constater et de faire
constater que pas un de ces homosexuels n'a été ce qu'il était
par SNOBISME, méme §'il jouait de sa particularité. Car les
homosexuels avérés — et sur ce point Jouhandeau vise juste —
«ne le sont ni par pose ni par snobisme ni pour la galerie ni
pour arriver, mais pour satisfaire 4 une impérieuse fascination
intérieure » (lettre de Marcel Jouhandeau 4 Monsieur le Direc-
teur d’Arcadie en date du 18 janvier 1954).

Cette impérieuse fascination intérieure existe dans toutes les
classes sociales sans exceptions (la médecine, la justice, I’histoi-
re, la psychologie nous l'assurent, de méme que les statistiques
des adhérents ou des abonnés des associations ou des revues
homophiles), mais toutes les classes sociales ne jouissent pas de
la possibilité de révéler leur tendance au grand jour.

« Je me bats pour 'homosexualité populaire, pour I’homo-
sexualité du camionneur ou de I'0.S. de chez Renault. Ce sont
eux qui rencontrent le plus de difficultés, car ils n'ont pas le
privilége ou I'excuse du snobisme ou du folklore »...

Les fortes et courageuses paroles de Jean-Louis Bory n’ont
pas fini de résonner. Elles pésent plus lourd que les modes,
l'arrivisme, les prétendues sociétés secrétes homosexuelles.

Tl est arrivé autrefois, il arrive maintenant que ’homosexua-
lité recoive un bon accueil de la part de cercles fermés ou
mondains (le contraire survient aussi), ce que déplorait Geor-
ges Maurevert : « Le jour ol une saine et brave frangaise
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chassera d’un salon, en lui mettant la main sur la figure, une

gousse par trop voyante ou une tapette ostentatrice, les moeurs

changeront du coup» (revue «Les Marges», n°141

15 mars 1926)... L’excentricité, I'originalité ouvrent quelquesi

portes par la force magique de I'exotisme... Sodome exhale

toujours un parfum d’Orient aux lourdes senteurs... Le scanda-
le agit & la maniére d’'un « Sésame ».

« Gabrielle Colette, dite Colette, I'auteur des équivoques
Clal_zdme, sut faire ainsi une entrée marquante dans le tout
Paris. Elle dansa, sur la scéne d’un théatre des boulevards, un
mime assez bétement érotique, aussi déshabillée que le permet-
tait la loi de I'époque, dans les bras de la marquise de Belbeuf,
petite-fille du duc de Morny, travestie en homme. Si la pauvre:
marquise sombra, tout pavillon amené (elle devint, aprés de
nflserab]es aventures, tourneur sur métaux pour étre plus preés
d une ouvriére trop aimée et mourut, suicide sans doute
0}1]?1166 de tous dans sa baignoire), la matoise Colette fu£
?eie'brﬁ?lldu jour aul lendemain, et eut, elle, aprés sa mort, des
unérailles nationales » (« Le snobisme » ili
de Clinchamps, P.U.F.,( 1974, p. 79). bas Iuilipnn Spites

Dans }’univers, méprisable, misérable et, somme toute, petit
d!.l snobisme, tout est matiére a sotte vanité, tout y est objet
d’engouement : « Un jour, le peintre Francis Jourdain objec-
ta : «la pédérastie, ga devient banal. Tu ne pourrais pas
trouver autre chose ? Pourquoi, par exemple, ne lancerais-tu
pas la mode de 'anthropophagie ? Et Levet promit d’y son-
ger » (Arcadie 316, avril 1980, p. 225). Sans commentaires...

Ingontestabiement, les snobs ont fait la notoriété de Proust
de Gide et de Picasso avant méme que leur génie d’écrivain et
d:e peintre ne les aient imposé a la foule admirative. Nous
n’apprendrons & personne que le grand Marcel Proust avait
quelquefois des divertissements étranges et sadiques. Il pergait
des rats avec une épingle 4 chapeau. Eh bien, entre les deux
guerres, c’était une sorte de snobisme d’interroger le chauffeur
lui-méme qui déclarait en souriant fierement : « C'est moi qui
apportais les rats a M. Marcel ».

By en est qui recensent les cas d’adolescents « choisissant
dellbe}-em?nt et sans gofit réel, 'homosexualité pour s'introdui-
re, grace a un protecteur ou une protectrice influents dans le
mlhtfu dont ils ont le snobisme ». Mais I'hétérosexualité étant
extrémement majoritaire, il tombe sous le sens qu’elle consti-
t‘ue”un des moyens de parvenir les plus courants, sauf peut-étre
a I'époque d’Henri III et de ses mignons ou a celle de Mon-
sieur, frére du Roi, Philippe d’Orléans, dans cette serre chaude
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de la Cour dont parlait La Bruyére en 1688 : « une région ou
les vieillards sont galants, polis et civils; les jeunes gens au
contraire, durs, féroces, sans moeurs ni politesse : ils se trou-
vent affranchis de la passion des femmes dans un age ou I'on
commence ailleurs a la sentir; ils leur préférent des repas, des
viandes et des amours ridicules ».

Quoi qu’il en soit, les cercles fermés ou mondains, 'environ-
nement snob ne représentent pas I'essentiel de la vie en sociéte,
et "’homosexualité triomphante d’un Wilde et d’'un Custine n’a
pas été appréciée outre mesure apres I'infamie de la prison et
du scandale public. A la fin de I'année 1824, des militaires
rossent et dépouillent de son argent le marquis de Custine. Le
Paris élégant lui tourne le dos. Cest ce qu'on appelle une
réaction saine et morale, indulgente au vol, impitoyable au non
conformisme sexuel. « Voila un homme coulé a fond, fletri,
marqué du sceau de la réprobation » soupire le 22 novembre le
jeune Lagrange. Une dévote ne lui laisse que les consolations
du ciel : « Que Monsieur de Custine soit innocent ou coupa-~
ble, jamais il ne peut se relever de 1a. Il n’y a pour tui que les
secours de la religion ». Les sots lui demandent surtout compte
de Pestime qu'ils avaient pour lui. « La comtesse de Merlin, qui
tenait salon a Paris sous Charles X s’essuyait, dégoiitée, la
main, quand elle avait serré celle du marquis Astolphe de Cus-
tine » (Dominique Fernandez : « L’Etoile rose », Grasset, 1978,
p. 413).

Les homosexuels ont I'air de se tailler la part du lion dans la
littérature et la culture parce que le souci de respectabilité y est
moins grand, mais ils sont bien loin de fournir le gros du
bataillon. Aucune statistique n’a jamais démontré que les
homosexuels avaient des dons de création supérieurs aux
hétérosexuels. Si '’homosexualité suffisait, Robert de Montes-
quiou et Jacques d’Adelsward seraient les égaux d’'un Marcel
Proust !

En fait, les homosexuels exercent toutes les professions :
administrateurs de sociétés, agents immobiliers, agriculteurs,
architectes, archivistes, artisans, artistes, vedettes, agents d’as-
surance, pilotes d’avion, aiguilleurs du ciel, employés de ban-
que, ouvriers du batiment, bibliothécaires, cantonniers,
éboueurs, chauffeurs, prétres, coiffeurs, concierges, couturiers,
députés, dockers, détectives, professeurs, etc... et il en a tou-
jours été ainsi, de la plus lointaine antiquité a 'époque contem-
poraine.

Les extraits d’archives de police qui proviennent des Archi-
ves de la Bastille a la Bibliothéque Nationale (mss 10,254 a
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10,260 et mss 10,895) énumeérent les professions suivantes pour
les homophiles ayant eu des démélés avec la justice de 1720 a
1750 : ecclésiastiques (Claude Frangois Emery; abbé Gillot; le
sieur Milly; I'abbé Damfreuille; I'abbé de Breteuil), soldats,
marchands de drap et de toile (le sieur Dufour), marchands de vin
(le s.it?ur Martin), sculpteurs (Frangois Bruxelles), valets (Magny,
Moiliévre, Jean Duvu), suisses (le suisse du comte d’Estain),
pages, chaudronniers (Jean Gibeor), compagnons teinturiers
(Alexandre des Barres), garcons menuisiers, gar¢ons bourreliers
(le nommé Veglay), ébénistes (un ébéniste du faubourg St-
Antoine). Il y a aussi des aristocrates : le duc de Larges; le
marquis de Villars, fils du maréchal ; le duc de Villars Brancas;
le marquis d’Antragues.

Au xix°¢ siécle la Gazette des Tribunaux mentionne un
ecclésiastique (le 26 novembre 1836), des instituteurs (20 mars et
14 mai 1836) et un portier de 'avenue de Ségur (9 juillet 1827).
Ambroise Tardieu, qui examine des homosexuels, dans le
cadre de ses études médico-légales, se penche sur I"anatomie
des ouvriers, des tourneurs, des militaires, des architectes et des
cordonniers.

De 1964 a 1966 ont été condamnés pour délits en rapport
avec 'homosexualité, suivant les archives du ministére de la
justice : 303 ouvriers de l'industrie, 117 manceuvres, 75 employés
de bureau, 71 domestiques, 39 salariés agricoles. Les
306 condamnés de 1971 comprennent 5 salariés agricoles,
33 employés et 123 ouvriers.

L’accusation de snobisme tombe d’elle-méme d’autant que le
domaine du sentiment et de la volupté est un des domaines o
il est impossible de feindre & longue échéance.

Si le snobisme faisait les homosexuels, il est indéniable que la
mode en serait vite passée, mais ’homosexualité est UN DES
POSSIBLES DU DESTIN HUMAIN UNIVERSEL.

C’est en cela que 'HOMOSEXUALITE est peut-étre la manifesta-
tion la plus rebelle au snobisme !

Pierre FONTANIE.
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FRANCOIS MAURIAC

de Jean LACOUTURE.

Jean Lacouture, aprés avoir raconté la vie de Malraux, QE Blum
et du général de Gaulle, s'est attaqué a celle de Frangois Mau-
riac (1). v

Cet écrivain mort en 1970, a I'dge de 85 ans, eut une vie bien
remplie. |l aurait pu se contenter de mener une r?xistence i;ourgeon—
se d'auteur comblé dés sa jeunesse par le succeés et ensuite par les
honneurs puisqu’il entra a I’Académie Francgaise é 4,BAans, ce qui est
jeune pour un académicien. Il est vral qu’il venait d'étre opéré d un
cancer de la gorge et les Immortels dy quai Cor)ta pensaient qu !1
n'en avait plus pour longtemps & vivre. Maur[ac, avec son air
souffreteux, survécut 37 ans et de sa célébre voix cass_ée par son
opération, continua a susurrer ses rosseries, car |I'ava|t un esprit
merveilleusement drdle mais une terrible férocité, n épargnant per-
sonne, pas méme ses amis. _

Cette causticité naturelle, jointe & un sens trés _vsf de la valeur
morale de 'homme et de la justice en politique, le fit ac_céder aune
remarquable carriére de journaliste engagé et _de po_lémlste virulent,
qui, surtout dans la derniére partie de sa vie, prit le pas sur sa
carriere de romancier et lui valut de nombreuse_s attaques
violentes, venues de tous les milieux, mais plus particulu_érement de
son propre milieu bourgeois et bien pensant qz_:i'ne lui pardonna
jamais de défendre la gauche lors de la guerre civile espagnole ou,
plus tard, l'indépendance de l‘{!\tgc‘e_ne. _ pouk

Mais je dois dire que ce qul m’intéressait particuliérement en
commencant la lecture du gros livre de-Jean Lacouture (§34 pa-
ges), c’est de savoir s'il parlerait de I’homopbhilie de Mauriac que
celui-ci ne voulut jamais expressément avouer.

Presque jusqu‘a la fin de I'ouvrage, je crus que j étais floué. Pas
une seule fois le sujet n'est abordé, méme ‘lorsque_Lacouture
évoque la folle jeunesse de I'écrivain, ses relations amicales avec
Cocteau, Proust, Gide et d'autres homosexuels noto?reg.. ou lors-
qu'il décrit les violentes crises de désespoir d_e I_\e‘launac Iq}tant
contre le péché, sans préciser la nature de celui-ci, alors qu il est
clair qu'il s‘agit du péché de la chair. Et pourtant Mauriac méne
depuis longtemps une vie exemplaire de famille, entre sa femme,
merveilleuse de compréhension, et ses enfants. '

Ce n'est qu'a la page 604 du livre que Lacouture prononce enfin
le mot homophilie et aborde ce sujet, avec toutefois beaucoup de

(1) Editions du Seuil.
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prudence et de précaution, en n'y consacrant que six pages ce qui
est bien peu, alors qu’il précise bien que le secret de l'art de
Mauriac tient pour beaucoup dans le secret de sa vie.

Ce dernier n'a jamais voulu évoquer le théme de I’homophilie
dans son ceuvre car, écrivait-il, «ce sont des sujets extrémement
délicats, extrémement scabreux, qu'il est trés difficile de traiter,
méme la plume a la main... car cela touche a des abimes ».

On pourrait alors s'étonner que Mauriac ait fait de l'inceste, sujet
encore bien plus scabreux, I'un des thémes majeurs de son ceuvre.

Et, malgré I'amitié et I'admiration qu'il vouait & Marcel Proustet a
son ceuvre il estime que les derniers tomes de la Recherche du temps
perdu sont « infectés » par «le vice » et « la profonde boue de ce
morbide créateur ».

Mauriac fut toujours terriblement fasciné par la jeunesse, dont il
disait que c'est I'dge de l'indétermination.

Ses poémes décrivent des adolescents troublants, trop beaux,
trop délicats et ses romans comportent presque toujours des
personnages de jeunes hommes séduisants et I'un de ses derniers
s'intitule «un adolescent d'autrefois ».

Regrettait-il sa jeunesse orageuse dont il disait drélement a la fin
de sa vie qu'elle était « plutdt couca que couci » ?

Mais le véritable drame de Mauriac, c’est qu'il fut profondément
chrétien et qu’il y eut toujours un conflit violent entre sa nature et
les préceptes absolus et sévéres de I'Eglise. Il écrit : « Tout est dans
la nature, mais la nature étant déchue, tout n'y est pas selon Dieu. »

Il en souffre atrocement et aprés sa quarantiéme année il subit
une longue crise religieuse au cours de laquelle il croit devenir
comme fou. Il hurle sa révolte que l'on retrouve dans le trés
pathétique « Souffrance du chrétien », suivi, lorsque le calme est
revenu par « Bonheur du chrétien ».

Julien Green qui fut I'ami de Mauriac a, lui aussi, connu ces
crises.

Mauriac a refusé de suivre sa pente naturelle, au prix de sa
souffrance; par celle-ci, par son péché, il remonte a Dieu car il
pense que : « Toute la noblesse de 'homme consiste a remonter le
courant qui I'entraine et & vaincre sa nature partout ot Dieu exige
qu’elle soit vaincue ». On pourrait discuter longtemps sur cette
exigence.

Mauriac estime aussi que la renonciation & I'étre aimé aboutit &
sa possession totale et il écrit, & propos de Prouhéze, |I'héroine du
Soulier de Satin de Claudel : « Nous possédons & jamais la créature
a laquelle nous avons renoncé ».

Mais ce renoncement lui est dur «Les corps, les corps, je
connais bien leur puissance terrible... je compte beaucoup sur |I'dge
qui vient... vieillesse et paix ».

Et cette tragédie qu'il vécut, Mauriac voulut toujours en taire les
raisons profondes.

Cette pudeur sur ce point fut profondément atteinte par la
parution de la terrible lettre de Roger Peyrefitte dans le magazine
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Arts le 8 mai 1964 qui provoqua un grand scandale dans le monde
des Lettres.

Lacouture en parle en la jugeant trés sévérement ainsi que son
auteur mais il est bien forcé de reconnaitre d’'une part que Mauriac,
lui aussi, ne manquait pas de méchanceté, notamment lors de la
mort de Cocteau et surtout qu'il avait provoqué Peyrefitte en
attaquant violemment celui-ci sur un sujet fort périlleux pour lui-
méme. En effet, lors d’une critique du film « Les amitiés particulié-
res », Mauriac clame son dégodt de voir que des garcons de douze
ans soient exploités commercialement pour interpréter un sujet
homophile et de plus dans le cadre d'un collége religieux, et
il estime que Tartuffe est plus innocent que Peyrefitte qui, a la
télévision, pensait que ce film aiderait les écoliers a mieux régler
leurs sentiments.

C’était de I'aveuglement et du masochisme que d'attaquer Roger
Peyrefitte et surtout sur ce sujet. La réponse ne se fit point attendre
et elle fut mordante et féroce, donnant de nombreuses précisions
sur la nature cachée de Mauriac. Beaucoup estimérent que Peyre-
fitte était allé trop loin, d'autres au contraire I'approuvérent. Il en
sera toujours de méme avec lui, qui estime que toute vérité, surtout
si I'on cherche 2 la dissimuler, est bonne a dire.

Et il en fut aussi toujours de méme avec Mauriac qui, toute sa
vie, a suscité des réactions violentes, que Jean Lacouture nous
rapporte.

Quoi qu'il en soit, je regrette la timidité de ce dernier sur la
question importante de I'homophilie de Mauriac. Il écrit « 1l n'est
pas de notre ambition ni & notre portée de proposer une « lecture »
ainsi éclairée des ceuvres de Mauriac ». Cette « lecture » reste donc
3 faire, car elle est nécessaire pour la compréhension de la vie et de
I'ceuvre de Mauriac.

Il est dommage que Lacouture s’y soit dérobé, car son important
ouvrage, en dehors de cette grave lacune, est fort intéressant,
complet, bien documenté et fait bien revivre pour le lecteur la
personnalité riche et complexe de Mauriac; si attachante, gu'on
I'aime ou non, particuliérement par ses prises de position coura-
geuses lors des événements politiques qui jalonnérent une vie qui
aurait pu étre fort calme mais qu'il rendit mouvementée.

Rene SORAL.
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SAUNA

de Jean PAVANS.

Les jeunes écrivains d'aujourd’hui sont souvent déconsidérés
par les amateurs de bonne littérature. Ceux-ci n’hésitent pas a leur
reprocher de mal maitriser la langue frangaise ou encore de man-
quer d'imagination. Pour ma part je suis de ceux qui pensent le
contraire car beaucoup de jeunes auteurs gagnent a étre connus.
Je prends le cas de Jean Pavans qui vient de nous offrir simultané-
ment deux textes: « Lazare définitif » et « Sauna ». C'est de ce
dernier que je voudrais vous entretenir. Le récit est fort remarquable
aussi bien par son contenu que par sa forme. L'écrivain voue une
admiration particuliére & trois personnalités dont nul ne peut
contester le talent : Hector Berlioz, Anais Nim et Julien Green. De
cette passion littéraire sont nés trois récits, chacun d’eux mettant
en scéne l'une de ces célébrités. Néanmoins un point commun ou
plutdt un lieu commun lie ces trois textes. Il s'agit du Sauna. Et 13
Jean Pavans réussit un exploit unique en son genre, du moins @ ma
connaissance. Imaginez trois génies décrire leurs sensations, expli-
quer leur comportement et dévoiler leurs réflexions dans un tel
endroit ... La chose est pourtant faite grice a |'habileté de |'écrivain
qui pastiche avec humour et talent Berlioz, Nim et Green. L'entre-
prise était difficile, mais le résultat positif n‘en est que plus surpre-
nant car, entrer dans la peau de trois personnages aussi divers que
ceux-1a ne semble nullement évident. Il ne s'agit pas d'une trans-
position des ouvrages de ces auteurs dans un lieu bien déterminé,
ici le sauna, mais de confronter trois sensibilités opposées entre
elles. Les tribulations d'Hector Berlioz dans le hamman donnent
prétexte a un texte succint prétant peu aux commentaires. L'épiso-
de concernant Anais Nim me semble plus intéressant. D'abord
parce que |’héroine s'y métamorphose en homme, ensuite pour sa
vision des lieux et des rencontres qu'elle y opére. L'écriture devient
peu & peu sensuelle pour donner enfin libre cours a la féte des
corps et des sens. L'épisode nous mettant en présence de Julien
Green est de loin le plus inattendu car qui imaginerai I'écrivain dans
un endroit aussi saugrenu ? On ;etrouve |a les éternels interdits de
Green devant la tentation amoureuse mais aussi (qui l'eut cru ?)
entre les notions du Bien et du Mal. Je vous laisse le soin de
découvrir le dénouement de son aventure.

Curieuse démarche que celle de Jean Pavans. Et puis si cela
nétait qu'un fantasme ? Ce récit qui se veut divertissant semble

(1) Ed. de La Différence. Prix: 50 F.
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bien plus relever d’'une analyse du comportement de trois étres
d‘origine, de formation et de culture différentes. En tout cas il fallait
que Jean Pavans connaisse parfaitement I'ceuvre des trois acteurs-
auteurs et leur personnalité. Encore un mot et je finirai. Les
amateurs de livres pornographigues sont priés de s’abstenir car a
aucun moment il n‘est dit ou écrit ce qu’ailleurs on nous étale avec
complaisance, méme si le passage d'Anais Nim dégage un certain
érotisme, Mais pouvait-il en étre autrement de celle qui a écrit
« Vénus Erotica » ?

FrLorear DURAN.

L’HOMOPHILE, CET INCOMPRIS !

du Docteur Bernaro DELEU.

Revendiquer sa différence, est-ce synonyme de vouloir se singu-
lariser ? Non, et Arcadie le démontre depuis longtemps. Mais se
savoir, se vouloir différent, peut — trop souvent encore — signifier
&tre mal compris, voire honni. En conséquence, plusieurs homophi-
les utilisent I'écriture pour, a des degrés divers, militer. Soit.

Mais se raconter, est-ce faire ceuvre pie ? Confesser a autrui ses
difficultés peut libérer celui qui écrit, peut parfois rassurer le
néophyte qui se sait alors plus seul... Raconter ses succes, ses
déplacements, ses dépenses et ses amours, restreint, et méme
rétrécit considérablement l'intérét qu’on voudrait bien porter a la
vie d'autrui. De méme que les lettres d'amour des autres, les
sentiments intimes s‘exportent mal.

Or ce livre (1) se veut participer des deux courants ci-dessus
évoqués. Le titre laisse présager une profession de foi (c’en est une,
par 'exemple), une étude : mais soit pudeur, soit maladresse, soit
embarras, I'auteur multiplie les épigraphes (six successives avant le
début du texte proprement dit, et une multitude d'autres au fil des
pages) sans compter les nombreuses citations intérieures, et donne
I'impression de ces tableaux qui représentent un cadre qui se veut
tableau, etc., jusqu‘au vertige.

L'autre aspect du texte, prépotent, qui a lui seul est le sujet réel,
c’est... I'auteur lui-méme : son enfance, ses études, ses amours, ses
nombreux, lointains et probablement colteux voyages, ses séjours
dans les palaces — et ses incompréhensions renouvelées de ses
amis-amants successifs. Mais telle de ses amies a trés bien compris
pourquoi le Marocain, par exemple, comblé en apparence, fait fi
néanmoins de cet égoisme élargi, et boude.

(1) La Pensée universelle — 2° trimestre 1980 — 184 p. 8.
— [

Qn admet fort bien que I'auteur a eu des difficultés a s'accepter
puis a s'assumer : c'est le cas de quasi tous les homophiles. Maist
heureusement, tous n‘ont pas noirci des pages; tous n’ont paé
exposé leur Mol — pourtant certains en ont souffert, en souffrent —
,’heureusemem pour la crise du papier et le labeur du critique.
L'auteur sou_haite, me dit-il, que son livre soit « utile car essentielle-
m‘en‘t hymam »; noble pensée, mais il est hasardeux de vouloir
généraliser les résultats d'une expérience personnelle.

Pierre NOUVEAU.

P83 Ouvr{r un livre sortant de chez cet éditeur, c’est jouer au : «cher-
chgz !_es coquilles ». Si un progrés a été fait depuis quelques années vers ce
qui n'est que normal, a savoir : le respect du texte, qui implique le respect
du lecteur (et de I'auteur), on trouve encore quelques bévues ou erreurs
Chacun appréciera.

P.N.

UN MERVEILLEUX DIMANCHE (1)

roman d’Anort¢ AUDUREAU.

La solitude serait-elle mauvaise conseillére ?

Montherlant avait déja illustré le proverbe : « Tout voyageur
solitaire est un diable ».

Que penser du bref récit, assez largement autobiographique sans
doute, de ce fort long week-end de Pentecéte ?

'De cet ennui trop réel que dégage pour les esseulés les jours
prétendus de féte, & gravement intoxiquer au moyen de barbituri-
gues, un compagnon de rencontre, au demeurant trés innoffensif, il
y a un pas et méme, grice au ciel, une trés large en}ambée.’

Je crains que I'ceuvre, non dépourvue d‘ailleurs de qualités, ne
conforte gqére I'image de marque de nos comportements. ;

Méme si son issue fatale reste heureusement incertaine, je
rqdoute que cette minutieuse confirmation du célébre « Vae soli »
n‘apparaisse plus vaine qu'attachante.

SINCLAIR.

(1) Mazarine, 42 Fr.
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FABRIZIO LUPO (*)
de CarLo COCCIOLL

Un écrivain italien recoit une bréve missive (de I'un de ses
lecteurs) rédigée ainsi : « Veuillez, je vous en supplie, me fixer un
rendez-vous au plus tét. Voici mon numéro de téléphone : 93.633.
Je vis dans I'attente de votre appel ». Cette courte lettre n'était pas
la premiére qu’il recevait, et elle était signée Fabrizio. On y sent déja
I'ébauche d’une mort sous-jacente et qui se fera précipitée, comme
un défi a cette société qui lui refuse obstinément une place au
soleil... notre place au soleil. La rencontre eut lieu, et d'emblée
Eabrizio avoue : « Vous étes la seule personne a qui je crois pouvoir
me confier, car je suis peut-&tre sur le point de mourir ». Et le jeune
homme entame une trés longue histoire d’amour, face a8 un homme
attentif et généreux et qui l'écoute avec un immense intérét.
Fabrizio veut, de par son expérience, « proclamer a ceux qui sont
comme lui, que la possibilité d'un ordre existe sur cette terre et une
justification dans le ciel... Que nous sommes comme les autres, ni
plus ni moins dignes de la vie... Qu'il est injuste de juger un homme
sur ce qu'il aime, qu'il s’agit plutét de savoir comment il aime. »
Superbe plaidoierie en faveur de I'homophilie.

C'est & Paris, dans le cadre d'une galerie d'art, que Fabrizio
rencontre Laurent. Et ce sera le départ d‘une quéte angoissée d'un
Amour qui le dépasse. Inexorablement, des sentiments trés forts
vont se tresser entre les deux gargons, de tempérament pourtant
différent, et un fil invisible les reliera sans jamais se rompre. lls
feront I'expérience de se séparer quarante jours, car Laurent a

« signé un pacte avec le temps ». Fabrizio lui écrira de Lausanne
avec I'impudeur de 'amant tombé sous le feu de la passion, et déja,
les chantres du malheur de vivre. « Tu sais que mon obstination a
t'aimer m'interdit. d’étre absous... // vaut mieux étre hal pour ce
qu’on est qu'étre aimé pour le déguisement dont on a l'adresse de
se parer. » Si la vie des hommes en société n'est qu’un vaste
théatre, Fabrizio échappera a la régle... Il refuse de tricher. La
jalousie, la permissive, celle qui est « capable de tirer une image du
néant et de se nourrir de cette image aprés l'avoir gonflée sans
mesure » éclaboussera d'eau sale la pureté de leur passion. Paul,
Nicole, Andréa... et pourtant, comme |'écrit Fabrizio « Il faut es-
sayer de ne pas se laisser vaincre par la psychose de ses propres
sentiments. » Oh, mais I’Amour, ¢a fait des ravages, ¢a dévore, ¢a
meurtrit: on s'épuise sans doute & vouloir trop aimer. Les mots

(*) Livre de poche — Ne 5415 — 15 F.
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amour, tendresse, passion, désignent des phénoménes d’une inten
sité d_ont ne peut se faire une idée quand on ne les a pas éprouvés—
;:Egzg eque Fabrfzio compte les jours en Suisse, et, serre Ieé
res pour ne rien voir, I'ltali i ‘évasi
i gu Ao voir, |'ltalie accueille Laurent. L'évasion sera
. Non geulemem ils doivent d'un commun accord «chercher
Iamour a travers les difficultés de toutes sortes, des interdits, des
craintes, des angoisses, mais aussi décider de la forme de: cet
amour, le const_ruire et puis tehter de l'insérer dans un ordre. »
Fabrizio a peur, il se sent fatigué, et lorsque le soleil se couche, il iui
trouvera sans doute les couleurs de la défaite. « Ne me quitte: pas
jai _bg.-som de toi ». Confusion des sentiments. « Je te le répéte qué
je t'aime et pourtant je n‘ai jamais méprisé personne comme je te
méprise en ce moment ». L’Ange le plus beau peut devenir démon
‘Le Crgateur du Monde est mis sur le sellette ; « Les priéres a cé
Dieu qui refuse de nous entendre », et pourtant, plus loin : « Cha-
que f0|_s que je regardais Laurent dans les yeux, c'était corr;me si je
remerciais _Dieu de m‘avoir créé ainsi » homophile ! J
La deugléme partie du livre offre moins d’intérét, peut-étre, car
el'ie occasionne une coupure dans la trame du rét;it et dans'son
derqulement dramatique. C'est un manuscrit de Fabrizio Lupo qu’il
a lui-méme confié au témoin-rédacteur de ce livre « Carlo Coccio-
li ». Un enfant semble en étre le personnage principal de ce qu'on
peut :appeler: un roman (il faut y voir surtout une recherche
littéraire et une libération). Oui, il y a un petit garcon qu'il s'interdit
de trop a'pRrocher, car la pédérastie est interdite méme en pensée |
Lg troisieme partie de I'ouvrage fait encore I'objet de lettres dé
Fabrizio Lupo adressées a Laurent. Ce dernier est devenu une
névrose; « Il vaudrait mieux que tu te libéres de moi, écrit-il, je suis
malade, mais pas fou. Aide-moi a sortir de ce cercle o&‘je suis
enfermé ». La fidélité, la leur, incomprise par les autres, déclenche
des réflexions destructives provenant de I’entourage:t « Cela ne
peut pas durer a moins d’'un miracle. » Aussi les deux Amants sont-
ils s_e_uls pour « prolonger » leur amour sans équivoque dans un
« milieu »ou la régle commune exige que I'on ne couche « jamais
deu?c fo!s avec ‘Ie méme ». Et pourtant, ils ne briseront pas la
conjuration, ni I'infatigable comptabilité du destin, surtout Fabrizio
qui prefgre cette vie de névrose intacte, pleine de terreurs qu’il
endl._:re, a celle, conventionnelle, des aventures sans lendemain. Il
per's!stgm a s’ouvrir a la frénésie sensuelle de son amour condamﬁé
Il's écriera : « Je ne veux pas renoncer a cet ordre qui seul peuf
nous _justlfler: Je ne veux pas, flt-ce au risque méme de finir dans
un asile, au risque d'y perdre ma santé et d'en mourir... Je ne veux
pas renoncer a l'idée, & la certitude que nous sommes des étres
capabies d’une conduite normale, capables d‘avoir un ordre, capa-
bles d amour. » Cet absolu conduira Fabrizio au Jardin du n:raiheur
et son Dieu deviendra superflu. Sa droiture et son honnéteté
incommensurables seront sans doute mal appréciées d’'un Dieu que
Fabrizio estime malgré tout & un trés haut degré. *
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Laurent absent, « Tous les fantémes du monde reviennent l'as-
saillir ». |l faudrait I'oubli pour recouvrir sa passion a la densité de
mille nuages de poussiére, mais I'impénétrable activité du destin
poursuivra son cours... Les appels en direction de Laurent se font
fréquents : « Viens pres de moi, je suis trop seul, ne me laisse
jamais », avec quand méme I'espoir enfoui que « jamais personne
ne pourra les séparer, car ils ont le SIGNE ». Les cris se font
redoutables : « Aide-mai, sinon tout cela me fera mourir. » Laurent
répond « Moi aussi Fabrizio, je t'aime, mais c’est pour cela juste-
ment parce que je t'aime que je veux me détacher de toi ». Torpeur.
Sanglots longs. Que faire... Ni la force de rester, ni celle de partir, et
dans sa douleur, Fabrizio s'adresse a Dieu : « Pourquoi tout cela
nous arrive-t-il ? »,

Il arrive un moment ol I'on se rend compte que les choses nous
lachent, s'en vont avant qu’on ne parte. Le héros de ce livre reste 1,
jouissant presque de ce calme auquel on parvient a |'autre bout du
désespoir et qui ressemble au bonheur. « Rien de plus simple que
la mort. Je suis en paix... » Il ira rejoindre Laurent dans le ciel,
endroit oil il pourra désaltérer sa soif tenace dillimité.

Un dernier message sera lancé : « Ne pas ou blier, Laurent et moi
et notre histoire d’hommes; ne pas oublier tous les autres qui
autour de nous, attendent de quelqu’un un mot d'espoir. Non, je ne

veux pas céder a la rhétorique ! Pourtant sais-tu ce que je dis, moi
qui vais mourir? Que jamais en ce moment, que jamais avec
d’autant d’engagement de I'dme et du cceur et de la raison, je n'ai
crié espoir | espoir ! espoir | a tous ceux qui sont capables d’enten-
dre ces mots. Que jamais en ce moment je n‘ai pu mieux me rendre
compte de la beauté de la vie, que jamais comme en ce moment je
ne me suis senti capable d’en exalter la valeur. Que jamais comme
en ce moment je n‘ai aimé la vie. Ma mort devrait étre la plus
éclatante confirmation de cette volonté d’espérance que je porte en
moi, de cette foi ardente en la noblesse de la vie. Notre histoire,
histoire de Laurent et la mienne... »

Méme en sachant que rien, ni personne, ne revient jamais ? ? ?

Avexanore d’ARCAIS.
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CINEMA

WEISSE REISE

film franco-suisse de Werner SCHROETER.

A l'origine — lointaine — le projet d'un grand film intitulé
« Tous les marins du monde ».

Réduit & cinquante-deux minutes dans des décors peints, avec
un budget_famélique, des chansons et commentaires en voix
« off », ceci reste une ceuvre étrange et parfois surprenante.

Les deux marins, I'un italien, I'autre allemand vivent et miment
dgg amours trés heureuses mais au dénouement tragique dans une
série d_'escales: Naples, Hambourg, San Francisco, Hong Kong

Inutile d’avoir une femme dans chaque port quand on a I’hommé
de sa vie & portée de la main.

Telle pourrait étre la morale de cette histoire, qui pour le bon
_peuple ne |'est guére, mais qui pourrait — pourquoi pas — étre un
jour proposée aux enfants des écoles.

SINCLAIR.

THEATRE

LA NUIT JUSTE AVANT LES FORETS

de BernaRD-Marie KOLTES.

L’Art du monologue ne saurait faire oublier les célébres tirades de
nos tragédiens. Plus récemment Jean Cocteau nous en donna un
brllliaént i:empl:e avec « La voix humaine ». Aujourd’hui la critique a
salué « La nuit juste avant les foréts », piéce & un seul person
Bernard-Marie Koltes. petectinage.ce

Ca crie, ¢ca jure, ¢a gesticule et

crie, G ; : ¢a vous prend a la gorge. On
pourrait ainsi résumer la ‘pléce mais sous le bruit d'une telle fug;eur se
cachg tout le désespo:r‘ d’'une jeunesse en quéte d'elle-méme.
Certains diront que le sujet a été traité maintes et maintes fois. La
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nouveauté consiste dans le ton employé et surtout par I'originalité de
I'interprétation. Richard Fontana de la Comédie Frangaise «s'écla-
te » et s'offre au public. On pourrait presque parler de « prostitution
théatrale ». Il vit ce personnage de jeune paumé qui sous la pluie et
sans argent s'accroche au premier passant venu. Le protagoniste est
sans aucun doute un de ces naufragés de la vie qui nous conte avec
violence et parfois tendresse I'absurdité de I'existence, des rencon-
tres que l'on peut y faire, des situations aussi cocasses que
dramatiques.

Il y a comme un vent de folie sur la minuscule scéne du Petit
Odéon et cela finit méme par nous géner parce que nous sommes
enfermés dans une cage trop étroite; celle du conformisme de notre
vie de petits bourgeois. Luic’est le loubard sans le sou, sans domicile
fixe, sans attache affective et sans travail. Sous la naiveté de tels
propos il y a plus d'une vérité de dite et il se dégage ce respect de la
différence. On parle d’homosexualité dans des termes qui peuvent
choquer certaines personnes parce qu’employés péjorativement.
Néanmoins faisons abstraction du langage et inclinons nous devant
un foisonnement d'un vocabulaire & en donner la nausée. Mais la
piéce n'estelle pas al'image de cette vie ol les contacts humains sont
imperceptibles parce qu'inexistants ou trés superficiels. On se toise,
on se juge, on se méprise a cause de barriéres artificielles. Ce monde
cloisonné a tous les niveaux est dénoncé sans complaisance. Eloge
des différences serait une bien grande définition de ce pamphlet mais
Koltes fait dire & son personnage sa haine de toute ségrégation.

Richard Fontana a su donner au texte toute son ampleur méme si
parfois il en fait trop. Sa voix rauque et sensuelle nous surprend, son
corps tout en souplesse et fougueux nous charme et le tout ne nous
laisse point indifférent.

FrortaL DURAN.
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ANDRE DU DOGNON

L’HOMME ORCHESTRE

NRF — 32 F

A nouveau disponible
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Patrick DREVET

LES GARDIENS DES PIERRES

« des CONTRASTES psychologiques
et sensuels saisissants »

Ed. N.R.F. —296p. —60F
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LA MEME DIRECTION VOUS PROPOSE

HOTEL STAR 1 * NN

87, avenue Emile-Zola, PARIS - Tél. : 578-08
5 - H -08-22
Métro : Charles-Michel

60 chambres avec téléphone - Ascenseur

HOTEL SPLENDID RESIDENCE EMILE-ZOLA 2 * NN

54, rue Fondary, 75015 Paris - Tél. : 575-17-7
s k5 -17-73
Métro : La Motte-Picquet - Emile-Zola

40 chambres avec bain-douche - W.C. - Télévision

LE MEILLEUR ACCUEIL VOUS SERA ASSURE

L X
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VOTRE ASSUREUR | éverone - rova -

accidents - vol, etc...

Risques des professionnels et des particuliers

Raymond MAURE

6, impasse du Cadran - 75018 PARIS
Tél. : 252-31-40 le matin

*

Se rend & votre domicile sur simple appel téléphonique
Présent au club chaque week-end
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, Amis d’ARCADIE, chez

AU BON PORC | BARLAY

SPECIALITE DE FOIE GRAS D'OIE
Frais, entier au naturel — Toute lannée | CHEMISIER-TAILLEUR
Au détail, le kilo : 370 F
Tarif au 1-9-1980
Tarif d'expédition de terrines sur demande
Choucroute paysanne — Saumon fumé

50-52, rve du Faubourg-Saint-Denis - 75010 Paris
Tél. : 770-06-86

LA VRAIE CHARCUTERIE A L'ANCIENNE
QUI VOUS RECEVRA AVEC SYMPATHIE

SLIP RUBEN TORRES

, 167, bd du Montparnasse, 75006 PARIS
Tél : 326-91-66

(Ouvert du lundi midi au samedi soir inclus)

b-“*‘-“-—‘-‘-""*"".-----—--.—-.-C

Vous trouverez un accueil sympathique

PETIT GIOVANNI

BOUTIQUE DE PRET A PORTER

112, rue Petit - 75019 PARIS
Téléphone : 209-78-32

Toutes les nouveautés

— UNE FLEUR POUR CHACUN —

o -
UN ACCUEIL SYMPATHIQUE Catalogue 1981 Cuir, Nyl
VOUS SERA RESERVE = S . Nylon, Caoutchouc &
--"“““"“"““ﬁ"«.-b-‘-------- . Pour les Fous du Cuir =
= et les Anticonformistes
Boy' E
JEAN-PIERRE KRETTNICH = L oy -s .
PEINTURES - DECORATION - Cuir H
. Boite Postale : N° 33
d’Appartement ] 13005 - MARSEILLE
¢3, RUE DU RUISSEAU — 75018 PARIS = Joinre J0.F pour Fras o Expaeiton
Téléphone : 258-15-12 K .
202 — = # Boutique de Vente, 37, rue Mazagran, 13001 Marseille. # =
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esthétique
coiffure

protheése capillaire

sur rendez-vous

du mardi au samedi
de 9 ha 19 heures

18 rue des messageries
75010 paris

tél. 824.60.12 - 824.48.61
métro poissonniere - parking privé




