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A NOS ABONNÉS,

A NOS LECTEURS,

La précédente augmentation Je notre revue remonte à 
décembre 1960. Bientôt trois ans.

Chacun a lu l’Editorial de notre livraison de septembre.

Nous ne pouvons plus maintenir les tarifs en vigueur.

Abonnement et vente au numéro vont donc subir une 
augmentation.

La Presse a d’ailleurs augmenté de 20 % au mois d’août 
dernier.

Nous savons que pour certains de nos Amis ce sera une 
gêne. Mais, nous voulons croire que chaque Arcadien 
comprendra qu’il doit faire un effort pour sauver sa presse, 
son information, son indépendance, sa liberté.

Aucun n’abandonnera.

Chacun voudra trouver un nouvel abonné.

Arcadie, ainsi, poursuivra sa mission de plus en plus 
indispensable.

MERCI !



LES MIGNONS DE HENRI III

par

le Dr Gilbert ROBIN (1)

Ces accusations seraient accablantes si elles étaient des 
témoignages dignes de foi. Ce ne sont, le plus souvent, que 
des pamphlets rédigés par des Huguenots ou des Ligueurs, 
colportés dans les cours d’Europe; mais rarement les ambas
sadeurs y ont ajouté foi. Ils ne peuvent pas cependant être 
négligés. Leur nombre est impressionnant. C’est toujours 
le même « vice » qui est dénoncé. L’indignation générale 
est extrême. Si ces papiers ne sont que calomnies, du moins 
convient-il de les passer au crible. Car on ne se contente 
pas d’accuser, on cite des noms. On est précis. Que sont donc 
les mignons?

Si Henri avait un habitus extérieur d’allure féminine, 
les mignons étaient en général taillés en Achilles... Nous 
le savons. C’étaient des hommes intrépides, braves, témé
raires, ils se battaient en duel pour les belles ou pour leur 
faction et se faisaient tuer bravement.

Brantôme, qui représentait la vieiUe génération des fan
tassins par rapport à la jeune cohorte d’Henri, avait sou
vent entendu les anciens se moquer : « Ah! ce sont des 
mignons de court, des mignons de couchette, des fardez, des 
pimpans, des douilletz, des frisez, des beaux visages, que 
sçauroient-ils faire? Ce n’est pas leur mestier d’aller à la 
guerre; ils sont trop délicats, ils craignent trop les coups. » 
Ces jeunes gens ont donné la preuve du contraire.

Mignon veut dire serviteur. H a le sens de l’espagnol 
« meninos ». Dès le XVe siècle, on trouve en français le sens 
de favori, ministre. Il se vulgarisa en 1576.

(1) Voir Arcadie, n° 117.
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Il a aussi un sens spécial, comme le montre la pièce 
recueillie par Rassé des Neus, vers 1567 :

Mignon, je ne puis dire 
Que m’est paré le rire 
Quand ton corps de moy 
Longtan est séparé,
Mais quand suy près de toyy 
Le rire m’est paréf 
Et suis tout hors de moy 
Ayant à mon plaisir 
Mon cœur, tout mon désir...

Le duc de Joyeuse était très beau et très séduisant. Il avait 
l’air viril. D’autres mignons avaient un physique plus équi
voque.

On peut voir au Louvre deux petits portraits en pied attri
bués à l’école de Nicolas Hilliard, l’un de Balzac d’Entrai- 

l’autre de Saint-Mégrin. Ils sont comparables. Lesgués,
deux mignons font terriblement « petites femmes » : les 
cheveux ondés, ciselés, des doigts effilés, une taille de guêpe, 
des jambes de coq étroitement moulées dans un maillot 
collant. D’Entraigues paraît encore plus efféminé que Saint- 
Mégrin. L’artiste, on le devine, n’a pas voulu faire des cari
catures. Ces portraits ressemblent à des gravures de mode. 
Le peintre a-t-il exagéré le genre et l’ajustement de ses 
modèles avec l’intention de montrer le nec plus ultra de la 
mode? C’est bien possible. Il ne semble pas qu’il ait voulu 
nuire ou médire.

Que l’on rencontre une morphologie plus ou moins fémi
nine chez quelques mignons ne suffit pour les taxer d’homo
sexualité et à absoudre les autres.

Le plus grand nombre d’homosexuels innés, invétérés, 
ont une morphologie virile et n’attirent l’attention de per
sonne. C’est l’habitude de certaines fréquentations unila
térales qui peut contribuer à leur donner dans certains cas 
une attitude, une démarche, une intonation suspectes. 
L’affectation est alors acquise et en quelque sorte de 
seconde main. Il est impensable que ces mignons aient cédé 
simultanément au caprice du roi. Et si certains ont suc
combé ou ont été provocateurs, ce ne pouvait être qu’excep
tionnel. Si tous ces mignons avaient été homosexuels, à 
quelles rivalités, à quelles jalousies, à quelles violences 
n’aurait-on pas assisté entre eux, chacun cherchant à s’assu-
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rer la préférence amoureuse du monarque! Certes, il y eut 
entre eux maintes chicanes : la faveur du roi est une chose 
trop précieuse pour que chaque favori ne cherche pas à se 
rassurer tout entière. Mais dans l’ensemble, les mignons 
ont fait bloc autour de leur souverain, et quand nous assis
tons à des rixes mortelles, elles ont lieu contre un parti hos
tile et pour des histoires de femmes, des vengeances d’amant 
trahi.

Les « archimignons », eux-mêmes, Joyeuse et d’Epernon, 
étaient acharnés auprès des femmes. Au moment même de 
son mariage avec la nièce de Henri de Montmorency, le plus 
puissant seigneur du royaume, d’Epernon était épris de 
Mlle de Stavay, demoiselle de la reine. Joyeuse de son côté, 
bien que marié, rendait des hommages passionnés à Mlle de 
Vitry.

Gaston Dodu soutient que « la France de Henri III, ita
lianisée par l’effet d’une forte infiltration de sang italien, 
lui-même mêlé de sang grec ou byzantin, était toute plus ou 
moins pervertie. Plusieurs ordonnances s’attaquaient à la 
prostitution. Des faits de pédérastie étaient fréquemment 
signalés ». Gaston Dodu, qui penche pour l’homosexualité 
de Henri III, soutient que le roi suivit l’exemple de la 
société. Ce n’e6t pas le roi qui aurait mis ce « vice » à la 
mode. Il aurait subi la contagion.

Ainsi Henri III aurait succombé à la pernicieuse influence 
des mignons!

Vu leurs mœurs chevaleresques, on peut penser au con
traire que c’est le roi qui donna le mauvais exemple. Il 
donna surtout l’exemple de l’effémination.

Quand il s’agit de trancher le débat, Henri III fut-il ou 
non homosexuel? on a l’impression que les historiens se . 
voilent la face, brouillent les cartes, n’osent ou ne veulent 
pas répondre. Savent-ils ou ne savent-ils pas? Ont-ils ou non 
des preuves?

Ils décrivent à l’envi les manœuvres des mignons, leurs 
brouilles, leurs duels, leurs parures, leurs fards. Ils font de 
même pour le roi. Le portrait est toujours fait de l’exté
rieur. Ils analysent fort bien, en politique, ses dons et ses... 
abandons. Sur scs mœurs sexuelles, on tombe sur leurs réti
cences, parfois leur parti pris. Quand un profane a l’occa
sion de se plonger dans les ouvrages des historiens, il se 
rend compte que, plus ou moins passionnés et partiaux, 
malgré eux, ils soutiennent une thèse. Ils noircissent ou
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réhabilitent. Certes, à propos d’Henri III, on ne peut que 
les féliciter de s’être méfiés des propos et des libelles, des 
Huguenots et des Guise. La Ligue et les protestants avaient 
leur intérêt politique à exploiter les soi-disant vices du roi.

« Nous ne voulons pas dire, explique Champion, un des 
plus actifs défenseurs des vertus du roi, qu’Hcnri n’ait pas 
partagé, dans son adolescence, les habitudes si courantes de 
collège, celles que les Italiens toléraient, mais que la France 
réprouvait. Chez nous, on brûlait les sodomites; cependant 
ce vice était dit, alors, « français » par les Italiens. » L’un 
d’eux tenta, à la cour, de l’inculquer à Charles IX qui paraît 
s’être rebiffé. Catherine de Médicis demeura persuadée que 
François d’Alençon avait été « enchanté » par La Mole, son 
ami. Philippe II d’Espagne avait été également informé que 
François avait « le vice abominable » et que pour cette rai
son il ne fallait pas lui donner une infante. On a conservé 
le nom du joueur de luth qu’il avait aimé, un certain 
Davrilly.

L’ambassadeur d’Espagne dit, en 1658, sans préciser autre
ment qu’Henri est porté à la « sensualité ». On a vu qu’il 
rapporte qu’à cette époque un Italien essaya de donner à 
Charles IX du goût pour les jeunes gens. Rien de semblable 
n’est dit à propos d’Henri. Et cependant chaque fois que 
l’ambassadeur d’Espagne a pu rapporter quelque chose de 
blâmable à propos des enfants de Catherine, il n’a jamais 
manqué de le faire.

Il n’empêche qu’Henri III a tout fait pour attirer sur lui 
l’accusation d’homosexualité. On a beau soutenir que les 
hommes étaient alors plus richement habillés que les 
femmes et avec plus de raffinement. Sans doute. Mais où 
s’arrête le raffinement? Le portrait d’Aubigné est célèbre :

De cordons emperlés sa chevelure pleine 
Sous un bonnet sans bord, faict à VItalienne,
Faisoit deux arcs voûtez, son menton pinceté,
Son visage de blanc et de rouge enipasté 
Son chef tout empoudré, nous montrèrent ridée 
En la place (Tun Roy, une putain fardée.

Lors des tournois, ballets et mascarades, nous dit L’Estoile, 
il se trouvoit ordinairement habillé en femme, ouvroit 
son pourpoint et découvroit sa gorge, porloit un collier de 
perles et trois collets de toile, ainsi que, lors, les portoient 
les dames de la cour ».
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Ce sont des coquetteries qui vont loin. Si le plus souvent 
il porte les habits de son sexe, il les ajuste, nous l’avons vu, 
avec un corset et cherche à se donner les formes et la taille 
mince d’une femme. Paradoxe d’un visage de femme et 
d’une barbe en pointe, mais paradoxe explicable par l’ambi
guïté sexuelle du personnage. On dirait d’une femme tra
vestie en homme et qui se travestit à moitié. C’est la femme 
que le roi avait en lui qui portait le travesti d’homme et ce 
qu’il y avait d’homme en lui se voulait féminin d’allure.

S’il joua jusqu’au bout le jeu du travesti et s’y laissa 
prendre, ce ne fut pas simple divertissement. Il était vrai
ment prisonnier. Le ridicule de ce visage fardé, pommadé, 
aux yeux faits, à la chevelure bouffante, avec barbiche au 
menton, lui échappa. Il est difficile d’imaginer qu’Henri ait 
pu jouer ainsi au cours de tout son règne, sans appliquer 
les règles du jeu — c’est-à-dire sans aller jusqu’au bout. 
Jusqu’au bout de quoi? Jusqu’au bout de certaines privau
tés sexuelles. 11 n’a pas été un homosexuel complet, habi
tuel. L’homosexuel, lorsqu’il paraît mixte, demande moins 
aux femmes un plaisir génital qu’un accommodement 
social. C’est au contraire volontiers, le désir l’y poussant, 
qu’Henri III courtisait les femmmes. L’inversion psychique, 
si souvent douloureuse dans le trouble moral où elle plonge 
les sujets, se prive souvent de plaisirs sexuels. Henri III ne 
souffrait pas. Son inversion lui avait donné, dès l’origine, 
la frivolité de la femme. Il devait donc céder aisément à des 
tentations qui ne gênaient pas sa conscience morale.

C'est après la faute que ses préceptes religieux lui mon
traient les péchés qu’il avait commis et que son repentir 
s’exercait avec ostentation : moins parce que s’il s’était 
manqué à lui-même que parce qu'il avait offensé Dieu.

On a fait courir le bruit qu’Henri aurait pris à Venise le 
goût des jeunes gens, car en Italie la sodomie n’était pas 
poursuivie. Sans doute, Henri regardera avec complaisance 
les danseurs milanais en traversant la Savoie. Mais à Venise, 
selon les documents, c’est chez les courtisanes qu’il semble 
avoir passé ses nuits, suivant, en cela, l'exemple des voya
geurs de marque.

Aussi bien en matière sexuelle, le roi n’avait-il pas d’idées 
préconçues, encore moins de goûts unilatéraux. Ne le voit 
pas aller faire la fête, le visage fardé, avec ses mignons et 
« quelques demoiselles de privée connaissance » dans les 
maisons de la capitale « où il sçait y avoir bonne compa
gnie » (2) ?
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« En 1578, tant que le Carême dura, il ne manquait point 
d’aller collationner deux ou trois fois par semaine dans les 
meilleures maisons de Paris, avec ses mignons et quantité 
de dames de la cour, mais entre autres une Présidente, où il 
passait le temps avec sa fille. »

« Une fois, il se mit en tête de gagner la femme d’un 
conseiller de la cour, non moins belle que vertueuse; étant 
parvenue à la fin du jour dans son cabinet au Louvre il en 
jouit, et l’abandonna ensuite à ses mignons que tantôt on 
appelait les mignons fraisés et frisés du roi, et bientôt la 
bande débordée du roi. Cette malheureuse pauvre dame, 
alors, désespérée et saisie d’un tel outrage, tombant pâmée, 
rendit l’esprit entre les bras de ces infâmes. »

Evidemment, ici comme ailleurs, la valeur historique du 
propos est des plus minces! Il prouve en tous cas que le roi 
ne dédaignait pas le commerce des femmes — quelle qu’ait 
été sa façon de les traiter.

D’Aubigné ne ménage pas la perfidie et la calomnie 
quand il raconte la disgrâce de Saint-Luc. Au vrai, il était 
seul (avec d’Epernon, mais d’Epernon était alors en mis
sion) à connaître les amours du roi pour une dame de condi
tion. Saint-Luc ne se tut pas devant sa femme, qui en fit 
confidence à la reine. La reine se plaignit au roi et finit par 
lui avouer de qui elle tenait ce secret. Saint-Luc fut prié 
de quitter la cour. Cette anecdote semblerait montrer que 
ce ne sont pas alors des amours « particulières » qui sépa
rèrent le roi de son favori.

Mais voici un autre son de cloche. Nous lisons dans 
Bassompierre qu’Henri III « ne tarda guère à avoir pour 
compagnons Arques et Grammont, que le roi aimoit si 
ardemment que Saint-Luc estoit tous les soirs laissé seul 
dans un cabinet, tandis que le roy dans son cabinet d’en haut 
passoit une grande partie de la nuit avec ses deux favoris. » 
Que ce soit par jalousie ou par sursaut de moralité, il semble 
bien que Saint-Luc ait vraiment imaginé de contrefaire la 

-voix d’un ange par une sarbacane d’airain afin d’inspirer 
au roi la terreur de ses péchés. C’est donc qu’il y avait 
péchés, qu’ils étaient connus des mignons. Quels péchés 
eussent mérité de telles remontrances? Les infidélités fémi
nines du roi? C’est peu probable. Un faisceau de probabi
lités accable le roi.

(2) L'Estoile (journal).
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Souvenons-nous que les travestis habituels, nettement 
pathologiques, obéissent à un désir souvent douloureux 
d’clre femme, répugnent d’ordinaire à l’homosexualité. Il 
voudraient des rapports sexuels normaux. Ils voudraient 
posséder des organes féminins. Ils parlent d’opération salva
trice! C’est donc là le comble de l’inversion psychique. 
Henri III, qui ne répugnait pas, loin de là, aux plaisirs 
féminins et qui n’avait pas cette forme obsédante d’inver
sion, a très bien pu porter sa génitalité hésitante, parce que 
bi-sexuée, du côté masculin, ne fût-ce qu’épisodiquement. Il 
entrait dans les relations du roi avec ses favoris beaucoup 
de démonstrations amoureuses. Les excès de coquetterie 
autorisaient les attouchements, les marques de tendresse. 
L’homosexualité, même latente, semble avoir été très iné
galement répartie chez les partenaires. C’est le roi qui 
jouait le premier rôle et décidait les autres. Les tendances 
homosexuelles du roi ne peuvent être niées. Il est plus déli
cat d’affirmer leur réalisation.

Du reste, si l’on discute toujours sur le dosage sexuel de 
scs amitiés particulières avec les mignons, on ne met pas en 
cause les qualités pures. Comme le conseille Gaston Dodu, 
« il faut lire ses lettres à Gilles de Souvré, un de ceux qui 
l’avaient suivi en Pologne et avaient participé à son évasion 
de Varsovie, pour juger à quel point d’intimité il en était 
venu, en tout bien tout honneur, avec cet ami si différent 
des autres » :

« Guérissez-vous bien et faites vostre compte de voustre 
bon maître vous ayme toujours comme il doit..., je désire 
sçavoir de vostre santé, car ce m’est un contentement 
extrême quand j’an sçay... Celui qui vous tyens aussy cher 
que personne qui vous puisse aimer, vous estymant comme 
un second moy-inesme. »

De tels accents viennent d’un ami profond. Quelques 
instants avant sa mort, quand rien de trouble ne peut prêter 
à équivoque, Henri III dit à Epernon : « Je t’assure que 
j’ay plus de regret de te laisser que tu n’as de contrition et 
déplaisance de me voir partir de ce monde. »

S’il fallait démontrer que les plaisirs du roi devaient être 
superficiels, éphémères comme une agréable fumée, que sa 
sexualité n’était pas impérieuse alors que son amitié l’était, 
c’est qu’il a marié lui-même nombre de ses mignons. Le 
mariage n’engage rien, dira-t-on. Tout de même, s’il avait
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aimé ses archimignons d’un amour sexuel, il ne s’en serait 
pas délibérément séparé.

Il n’aurait pas toléré le partage. Il était roi et pouvait 
agir comme bon lui semblait. L’homosexuel de surcroît est 
fort jaloux. Y eut-il des mignons homosexuels — qui ne 
se marièrent point et restèrent accrochés au monarque 
comme l’amant ou la femme élue? Notre documentation 
ne nous a pas permis d’aller aussi bien avant dans ces 
recherches.

Les documents biographiques, s’ils existent, vont-ils dans 
le sens de cette investigation? Il serait intéressant pour 
l’historien des mœurs de la savoir. Autant que nos rensei
gnements nous autorisent de l’affirmer, la plupart se 
marièrent.

Dans son livre sur Messieurs de Joyeuse, P. de Vaissière 
(1926) écrit :

« Nous avons des centaines de lettres de la main du roi, 
je parle des lettres familières; il a été publié récemment 
ses correspondances du ton le plus intime entre quelques- 
uns de ses mignons : d’O, Saint-Luc, Saint-Sulpice; j’ai moi- 
même une bonne partie de la correspondance des Joyeuse, 
je n’ai pas trouvé dans toutes ces pièces un mot qui pût 
prêter à l’équivoque ou au soupçon. Restent aussi muets 
là dessus, les ambassadeurs vénitiens et toscans qui — ces 
derniers surtout — ne nous cachent pourtant aucune des 
bonnes fortunes du roi, ne dissimulent aucune de ses tares 
physiques. »

On voit dans le haut des lettres adressées (1575-1576) 
par Henri III à Henri de Saint-Sulpice un signe qui, d’après 
Champion, signifie fermeté, attachement, fidélité. Mais 
Champion est partial. Au bas de ces lettres (novembre- 
décembre 1576) le II de Henri est mêlé au II de Henri de 
Saint-Sulpice. Ces lettres mêlées valent-elles l’interprétation 
qu’on pourrait leur donner? Peut-être. La lettre est des plus 
tendres. Le roi assure son ami qu’ « il l’aime et l’aimera... 
in œternum ». C’est cet Henri qui sera surnommé 
« Colette ».

Les lettres d’Epernon en disgrâce font assez mauvais effet. 
« Celui qui vous a tant aimé », « cette âme qui se sépare 
d’un beau corps », « mon cher tout », autant d’expressions 
qui ne manquent pas d’être équivoques.

Henri III s’est entouré d’amitiés sûres, ardentes qui
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n’étaient pas encore contaminées par l’exercice du pouvoir. 
Il se voulut des amis, des amis fidèles et à cet égard 
saurait lui reprocher de n’avoir pas fait les premiers pas. 
Il sut donner des gages de l’amitié la plus sincère, dévouée 
jusqu’à la passion. Nécessité politique ou tendances trop 
claires d’une nature enfin libre de s’exprimer toute entière? 
Les deux sans doute.

L’amour des femmes ne lui avait jamais été mesuré. 11 
avait pu compter sur elles. Il savait leurs passions, leur fer
veur, leur dévouement, leur esclavage. De ses amis, il fit des 
femmes. En efféminant leurs manières il s’assurait leur 
asservissement. De ses amitiés il fit des amours.

C’est le comble de l’inversion psychique. Henri séduisait 
pour mieux asservir. Cette femme manquée aimait les beaux 
hommes. Le roi se faisait craindre. La femme en lui se fai
sait adorer. Il est possible, pour montrer à quel point il était 
capable d’aimer et pour s’attacher sans retour ses favoris, 
qu’il se soit abandonné. Ainsi se tissaient entre eux des 
liens à la fois subtils et solides, des liens secrets qu’aucun 
n’eût osé rompre. C’est la thèse que soutient Guillaume 
Girard, qui a écrit une vie du duc d’Epernon.

Les hésitations, le manque de caractère si souvent repro
chés au roi obéissaient à la fatalité hétérogène de ses ten
dances. Le roi commandait. Mais le côté féminin de sa 
nature voulait plaire, attirait, captait, se laissait dominer, 
aimait à se laisser prendre. Il aima ce qui lui manquait : la 
vigueur, l’énergie. Se plut-il à les accueillir, à les subir, 
comme si ces forces allaient se répandre en lui, le vivifier? 
Ne s’est-il pas comporté en femme pour recevoir l’étincelle 
virile qui faisait défaut à un tempérament et à un caractère 
prédestinés à être débiles? Aura-t-il été jusqu’à « pastir » 
comme si, inconsciemment, il s’attendait à être régénéré au 
sens littéral du mot, puisqu’il n’est pas contesté que les 
mignons éclataient de virilité, à part quelques exceptions 
comme d’Entraignes et Saint-Mégrin? C’est une hypothèse.

Si Henri III avait été dès l’origine manifestement homo
sexuel, il est probable qu’il eût été moins « fille » dans son 
comportement et ses manières, une forte individualité ins
tinctive attirant à elle pour les pulvériser, les petits côtés, 
les petits à-côtés de la sexualité. Ce qu’il n’y eut pas d’homo
sexuel franchement exprimé en Henri III s’est dilué en 
passivité, séduction — maigres ersatz d’une personnalité 
insuffisamment précisée et individualisée.

on ne
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Ce qu’on peut affirmer c’est qu’Henri III ne fut pas 
homosexuel pur. On est ou on n’est pas homosexuel. Nous 
ne croyons guère à l’homosexualité d’occasion. Qu’Henri III 
se soit abandonné à des rapports homosexuels est tout autre 
chose et une chose fort possible, sinon indémontrable. Il 
est trop femme pour n’être pas tenté d’y céder. Et puis le 
lendemain il y avait les amères délices de la pénitence, du 
cilice, du bruyant repentir!

Peut-on dire que les pénitences qu’il s’imposait répon
daient à un sentiment de culpabilité et à un besoin de 
rédemption? Dévotion et débauche paraissent plutôt les 
pôles extrêmes d’une personnalité en voie de dissolution, 
avide de stimulants et qui trouve dans l’abîme de la 
débauche et dans l’abaissement de la créature de Dieu un 
climat favorable à l’expression de ses penchants.

Dr Gilbert ROBIN.



DE CERTAINES VIES 

HOMOPHILES

par

André BAUDRY

Je ne prétends pas envisager ici toutes les formes de vie 
des homophiles. Mais pour commencer ce que j’ai annoncé 
le mois dernier, je vais tenter de présenter quelques cas de 
vies homophiles. Tout d’abord, même si cette affirmation 
doit soulever beaucoup de protestations, il y a des homo- 
philcs heureux. Certes, on peut déjà me faire remarquer 
que le bonheur varie avec chacun, disons alors qu’il y a 
des homophiles qui vivent parfaitement bien avec leur 
homophilie. Le signataire de ces lignes peut affirmer tran
quillement qu’il est de ceux-là. Avant même l’existence 
d'Arcadie, ou des premières réunions de la rue Jcanne-d’Arc, 
je vivais mon homophilie sans drame, sans complication, 
sans heurt, sans péripétie tumultueuse. Etais-je un sage? 
Peut-être... Mais l’on sait que si j’ai entrepris ce que j’ai 
entrepris c’est parce que je voyais de plus en plus autour 
de moi des garçons pour qui porter la vie homophile était 
un problème quotidien, que seuls ils ne pouvaient résoudre.

Il y a les homophiles qui ne s’acceptent pas tels qu’ils
sont.

Il y a les homophiles qui en ont pris leur parti et qui 
vivent vaille que vaille leur vie homophile, plutôt de façon 
très quelconque, très banale, très frivole, très tapageuse, 
très déréglée.

Il y a les homophiles qui s’acceptent, qui refusent une vie 
légère et sans idéal, et qui piétinent, qui cherchent, qui ne 
trouvent pas, et qui voudraient pourtant et réellement beau
coup plus et beaucoup mieux.

Ceux qui ne s’acceptent pas.
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II est bien évident qu’en dix années d’Arcadie j’en ai vu 
et entendu des milliers. Ils sont les clients des psychana
lystes et des prêtres, ils sont mes visiteurs assidus lorsqu’ils 
ont découvert Arcadie.

Je reviendrai bientôt sur ces homophiles, dans de pro
chains articles, où j’envisagerai le6 relations de l’homophile 
avec sa famille, avec la religion, avec la vie sociale et civique.

A ce moment-là aussi nous aborderons l’enfance et l’ado
lescence de l’homopliile.

Venons-en donc à la deuxième catégorie.
C’est la majorité des homophiles, hélas, il faut avoir le 

courage de le dire, et même ici, dans Arcadie.
Oh, certes, la plupart ont eu et ont encore leur heure de 

grandeur d’âme. Ils ont entendu l’appel pour une vie plus 
belle, plus haute, plus spirituelle. Ils ont rencontré autour 
d’eux amis, conseillers, autres homophiles, qui s’épanouis
saient admirablement bien dans le cadre d’une vie discipli
née, connaissant des abandons parfois, mais toujours des 
reprises, des sursauts, des remontées vers le Beau et vers le 
Bien. Ce contact ravivait une certaine nostalgie, évoquait 
des heures anciennes ou récentes où, en effet, dans 
l’héroïsme, le refus de certaines facilités, une certaine 
ascèse, on avait connu une joie plénière qui avait inondé 
le cœur et l’âme d’un plaisir, d’une essence inouhliable... Il 
n’est pas un homme, donc, il n’est pas un liomophile qui 
n’ait connu, qui ne connaisse encore de telles heures, mais!

Alors ce sont ces homophiles insatisfaits, incontentés, que 
vous connaissez... dont vous êtes, peut-être.

Combien ont-ils connu de garçons dans leur vie? Un 
chaque soir, du moins chaque soir désiré, et furieux quand 
il n’est pas trouvé... Un chaque semaine, avec lequel on vou
drait d’une très faible volonté accomplir encore une 
semaine, un mois... Recherches multipliées, dans tous les 
endroits, recherches dangereuses, qui conduisent au tribu
nal, ou au chantage, ou au matraquage...

Des étreintes passagères, clandestines, le désir et la peur 
vous tenaillant, le désir plus fort que tout, une furieuse 
envie de crier son dégoût de la vie et de ce qu’elle offre si 
misérablement, la résolution de ne pas recommencer 
demain, et le regard qui pourtant s’allumera encore dans 
cinq minutes à la vue d’un de ces animaux de chair qui vous 
prend aux entrailles.

O cet incessant désir du sexe! Cette ivresse passagère, et 
toujours prête à s’éveiller encore.
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Et la rentrée chez soi, seul!
Et la joie malsaine de dire : « encore un »!
Et la satisfaction de sc dire, après le danger, qu’on s’en 

est tiré une fois encore.
Et ce défi lancé à la morale, aux bonnes mœurs, aux 

règlements et aux lois, aux empêcheurs de tourner en rond!
Ils sont trop nombreux, et on les connaît trop, et on parle 

trop volontiers de ces homophiles-là.
... Comme je suis triste, certains soirs, quand quittant le 

Club, je rentre chez moi en voiture, mon trajet me faisant 
passer devant certains édicules, et de voir là, dans la 
pénombre, ces irrassasiés, parmi lesquels je reconnais par
fois des Arcadiens..., ceux que je crois les meilleurs parmi 
les homophiles, ceux à qui nous n’avons donc pas encore 
donné ce supplément d’énergie et d’idéal pour mener une 
autre vie...

Des scandales dans la presse, des grands et des humbles, 
des « ballets bleus », des viols d’enfant et d’adolescent, ah 
quelle cohorte! Que la voix d1 Arcadie est faible! Et comme 
elle paraît ennuyeuse à beaucoup!

Pourtant Arcadie s’est donnée mission de changer ces 
vies-là aussi. Elle le voudrait. Elle y a réussi parfois. Un peu 
comme le malade qui à toute extrémité s’entend dire par le 
médecin : repos absolu, tel régime alimentaire, suppression 
du tabac..., sinon...

Oh, oui, croyez-moi, j’ai vu de tels drames, de tels abîmes 
après la répétition de ces vies désordonnées.

Et il y a ces autres homophiles qui, par timidité, par 
crainte du scandale ou de la police, ou par souci de vie 
correcte et digne, conforme à une certaine philosophie de 
la vie, ne veulent pas ces étreintes passagères, ces recherches 
effrénées d’un partenaire nouveau, mais rêvent de trouver 
un ami.

En Arcadie, on le comprendra, ceux-là sont nombreux.
Ils ne peuvent supporter leur solitude physique et morale- 

ils se savent capables de vivre en harmonie avec quelqu’un, 
ils veulent aimer — donner ce qu’ils sont et ce qu'ils ont — 
se perdre en un autre pour se retrouver encore meilleurs, ils 
souffrent de ne pas partager leurs richesses spirituelles, 
intellectuelles, matérielles avec un être aux mêmes aspira
tions.

Oh, je sais, parfois ce sont des velléitaires, une excuse 
pour cacher un profond égoïsme, une recherche trop évi
dente de bons intérêts, une paresse devant la vie, ce qui

}
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fait que malgré de bonnes raisons d’espérer rien n’a jamais 
duré. Et c’est toujours l’autre qui a les torts!

Le nombre de cas dont j’ai été le témoin, ou l’arbitre, 
ou le juge, ou le « raccommodeur », ne peuvent me faire 
dupe.

Mais il demeure que nombre d’homophiles sentent la 
nécessité d’une vie ordonnée, réglée, et pensent qu’elle ne 
sera bonne à vivre qu’avec un autre.

Nous aborderons ce chapitre, capital, dans un autre 
article. Comment trouver un ami? Comment le conserver?

Ah, les autres, qui nous jugent de l’extérieur et qui trop 
volontiers nous croient seulement des jouisseurs, des manié
rés, des originaux, à cause de certains d’entre nous!

Arcadie a précisément la mission de leur dire qu’il y a 
les autres. Les autres : vous, lecteurs d'Arcadie, amis 
d'Arcadie.

C’est pourquoi notre voix doit se développer; puisque 
nous sommes les seuls actuellement à vous défendre, à vous 
représenter.

Il faut que l’on sache toujours mieux partout qu’il n’y 
a pas que les homophiles dont la presse de province rap
porte les outrages à la pudeur, qu’il n’y a pas que des homo
philes qui à cause de leur nom ou de leur compte en banque 
se permettent toutes les fantaisies, il faut que l’on sache que 
les homophiles ce ne sont pas les beautés éphémères qui 
s’achètent sur la Croisette à Cannes, il faut que l’on sache 
que les homophiles ce ne sont pas des caricatures, ces tra
vestis de Pigalle et de Blanche ou de certains cabarets..., 
que les homophiles ne sont pas ce que le cinéma français 
les faits, ce que les chansonniers de Montmartre racontent..., 
il faut même que l’on sache que tous les homophiles ne 
sont pas ces rôdeurs de nuit que les jeunes militaires de 
Metz rançonnent et dévalisent 
die voit à Paris le soir...

Il faut que l’on sache toujours mieux et partout que les 
homophiles — nombreux aussi ceux-là — n’ont pas de vie 
scandaleuse, mais une vie propre, digne.

que le Directeur d’Arca-ou

André BAUDRY.



LES TABOUS SEXUELS 

DE L’ISLAM

Quid leges sine moribus?
(Que peuvent les lois sans les mœurs?)

En terre d’Islam l'homosexualité ne pose pas au croyant 
autant de cas de conscience dramatiques qu’en pays chrétien. 
Surtout quand elle est pratiquée entre enfants ou jeunes gens, 
elle ne soulève pas d’indignation bien grande. Historiens et 
poètes attestent qu’il en fut de même en Espagne musulmane, 
au temps de Charlemagne. A quoi tient cette tolérance? Beau
coup en attribuent le mérite à l’Islam. En réalité, selon la Loi 
musulmane, la sodomie est un péché très grave. Pourquoi 
donc a-t-elle survécu à tous les anathèmes?

Cela parait d’autant plus paradoxal qu’en Orient la vie 
entière du croyant est dominée par le minaret, dressé 
«comme un doigt qui montre le Ciel». Jusque dans ses plus 
petits détails, elle est réglée par la Loi musulmane (Charica).

Cette Charica, qui entoure le croyant d’un réseau sacral, 
fut déduite du Koran et de la tradition du Prophète (Sounna) 
par les Docteurs, il y a plus d’un millénaire. Le Koran étant 
une « dictée surnaturelle enregistrée par le Prophète inspiré » 
(Massignon), la Charica manifeste la Volonté infaillible et 
définitive d’Allah (1). Elle règle aussi bien les problèmes 
moraux que les problèmes religieux, la façon de satisfaire les 
besoins naturels que l’usage du cure-dents; elle interdit à 
l’homme de manger du porc, de s’enivrer, de pratiquer la 
sodomie et de porter des anneaux d’or et d’argent... Droit, 
éthique et rituel sont traités sur le même plan.

Les relations sexuelles risquent de tomber sous le coup 
d’un tabou très grave, frappant la fornication (Zinâ), dont 
Allah a fait à la fois un péché et un crime qui, en principe, 
est punissable de mort. Or il semble en être ainsi de la sodo-

(1) Allah signifie tout simplement Dieu.
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mie, encore que tous les docteurs ne la considèrent pas 
comme un cas de Zinâ. On a parlé d’un homosexuel passif 
condamné au feu (peine absolument monstrueuse en terre 
d’Islam) : mais l’authenticité de cette histoire est fort 
douteuse.

Ce qui est certain, par contre, c’est que le Koran, à la 
Sourate XV, conte le châtiment des habitants de Sodomc, 
coupables de n’avoir pas respecté l’hospitalité que Loth, 
l’homme juste, donnait aux anges : « Nous ensevelîmes
Sodome sous ses ruines, et nous fîmes tomber sur ses habi
tants une pluie de pierres » (verset 74).

L’anathème koranique est renforcé par un autre élément. 
Pour le croyant, Mohammed (Mahomet, comme nous disons 
curieusement!), est le type de l’homme parfait. La vie intime 
du Prophète, en particulier sa vie sexuelle, est un exemple 
qu’il doit sans cesse avoir sous les yeux. Or l’Envoyé de Dieu 
aimait les femmes, il eut, suivant l’usage de sa nation, un 
ménage polygame, et manifesta toujours une horreur sincère 
pour l’homosexualité, qu’il voyait pratiquer autour de lui par 
les idolâtres. Selon lui, c’est une obligation, pour le Musulman, 
d’engendrer.

Cependant, en Orient, le tabou de fornication est resté pure
ment formel : « Dès le règne d’IIaroun-er-Rachid (786-809), 
les conteurs arabes se régalent des frasques féminines des 
Ghilmans ou Mignons; des poètes libertins, comme Abou 
Nwas, leur consacrent des poèmes d’amour ï-, écrit Jacques 
C. Risler dans « La Civilisation Arabe » (Payot). Fréquem
ment des vers font allusion à des mignons musulmans, chré
tiens ou juifs : «La sodomie », dit Henri Pérès, à propos de 
l’Espagne musulmane, « s’observe dans les cours des Reges 
de Taifas; qu’il suffise de signaler les amours d’Al-Mutamid 
pour Ibn Ammàr et pour son page Saïf, d’Al-Multawakkil 
pour un éphèbe dont un bouffon du nom d’Al-Hattâra 
s’éprend sous l’effet de la boisson, de Rafî-ad-Dawla pour 
un mignon dont nous ne connaissons pas le nom, d’Al-Muta- 
min de Saragosse pour un de ses pages chrétiens » (La Poésie 
Andalouse en Arabe classique au XIe siècle, éd. Maisonneuve).

Les Arcadiens qui ont entendu la conférence de Marc 
Daniel « Fleurs des Jardins d’Orient » (2) et la déclamation 
de textes inédits dont elle fut accompagnée, ont pu constater 
que l’interdiction de l’homosexualité a eu à peu près autant 
d’effet dans les pays musulmans que l’interdiction de l’usure 
dans les pays catholiques!

En 1822, à Constantinople, à l’occasion de certaines fêtes,

(2) Le texte de cette conférence sera publié par Arcadie.
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on voyait des défilés où figuraient des prostitués mâles parmi 
les corps constitués...

Les raisons de celte indulgence à l'égard du péché de Zinâ 
sont multiples : elles tiennent au peuple arabe, à ses usages, 
et aussi, en dépit de son apparente sévérité, à la Loi musul
mane elle-même.

Je suis persuadé que la principale de ces raisons est 
l’extraordinaire gentillesse, l’admirable tolérance du peuple 
arabe, ce peuple qu’on ne peut connaître sans l’aimer. Nul 
mieux que lui n’a respecté la décisive parole divine : « Ne 
faites point de violence aux hommes à cause de leur foi » 
(Koran, II, 257). L’entraide fraternelle, le respect des parents, 
l’hospitalité, la générosité, la tempérance sont des vertus que 
le Musulman pratique largement. Il ignore toute distinction 
raciale : les traditions musulmanes (Hadîths) proclament 
qu’ « un Arabe n’est supérieur à un étranger, ou un blanc à 
un noir, que par la piété », Dieu ayant envoyé sa Rahma, sa 
bonté, à toutes les races, c aux rouges et aux noirs » (cité 
par Emile Dermenghem. Mahomet et la tradition Islamique, 
éd. du Seuil). L’aumône est un des Piliers de la Foi. Sur les 
champs de bataille, la fraternité héroïque est de règle :

« Qu’est-ce qu’un amour qui laisse les yeux secs?
« Qu’est-ce qu’une passion qui ne donne point d’extase?
« Maltraite-moi de toutes les façons que tu voudras, mais ne

[t’éloigne pas.
a Ton ami sera heureux de ce qui te contente... »

(Ibn Al-Laridh,
dans Les plus beaux textes arabes, 

éd. de la Colombe.)

En terre d’Islam, la condition des esclaves a été relative
ment douce par rapport à ce qu’elle fut à Rome ou dans 
l’Amérique du Nord très chrétienne. Si le commerce des 
eunuques, en tant qu’esclaves, n’avait rien de repréhensible, 
la fabrication de ceux-ci était un crime auquel les Musulmans 
ne se sont jamais livrés eux-mêmes : la « manufacture 
d’eunuques » du Moyen Age, comme l’a rappelé Roditi, était 
l’évêché de Verdun. Quand, en 1850, l’esclavage fut aboli en 
Tunisie, il s’étalait aux portes de New-York, dans le Maryland 
catholique et dans le Sud protestant.

Dans la zone géographique où s’est répandu l’Islam, autour 
du trentième parallèle, l’homosexualité fut toujours pratiquée, 
avant comme après Mohammed.
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La séparation des sexes, habituelle en Orient, la réclusion 
des femmes, la beauté des hommes, la douceur du climat, la 
favorisèrent peut-être. Les hammams aussi, vraisemblable
ment. En prescrivant les ablutions, le Prophète avait donné 
l’essor à ceux-ci. Au \i" siècle, à Byzance, ville chrétienne, 
pour une population de trois millions d’habitants, on 
comptait soixante mille hammams. Cordoue, au temps 
d’Al-Mansour, avait sept cents hammams pour un demi-million 
d’habitants. Ces hammams étaient alors des lieux de plaisir 
et de luxe. Les beaux corps s’y dévoilaient sans fausse honte :

« Les bonnes manières s’ij perdent, comme des lampes qui 
ne trouveraient pas de débit quand paraît le visage de 
l'aurore», déplore le qûdi de Zuhair, Abu-Hasan Muhtâr 
ar-Ruaini.

La Loi musulmane, nous l’avons vu, ne dit pas, comme 
d’Holbach : « Dès que le vice le rend heureux, l’homme doit 
aimer le vice. » Elle n’offre rien, non plus, de comparable au 
« Ghotul » des Muria de l’Inde — ce dortoir mixte où les 
jeunes vivent jusqu’au mariage sans refoulement, ni notion 
du péché, ignorant tous les tabous sexuels (voir Maisons des 
Jeunes chez les Muria, par Verrier Ehvin, éd. N.R.F.). Cepen
dant l’homosexualité est située dans les pays musulmans dans 
un contexte différent des pays chrétiens.

Contrairement à l’éthique chrétienne, l’Islam se montre 
favorable à la satisfaction de l’instinct sexuel dans la race 
humaine. Il ne prescrit pas la chasteté. Jamais il ne s’est 
enorgueilli de ses ascètes. Il pense que la jouissance charnelle 
fait pressentir le Paradis — un Paradis d’où, comme dans le 
Paradis des Mormons, les joies de la chair ne sont pas exclues. 
Le Croyant y sera accueilli par des houris aux beaux yeux 
noirs, au teint blanc comme l’éclat des perles. Elles seront 
vierges, et le commerce des hommes ne leur fera point perdre 
cet avantage; elles n’enfanteront point et seront exemptes des 
besoins qu’on éprouve sur la terre, excepté celui d’aimer. Il 
est même question de beaux jeunes gens; mais ceux-ci se 
contentent de servir des boissons qui n'enivrent pas. L’usage 
sera conservé en Orient où, dans les parties de plaisir, sur
tout la nuit, c’est un échanson (sâqi) qui remplit les coupes 
et les présente aux convives. Les poètes, comme l’a rappelé 
Marc Daniel, célèbrent inlassablement l’éclat du vin dans la 
coupe en même temps que la beauté de l’échanson :

« Qu’il est beau l’èchanson, chante Al-Mutamid, qui, de sa 
taille mince, avec des regards pleins d’agaceries, s’est levé 
pour verser le vin... »

Il n’est pas question, bien entendu, de tel regards dans le 
Koran sublime...
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Toutefois certains Docteurs déclarent que la masturbation 
est licite : « Quelle importance cela a-t-il? Nous en usions aux 
cours de nos expéditions », dit Al-Alâ Ben Ziyâd. « Il ne s’agit 
que de Ion eau : lâche-la donc! » (Al-Hasan Al-Bacrî). « Les 
ancêtres l’enseignaient aux jeunes gens en vue de les garder 
de la fornication » (Mujahid) [textes cités par Bousquet].

L'Islam répudie toute exagération, toute frénésie d’ascé
tisme. Le Koran n’exige de personne plus qu’il ne peut exé
cuter : « Les parents (par exemple) ne seront pas contraints 
de faire pour leurs enfants plus qu’ils ne peuvent, ou les 
tuteurs pour leurs pupilles » (Sourate II, v. 233). Le mari 
peut adopter avec ses épouses toutes les postures qu’il juge 
bonnes, en vertu du verset 223 de la môme Sourate : « Vos 
femmes sont votre champ. Cultivez-lc toutes les fois qu’il 
vous plaira. »

La Loi musulmane admet, au moins sous la forme du 
« coïtus interruptus », la légitimité de la restriction volon
taire des naissances — alors que la plupart des autres reli
gions continuent à condamner les pratiques anti-conception- 
nelles, sans tenir compte du changement intervenu dans les 
conditions de l’équilibre démographique.

Essentiellement favorable à la satisfaction des appétits 
mâles, le système musulman admet dans le mariage le coït 
avec l’impubère : il évite ainsi l’abus du Droit Canon fixant 
à douze ans la puberté des filles.

En revanche, seul le Musulman pubère et sain d’esprit (le 
Moulcallaf) est assujetti à l’observation des règles de la reli
gion. Les enfants musulmans qui meurent vont directement 
au Paradis : l’Islam n’admet pas la théorie du péché originel, 
et les enfants ne peuvent commettre de péché, même en se 
livrant à l’homosexualité.

Allah se réserve de punir dans l’Au-Delà, comme il Lui 
convient, l’homosexualité du Moukallaf, mais en ce bas monde 
tout est mis en œuvre pour que l’acte homosexuel ne puisse 
être ni prouvé, ni sanctionné. «Pour la fornication (Zinâ), 
Allah exige en effet quatre témoins, mâles, libres, pubères, 
sains d’esprit, et légalement dignes de confiance. » Ces quatre 
témoins doivent attester « qu’ils ont vu le membre du forni- 
cateur comme le style dans le pot à colyre » (cité par 
Bousquet).

Si le coït humain durait quatre semaines, comme celui de 
la grenouille, ou môme sept heures, comme celui de l’arai
gnée, la preuve légale du crime de Zinâ aurait quelque chance 
de pouvoir être apportée. Celui de l’homme n’a pas cette 
durée...
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Ajoutons que l’accusateur et les quatre témoins ont tout 
intérêt à être prudents, car l’accusation de Zinâ ayant été 
lancée, c’est eux qui recevront 79 coups de fouet s'ils échouent 
à en apporter la preuve!

Aux yeux de la Loi musulmane le scandale causé par la 
divulgation des faits qui touchent au tabou sexuel est un 
mal infiniment plus grave que l’infraction elle-même.

Après l’infraction, le Croyant se trouve en état d’impureté 
majeure. Pour l'effacer, nombre de religions utilisent des 
processus fort compliqués. En Islam, les choses se passent 
simplement. Point de confession : l’Islam est une religion sans 
prêtres! On a recours, pour se purifier, comme faisait, dans 
le Jourdain, au temps de Jésus, Ame de Dieu, Jean Baptiste, 
le Précurseur, à un lavage non interrompu du corps entier, 
y compris les cheveux et les poils, en formulant l’intention 
de se purifier.

Par ailleurs, en faisant le bien, le pécheur peut conquérir 
des mérites dans l’Au-Delà : « J’effacerai les péchés de ceux 
qui auront été chassés de leurs maisons, qui auront souffert, 
combattu et seront morts pour défendre ma cause», dit le 
Koran incréé. « Je les introduirai dans les jardins où coulent 
des fleuves » (III, 194).

On peut chercher si — malgré la pluie vengeresse, formée 
de pierres cuites dans les brasiers de l’enfer, qui fit périr les 
habitants de Sodome — la théologie musulmane ne justifie 
pas la tolérance de fait à l’égard de l’homosexualité pratiquée 
dans le Dar el-Islam.

Comme le fera plus tard Descartes, l’Islam, par respect 
pour la Transcendance de Dieu, déclare que les essences par 
où se définit la vérité et la bonté des choses sont elles-mêmes 
des choses et, par conséquent, ont dû elles-mêmes être créées 
par Allah. La volonté d’Allah n’a été déterminée par 
aucune règle de bonté ou de vérité, puisque toute bonté et 
toute vérité ont en elle leur source. « C’est parler de Dieu 
comme d’un Jupiter ou d’un Saturne, c’est l’assujettir au Styx 
et aux destinées », écrit de même Descartes à Mersennc 
(15 avril 1030), que de se le figurer astreint à quelque loi que 
ce soit, d’ordre logique ou d’ordre moral. La sodomie est 
condamnable parce que Dieu l’a défendue. Elle ne serait pas 
un mal si la Loi divine ne l’avait pas définie telle. Comme 
le dit G.-H. Bousquet : « Allah n’a pas à faire connaître les 
raisons de Ses décisions, et Sa créature doit les adorer comme 
des mystères inaccessibles à la raison » (La Morale de l’Islam 
et son éthique sexuelle, éd. Maisonneuve). Voilà qui nous 
préserve de l’erreur que saint Thomas commettra, et tant de
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chrétiens après lui : chercher une justification aux motifs 
de Dieu et prétendre qu’il condamne la sodomie parce qu’elle 
n’est pas «normale».

La thèse islamo-cartésienne ne débarrasse pas seulement la 
théologie d’un faux finalisme biologique, elle semble aussi, 
logiquement, arracher l’homosexuel aux juges terrestres (dont 
le Prophète disait que, sur trois, deux au moins étaient bons 
pour l’enfer) et le laisser seul, face à face avec Dieu.

Toutefois les théologiens protestants ont admis l’absolue 
indifférence de la volonté de Dieu sans se montrer, envers les 
homosexuels, plus tolérants que saint Thomas : la volonté de 
Dieu, écrit Calvin, est « tellement la règle de toute justice que 
tout ce qu’il veut il le faut tenir pour juste d’autant qu’il le 
veut». Cette proposition est-elle soutenable? Peut-on, à la 
fois, admettre que les décrets divins sont réputés justes uni
quement parce qu’ils sont l’expression de la Puissance Sou
veraine, et préférer à la douceur musulmane la rigueur puri
taine? Je crois que la logique est ici du côté de l’Islam.

Le Dieu des théologiens réformateurs n’est peut-être pas 
tout à fait « un Jupiter ou un Saturne », puisque sa volonté 
n’est déterminée par rien. Sa Transcendance n’en est pas 
pour autant respectée : en dressant la liste des péchés mor
tels, ils font de Dieu un Président de Cour d’Assises qui doit 
se conformer à un règlement dont les articles sont aussi nom
breux que variés. N’est-cc pas une autre façon de l’assujettir 
« au Styx et aux destinées? ». Conçue en Orient, l’idée de la 
Transcendance de Dieu s’obscurcit vite en Occident.

Cependant, comme l’écrit Benoist-Méchin, « cinq fois par 
jour, à travers le monde, près de quatre cents millions 
d’hommes se prosternent. Le front tourné vers la Mecque, ils 
forment un cercle immense, une fleur dont chaque pétale 
serait un être vivant » (Un Printemps arabe). Pour eux, le 
seul péché irrémédiablement puni de l’enfer éternel est le 
«/éou/r», le refus obstiné de la Foi dans le Dieu unique et 
en la mission de son Envoyé. Etre Musulman c’est, étymolo
giquement, être soumis à Dieu : c’est par conséquent condam
ner irrémédiablement le xKoufr». C’est ce que les Croyants 
font quand à l’appel des muezzins ils se penchent vers la 
terre, proclamant par ce seul geste « qu’il n’g a de Dieu que 
Dieu, et que Mohammed est son Prophète ».

Le pécheur qui demeure croyant finira par goûter les joies 
du Paradis : « Un grand pécheur croyant ne sera condamné 
qu’à un enfer temporel, non éternel. L’enfer éternel est réservé 
à l’infidèle. C’est la foi qui sauve, la foi seule » (Louis Gardet 
et M. M. Anawati, Introduction à la Théologie musulmane, éd. 
Vrin).
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« Qu'il redoute, certes, le terrible châtiment annoncé », dit 
Louis Gardet dans un autre ouvrage. « // sera châtié d’abord 
dans le tombeau, puis en enfer après la résurrection. Mais 
son séjour dans l'enfer éternel ne sera que transitoire »
(Connaître l’Islam, éd. Fayard).

Al-Asharî demand de n’accuser de xKoufr» aucun de ceux 
qui commettent le péché de Zinâ. Mais si, ce faisant, le 
pécheur estime que son acte est religieusement licite, il se 
rend alors coupable de « Koufr » : ce qui fait l’impiété ce 
n’est pas tant l’acte lui-même que l’attitude de révolte envers 
la Loi divine.

Le Musulman, malgré ses faiblesses, « paraît en quelque 
sorte en état de grâce » (Bousquet). Il appartient à la commu
nauté élue par Allah en raison de sa croyance, « fleur étrange, 
étalée sur plusieurs continents, effeuillée chaque nuit, mais 
se recomposant chaque matin à l’appel des muezzins, fleur 
dont chaque pétale est relié aux autres par les liens de la 
prière, et dont la Kaaba serait le pistil compact et noir » 
(Benoist-Méchin). Si Allah le veut, Il sera miséricordieux 
pour l’être fragile, « composé de boue et de sang », qui lui 
offre sa foi exclusive.

« Face à ce don total offert en témoignage à la Transcen
dance divine, les actes « bons » ou « mauvais», commandés 
ou interdits, s’estompent, se relativisent, enveloppés qu’ils 
sont dans la bienveillance apitoyée du Très-Haut... » (Louis 
Gardet : Connaître l’Islam).

Ainsi, dans le Dar el-Islam, la sodomie, tout en restant une 
faute religieuse très grave, n’enferme pas le pécheur dans ce 
que Hesnard appelle « l’univers morbide de la faute ».

La tolérance de fait dont elle a toujours bénéficié tient à la 
gentillesse des nations musulmanes, à la répudiation de l’ascé
tisme par l’Islam, aux quatre témoins exigés par Allah pour 
établir la faute de Zinâ. Espérons que les Etats arabes libérés 
continueront à faire preuve de la même sagesse et ne copie
ront pas le puritanisme de leurs colonisateurs.

Quant au Croyant homosexuel, le sentiment que l’impossible 
n’est pas exigé de lui, qu’il est aimé d’Allah en raison de son 
appartenance à la communauté musulmane, qu’il s’est purifié 
de sa faute selon le rite deux fois millénaire, qu’il peut la 
racheter en faisant le bien, la confiance devant l’insondable 
mystère de la volonté d’Allah, la certitude que c’est la foi 
seule qui sauve — autant de raisons qui font que, pour lui, 
l’Islam n’ouvre pas le Ciel comme un abîme.

Au jour du Jugement, le pécheur qui a enfreint les tabous
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sexuels s’en remet au Dieu Clément et Miséricordieux, qui 
peut lui infliger un châtiment terrible, mais que peut aussi 
peut lui infliger un châtiment terrible, mais qui peut aussi 
Inclï Allah! (3).

Serge TALBOT.

(3) Inch' Allah : Si Dieu le veut.
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Côte d’Azur..., .... août 1963.

Cher ami,

Nous roulions sur l’autoroute de l’Estérel et vous me par
liez de ce trajet Nice-Toulon que je suis tenu d’accomplir, 
actuellement, chaque semaine et que je fais seul, presque tou
jours. N’était-cc pas, à la longue, monotone?

Je vous ai dit alors que, s’il m’arrivait de l’amortir comme 
on se débarrasse d’une corvée, en m’efforçant de penser à 
autre chose, il y avait tout de meme la possibilité de le varier 
par la Corniche de l’Estérel, par les routes forestières de 
La Môle ou de Collobrières, par Brignoles et la vallée de 
Néounes.

Mais le principal obstacle reste le manque de temps, ma 
petite Vespa n’étant guère rapide, surtout quand elle a le 
mistral dans le nez. Ce qui nous a amenés à parler « voi
tures » et le récit de mon déplacement hebdomodairc a tourné 
court, au moment, sans doute, où il vous aurait le plus inté
ressé. Je le reprends donc ici.

Il y a des auto-stoppeurs, le long de la route, et beaucoup, 
hélas (hélas pour eux, d’abord : le stop marche mal en 
France, disent-ils; pour leurs transporteurs, ensuite...), ne 
sont guère avenants. Pour un jeune Anglais qui se rendait 
ainsi en Afrique du Sud et disposait, pour ce faire, de 
300 anciens francs par jour, et qui fut, cependant, bien que 
n’ayant pas mangé depuis 24 heures, un compagnon de bon 
ton; pour un étudiant Italien, intelligent, disert et déçu, que 
de garçons pauvrement, lourdement équipés — et sales! — 
que l’on n'a guère envie de recueillir et encore moins de 
connaître!

Cependant, un jour où l’heure de mon départ avait été 
modifiée, je découvris une tout autre espèce d’auto-stoppeurs, 
ma foi bien sympathiques et Français, ceux-là, incontesta
blement.

Les soldats en service dans les camps de Fréjus, soit à la 
sortie Est de la ville, vers l’Estérel, soit sur la route de 
Bagnols-en-Forèt, au Nord, les permissionnaires libérés après 
la « soupe » de midi sont des stoppeurs convaincus pour bien 
des raisons. Je citerai : l’amour de l’art, le manque d’argent
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et, surtout, car celle-ci est indiscutable, le fait qu’il n’y a 
pas de train pour la direction de Toulon avant 16 h 46 à 
Fréjus. Un peu plus loin, au niveau des Arcs, la même obser
vation reste valable pour les soldats qui viennent de Dra
guignan, voire, lors des vacances scolaires, pour les élèves 
de l’Ecole normale ou tout autre établissement.

Bien entendu, je ne suis pas disposé, chaque fois, à trans
porter quelqu’un. Je n’ai pas, non plus, une réaction toujours 
favorable devant ceux qui tentent leur chance, d’autant plus 
qu’ils sont presque toujours deux (je ne dispose, pratique
ment, que d’une place), deux bons copains qu’il n’est pas 
question de séparer. C’est même touchant, cette fidélité, l’un 
à l’autre, de garçons qui augmenteraient certainement leurs 
chances en allant seuls.

Cela étant posé, j’ai bien dû, depuis deux ans, transporter 
une vingtaine de ces soldats et une demi-douzaine d’étudiants.

— Ainsi, me direz-vous, vous acceptez de transporter des 
stoppeurs? Vous n’avez pas peur d’avoir des ennuis?

— Mettons que j’ai la main heureuse en me fiant à leur 
physionomie. Une fois, une seule fois, je suis mal tombé. Je 
n’ai pas eu «d’ennuis», non! J’ai cru, plus simplement, que 
j’allais mourir d’ennui avec un garçon de bonne famille, 
certes, solide, coloré, mais épais, le cerveau vide, ne s’inté
ressant à rien, incapable d’exprimer quoi que ce soit, qui 
allait rejoindre papa et maman en vacances à la presqu’île 
de Giens et pesait son quarteron de caporaux dans ma voi
ture. Plutôt véhiculer un bandit de Calabre que d’affronter de 
nouveau pareille vacuité!

— Admettons que vous tombez bien. Je ne pense pas, 
cependant...

— Je vous entends. Aucun n’était Arcadien ou susceptible 
de le devenir (sous bénéfice d’inventaire, plus tard, pour les 
moins formés).

— Alors quel plaisir?...
— Quel plaisir? Je pourrais vous répondre qu’ayant le pri

vilège de résider dans la ville de France qui compte le plus 
fort pourcentage de croulants, c’est déjà une bénédiction que 
d’avoir affaire à un gars de vingt ans. Mais il y a autre chose : 
au bout de dix ou quinze kilomètres, une fois entraînés par 
les premières paroles, bien banales, que nous échangeons, 
ces soldats, ces étudiants, commencent à parler et le font, 
pour la plupart, avec une spontanéité qui me touche au-delà 
de ce que vous pouvez imaginer. J’ai atteint la cinquantaine, 
vous le savez, et vous savez aussi que, qui dit : « atteindre », 
pense «dépasser». Ne trouvez-vous pas merveilleux que ces 
trois décennies qui me séparent d’un petit gars ne soient pas 
un obstacle entre lui et moi? Et il ne s’agit pas, de sa part, 
d’un prudent témoignage de reconnaissance envers celui qui
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le promène et l’oblige, mais de tout autre chose, que j’ai com
pris peu à peu, et qui prouve que je ne suis pas encore coupé 
de mes cadets. Tant qu’il en sera ainsi...

Mieux, même : le tout dernier de ces permissionnaires du 
samedi m’a offert une image de la jeunesse dont je n’aurais 
pas osé rcver : celle du plus joli garçon que j’aie vu depuis 
longtemps. Non pas de ces visages trop fins, trop léchés, de 
ceux que les femmes condamnent en les traitant d’cffémincs, 
mais un charmant visage de garçon, avec une gentillesse 
d’expression extraordinaire.

Ce jour-là, en passant devant un des camps militaires de 
Fréjus, j’avais vu, au bord de la route, un grand gars un peu 
pataud qui regardait venir les voitures avec, visiblement, le 
désir de se faire transporter, mais qui n’osait pas, carrément, 
«faire du stop». Il était plutôt sympa et j’avais regretté, 
après coup, de ne m’être pas bonnement arrêté pour lui 
rendre service. Mais, à ce moment-là, je n’étais pas, sans 
doute, suffisamment «conditionné».

Plus loin, du côté du Muy, un autre isolé, de jolie silhouette, 
attendant, lui aussi, un automobiliste bienveillant, mais, pas 
plus que son camarade, ne l’affichait ouvertement. Chez le 
premier, c’était de la gaucherie; chez celui-ci, l’incertitude 
d’un débutant.

J’étais arrivé à son niveau, laissant courir ma voiture sur 
son erre, sans freiner. Il ne comprit pas tout de suite, en me 
voyant arrêté vingt mètres plus loin, que je l’attendais. Je 
fis un signe de la main et ce fut aussitôt comme le déboulé 
d’un jeune chien. Ma voiture était décapotée : il pencha vers 
moi un visage de gosse heureux, aux traits si harmonieux 
que je pensai : « Est-ce possible? »

Le tutoyant d’emblée (ce que je fais rarement), je deman
dai :

— De quel côté vas-tu?
— A Carnoules.
— Ça va, monte : c’est mon chemin.
Il fut vite installé et nous fîmes connaissance, de façon si 

cordiale que, par la suite, alors que nous roulions entre 
Le Luc et Gonfaron, j’éprouvais curieusement le besoin de 
justifier mon tutoiement : « C’était par sympathie, tu l’as bien 
compris, n’est-ce pas? »

En fait, cela ne l’avait ni surpris, ni gêné.
— Et puis, jeune Marsouin, je suis de ton Arme, tu sais... 

Dis-moi, cela se dit toujours, « marsouin » ?
Il fit « oui », ravi de me voir si bien renseigné.
Entre temps, avant Vidauban, je m’étais arrêté au bord de 

la route pour acheter un kilo de pêches de vigne, jaunes et 
rouges, sucrées, parfumées, cueillies du matin même, et 
j’avais posé le sac sur ses genoux : « Mange! On partage » et
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il ne s’était fait prier un peu que parce que ses parents 
l’avaient bien élevé...

J’avais appris, aussi, qu’un de ses cousins travaillait à la 
fabrique de licgc, à la sortie du bourg que nous allions tra
verser. Je m’arrêtai bien volontiers : « Vas voir. Je t’attends. »

Il revint en courant, toujours avec sa frimousse de petit 
chien joyeux : le cousin était parti.

— Bon! Alors en route pour Carnoulcs. Tes parents habi
tent Carnoules?

— Non. Besse.
— Ah? Comment vas-tu faire?
— Oh! Je m’arrangerai. Il y aura bien quelqu’un pour 

m’emmener. Et puis, six kilomètres à pied, ce n’est pas trop...
Déjà, je savais qu’à Carnoules je prendrais la route de 

Besse. Dès qu’il s’en aperçut, il protesta, par discrétion.
Mon Dieu! Qu’un visage de cet âge, rosi de plaisir sous 

son haie de petit paysan haut-alpin, est donc plaisant à voir! 
Pour l’admirer de nouveau, j’aurais fait, avec joie, un détour 
bien plus grand.

En vue des premières maisons de Besse, je m’arrêtai, ne 
voulant pas me montrer dans la tenue où j’étais : un short de 
bain, un maillot blanc à demi-manches, jambes et pieds nus, 
bien entendu.

— Voilà. Tu finiras bien le trajet tout seul. Bonne perm’, 
Raymond...

... car il m’avait appris son prénom. Mais il voulait m’offrir 
« un verre » et me le dit tout de go. Il préparait sa petite 
invitation depuis un moment.

— Tu me vois aller au café comme ça? Mais tu es gentil 
et je te remercie bien. Ce sera pour une autre fois — quand 
tu seras sergent!

Il sourit et fit un geste qui soulignait l’improbabilité de 
cette promotion. Descendu de voiture, il se préoccupa de 
faciliter mon demi-tour. Un dernier geste de la main et je 
partis sans me retourner.

— Et... c’est tout? me demanderez-vous.
— Oui, c’est tout. Pourtant, j’étais heureux comme au seuil 

de ma première amitié, tout à l’émerveillement de cette ren
contre, sous le charme de ce visage adorable, de cette juvé
nile spontanéité, de cette confiance totale qui avait aboli 
toute barrière entre nous.

Si ma vie a un sens, le hasard favorable qui a fait se 
croiser nos routes se renouvellera. J’attends, patient, une 
deuxième rencontre avec mon petit marsouin aux yeux noi
sette, au sourire d’ange. Oui, je pense que je le reverrai sans 
avoir à courir au devant de lui...

Yves CERNY.
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par

Maurizio BELLOTTI

Théâtre :
Je regrettais, voici quelque temps, que l’abolition de la 

censure théâtrale n’eût pas donné aux directeurs et aux 
troupes de théâtre le courage de monter des pièces jusqu’alors 
interdites. Je suis aujourd’hui heureux de faire amende hono
rable, car la saison 1962-1963 a été marquée en Italie par une 
succession de représentations anticonformistes et scabreuses. 
De Le Diable et le Bon Dieu, de Sartre (qui contient quelques 
allusions homophiles), à Clèrambard, de Marcel Aymé, sans 
parler de beaucoup d’autres titres, on a assisté au triomphe 
de l’anti-conventionnel, et on a entendu des dialogues et des 
répliques qui, jusqu’alors, n’avaient jamais paru sur les scènes 
italiennes. Dans ce contexte, la production de nuance homo
sexuelle a tenu une place importante; qu’il me suffise de citer 
les pièces suivantes :

Narcisi e Mamme («Narcisses et Mères*), de Carlo Ter- 
ron — qui est probablement la pièce la plus audacieuse jamais 
représentée dans notre pays. Le sujet est vite raconté : deux 
maris constatent avec amertume que leurs femmes les ont 
abandonnés. Bien entendu, ils pensent qu’elles sont parties 
avec d’autres hommes, mais non! elles sont devenues... 
amants. Les deux maris délaissés ne savent plus à quel saint 
se vouer, et à la fin ils décident de rester en famille, en deve
nant amants à leur tour. La mise en scène contribue à accen
tuer le côté archi-scabreux de cette comédie; à un moment 
donné, un des deux hommes joue en slip, et dans la scène 
finale on voit les deux maris « jouer * entre eux un jeu 
qui, sans excès de fantaisie, ressemble beaucoup à une 
« paedicatio * en public!

Du même Carlo Terron, Notti a Milano (« Nuits de Milan *) 
dispute à Narcisi e Mamme le titre de comédie la plus osée de 
l’année. Il est difficile d’en résumer l’intrigue, assez complexe, 
mais il me suffira de dire qu’on n’y voit pas un seul person
nage normal, et qu’une longue scène est consacrée à la des
cription extrêmement détaillée d’une fête d’invertis, avec 
noms au féminin, etc...

Le Catacombe («Les catacombes»), de Franca Valéri, est
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une pièce pleine de répliques, de jeux de mots, d’allusions, 
souvent très savoureuses. On peut imaginer aisément combien 
ce genre d’ouvrage se prêtait à l’introduction fréquente du 
thème homosexuel! et il est à noter que la majeure partie des 
répliques ne nous sont pas hostiles — au contraire! Ce genre 
de comédies doit nous réjouir profondément, car ce sont elles 
qui font admettre par le public comme normal un mode de 
vie (qui l’est, d’ailleurs), alors que les pièces comme celles 
de Carlo Terron, citées plus haut, risquent, en raison de leur 
excessive scabrosité, de choquer le public bourgeois — et, de 
fait, c’est ce qui s’est produit.

I Migliori sono cosi («Les meilleurs sont comme ça»), de 
Peppino de Filippo : ce titre est, à lui seul, tout un pro
gramme; mais la pièce nous est fortement hostile, et c’est 
peut-être pour cette raison qu’elle a été ensevelie sous une 
avalanche de critiques. Citons seulement, à titre d’exemple, 
celle de Sandro De Feo, dans L’Espresso : « De Filippo montre 
qu’il s’imagine, avec les critiques les plus indigents, qu’il 
existe dans le domaine de l’art des matériaux nobles et des 
matériaux ignobles, et qu’il est plus digne de jouer les mora
listes et de s’en prendre aux homosexuels, maîtres authen
tiques ou présumés du théâtre, que d’écrire ou de jouer des 
vaudevilles. »

II ritratlo di Paxuell Berti (« Le portrait de Paxucll Berti »), 
qui n’a été joué qu’à Rome, était une pièce à scandale, jouée 
en costumes osés (hommes et femmes dévêtus au maximum), 
et pleines de répliques et d’allusions homosexuelles.

On a joué aussi Allez donc chez Thorpe, de François 
Billetdoux, qu’on peut citer ici parce qu’elle contient une 
seule phrase homophile... mais assez crue.

Dans le genre « théâtre léger », les Milanais ont pu voir une 
représentation du spectacle du Casino de Paris, et le présen
tateur avertissait ainsi le public : « Le spectacle est absolu
ment intégral, mais il a fallu vêtir un peu plus les femmes. 
En compensation, nous avons obtenu la permission de désha
biller les hommes, de sorte qu’il y aura au moins une partie 
du public qui sera contente! » De fait, c’était le spectacle le 
plus riche en nus masculins qui ait jamais été vu sur une 
scène italienne. Si l’on ajoute qu’un danseur a ôté son slip 
et s’est exhibé complètement nu sur la scène, on avouera qu’il 
y avait là de quoi citer ce spectacle dans notre revue!

La comédie musicale de Carlo Dapporto, Babilonia, ren
ferme une scène assez salée, dans laquelle on voit un père 
appel
après toute une comédie, il se décide à dire de quoi il s’agit : 
c’est que leur fils a un défaut terrible : il aime les femmes! 
« Quand on pense à tous les sacrifices que nous avons faits 
pour assurer son avenir, pour lui faire une carrière... et cet

femme pour lui parler d’une chose très grave;er sa
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idiot court apres les femmes! c’est la ruine, la catastrophe... », 
etc..., etc...
Cinéma :

Parmi les films etrangers 
prêtre, de Jean-Pierre Melville, où il est fait allusion à des 
mœurs lesbiennes, et Processo a porte chiuse (« Huis-clos »), 
qui n’est autre que le trop célèbre Troisième sexe, de Velt 
Harlam, enfin autorisé en Italie après plusieurs années d’hési
tations de la censure.

Plusieurs films italiens récents font des allusions plus ou 
moins précises à l'homosexualité. Dans La Vita provvisoria 
(c La vie provisoire »), film à sketches, on voit un homo
sexuel sympathique soumis à un chantage. — Il Paradiso 
deir uomo (« Le paradis de l’homme »), documentaire en cou
leur sur le Japon, montre des scènes tournées dans des locaux 
d’invertis à Tokyo. — Le documentaire de G. Jacopclti inti
tulé La Donna nel mondo {a Femmes à travers le monde ») 
présente, entre autres, un club pour « dames seules » et une 
photo de deux lesbiennes en train de s’embrasser. On y voit 
aussi des locaux « pour messieurs seuls » et une tribu d’une 
île du Pacifique, dans laquelle l’homosexualité est monnaie 
courante, les rapports avec les femmes étant considérés 
comme une « douloureuse nécessité » et l’amitié charnelle 
entre hommes comme la forme idéale et normale d’amour. — 
Il Sorpasso («Le dépassement »), de D. Risi, montre l’amitié 
de deux hommes, pour qui joue un rapport d’attirance incons
cient, mais équivoque. On y voit en outre un épisode ouver
tement homosexuel, avec un domestique qui se surnomme 
« Occhio fino», en jouant sur le terme d’argot populaire 
« finoccliio » qui désigne les «pédales». — Notons encore 
quelques allusions ou sous-entendus dans « La Marcia su 
Bornai (« La marche sur Rome»), et Violenza segreta 
(« Secrète violence »), de G. Moser. — Enfin, on annonce la 
prochaine sortie de Milano Nera {a Milan la noire »), film 
enquête de Pier-Paolo Pasolini qui, à en juger par les photos 
et les indiscrétions, doit contenir une ample moisson homo
sexuelle.
Livres :

celte saison Léon Morinon a vu

La trentième année, de 
Ingeborg Bachmann (titre italien : Il trentesimo anno, éd. 
Feltrinelli) est un recueil de nouvelles, dont l’une («Un pas 
vers Gomorrhe») affronte sans hypocrisie une scabreuse his
toire de dames. — Le virage, de Klaus Mann (titre italien : 
La Svolta, éd. Il Saggiatore) est l’autobiographie du fils cadet 
de Mann, mort suicidé; le jeune homme était homosexuel et 
l’avoue ouvertement. De nombreux jugements sur des per
sonnages homophiles rendent ce livre particulièrement inté
ressant. — Du même Klaus Mann, Fenêtre sans barreaux

Traductions de l’allemand.
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(titre italien : Finestra senza sbarre, éd. Il Saggiatore) est le 
récit, de style un peu «décadent», de la vie et de la mort 
de Louis II de Bavière; le thème homosexuel y est exprimé 
sans détours.

Traduction de l’anglais. — The Sporting Life, de David 
Storey («La vie du sport», titre italien: Il campione, éd. 
Fellrinclli) raconte l’histoire d’un entraîneur sportif qui est 
attiré par ses « poulains » et leur fait des propositions. On 
en a tiré un film, que la Grande-Bretagne a présenté au 
Festival de Cannes.

Traduction de l’espagnol. — Pour vivre ici, de Juan 
Goylisolo (titre italien : Per viverc qui, éd. Feltrinelli), est 
un recueil de nouvelles où l’on trouve de nombreuses allu
sions homophiles.

Livres italiens récents. — La Traduzione («La traduc
tion »), de L. Ccccherini (éd. Feltrinelli), se situe dans une 
prison; on y parle beaucoup de rapports homosexuels entre 
détenus. — Rito Ambrosiano, rito Romano (« Rite ambrosien, 
rite romain»), de Ugo Quintavalle (éd. Longanesi), fait plu
sieurs allusions à l’homosexualité dans la haute bourgeoisie 
milanaise et romaine.

Rééditions. — Les lecteurs italiens ont en ce moment à leur 
disposition les rééditions de plusieurs œuvres citées et com
mentées en leur temps dans les pages d'Arcadie : Le Mie 
Stagioni («Mes Saisons»), de Giovanni Comisso, les traduc
tions italiennes des Mémoires d’Hadrien, de Marguerite 
Yourcenar et des Amitiés particulières, de Roger Peyrefitte, 
et Seltimana Nera («Semaine noire»), de E. Emmanuelli, 
d’où a été tiré le film Violenza Scgreta dont nous avons parlé 
plus haut.

On annonce la prochaine sortie de l’édition complète des 
nouvelles de Sandro Penna, de l’œuvre intégrale «Baron 
Corvo », et d’un nouveau roman de Lorenza Mazzetti, Con 
Furia («Avec fureur»), qui raconte l’histoire d’un inceste 
homosexuel entre deux sœurs.

Essais. — De nombreux essais sont à signaler intéressant 
le domaine homophile. De Hans Licht, Costumi Sessuali 
dell’ antica Grecia («Mœurs sexuelles de la Grèce antique », 
éd. Méditerraneo), est une œuvre malheureusement fort mé
diocre, et la traduction est déplorable. — Costumi sessuali 
dei popoli civili («Mœurs sexuelles des peuples civilisés »), 
d’Adolf Tullmann (éd. Méditerraneo), constitue un tableau 
asez bien fait de la vie sexuelle de notre époque; l’homosexua
lité y occupe un chapitre entier. — L’essai de \V. Gaunt, 
intitulé L’Avventura cstetica («L’aventure esthétique, éd. 
Einaudi), est une histoire du «décadentisme», centrée sur 
la figure d’Oscar Wilde, présentée avec une mesure et une 
sobriété rares. — Omosessualità e Morale (« Homosexualité et 
Morale»), de l’abbé Michael Buckley (éd. Il Borghese), est
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l’œuvre d’un prêtre catholique qui s’est attaché à définir les 
à cerner les contours, à reconnaître les manifesta

tions, à dénoncer les périls et à étudier les moyens de guéri
son
croit comprendre, en conclusion (car l’abbé Buckley est fort 
peu explicite sur ce point), que le meilleur moyen d’arracher 
le « malade s> à la mauvaise voie serait de le remettre sur la 
voie normale, ce qui pourrait se révéler d’application diffi
cile étant donné l’aversion congénitale pour l’autre sexe dont 
sont atteints beaucoup des... intéressés! Notons que ce livre 
contient un chapitre érudit et abondant sur les allusions 
faites par l’Ancien Testament aux perversions sexuelles.

causes

de l’homosexualité sous l’angle religieux et moral. On

Chronique :
Notre chronique sera, cette fois-ci, brève et.... assez futile! 

A Venise a été organisé le Pansy Festival. Grand embarras 
des dames anglaises et... brusque afflux de messieurs anglais. 
Malheureusement, il ne s’agissait que d’une exposition florale 
de pensées, et non de... ce que vous savez (1).

A Rome on a inauguré le Sébastian Club, réservé à la clien
tèle de «goûts particuliers», mais les exhibitions de Joe 
Stajano, habillé en femme, ont fait intervenir la police et 
fermer le local. -— Stajano n’a pas perdu courage pour autant 
et s’est fait photographier en travesti sur tous les journaux, 
avant d’entreprendre une tournée de reportage sur le troi
sième sexe à travers l’Europe.

Dans une récente biographie de Garcia Lorca publiée en 
Espagne, nous apprenons que le célèbre poète s’exhibait 
devant ses amis vêtu en bayadère!

Le journal II Mondo a publié une nouvelle du grand écri
vain allemand Hermann Hesse, La marche funèbre, qui 
raconte la mort d’un ami très cher, sur un ton très ambigu. 
Il faudrait décidément relire atenlivement toute l’œuvre de 
Hesse sous l’angle homophile, et pas seulement le fameux 
Narcisse et Douche d’Or.

Pour terminer, nous citerons un passage de Jean Rostand, 
publié dans 1 ’Europeo et intitulé «Qu’est-ce que la vertu?».

« Etre vertueux, c’est utiliser correctement toutes les res
sources de son cerveau, et ne pas permettre que restent inac
tives les cellules les plus précieuses et les plus nobles. C’est 
exiger le plein emploi de l’être, faire honneur à sa totalité 
organique, faire de soi un animal plus riche et plus complet, 
abonder dans le sens de l’évolution en jouissant des biens 
suprêmes reçus, faire prévaloir en soi les qualités qui ont 
fait l’excellence de l’espèce : c’est choisir de vivre, en un 
mot, à la hauteur de l’homme. »

Maurizio BELLOTTI.

(1) En anglais, « pansy » signifie à la fois la pensée (fleur) et 
les... tapettes.
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VI. - PROMENADE 

DANS LES RUES D’ATHENES
par

DEMIS

Je venais d'émerger du sous-sol d’ « Asty », la salle de 
cinéma où l’on pouvait, ainsi qu’à « Embassy », le cinéma du 
quartier résidentiel, voir à Athènes, cette semaine de 
février 1963, l’excellent film anglais Viclim sous le titre 
incongru Le coup de téléphone qui tue. J’avais quelques 
courses à faire et, çomme j’étais au cœur même de la ville, 
au milieu de cette courte rue Coraïs qui unit les deux prin
cipales artères d’Athènes, je tâchais de me tracer un itiné
raire qui eût pu m’épargner des détours superflus. A ma 
droite, c’était la rue Vénizélos, avec l’Université en face de 
moi : à peine quelques heures s’étaient écoulées depuis que 
la police avait dispersé les étudiants qui manifestaient pour 
une augmentation de l’article du budget concernant l’instruc
tion publique. Victor Hugo me revint à l’esprit :

« Nous, enfants de Paris, cousins des Grecs d'Athènes,
Nous raillons et frappons... » (1).
A ce détail près, qu’ici on frappait les étudiants, dont un 

bon nombre se trouvait en ce moment à l’hôpital.
Cependant, parmi ces policiers, certains devraient être 

homophiles : le pourcentage minimum, au moins. Comment 
avaient-ils eu le cœur de bâtonner cette charmante jeunesse? 
Je me décidai à tourner à gauche, vers la rue Stave : c’est 
par là que je devais commencer mes courses. A ce moment 
deux dames de ma connaissance, âgées, mais opposant au 
temps une résistance bien organisée, me saluèrent en passant 
et s’arrêtèrent pour me parler. Je leur conseillai de voir le 
film. «Non», me dirent-elles, «on nous a dit qu’il est acca
blant. Il nous faut quelque chose de plus gai ». Je les quittai 
et je marchai vers la rue de Stave. Voici la place Klafthmonos, 
avec l’édicule que le baron Charlus appelait « édicule Ram- 
buteau», tandis que le maître d’hôtel de Marcel le nommait 
« pislière » au lieu de pissotière : « Certainement, M. le baron 
de Charlus a pris une maladie pour rester si lontgemps dans 
une pislière. Voilà ce que c’est que d’être un vieux coureur 
de femmes. » Ce matin, Madame m’a envoyé faire une course 
à Neuilly. A la pistière de la rue de Bourgogne, j’ai vu entrer

(1) L'année Terrible.
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M. le baron de Charlus. En revenant de Neuilly, bien une 
heure après, j’ai vu ses pantalons jaunes dans la même pis- 
tière, au milieu, où il se met toujours pour qu’on ne le voie 

(2). Ici la naïveté du maître d’hôtel (qui, grâce à sapas »
longue expérience, devrait être plus habile à reconnaître la 
vérité à de pareils symptômes) égale celle du « narrateur » 
qui ne comprend rien à tous les indices de la particularité 
du baron de Charlus, donnés au cours de tant de pages, ne 
se permettant de découvrir la vraie nature du héros que 
quelques volumes plus loin : ici Proust a pastiché Jules Verne 
de 17/e mystérieusel Pour revenir à la place de Klafthmonos, 
disons que la pistière de celle-ci a une clientèle plus discrète, 
qui ne s’attarde pas lâ pendant une heure 1 Plus loin, c’est 
l’Amirauté. Dans le vieux café qui est en face, quelques fidèles 
admirateurs des gars de la Marine doivent séjourner...

Après avoir fait quelques achats dans la rue de Stave, je 
me suis dirigé vers la place de la Constitution, pour cher
cher mon passeport à une agence de voyages qui s’était 
chargée de son renouvellement. Autour de la place, d’anciens 
bâtiments en train d’être démolis pour laisser place à 
d’énormes cubes sans personnalité. J’avance vers la rue 
Philhellènes pour laisser un mot pour un ami à un hôtel. 
Me voici devant le Night-Club « Arizona ». Dans deux vitrines, 
les photographes des artistes. L’une des stars, c’est Véro
nique, « Sex-alomobombe », dont le corps a failli «être 
séquestré» en Italie (!) et l’autre, c’est Thémis, la Coccinelle 
grecque. Sur des photos signées d’un photographe parisien, 
Thémis est représentée en femme plutôt fausse maigre, dont 
le décolleté permet de voir deux rondeurs assez appréciables; 
ses yeux en amande, son sourire exposant une dentition par
faite, sont charmants. Son prénom en entier, c’est Thémis- 
tocle, le même que celui que portait l’ancien général et 
homme d’Etat qui avait battu Xcrxès dans la grande bataille 
navale de Salamine. Un travesti? Je ne sais pas au juste jus
qu’à quel point il a poussé sa cure de féminisation. En quit
tant Athènes pour se rendre à Paris eu 1960, il avait déjà vu 
pousser deux seins minuscules sur sa poitrine après un bon 
nombre d’injections d’hormones. Fils de bonne famille de 
petits bourgeois, il avait commencé à faire des folies bien 
avant d’avoir fini le lycée. Dès qu’il eut l’âge de raison, il 
raffolait de se travestir en femme. Bien avant le carnaval, il 
laissait pousser ses cheveux et, lorsque la période des fêtes 
était venue, il sortait le soir habillé en femme pour visiter les 
tavernes et les bars. Il avait son vestiaire dans un hôtel
borgne; il quittait la maison de sa mère à la tombée du jour, 
il allait à l’hôtel pour se maquiller, se peigner et se travestir 
en femme, puis il sortait.

(2) Marcel Proust, La Prisonnière.
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Un de ses amis ayant finance son voyage à Paris, il partit, 
emportant deux grands coffres de robes, et s’installa dans 
un hôtel de la Place Pigalle. Il se mit à travailler chez 
«Madame Arthur», rue des Martyrs. Depuis, il a fait une 
brillante carrière de « travesti » et chaque année il vient à 
Athènes pour faire une démonstration de ses succès artis
tiques dans un night-club de choix.

J’avais maintenant à me rendre à la Poste centrale. Le 
moyen le plus commode était de prendre un trolleybus au 
boulevard voisin, qui longe le Parc National et le parc 
Zappeion. C’est là, au Zappeion, que dans les Ambassades de 
Roger Peyrefitte, Georges vit un soir le colonel déboucher 
d’une allée, accompagné d’un cvzonc de la garde royale. Les 
choses ne sont plus aussi faciles qu’autrefois, car depuis 
quelques années le Zappeion, qui autrefois était plongé dans 
l’obscurité pendant la nuit, est éclairé « a giorno ».

Cependant, une fois arrivé à l’embouchure de la rue 
Philhellènes, je crus préférable de rebrousser chemin et de 
gagner par les étroits dédales du quartier Plaka, qui est le 
vieil Athènes, la place de la Métropole, où je devais visiter 
une maison de commerce. Je passai par la courte rue où se 
trouve le palais de l’Archevêque. Quelle tragédie cet édifice 
a-t-il vu se dérouler entre ses murs, il y a à peine une année, 
avec l’élection, la diffamation et la démission de l'archevêque 
Jacques!

Cette pauvre Béatitude, après avoir été élue, intronisée, 
présentée au roi et décorée, a été accusée « d’actes infa
mants». Un archimandrite, un amiral et un général étaient 
en tète du mouvement diffamatoire. Une enquête dirigée par 
le Saint-Synode aboutit à son acquittement, mais entre temps 
le bruit qu’avaient fait les journaux, les revues et théâtre, les 
cafés et les salons avait été si grand que le gouvernement 
avait contraint Mgr Jacques à démissionner. Un autre a été 
élu à sa place. Mgr Jacques est revenu ensuite à son évêché 
de Kiphissia, graA ement malade après tant d’émotions, gar
dant le titre d’ex-archevêque. On se demande, non sans rai
son : pourquoi, une fois acquitté par le tribunal ecclésias
tique, n’avait-il pas le droit de reconquérir le trône archiépis
copal? et encore pourquoi ses accusateurs avaient attendu 
que l’évêque fût nommé « archevêque d’Athènes et de toute 
la Grèce » pour pousser les hauts cris pour le bien de 
l’Eglise?...

Ma besogne finie à la place de la Métropole, je passe devant 
la Cathédrale et me dirige à pas pressés vers la place des 
Postes, pour chercher mon courrier en poste restante.

Quelle consolation, cet échange de lettres avec des amis 
du monde entier, certains entre eux inconnus... Maryse 
Choisy, dans Un mois chez les hommes, dit : « La poste est
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« pas passer inaperçue. J’ai l’impression que M. Mêlas a lu 
« (s’il l’a lu, bien entendu) mon livre Un mois chez les 
« hommes par les yeux de quclqu’aulrc. Je défie qui que soit 
« de trouver dans les pages de Un mois chez les hommes 
« autre chose que louanges infinies pour la Grèce. Qu’on 
« cite un passage, un seul, qui puisse être humiliant pour la 
« Grèce.

« Veuillez accepter, M. le Directeur, avec tout mon atta- 
< chôment pour votre pays, l’expression de mes sentiments 
« de collègue (4).

un c in vent 
Leur. ». tiu * • 
Anglais • •• 
au pu> • N 

ün >01 • 
mon XttvuK 
vision j v 
marcù 
15 itM< 
je h 
jv:

me

«Paris, le 25 janvier 1963.
Maryse Choisy. »

Nous avons cru de notre devoir d’insérer ici en entier la 
réponse de Mme Choisy, et nous sommes très contents que 
grâce â notre chronique, elle ait pris connaissance de l’article 
qui la concernait et que de cette façon elle ait été en mesure 
de répondre, ne fût-ce qu’avec un grand retard.

Cela prouve qu'Arcadie est lue même en dehors de notre 
cercle. Mais je dois me presser pour arriver chez le marchand 
d’huile d’olives.

Le magasin, où il est difficile de trouver un coin non taché 
d’huile, est vers la fin de la rue Sophocle. Je laisse un moment 
mes paquets sur une chaise de propreté douteuse pour appe
ler un taxi. Le chauffeur est un brave homme de soixante- 
cinq ans, bavard et bon garçon. En longeant la rue Sophocle, 
j’aperçois une taverne, et j’interroge le chauffeur.

— Est-ce qu’on trouve du bon retsinato (5) dans cette 
taverne? »

— Ce n’est pas une taverne, me dit-il. C’est un ... > Et il 
employa un mot mi-grec, mi-turc, vulgaire mais d’une appa
rence très docte...

— Vraimentl dis-je. Et la police?... »
— C’est un endroit où se rassemblent les mignons, continua 

le chauffeur. Ils y dansent et boivent. Et si vous les 
aviez vus! Ils sont tous de très beaux garçons de dix-huit et 
dix-neuf ans! Naturellement, la police y fait parfois des 
descentes... »

C’est ainsi que j’ai appris que nous n’avons rien à envier 
sur ce plan aux grandes capitales, grâce à une visite à la rue 
Sophocle! O grand dramaturge de l’antiquité! Tu ne finiras 
pas de te débrouiller avec les jolis garçons! Il y a plus de 
2 400 ans, t’en souvient-il? un joli garçon avait volé ton riche 
pardessus « hors murs ». Je me demande quelle était la mine 
qu’avaient faite les gardiens de la porte en te voyant revenir 
si légèrement habillé en hiver...

iJ tnrïjlironique do
_______ ____ 4me Maryse Choisy

mois, de l’article de 
* la suite de sa lettre. 
Spyros Mêlas, qui est en 

Hrciagination. Personnellement 
.finis au point de recevoir mes 

0r. En psychanalyse, cela s’appelle 
forais même qu’il fût présent aux pré- 

pFssion au Mont-Athos, à moins qu’il fût 
ITtasse de café (3). Avant de lire sa chro- 

_______ R connaissais pas les clauses du contrat avec

■vr, pour l’honneur de l’Académie d'Athènes, que 
lyros Mêlas n’écrit pas de livres d’histoire.

BSn a publié sur moi tant de choses sans fondement, qu’en 
BKreral je ne prends pas la peine de les démentir. Mais 

l« dans la chronique de M. Mêlas toute mon amitié pour la 
« Grèce est mise en dicussion : c’est une chose qui ne peut

DEMIS.

(4) Elefthéria du 14-2-63.
(5) Vin résineux : retsina ou retsinato.(3) Probablement, allusion à la petite taille de M. Mêlas.

— 473 —F — 472 —



CHRONIQUE ATHENIENNE

« pas passer inaperçue. J’ai l’impression que M. Mêlas a lu 
« (s’il l’a lu, bien entendu) mon livre Un mois chez les 
« hommes par les yeux de quclqu’aulrc. Je défie qui que soit 
« de trouver dans les pages de Un mois chez les hommes 
« autre chose que louanges infinies pour la Grèce. Qu’on 
« cite un passage, un seul, qui puisse être humiliant pour la 
« Grèce.

« Veuillez accepter, M. le Directeur, avec tout mon atta- 
< chôment pour votre pays, l’expression de mes sentiments 
« de collègue (4).

un c in vent 
Leur. ». tiu * • 
Anglais • •• 
au pu> • N 

ün >01 • 
mon XttvuK 
vision j v 
marcù 
15 itM< 
je h 
jv:
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«Paris, le 25 janvier 1963.
Maryse Choisy. »

Nous avons cru de notre devoir d’insérer ici en entier la 
réponse de Mme Choisy, et nous sommes très contents que 
grâce â notre chronique, elle ait pris connaissance de l’article 
qui la concernait et que de cette façon elle ait été en mesure 
de répondre, ne fût-ce qu’avec un grand retard.

Cela prouve qu'Arcadie est lue même en dehors de notre 
cercle. Mais je dois me presser pour arriver chez le marchand 
d’huile d’olives.

Le magasin, où il est difficile de trouver un coin non taché 
d’huile, est vers la fin de la rue Sophocle. Je laisse un moment 
mes paquets sur une chaise de propreté douteuse pour appe
ler un taxi. Le chauffeur est un brave homme de soixante- 
cinq ans, bavard et bon garçon. En longeant la rue Sophocle, 
j’aperçois une taverne, et j’interroge le chauffeur.

— Est-ce qu’on trouve du bon retsinato (5) dans cette 
taverne? »

— Ce n’est pas une taverne, me dit-il. C’est un ... > Et il 
employa un mot mi-grec, mi-turc, vulgaire mais d’une appa
rence très docte...

— Vraimentl dis-je. Et la police?... »
— C’est un endroit où se rassemblent les mignons, continua 

le chauffeur. Ils y dansent et boivent. Et si vous les 
aviez vus! Ils sont tous de très beaux garçons de dix-huit et 
dix-neuf ans! Naturellement, la police y fait parfois des 
descentes... »

C’est ainsi que j’ai appris que nous n’avons rien à envier 
sur ce plan aux grandes capitales, grâce à une visite à la rue 
Sophocle! O grand dramaturge de l’antiquité! Tu ne finiras 
pas de te débrouiller avec les jolis garçons! Il y a plus de 
2 400 ans, t’en souvient-il? un joli garçon avait volé ton riche 
pardessus « hors murs ». Je me demande quelle était la mine 
qu’avaient faite les gardiens de la porte en te voyant revenir 
si légèrement habillé en hiver...

iJ tnrïjlironique do
_______ ____ 4me Maryse Choisy

mois, de l’article de 
* la suite de sa lettre. 
Spyros Mêlas, qui est en 

Hrciagination. Personnellement 
.finis au point de recevoir mes 

0r. En psychanalyse, cela s’appelle 
forais même qu’il fût présent aux pré- 

pFssion au Mont-Athos, à moins qu’il fût 
ITtasse de café (3). Avant de lire sa chro- 

_______ R connaissais pas les clauses du contrat avec

■vr, pour l’honneur de l’Académie d'Athènes, que 
lyros Mêlas n’écrit pas de livres d’histoire.

BSn a publié sur moi tant de choses sans fondement, qu’en 
BKreral je ne prends pas la peine de les démentir. Mais 

l« dans la chronique de M. Mêlas toute mon amitié pour la 
« Grèce est mise en dicussion : c’est une chose qui ne peut

DEMIS.

(4) Elefthéria du 14-2-63.
(5) Vin résineux : retsina ou retsinato.(3) Probablement, allusion à la petite taille de M. Mêlas.
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une invention des gens de lettres qui n’ont pas trouvé d’édi 
teur. > Elle a raison en un certain sens : voici la lettre d’un 
Anglais, qui me décrit avec une naïveté captivante sa visite 
au pays du Nil...

En sortant, je m’approche d’un kiosque pour téléphoner à 
mon fournisseur d’huile d’olive qui avait promis de m’appro
visionner d’huile de bonne qualité, difficile à trouver au 
marché, il répond qu’il tient à ma disposition un bidon de 
15 kilos d’huile excellente. Avant de m’éloigner du kiosque, 
je feuillette les journaux; qu’est-ce donc que cette lettre de 
Mme Maryse Choisy dans YElcfthéria? Et quelle coïncidence 
d’avoir pensé à elle un moment plus tôt!

Vous savez, me dit le tenancier du kiosque, il n’est pas per
mis de lire les journaux sans payer.

Mais j’avais l’intention d’acheter le journal. Et voici la 
lettre de Maryse Choisy, qu’on a dû, à coup sûr, traduire de 
français en grec avant de la publier. Me voilà maintenant 
obligé de la retraduire de grec en français (si j’allais au 
bureau du journal chercher l’original)

« Le livre : « Un mois chez les hommes »
« Monsieur le Directeur,

c Je fais appel à votre qualité de collègue pour vous prier 
c de vouloir bien publier le présent éclaircissement relative- 
c ment à une chronique me concernant, qui a été insérée dans 
«votre numéro du 26 juin 1962, mais c’est seulement aujour 
« d’hui qu’elle m’a été remise... »

Je m’arrête pour voir la date de la lettre à la fin. C’est le 
25 janvier. Par conséquent, c’est grâce à notre chronique do 
décembre dernier sur le Mont-Athos que Mme Maryse Choisy 
a pris connaissance, après sept mois, de l’article de 
l'Elefthéria qui la concernait. Voici la suite de sa lettre.

« II s’agit d’un académicien, M. Spyros Mêlas, qui est en 
« réalité doué de beaucoup d’imagination. Personnellement 
« j’ignorais qu'il fût de mes amis au point de recevoir mes 
« confidences et me tutoyer. En psychanalyse, cela s’appelle 
« un désir pieux ». J’ignorais meme qu’il fût présent aux pré- 
« paratifs de ma mission au Mont-Athos, à moins qu’il fût 
« caché dans une tasse de café (3). Avant de lire sa cliro- 
« nique, je ne connaissais pas les clauses du contrat avec 
« mon éditeur.

« J’espère, pour l’honneur de l’Académie d’Athènes, que 
« M. Spyros Mêlas n’écrit pas de livres d’histoire.

« On a publié sur moi tant de choses sans fondement, qu’en 
« général je ne prends pas la peine de les démentir. Mais 
« dans la chronique de M. Mêlas toute mon amitié pour la 
« Grèce est mise en dicussion : c’est une chose qui ne peut

(3) Probablement, allusion à la petite taille de M. Mêlas.
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« pas passer inaperçue. J’ai l’impression que M. Mêlas a lu 
« (s’il l’a lu, bien entendu) mon livre Un mois chez les 
« hommes par les yeux de quelqu’autre. Je défie qui que soit 
« de trouver dans les pages de Un mois chez les hommes 
« autre chose que louanges infinies pour la Grèce. Qu’on me 
« cite un passage, un seul, qui puisse être humiliant pour la 
« Grèce.

« Veuillez accepter, M. le Directeur, avec tout mon atta- 
« chement pour votre pays, l’expression de mes sentiments 
« de collègue (4).

« Paris, le 25 janvier 1903.
Maryse Choisy. *

Nous avons cru de notre devoir d’insérer ici en entier la 
réponse de Mme Choisy, et nous sommes très contents que 
grâce à notre chronique, elle ait pris connaissance de l’article 
qui la concernait et que de cette façon elle ait été en mesure 
de répondre, ne fut-ce qu'avec un grand retard.

Cela prouve qu'Arcadie est lue même en dehors de notre 
cercle. Mais je dois me presser pour arriver chez le marchand 
d’huile d’olives.

Le magasin, où il est difficile de trouver un coin non taché 
d’huile, est vers la fin de la rue Sophocle. Je laisse un moment 
mes paquets sur une chaise de propreté douteuse pour appe
ler un taxi. Le chauffeur est un brave homme de soixante- 
cinq ans, bavard et bon garçon. En longeant la rue Sophocle, 
j’aperçois une taverne, et j’interroge le chauffeur.

— Est-ce qu’on trouve du bon retsinalo (5) dans cette 
taverne? »

— Ce n’est pas une taverne, me dit-il. C’est un ... » Et il 
employa un mot ini-grec, ini-lurc, vulgaire mais d’une appa
rence très docte...

— Vraiment! dis-je. Et la police?... »
— C’est un endroit où se rassemblent les mignons, continua 

le chauffeur. Ils y dansent et boivent. Et si vous les 
aviez vus! Ils sont tous de très beaux garçons de dix-huit et 
dix-neuf ans! Naturellement, la police y fait parfois des 
descentes... »

C’est ainsi que j’ai appris que nous n’avons rien à envier 
sur ce plan aux grandes capitales, grâce à une visite à la rue 
Sophocle! O grand dramaturge de l’antiquité! Tu ne finiras 
pas de te débrouiller avec les jolis garçons! Il y a plus de 
2 400 ans, t’en souvient-il? un joli garçon avait volé ton riche 
pardessus «hors murs». Je me demande quelle était la mine 
qu’avaient faite les gardiens de la porte en te voyant revenir 
si légèrement habillé en hiver...

DEMIS.

(4) Elefthéria du 14-2-63.
(5) Vin résineux : retsina ou retsinato.
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L’ACCEPTATION DU SINGULIER

MA CONCIERGE ET L'OPINION

Ma concierge est une excellente femme, très bien disposée 
pour tout le monde, s’amusant gentiment des habitudes, des 
manies et des goûts des uns et des autres, devinant très bien 
leurs us et coutumes, leurs préférences, leurs centres d’inté
rêt...

Et sans aucune tendance à quelque critique malicieuse...
Aussi bien, mon ami et moi, l’intriguons-nous assez. Elle 

voit bien... en fait, que voit-elle? — elle voit qu’il n’y a rien 
à voir! Nous allons, nous passons, nous passons à nouveau, 
tantôt chacun seul, tantôt ensemble, et toujours amicaux avec 
elle, elle toujours aimable avec nous.

Oui, selon les heures et l’occasion, nous allons, nous venons, 
comme fait tout «ménage». Car elle dit que nous sommes 
«un ménage». Sans aucune trace de malveillance, elle dit 
cela... Et d’ailleurs, n’est-ce pas, en un sens, tout à fait vrai?

« Dans votre ménage, remarque-t-elle, on aime bien se lever 
de bonne heure... et pourtant, vous rentrez souvent tard. » 
Elle s’inquiète de savoir si la brièveté de ce sommeil nous 
permet de «récupérer». Elle est dans le mouvement: elle 
sait bien qu’en notre siècle on ne se « repose » pas — on 
« récupère » ! Elle a de bons sourires, de charmants sourires, 
et quelquefois aussi... d’imperceptibles réticences.

Elle a aussi un certain ton, disons... amusé, oui, plus amusé 
qu’étonné — en parlant de notre «ménage...».

Et avec les autres locataires, il nous semble (c’est natu
rellement une pure impression) que ce ton doit être assuré, 
plus net. Peut-être s’agit-il même d’un jugement?

Oh! tout cela ne va pas très loin... Mais cela l’occupe..., la 
distrait. Lui donne à penser... A penser quoi? Ah! oui! quoi?...

** *

Eh bien, c’est très simple... : A penser ce que pensent beau
coup d’autres, parce que ces autres ont pensé comme 
d’autres...
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Telle est la force de l’opinion. « La reine du monde » 
dont Voltaire écrivait : « On la nomme la reine du monde; 
elle l’est si bien, que, quand la raison vient la combattre, 
la raison est condamnée à mort. Il faut qu’elle renaisse vingt 
fois de ses cendres pour chasser tout doucement l’usurpa- 
tricc. »

«Tout doucement...» En effet, tout doucement!
Avant nous, le 31 mai, au bas de la première page du 

Figaro, Jean Guéhcnno, de l’Académie française, recopiait 
lui aussi cette très juste constatation de Voltaire. Et repre
nait, apres Valéry aussi, la justification de ce combat contre 
l’opinion, mais par l’opinion... et au nom de l’esprit...

Tout ce propos est à méditer et Jean Guéhcnno ne saurait 
être offusqué, nous l’espérons, si, de cette méditation sur 
la puissance de l’opinion, nous rapprochons cette magnifique 
formule, de lui encore, dans son beau livre de 1961 : Changer 
la vie : « Le pathétique empire de l’exceptionnel et du sin
gulier » (Page 41. Chez Grasset).

«Le pathétique... du singulier», et dans » pathétique» il 
y a un hommage à la difficulté, et à la souffrance... que ne 
voit pas ma concierge.

***

L’excellente femme n’a pas l’habitude de la réflexion : elle 
reflète, ou plus exactement répercute, au carrefour de tous 
les courants d’air... toutes les « opinions » courantes, qui sont 
«toutes fausses», écrivait Voltaire (en quoi il exagérait tout 
de même!), et dont Valéry de nos jours demandait qu’on les 
couvrît d’une « voix... qui diminuerait le vacarme des ma
chines, le babillage de la Babel... », etc..., etc..., et dont 
Guéhenno, enfin, recommande, pour qu’on l’entende, cette 
voix libératrice!... «la réflexion solitaire».

Mais il termine son papier du Figaro par cette remarque 
morose :

« La réflexion solitaire est désormais un peu suspecte. » 
(Ajoutons nous-mêmes ici : « Ne parlons pas de corde dans 
la maison d’un pendu! »)

***

Et pourtant, oui, réfléchir... Pour, dans certains cas, et 
dans certaines limites, accepter — sans arrière-pensée — ce 
« singulier », pathétique.

Si d’une part en effet l’intelligence et les sciences de notre
à des notions nouvelles, telle-époque s’ouvrent sans cesse 

ment enrichissantes parfois — d’un autre côté, « le vacarme 
des machines», la standardisation de tout, les codifications 
de tout, les réglementations... semblent se liguer pour écra-
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Gageons qu’il stigmatise lui aussi bien d’autres volontés, 
bien d’autres manies de conformisme... et qu’il pense à bien 
d’autres « droits » dont nos constitutions semblent igno
rantes, sur lesquels elles sont restées tout à fait muettes... 
parce que la chose allait de soi. Le droit d’aimer par 
exemple... Aimer qui l’on veut, comme l’on veut. « Amour 
est ce qu’on veut... », a écrit Paul Valéry.

***

Dès 1954, ici meme, le professeur René Guyon réclamait 
au nom de la liberté sexuelle un assainissement de l’opinion, 
cette « reine du monde » dont, tout de meme, le visage, « tout 
doucement », se fripe et pâlit (comme le souhaite Guéhenno 
après Voltaire) en face des lumières nouvelles et des vérités 
redécouvertes. Contre tous les terroristes sexuels, il prenait 
parti pour cette liberté là. Après avoir écrit dans nos pages 
l’essentiel de son réquisitoire, il a repris dans le Dictionnaire 
de Sexologie de janvier 1962 sa doctrine de la légitimité des 
actes sexuels, exposée avec précision et mesure, mais dans 
la seule préoccupation d’une éthique bénéfique et raisonnable, 
pour une société qui serait libérée de toutes les intolérances 
judéo-chétiennes (Pages 497 à 502). Mais, répétons-le, les 
numéros 2, 3 et 4 d'Arcadie avaient déjà publié ces six règles 
de légitimité et ces douze règles de liberté. Le professeur 
Guyon avait été meme beaucoup plus explicite dans la con
damnation des puritanismes mystificateurs et dans l’exposé 
de la nécessité des réformes libératrices : « La superstition 
du « péché charnel » et le discrédit jeté par elle sur le com
merce sexuel a été pour l’humanité une syphilis morale qui 
compte à son actif plus d’accidents affreux et souvent mortels 
que la syphilis apportée d’Amérique par les navigateurs du 
xv* siècle. Mais nous arrivons à l’ère rationaliste où l’on gué
rira toutes les syphilis...

« La sexualité est un monde. Or ce sont des gens qui n’y 
connaissent rien qui, jusqu’à présent, se sont arrogés le droit 
de faire et d’imposer des lois sur ses activités : ils connaissent 
autant ces dernières que peut connaître l’univers le paysan 
qui n’est jamais sorti de son village... » Il écrivait cela au 
début de 1954.

Et il indiquait que le Comité international pour la réali
sation de la liberté sexuelle demandait — et demande tou
jours! — que l’article 18 de la Déclaration Universelle des 
Droits de l’homme soit complété, après les libertés de pensée 
et de conscience — et l’affranchissement de la misère et de 
la terreur — d’une « cinquième liberté » qui doit être totale 
hors des violences, des contraintes et des fraudes.

Le Dictionnaire, lui, n’avait pas à construire l’avenir, mais
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seulement à instruire sur le passé et le présent. Or, ce qu’il 
y a (le très remarquable, c’est la quasi unanimité de toutes 
les associations et organisations de sexologues du monde 
entier pour Yacceptation des faits si variés et si singuliers 
de la vie sexuelle, sans aucune imputation à blâme, de ces 
comportements singuliers, à l’adresse des intéressés...

Les grands mystères de la sexualité (Editions Mazarine, 
novembre 19G2), du Dr Norman Haire, « traité encyclopé
dique de la vie sexuelle», corroborent d’un bout à l’autre 
de leurs six cents pages toutes les vues, toutes les expériences, 
toutes les suggestions qu’Arcadie n’a cessé de présenter.

Certaines lignes paraissent rigourcusemen retranscrites, et 
cependant aucun de nous n’avait eu entre les mains le texte 
anglais (traduit par A. Dumas). Citer le Dr Haire, c’est nous 
citer nous-mêmes à nouveau, lorsqu’il traite de l’origine, de 
la nature et des aspects de l’homosexualité (éventail homo- 
hétéro, pédophilie, gérontophilie, etc...), lorsqu’il déclare 
enfin : « En vérité, il est assez difficile de comprendre pour
quoi on veut les «guérir»... Il n’y a aucune raison évidente 
pour que nous cherchions à intervenir dans les activités éro
tiques mutuellement consenties..., simplement parce que le 
choix... de leur objet diffère de celui de la majorité... »

Et plus loin : «Ce qui est nécessaire... ce serait plutôt de 
s’efforcer de « guérir » l’opinion publique de son attiude into
lérante. » Et il renvoie à Vie sexuelle et Moralité, de René 
Guyon (Pages 579 à 586).

***

Pour la défense de ce «singulier», et ne serait-ce qu’en 
souvenir des frustrations sexuelles que des siècles d’interdits 
et de tabous ont imposées cruellement à ces êtres dégradés 
(par l’Hôpital Général dont A.C. Desmon nous a expliqué la 
genèse affligeante, et plus tard par la simple «opinion»), 
nous reprenons donc, après ces savants contemporains, ce 
long travail d’information et de mise au point, de réalités 
très communément ignorées du public. Que de gens « igno
rent » absolument comment, chez certains, les forces de 
vie — irrépressibles — combattent, affrontent ou esquivent 
celte « opinion » et dans quel « pathétique » l’homosexuel 
vit parfois. Ce que voit la société, de temps à autre, c’est son 
« ridicule », comme a écrit si légèrement, même un 
La Bruyère. Elle n’a aucune idée — sauf exceptions — de 
son «pathétique», au sens exact du terme (et en dehors de 
tout «théâtre»). En tout cas, ce ridicule et ce pathétique 
n’existent précisément (pie du fait de « l’opinion » — c’est-à- 
dire de l’ignorance de la masse.

***
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L. GEANDREAU ET GUILLOT DE SAIX

NARCISSE
« ... ou ramant de soi-même.... »

Théâtre — 7 F

DROIT CIVIL
Ce que chaque Arcadien doit savoir 
(Achat... Vente... Testament... etc...)

Envoi sous pli fermé : 3,50 F

SIMONE JACQUEMARD

L’ORANGERIE
« Pensionnaires d’un couvent, 

elles se rejoignent secrètement... »

Ed. Le Seuil — 156 p. — 7,50 F

BERNARD DE KERRAOUL

LE POIDS DES AMES
« Hommes de Dieu et Hommes de Chair en Italie du Sud »

Ed. Jnlliard — 400 p. — 16,20 F
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EDOUARD RODITI

DE L’HOMOSEXUALITÉ

« Sérieux, complet, un livre de base

Sédimo — 400 p. — 15,40 F

CANNES

HOTEL SWEET - HOME
Prix spéciaux hors saison 
Fermeture en novembre

BIENVENUE AUX ARCADIENS
(Tel. 39-22-00)

SYMPATHIQUE ACCUEIL CHEZ

BARLAY
CHEMISIER-TAILLEUR

167, boulevard du Montparnasse, Paris (VIe) 
DAN. 91-66

(ouvert tous les jours de 9 h à 20 h) 
(le lundi soir jusqu’à 22 h)

Une remise est consentie aux Arcadiens



RESTAURANTBAR

« ROBERT »
8, rue de la Boucherie

Descente Portc-Fausse 
Vieux Nice

Téléphone : 80.00.80

CANNES

HOTEL P.L.M. **
3, rue Hoche

Arcadiens, un accueil agréable vous est réservé

CHEZ CHARLY
9, Rue d’Argcnteuil — PARIS-ler

L’UNIQUE RESTAURANT OES ARCÂÛÏEMS
Où se réunissent les amis de tous les pays, dans un 
cadre très intime et dans une ambiance agréable
Vous pourrez déjeuner et dîner en dégustant les 
spécialités (TAlsace à des prix très raisonnables

Réservez vos tables, en particulier le 
SAMEDI et DIMANCHE SOIR 

Tel. : RIC. 90-07

LE RESTAURANT EST FERMÉ LE MERCREDI 
(Métro : Palais-Royal ou Pyramides)

i; •
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NOV.I963.
OUVERT: MERCREDI 

VENDREDI.
SAMEDI: I4H.30-I7H.-20H30 
DIMANCHE:I6H.20H.15“

CLUB : TURbigo 09 63- métro: REPUBLIQUE.19 R.BERANGER.
J INTERDIT aux moins de 21 ANS. 
t PRESENTER OSTENSIBLEMENT SA CARTE 
” BONNE TENUE EXIGEE.

•20H.30.23H30. ::

MERCREDI.20.XI.2IH. PROJECTIONS de R.PICHERIT:" INCROYABLE MEXIQUE ! " 
MERCREDI.27.XI.2IH.CONFERENCE DE ROBERT A M A R ( 2ème du cycle)

PAUL VERLAINE.-
MERCREDI.4»DEC. 2IH. PROJECTIONS5 COMMENTAIRES de L. M E R Y 

"LA TURQUIE , trésor de paysages...4000 ans d' Art 

MERCREDI.II.DEC.2IH. CONFERENCE DE MAURICE
" p_a„t_e_r_n_i_t_e.

==================sv:p: S0YEZ EXACTS AUX CONFERENCES DU MERCREDI .-début 2IH=
THEATRE. VENDREDI 6 DECEMBRE. ~2I H._CÏü'b^

HOMOPHILES MARIES o e •

I!• * •
LIMAT : 

HOMOPHILIE"et

Devant le succès des premières représentations, REPRISE du 
Théâtre de GILLES V E L 0 N *
2IH. PRECISES.

DEUX DRAMES s ” CETTE HUIT- LE !.
M C’était à R TAREJA !

(PIN de l'exposition ” VISAGES ”,présentée par G.VELON) 
////////////////////////^rcredi i8.XII. Club ouvert.-
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JOURNEES PRANCO-BELGEs 23*24*NOVEMBRE * à BRUXELLES *(Banquet-Variétés-) 
départs individuels»- Se £enseigner_directèraent près ARCADIE ou CCL,

• *'e Proposèz-nous desQUE DE DEMANDES DfEMPLOIS ? de chambres : AIDEZ-NOUS 
emplois ; des chambres à louer * Merci*»-

PARIS» A vendrejXl ardt, Appart*meublée Tout confort.Télép.etc. 
32A.représentant? sérieuses ref » CH,situation avenir*-

LIBRAIRIE
RECLAME SPECIALES FETES DE FIN D:ANNEE

On peut toujours nous- commander TOUS ouvrages.-.• c «

magnifiques volumes à offrir 
(avec port.) L!EROTISME DIVINISE /illustrations3au lieu de 78F=68 F 
ROMA AM0R? illustrations magnifiques » Au lieu de I'64F; 144' F- 
EROS KALOS, » " ,! s I44F.

•f *f •f++*r-!-++,4—r*f*i~H-++4-+
NOËL et FIN D5ANNEE seront fêtés aû Club par diverses manifestations.

REVUE; comme annoncé cc N° a donc été réalisé par des ETUDIANTS.- 
En JANVIER;nouvelle présentation de la revue pour inaugurer notre entrée

Faites-nous part de vos remarques,idées,souhaitsdans la ONZIEME ANNEE 
Etablissons un dialogue-Merci.-
Et malgré 11 augmentation des tarifs d5 Abonnement ; n‘abandonnez‘pas.
Nous devons poursuivre notre travail*Merci de le comprendre et de le faire 
comprendre autour de vous.-
UNE SEULE ADRESSE ; Courrier,Visite* Club, Revue; 19 RUE BERANGER.PARIS.3

0963.-

?i a fj

UN SEUL de téléphone: T U R


