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LE COMBAT D'ARCADIE

«MAINTENANT QUE LA VÉRITÉ 

PEUT ETRE DITE... » (EN ANGLETERRE)

La très noble Défense de l'homme, revue lucide et percu­
tante, qui s’occupe de tout — vraiment de tout — mais 
essentiellement de tout ce qui concerne la défense des 
hommes, contre les erreurs et les folies de l’homme! — 
signale que la revue anglaise Humanist a enfin — 
— « maintenant que la vérité peut être dite » précise 
l’auteur — pu présenter à ses lecteurs « un article docu­
menté sur l’homosexualité ». (Défense de Vhomme, n° 258 
d’octobre 1970, page 26.) De longs et savoureux passages 
sont cités.

La revue française rappelle à ce sujet que « l’histoire 
de cette minorité persécutée est racontée dans un curieux 
livre publié par H. Montgomery Hyde : The Other Love 
(Ed. Heineman) ».

Car maintenant, on peut tout dire. Ou presque tout. En 
Angleterre, bien sûr. Et qui sait? même en France...?

Après le vaste panorama de l’Eros minoritaire de Fran­
çoise d’Eaubonne, Jacqueline Jordan..., jusque dans Salut 
les copains, s’est enhardie à écrire sur « cet autre amour »... 
des pages absolument lucides, réconfortantes même, dont 
nous tenons à la remercier (pages 66 et 119 du n° 98, 
octobre 1970) — que 2 à 300 000 lecteurs, concernés ou 
non, auront pu lire. Ces hétérosexuelles courageuses auront 
sans doute apaisé et rassuré beaucoup de jeunes, brimés par 
le vieux tabou paulinien.

>
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LE PROCUREUR CHABROL

par Gérard MEZIERES.

La porte du tribunal claqua avec force. Un homme 
en sortit. Il semblait pris de vertige. Le soleil implacable 
dessinait son ombre derrière lui. La concierge ouvrit la 
porte et lui tendit son chapeau, un canotier.

— Monsieur Frémigny, attention ! on vous attend à
5 heures.

Oui, à 5 heures Frémigny serait là. Il se dirigea vers la
6 CV Peugeot. Elle était seule sur la place. A cette heure, 
Loudéac était désert. Il s’engouffra dans la voiture, ouvrit 
le journal qu’il tenait sous le bras : une affaire de mœurs. 
« Les déserteurs du chemin des dames ». Le titre volon­
tairement gouailleur, ne laissait aucun doute sur l’exposé 
de la situation. Au bout de quelques minutes, une vieille 
dame le rejoignit. Elle tenait un filet à provisions. Elle 
s’aperçut de sa mauvaise mine, le questionna; il répondit 
seulement : Je ne me sentais pas bien.

— Tu as peut-être mangé quelque chose, dit la vieille 
dame soucieuse.

La voiture se mit en chemin. Elle hoquetait comme un 
vieux cheval poussif.

Les Frémigny habitaient en dehors de la ville, derrière 
un bosquet d’arbres, une vieille maison — une ferme arran­
gée bourgeoisement. C’était autrefois une gentilhommière. 
Céline, la bonne, vint au-devant d’eux. Elle aida Madame 
à descendre de voiture. Le soleil était chaud en ce début 
de juillet. C’était la période des assises au chef-lieu du 
département : une comtesse de Kerninon passait en jus­
tice pour avoir tué son mari afin de faire profiter son fils 
de la succession — un enfant naturel né d’une vie d’aven­
tures. Sur son portrait, le procureur apparaissait hautain 
et autoritaire. M* Henri Robert tenait l’autre volet. Et une 
femme effondrée, entre eux deux, pleurait.

4
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GÉRARD MÉZIÈRES

— Avec cette chaleur, ils vont souffrir les pauvres, (lit 
Mme Frémigny à son fils.

Etienne acquiesça d’un regard las. Il n’était guère heu­
reux d’avoir été nommé à Loudéas. Un poste d’attente. — 
Ancien clerc de notaire, il devait à sa taille dé jetée par 
une coxalgie, d’avoir évité le service militaire. Les poules 
piaillaient dans la cour où Céline leur déversait l’appoint 
quotidien.

II se mit à table sans appétit.
— Mon pauvre petit. Ce n’est pas bon pour toi de vivre 

ici toute l’année, dit sa mère, je le comprends. Pourquoi 
ne te maries-tu pas?

Loudéac — un gros bourg plutôt qu’une ville — qu’une 
fantaisie de l’administration de Napoléon, créa dans une 
croisée de chemins, au milieu d’un désert — la plaine est 
interminable et grise, et s’étend à perte de vue. Rien n’y 
pousse. Le sol est battu par un vent fiévreux. Quelques 
chênes ébranchés comme des plumeaux, et des champs de 
colza et de sarrazin en meublent l’horizon. Seule distrac­
tion du regard : des troupeaux de chevaux en quasi liberté, 
courent à travers les champs.

— A ton âge ce n’est guère une vie!
Malade, Etienne avait dû renoncer à son stage de notaire, 

considéré comme trop fatigant pour lui, et entrer dans la 
magistrature. C’était dans les années 1928. La profession 
était assez décriée. Le remous des affaires captait toutes 
les jeunes audaces. L’argent coulait à flots dans les milieux 
affairistes de la capitale. Les jeunes gens de la noblesse 
achetaient des garages. Quelques villageois effrontés se fai­
saient danseurs mondains. La brune odeur de l’or attirait 
toute la jeunesse vers les métropoles. Il fallut l’infirmité 
d’un Etienne Frémigny pour lui faire adopter cette pro­
fession qu’avait exercée un de ses oncles mort Premier Pré­
sident à Rennes, en 1892.

— Tu verras! tu t’y feras! dit Mme Frémigny. L’hiver 
n’a pas été si long. Les beaux jours sont là.

Etienne, distrait, ne répondait pas. Il pensait à l’article 
au titre compromettant « Les déserteurs du chemin des 
dames », et plus bas, au détour d’une colonne, ces simples 
mots isolés du contexte : « Un commis greffier, M. A.G., 
connu pour ses mœurs spéciales, s’est suicidé par pendai­
son. »

Il essayait de soutenir la conversation de la vieille dame.
— Maintenant que le piano a été monté dans le salon, tu
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LE PROCUREUR CHABROL

pourras en jouer. Rappelle-toi î tu avais tant de succès 
au cours de Mlle Quenry.

Il revit une assistance désuète avec des jeunes filles 
gauches, au visage couvert d’acné, tandis qu’il montait sur 
une estrade, encombrée de plantes vertes, et jouait le troi­
sième nocturne de Chopin, d’une main maladroite, engluée 
par le trac.

— Tu avais aussi une charmante voix. Tu chantais si 
joliment! rappelle-toi!... Enfin tu te marieras... cela vau­
dra mieux.

Dans la basse-cour un coq chanta. Le peuple des volatiles 
s’ébroua...

La vieille dame reprit :
— Et puis, Saint-Brieuc n’est pas si loin!... Il y a la mer. 

La jeunesse en été !...
Elle allait dire : tu profiteras des bains de mer. Elle 

allait attirer l’attention sur l’infirmité de son fils qui le 
retenait de se déshabiller en public sur une plage.

— Enfin, mon cher fils, je ne peux pas faire plus! Te 
voici installé! A toi de faire ta vie!

Elle se retint de trop parler. Déjà une fois ou deux, cette 
phrase sur le mariage avait failli provoquer un drame. 
Etienne ne se consolait pas d’un physique avarié, et son 
anxiété s’était aggravée ces dernières années.

— Tu verras! Tout cela n’est rien, ajouta la mère. Un 
homme est toujours assez beau. Comme disait ma mère, en 
amour n’importe quel chien coiffé fait l’affaire.

Le café ne détendit pas l’atmosphère. De toute évidence 
l’homme désirait être seul. La vieille dame en profita pour 
monter faire sa sieste, en annonçant son départ pour le len­
demain. Une sœur d’Etienne l’attendait à Laval, pour faire 
ses couches.

Soulagé par le départ de sa mère, Etienne se hâta de 
déplier le journal. Son binocle glissa de son nez et faillit 
se briser sur le marbre de la cheminée. Il y avait des noms 
cités, tout au moins les initiales, avec des sous-entendus 
blessants. Le signataire de l’article, un pâle journaliste, 
n’avait cherché à ménager personne, et quant au texte il 
était écrit d’une façon narquoise et insupportable. Pour la 
première fois, Etienne soupçonnait l’ennui pesant des 
petites villes, la malignité et l’envie qui empoisonnaient les 
logis aux volets clos comme les yeux d’une pénitente hypo­
crite. Dans une cité de plus de 100 000 âmes de tels ragots 
n’eussent pas eu cours. Dans une feuille provinciale, distri-
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GÉRARD MÉZIÈRES

buée avec la bénédiction de l’Eglise cl l’agrémenl de la 
Préfecture, chacun se jetait sur les moindres potins. Seuls 
des journaux spécialisés dans le chantage pouvaient se 
repaître de faits aussi sordides...

Une école de parachutistes stationnait dans un camp des 
alentours, et les recrues venaient se distraire en ville, à 
l’époque du week-end. C’était le début de l’affaire.

Etienne s’arrêta de lire... Un brusque éblouissement 
devant les yeux... Il avait par hasard, au cours d’un voyage 
à Saint-Brieuc, connu un parachutiste de celte école, Gil­
bert Labatié... Il se versa d’une main tremblante un verre 
de cognac... Gilbert était dans cette école! Souvent il venait 
à la ville. C’était ainsi qu’il l’avait rencontré. C’était un 
honnête garçon, et il lui semblait impossible qu’il se fût 
livré à de telles compromissions. Il le revoyait, fier, la taille 
bien sanglée dans son uniforme, le regard assuré. Ce n’était 
pas possible!...

Il reprit le journal et lut. Des vols de couvertures au 
camp de Saint-Errand avaient depuis longtemps attiré 
l’attention des officiers chargés de la surveillance du maté­
riel. Us résolurent d’organiser une filière. Certains de ces 
jeunes gens dépensaient des sommes considérables en ville, 
dans des cabarets avec des filles, ou aux jeux de poker 
dans des établissements louches — alors que rien dans leur 
situation ne permettait de justifier de telles dépenses. Où 
trouvaient-ils ces ressources, sinon dans le vol? — On arrêta 
deux ou trois d’entre eux. On les renferma quelques jours 
et on les soumit à des mesures disciplinaires. Us finirent 
par avouer. Mais ce qu’ils avouaient semblait à Etienne si 
révoltant, qu’il ne pensait pas que ce fût possible.

Etienne lisait, et son binocle tremblait sur son nez. Eh 
quoi! des hommes bien considérés, qu’il côtoyait dans la 
rue ou au Palais de Justice, ayant pignon sur rue et une 
famille, avaient pu se laisser avilir de la sorte! En tout 
cas les jeunes gens les accusaient sans vergogne, et avouaient 
s’être livrés à eux pour quelque monnaie. Qui plus est, les 
rencontres avaient lieu sous les châtaigniers du Champ de 
Mars à l’angle de la caserne. Cent fois il était passé par là, 
sans rien remarquer.

Une pluie fine tombait. Les pieds s’engluaient dans une 
boue épaisse. La petite ville obstinément morose était plon­
gée dans les ténèbres à 5 heures du soir. Quelques lampa­
daires balayaient l’obscurité. Les sons d’un accordéon sor-
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I.E PROCUREUR CHABROL

taient d’une guinguette où l’on voyait, dans un rai de 
lumière, poindre quelques cols bleus. Le diable était dans 
la cité.

Et pourtant, ici dans cette petite ville, il y avait encore 
quelque chaleur humaine, mais à Loudéac c’était bien pis 
encore, et s’il n’avait eu l’harmonium de l’église pour 
jouer quelques fugues, Etienne serait mort de tristesse. Le 
piano n’était arrivé que ces derniers jours, monté par deux 
malabars. Il avait fait son apparition dans le salon, comme 
une prima donna entre en scène entourée de ses soupirants. 
Il était porteur de tant de souvenirs. Etienne s’était senti 
revivre. Grâce à lui il pourrait affronter l’hiver.

À ce moment, la cloche de la porte d’entrée résonna. Une 
forme se tourna dans l’ombre. Céline introduisait le visi­
teur. Elle alla vers Etienne, lui murmura quelques mots à 
l’oreille. Il changea de couleur. La femme, une villageoise 
d’une soixantaine d’années, était entrée... Elle le regardait, 
visiblement mal à l’aise.

— Entrez! Asseyez-vous! dit Etienne avec brusquerie. 
Je vois ce que c’est, vous êtes la grand-mère de Gilbert.

— Oui, c’est cela — Une triste affaire, pensez-vous! (elle 
baissa les yeux vers le parquet). Pauvre petit! il est en 
prison. Il n’est pas coupable vous savez, mais avec les coups 
on les terrorise à l’armée. Dieu sait ce qu’il aura pu dire. 
On finit par les faire avouer n’importe quoi. Vous qui l’avez 
connu, Monsieur le Juge, vous pouvez bien dire que c’est 
un honnête garçon mon Gilbert. Non qu’il ne soit capable 
de quelques frasques comme tous les jeunes! Jadis il nous 
a donné bien du souci à son grand-père et à moi; mais cela, 
oh! non, je ne l’en crois pas capable!... Vous non plus, 
n’est-ce pas?

Etienne marchait de long en large. Qui donc avait envoyé 
la vieille dame chez lui? Etait-ce Gilbert lui-même, ou 
bien... C’est vrai qu’il lui écrivait chez sa grand-mère pour 
échanger des rendez-vous, plutôt qu’à la caserne. C’est ainsi 
qu’elle avait dû savoir son adresse, et peut-être lui avait-il 
raconté, par gloriole, l’aventure d’avoir rencontré un juge, 
un jour qu’il rentrait au camp et que son vélomoteur l’avait 
laissé en panne sur la route. De toutes façons il n’y avait 
pas de quoi fouetter un chien; mais que voulait-elle?

Il appela Céline, demanda une tasse de café. Tout cela 
pour gagner du temps. Cependant, il observait la vieille 
du coin de l’oeil.

— 573 —



GÉRARD MÉZIÈRES

— Je savais bien que vous feriez quelque chose pour 
nous, dit la vieille qui suivait son idée. Vous ne pouvez 
pas laisser le garçon en prison, vous interviendrez pour 
lui?...

C’était donc cela. Etienne, aux aguets, se raidit. Tl venait 
de revoir, dans le volet du salon, en face du visage de 
l’avocat, la tête sinistre du vieux Chabrol, le Procureur. 
C’était un renard prêt à saisir sa proie et lui casser les reins. 
Il avait, par ses exactions et les mille vexations qu’un chef 
peut infliger à ses subordonnés, fait fuir des générations de 
substituts. Sa hargne n’épargnait personne. Des années de 
parquet et de solitude dans des petites villes empoisonnées 
par la délation, lui avaient valu ce caractère chafouin, aigri, 
curieux, qui n’acceptait guère la vertu et ne croyait qu’à 
la toute puissance du mal. Intervenir pour Gilbert, compro­
mis dans une affaire de mœurs, serait se mettre le cou sons 
la griffe du redoutable vieil homme, et tomber sous sa 
hargne. Déjà il était assuré, par de menus indices, que le 
Procureur ne l’aimait pas, et peut-être le surveillait-il. Cer­
taine délicatesse de ses propos, et un peu d’afféterie tenant 
aux goûts littéraires d’Etienne et à sa vie prolongée sous 
l’aile de sa mère, avaient attiré l’attention de l’ironique 
vieillard enfermé dans son parquet, et qui surveillait d’une 
fenêtre les ébats des couples dans le jardin anglais.

— Si j’interviens, pensait Etienne, ils me casseront les 
reins. Comment expliquer que j’ai connu Gilbert, que je 
l’ai ramené chez moi, et noué ma sympathie avec ce gar­
çon, au point de le garder plusieurs week-end chez moi.

Bien sûr. il y avait la solitude, la pluie épaisse, noyant 
la campagne bretonne dans un désert animé seulement par 
quelques poivrots et une population abrutie par les travaux 
des champs. L’absence d’interlocuteur valable! Tout ce 
qu’un littérateur pouvait comprendre : la matière même 
d’un livre — Mais comment expliquer cela à un tel butor 
qui passait sa vie à chercher de nouvelles victimes?

Il pouvait encore amenuiser les faits, atténuer sa sym­
pathie pour Gilbert, faire intervenir le curé, mettre en 
avant le chagrin de sa grand-mère. Le visage d’Etienne était 
devenu gris de contrariété!

— Oh! je comprends, disait la grand-mère désolée, vous 
ne voulez rien faire pour mon Gilbert. Vous croyez à toutes 
ces vilaines histoires.

Pouvait-il dire que peu importait qu’il y crût ou qu’il 
n’v crût pas. La question n’était pas là. Une seule chose
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LE PROCUREUR CHABROL

existait : l’apparence! L’apparence de la vertu qu’il devait 
sauvegarder coûte que coûte.

Et si Gilbert parlait? S’il le mettait en cause de lui-même, 
justement pour le forcer à agir? Il se persuada qu’il devait 

• faire quelque chose pour sauver Gilbert et rassurer la 
vieille dame. Coûte que coûte il irait à Saint-Brieuc demain, 
il verrait le Procureur!

— Et bien! dit sa mère quelque temps après. C’était bien 
long cette visite!

— Un marché pour des pommes de terre, dit Etienne. 
Les paysans sont toujours comme ça. lis ont toujours peur 
qu’on les vole.

— II —

M. Blavard, Je juge d’instruction, était un étrange 
homme : rose, courbé, frétillant, empressé, on avait l’im­
pression en le voyant, d’un mignon chien d’appartement. 
Si le Procureur appartenait à l’espèce du lion, c’était bien 
à un caniche que M. Blavard faisait penser.

Chaque jour à onze heures, il était convoqué par un 
coup de sonnette impérieux, dans le bureau du tout puis­
sant Chabrol. 11 entrait en clopinant, avec un ou deux dos­
siers à la main. Le Procureur Chabrol écoutait avec impa­
tience son rapport sur les dossiers du jour, et lui communi­
quait de nouvelles instructions. Il ne tarda pas à savoir 
que M. Frémigny avait demandé un sauf-conduit pour visi­
ter un détenu à la maison d’arrêt.

Sa tête léonine s’empourpra de colère. L’infortuné Bla­
vard baissa une tête repentante comme un artichaut sous 
l'orage.

— Voyons! Blavard! vous n’auriez pas dû le lui donner! 
C’est à moi qu’il devait le demander et il n’aurait pas osé. 
Je suppose qu’il s’agit encore de cette affaire de mœurs du 
Champ de Mars où notre greffier a trouvé la mort! (Il ne 
l’avait pas volée.) Mais que voulez-vous que fît Frémigny 
dans cette affaire, si ce n’est pour un petit copain, Gil­
bert Labatié! J’aurais dû m’en douter. Un enfant de l’Assis­
tance, élevé chez les sœurs. Sa mère l’avait abandonné, mais 
notre bon Frémigny a retrouvé sa trace. Je savais qu’il rece­
vait cette petite crapule à Loudéac, volets clos dans son 
habitation, j’en avais été averti. Ah! il veut jouer au plus 
fin avec moi. Il y a longtemps que je le tiens à l’œil ce 
petit monsieur, avec sa voix féminine et ses gestes maniérés. 
S’il croit qu’il l’emportera en Paradis! Je l’habillerai en

4
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GÉRARD MÉZIÈRES

haut lieu, et on verra s’il peut encore espérer de l’avance­
ment!

Le timbre sautillant du juge Blavard essaya de modérer 
les tirades rhétoriques du Procureur Chabrol et de le rame­
ner à la réalité. Il s’agissait au plus d’un service que le 
jeune juge voulait rendre à une vieille paysanne qu’il 
connaissait et que le curé avait présentée à son paroissien, 
pour calmer l’inquiétude bien naturelle de la vieille. 
L’affaire de cette intervention ne valait pas deux clous, 
mieux valait n’y pas faire attention et répondre par l’indif­
férence. Il s’occuperait de calmer le zèle du jeune Frémi- 
gny, et celui-ci n’y reviendrait plus.

Mais le Procureur ne se tenait pas pour battu :
— Il ne faudrait pas qu’il se payât le luxe de venir 

comme témoin de moralité, à l’audience, en faveur de Laba- 
tie, pour faire pièce à l’accusation, aussi vrai que je 
m’appelle Chabrol! J’ôterais pour l’avenir toute envie à ce 
jeune drôle de me braver dans mon ministère!

C’est sur ces paroles de menaces, que le juge Blavard se 
retira en trottinant.

***

Dans la salle d’attente des visiteurs, Frémigny se morfon­
dait en attendant qu’on ouvrît la porte derrière les grilles 
du parloir de la prison.

Il était venu quelquefois, du temps où il était stagiaire, 
dans les « parlotes » des avocats, conférer avec un détenu. 
Il les affrontait le visage découvert (dans certaines maisons 
de force, les détenus avaient le visage recouvert d’un capu­
chon de moine, avec deux trous pour laisser sortir les yeux). 
Ceux-ci lui exposaient leur affaire. Ils en profitaient pour 
se faire offrir des cigarettes, rendre quelque menu service.

Cette fois c’était le parloir ordinaire du public qui s’ou­
vrait à lui. Un bruit de pas traînants, un cliquetis de clefs, 
un crâne rasé, et ce demi-sourire, mi figue mi raisin, qui 
marque les visages usés par la peur.

Le juge s’avança vers Gilbert. Contre son attente, celui-ci 
s’était retranché dans une attitude hostile :

— Eh quoi! ça ne vous suffit pas, Monsieur le Juge, 
d’avoir vu mon portrait dans le journal du soir! Vous ne 
me trouvez pas encore assez moche. Ça vous amuse de voir 
ce qu’ils ont fait de moi!

Surpris par l’algarade, Etienne avait reculé de deux pas. 
Décontenancé, il ne savait par où commencer son discours.
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— AUcz-y! des bonnes paroles à présent! disait Gilbert. 
Vous croyez que je vais pleurer pour vous amadouer, vous 
dire que je ne suis pas coupable, que j’ai été compromis 
sans savoir où j’allais. Eli bien! non! tout cela est vrai. 
Ça m’amusait de me joindre à ceux de mes camarades qui 
venaient tirer quelques sous à ces vieilles marionnettes 
usées par l’angoisse, le sentiment de perpétrer un acte inso­
lite avec des jeunes voyous. C’était cela qui me surexcitait, 
le plaisir de les dégrader, ces vieilles horreurs. Tous ceux 
dont la comédie bourgeoise avait fait des chefs de famille 
respectés, ou des chefs de service honorés, et qui venaient 
près de nous grelotter pour une part de plaisir dont ils 
étaient avides... Pourquoi n’aurions-nous pas livré leurs 
noms tout de suite! Quelle reconnaissance avaient-ils à 
attendre de nous pour les cigarettes, le vin ou l’argent qu’ils 
nous avaient refilé. Nous étions les mauvais anges d’une 
frustration réciproque. Nous, on nous avait pris nos années 
de jeunesse pour moisir dans les camps — et pour eux, la 
société les avait enfermés derrière les barbelés d’une famille 
sans joie! Calcul pour calcul. Nous prenions sur eux notre 
revanche amère dans des étreintes qui nous laissaient un 
dégoût profond.

Les yeux de Gilbert scintillaient de rage. Etienne Frémi- 
gny se retira en tremblant, bien avant que le gardien eût 
donné le signal de la fin de la visite.

Rentré chez lui, Etienne s’enferma dans sa chambre. Où 
donc étaient les lettres si délicates que lui avait écrites 
Gilbert? Les attentions nuancées que le garçon avait pour 
lui? — N’était-ce donc qu’un masque qu’il avait mis sur 
son visage et qui craquait devant l’autre visage, celui de 
la réalité cynique?

Il avait cru trouver en lui un jeune frère. Pendant tout 
un hiver celui-ci était venu chaque samedi, passer ses per­
missions avec lui. Ils renvoyaient la servante et partaient 
en auto pour de longues randonnées, ou passaient des jour­
nées à entendre la pluie cingler les vitres, tandis que la 
flamme léchait les branches du fagot brûlant dans la che­
minée.

Avec lui Gilbert ne semblait jamais s’ennuyer. Allongé 
devant le feu, sur la peau de panthère, il se détendait 
comme un jeune tigre fait ses griffes. Des disques de mu­
sique classique, Schubert, Schumann, passaient comme un 
arc-en-ciel de notes heureuses. Le thé chauffant dans la 
bouilloire. Etienne oubliait les rebuffades de la vie en 
regardant Gilbert allongé sur le sol.
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— A quoi penses-tu? lui disait celui-ci avec agacement, 
en se sentant observé.

— A rien — ou plutôt si, à de belles journées sous le 
soleil, quand nous nous roulerons sur le sable comme des 
enfants.

Celui-ci apaisé, souriait en le regardant.
— Nous partirons. Cela finira bien par arriver. Nous 

quitterons ce sale patelin.
Et maintenant il y avait ce cauchemar. Ce visage aux 

yeux durs, révulsés, derrière les grilles du parloir.
Est-ce que ces heures de détente, dans la vieille maison, 

avaient suffi à refaire un autre homme, quand de l’autre 
côté de la paroi de ses paupières closes, il y avait pour 
Gilbert, les années de l’Assistance publique, les familles de 
paysans, où il avait été frappé, battu, maltraité, pour arri­
ver à ces jeux stériles des adolescents empêtrés dans les 
cours suintantes dont ils ne sortent jamais, car personne 
n’est là pour leur ouvrier les grilles...

... grilles ... grilles...
Etienne se regarda dans le miroir qui lui renvoyait son 

image pâlotte. A ces mêmes grilles il s’était heurté, claudi- 
cant à travers les salles de danse où sa mère s’acharnait à 
l’envoyer dans la pensée d’en faire un homme du monde. 
Mais les jeux étaient pipés. Tout était faux dans le reflet 
des glaces qui, sous les girandoles lui renvoyaient son image 
le précédant. Inconsistant Lovelace, lui dont les filles ne 
voulaient pas et qu’elles se rejetaient de l’une à l’autre en 
riant, comme une boule dans un jeu de quilles...

Les grilles d’un collège s’étaient refermées sur ces appé­
tits de ses seize ans. Des enfants de chœur, beaux comme 
des anges, passaient auprès des Ophélies tenant un cierge 
à la flamme chancelante. Il était là et croyait les étreindre, 
mais le miroir lui envoyait son image disgraciée, et dans 
l’ombre le parachutiste aux mèches dorées sur son front 
rude, lui montrait le poing.

Alors il descendit l’escalier, rouvrit le piano. Celui-là seul 
savait endormir son mal. Peu à peu les arpèges firent pleu­
voir leurs notes comme une averse de rosée sur son front 
brûlant, tandis que dans un cadre opalin le visage de Gil­
bert lui souriait cette fois gravement.

— Tant pis! dit-il au bout d’un moment, je demanderai 
à être entendu comme témoin de moralité. Après, qu’im­
porte. On verra bien.
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La vision d’un autre hiver passa devant ses yeux. Triste 
hiver! sans Gilbert!

***

Les arbres jaunes se détachaient avec clarté sur un ciel 
d’encre où des vols de corbeaux passaient sinistrement. Les 
pas s’enfoncaient sur une boue gluante. Et sur un chêne 
nain, aux branches ridiculement émondées, il y avait, accro­
ché, le corps d’un pendu qui se balançait.

Le Procureur Chabrol pourrait être content!...

Gérard MEZIERES.

L’ILE INTERDITE

Salut! Ile Interdite aux bords mystérieux,
Où nul vil étranger, dédaignant tes ombrages, 
Ne vient fouler ton sol ni troubler tes rivages 

Aux charmes séditieux...

Salut! Terre inconnue (Tun vain peuple stupide 
Qui méprise Vor pur de tes trésors cachés!
Laisse la multitude, bêtes effarouchées,

Loin de ton ciel limpide...

Et le volcan igné de la Cité Maudite 
Déverse en vain son fiel, dérisoires scories 
Qui ne sauraient t’atteindre, séjour de rêveries 

Où mon âme médite...

Laisse à ce peuple singe son ridicule émoi :
Ta beauté, la noblesse brillant de toutes parts; 
La Jeunesse et VAmour te servent de remparts; 

Tu es « Mon Ile », à moi!

Eric-Marcel GARMERRE.
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secondaires — un grand nombre de jeunes garçons se pros­
tituent occasionnellement, en citant des cas précis. Des 
ouvrages comme The Boys of Boise (5) ont montré l’exac­
titude de cette information.

Aujourd’hui, on trouve dans les kiosques à journaux des 
Etats-Unis non seulement de nombreux livres sur la pédé­
rastie, mais des revues « sexy » avec articles et photos ouver­
tement consacrés à ce sujet. Ainsi, en mai 1969, la New York 
Revieiv of Sex publiait un article recommandant la liberté 
sexuelle pour les garçons, en citant la « Guyon Society » de 
Los Angeles, laquelle grouperait plus de deux cents familles 
dans lesquelles se pratiqueraient les relations sexuelles avec 
les enfants, dans l’intérêt de leur développement émotion­
nel (6).

Des articles du même genre ont paru dans Kiss, Pleasure, 
Screw et autres revues en vente libre, mais elles ont fait 
l’objet de poursuites en 1969 à New-York. Ce sont du reste 
des revues crûment commerciales, qui s’adressent à un 
public avide de sensations, de sorte qu’on peut être 
sceptique sur l’authenticité des petites annonces telles que 
« Personnalité théâtrale de Californie désire avoir relations 
avec jeune garçon pendant séjour d’affaires à New-York », 
ou « Monsieur avec yacht désire connaître garçon de 
treize ans pour liaison ».

A partir de printemps 1969, ces revues ont commencé à 
voir leur chiffre de vente baisser, de même que les livres 
«sexy» vulgaires et les photos de garçons nus; sans doute 
les raisons de cette baisse sont-elles les mêmes qu’au Dane­
mark, où tout le matériel « porno » a perdu de son attrait 
depuis qu’il est en vente libre : la plupart des amateurs

(4) Pour la France, il écrit que « la réaction d’après-guerre a 
supprimé la prostitution des garçons dans les villes comme Mar­
seille, à part quelques garçons italiens ou algériens... Avec la perte 
de l'Indochine et des colonies d’Afrique, les soldats français ont 
perdu l'occasion de s'initier à l’amour des garçons... Grâce à l'assis­
tance sociale des enfants abandonnés, Paris a cessé d'être la capi­
tale mondiale de la prostitution des garçons comme au début du 
xxe siècle... ».

(5) Arcadie, n° 187-188.

(6) La « Guyon Society » a pour slogan « Attendre jusqu'à 18 ans, 
c’est trop tard ». Elle a publié un manifeste pour expliquer que 
l'assassin de Robert Kennedy, Sirhan Sirhan, n'aurait pas commis 
son crime s'il n'avait pas été sexuellement frustré dans son enfance.
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sc sont constitué des collections, et le marché est saturé. 
Malgré tout il reste une clientèle importante pour des 
revues telles que Kids, Naked Boyhood, Sun Children, 
etc... (7).

Voici quelques années une tentative fut faite pour lancer 
une revue de hon goût et chère, Boyhood; elle coûtait 
20 dollars par an, et prévoyait de donner des comptes ren­
dus de livres et de films, de la poésie, des nouvelles, des 
études sur l’amour des garçons; mais il n’y eut pas assez 
de souscriptions et seul le premier numéro put paraître. 
Une autre maison d’édition qui travaillait dans le même 
sens, Hélico Press, fut fermée par le gouvernement au prin­
temps de 1969 pour non-paiement de ses impôts. Tous ces 
échecs expliquent que beaucoup de pédérastes américains, 
ayant perdu de l’argent dans ces entreprises, aient cessé de 
s’intéresser à ce genre de publications; les firmes qui sub­
sistent ne publient plus, en général, que des ouvrages et des 
revues de style vulgaire et bon marché.

Il faut toutefois signaler quelques publications récentes 
de qualité, notamment les livres publiés par Grove Press 
(tels que Street of Stairsy par Ronald Travel, 1969, qui est 
le récit poétique de la vie d’un Américain à Tanger), et 
The Homosexuel Handbook d’Angelo d’Arcangelo, dont 
plusieurs chapitres traitent de la pédérastie. Même des 
publications universitaires comme Inter-Action et des jour­
naux comme le Christian Science Monitor publient des 
études sur la pédérastie, avec un langage d’une précision 
qxCArcadie ne pourrait se permettre.

Quel que soit l’avenir, tout ce qui s’est produit au cours 
des années 1960 aux Etats-Unis dans ce domaine est un 
progrès pour les pédérastes, qui ont appris à se connaître 
et à s’entraider. Des clubs ont été formés — sous le couvert 
du sport, des arts, de la littérature, de la pédagogie — qui 
permettent aux pédérastes de se retrouver de façon discrète 
et précautionneuse.

Us sont encouragés par l’attitude plus libérale que révè­
lent beaucoup de livres sur le sexe, écrits par des psy­
chiatres et des psychologues, tels que Growing Up Straight, 
livre destiné aux parents, qui tente d’aider ceux-ci à éviter 
que leurs enfants deviennent homosexuels, mais en même

(7) La plupart des catalogues américains de revues photos et 
films « sexy » contiennent de nombreux articles consacrés aux ama­
teurs de jeunes garçons.
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temps les incite à se montrer plus compréhensifs pour les 
enfants et à ne pas condamner brutalement les pratiques 
sexuelles différentes des leurs. Honest Se.x, de Rustem et 
Délia Roy, « éthique sexuelle chrétienne révolutionnaire », 
précise nettement que « les relations amoureuses sont aussi 
précieuses pour les homosexuels que pour les hétéro­
sexuels », et révèle que, dans les relations entre un adulte 
et un jeune garçon, c’est souvent le garçon qui prend l’ini­
tiative.

Les pédérastes américains, certes, n’attendent pas un 
retour à la morale de l’ancienne Grèce, ni un bouleverse­
ment total de l’opinion publique à leur égard. Mais ils cons­
tatent avec satisfaction qu’une récente enquête sur un 
groupe de pédérastes new-yorkais a montré que près de la 
moitié des parents des garçons ayant des liaisons durables 
avec des adultes étaient consentants. Dans la même enquête, 
il a été révélé que beaucoup de garçons sans famille étaient 
aimés, éduqués, protégés et « civilisés » par des pédérastes, 
grâce auxquels ils recevaient un espoir et un avenir qu’ils 
n’auraient pas connus autrement.

Les pédérastes américains, en définitive, voudraient qu’on 
les juge d’après ce que peuvent dire d’eux les garçons qu’ils 
ont aimés une fois ceux-ci devenus adultes et mariés, car 
aussi curieux que cela puisse paraître, la plupart de ces 
garçons deviennent des hétérosexuels bien adaptés à la vie.

George X...
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par Antoine d’ARC.

Le Nouvel Observateur du 17 août dernier, dans un 
article intitulé « Sex iiber ailes » sur la révolution sexuelle 
que nos voisins de la République Fédérale vivent à l’heure 
actuelle, nous donnait (et je crois que c’est le seul journal 
français à avoir mis les points sur les i) l’information qui 
suit :

« Le 22 juillet dernier à Saint-Paul-de-Vence, le Dr Giese 
est tombé d’une falaise, haute de quarante mètres. On a 
parlé d’accident. En fait, le fameux sexologue, qui était 
homosexuel, venait de se disputer avec son jeune ami, 
Klaus Hartman, âgé de vingt-six ans. Il est parti tout seul 
dans la montagne, et il s’est peut-être tué par amour. »

Emu à la lecture de cette nouvelle, il m’est venu à l’esprit 
tout anturellement ce vieil aphorisme latin : « telle vie, 
telle mort ». En effet, celui qui avait consacré sa vie à lut­
ter, pour montrer au monde de la science, la réalité de 
l’amour homosexuel, se devait logiquement de mourir 
d’amour. Pour ceux qui ignorent, aujourd’hui encore, la 
vie et l’œuvre du Dr Giese, sa mort est là, preuve irréfu­
table (s’il en est) de l’authenticité existentielle de son 
enseignement.

Né dans une société hostile à l’homosexualité, tandis que 
la religion considérait ce phénomène comme un péché abo­
minable, la science, la psychiatrie, comme une pathologie, 
voisine de la folie et le droit comme un délit punissable, le 
Dr Giese, qui se savait homosexuel depuis toujours, va se 
lancer dans une lutte impitoyable contre cette même 
société. D’après ses observations, d’une part, la société 
« contraint l’homosexuel à dissimuler ses tendances et à se 
comporter comme s’il était normal », et de l’autre, le fait 
de l’ignorance terrible où se trouvent les homosexuels, 
quant à leur état. C’est un milieu en plein désarroi, victime 
de toutes les persécutions, objet de toutes les haines : bref, 
un univers auquel il faut découvrir ses dimensions, sa
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valeur, ses défauts. Giese va consacrer sa vie à l’étude de 
l’homosexualité, parce que, « pour engager l’individu à 
vivre selon sa dimension, il faut la reconnaître ». Lutte vrai­
ment difficile qu’est celle qu’a choisie le Dr Giese! Mais 
celui-ci, qui est conscient de l’enjeu de la partie, surmon­
tera les difficultés, dans la sérénité de qui possède la vérité.

Psychiatre de profession, sexologue de vocation, il 
devient, vers 1950, Directeur de l’Institut de Recherches 
sexologiques à l'Université de Hambourg. Placé à la tête 
des sexologues allemands, admiré du inonde entier («sexo­
logue éminent», dira de lui le Dr Hesnard), jamais il ne 
cachera son homosexualité. Au contraire! II a voulu tirer 
dans sa propre vie toutes les conséquences de sa doctrine. 
On ne peut énumérer toutes ces conférences et tous ces 
articles, consacrés à ce sujet. Son chef-d’œuvre n’en reste 
pas moins son étude, intitulée U Homosexualité de l’homme. 
Livre aujourd’hui classique, indispensable pour ceux qui 
entreprennent ce genre d’étude.

Essayer de donner un aperçu de l’œuvre de Giese dans 
l’espace d’une simple note n’est pas facile. Aussi ne don­
nerai-je que des éléments capables d’inciter à lire l’œuvre 
elle-même.

Pour Giese, l’homosexualité est une forme de l’existence 
humaine. La situation de l’homme homosexuel se développe, 
évidemment, dans le monde. Les manifestations homo­
sexuelles se présentent sous la forme de trois comporte­
ments principaux : continence, homosexualité libre, rela­
tions homosexuelles fixes; « elles constituent donc les atti­
tudes essentielles, des types de modèle, des formations de 
style du comportement homosexuel ». Le Dr Hesnard, 
chargé de présenter la version française du livre de Giese, 
observait à propos de sa méthode de travail : « d’un côté, il 
assemble des statistiques qui, en progrès sur la méthode de 
Kinsey, s’inspirent d’un plan d’étude du comportement dans 
le monde et donne un modèle d’interrogatoire où sont pré­
vues, de la manière la plus judicieuse, non seulement des 
informations objectives, mais les opérations subjectives qui 
sont les mieux faites pour approcher l’essence du phéno­
mène homosexuel ainsi placé dans son cadre social ».

Dans le cas de continence, il distingue celle qui est 
totale de la partielle : totale : « le renoncement volontaire 
pour se mettre au service de quelque tâche joue un rôle 
capital ». C’est la sublimation freudienne. La continence 
partielle « apparaît comme une situation conflictuelle
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accompagnée de symptômes de dépression. C’est tout le 
problème de l’homosexuel assumant un mariage ».

Le deuxième comportement est celui d’une homosexua­
lité vécue en dehors d’une liaison formelle : « l’homme
homosexuel des cas que nous venons de présenter (sans liai­
son fixe) obéit à des pulsions destructives. Les relations 
qu’il accepte ne sont nullement des relations personnelles, 
qu’il évite nettement. L’endroit type où se nouent ces rela­
tions, c’est le cabinet public. L’absence relative de parte­
naire de sa vie sexuelle mène à la solitude intérieure dont 
il souffre et qui peut le conduire à la consultation médi­
cale ».

Par contre, « les homosexuels qui ont des liaisons appa­
raissent rarement à la consultation ». Pour Giese, la seule 
manière valable de vivre la sexualité est de la vivre à deux. 
Il récuse la promiscuité et la tient pour un symptôme de 
frustration et une source de névrose. Père de la libération 
sexuelle en Allemagne, il en refuse l’aspect vulgaire, voire 
crapuleux, il attaque violemment les pornocrates, les mar­
chands du sexe. Dans sa dernière interview, il déclarait au 
« Dcr Spiegel » : « le culte du sexe remplace la libération 
sexuelle par un autre fétichisme... Ce boom commercial ne 
prouve qu’une chose : c’est qu’il y a chez nous beaucoup 
d’insatisfaits et de frustrés ». Sans doute, Giese connaît-il 
les difficultés de la vie à deux, il étudie les possibilités du 
couple homosexuel dans le monde actuel et ne cache pas 
les obstacles à surmonter. C’est pourquoi il s’en prend aux 
lois anti-homosexuelles de la législation allemande, jusqu’à 
ce qu’il en obtienne l’abolition. Il s’en prend aussi au 
manque d’enthousiasme, à l’indifférence ' si commode de 
certains milieux homosexuels, et, sans tomber dans un mo­
ralisme périmé, il essaie de montrer que, malgré l’absence 
de modèle valable (peut-être le plus grand obstacle à l’exis­
tence du couple homosexuel), la relation durable entre 
deux personnes constitue la seule issue pour la majorité de 
ceux qui désirent, d’une manière constructive, la dimension 
sexuelle : « L’accomplissement de l’homme homosexuel qui 
met son corps comme corps masculin au service de la possi­
bilité d’être, qui se rapporte à un partenaire... on peut 
l’accepter comme modèle. »

Contre ceux qui considèrent les rapports homosexuels 
comme une relation destructive en elle-même, défaite mu­
tuelle, incorporation sadico-orale, libération des besoins 
libidineux et des instincts agressifs, il affirme avec sérénité,
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en s’appuyant sur les nombreux exemples tirés de ses 
enquêtes, l’impossibilité d’une thérapeutique pour l’homo­
sexualité. Ce n’est pas une perversion, une manifestation 
pathologique, mais une destinée de l’homme : « la théra­
peutique consistera à confier l’homme a son propre destin, 
et cela, non pas un simple abandon, mais au moyen d’une 
intégration du comportement homosexuel. Celle intégra­
tion doit être conforme à l’individu... 11 s’agit, en tout cas, 
de connaître à nouveau la dimension de l’homme homo­
sexuel qui permettrait de le fixer et de l’obliger d’appa­
raître avec toutes ses responsabilités ».

A propos de la stérilité des rapports sexuels, laquelle ren­
drait impossible tout véritable amour chez les homosexuels, 
ce qui conduit Oraison à affirmer que la passion homo­
sexuelle est la plus grande des tromperies (in Devant. VIllu­
sion et PAngoisse), Giese dénonce le caractère peu scienti­
fique et périmé d’une telle assertion. Ce n’est pas la stérilité 
du rapport inter-sexuel qui définit la perversion. C’est dans 
l’investissement qu’en fait l’autrui. Celui qui investi son 
partenaire d’une façon narcissiste ou partielle, dirigée vers 
des objets partiels, adopte un comportement pervers. A 
l’inverse, celui qui investit son partenaire comme un sujet, 
à qui il donne sa tendresse (son être tout entier) n’a pas 
une conduite perverse, que l’objet choisi soit homosexuel 
ou non! : « L’homme homosexuel manque le rapport bio­
logique naturel des sexes. Dans le déroulement ultérieur, 
il tombe dans le cercle de la perversion, ou bien il prend 
la responsabilité de la liaison. L’homme pervers a un 
comportement destructif, le non pervers se comporte d’une 
façon constructive, malgré la déficience qui se trouve à la 
base... La liaison suppose le « vivre avec », la vie avec un 
autre homme..., l’habitude et la fidélité, la confiance... » 
Une question, à l’adresse de ceux qui s’opposent à la possi­
bilté du couple homosexuel : est-ce que la fidélité, la 
confiance, sont une tromperie, quelque chose de destructif?

Mais je voudrais m’arrêter ici. Si vous voulez connaître 
Giese, je vous invite à lire son œuvre. C’est le produit des 
travaux d’un grand scientifique. Celui-ci a consacré sa vie 
à éclaircir un peu ce continent noir : l’homosexualité. A 
mon avis, le plus beau chapitre de son œuvre, il l’a écrit 
avec sa Mort. Celui qui s’était voué, sa vie durant, à révéler, 
face à un monde incrédule, la possibilité d’un amour homo­
sexuel authentique et véritable, a su mourir d’amour.

Peut-être m’accuserez-vous de romantisme, mais désor-
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mais, si je pense an Dr Giese, je vois moins le maître 
admiré, le savant de renommée internationale, que l’image 
pathétique d’un homme accablé par la souffrance, un 
homme malheureux dans son amour, je le vois monter sur 
une montagne, chargé d’un lourd fardeau (et quoi de plus 
lourd, si ce n’est le désespoir de toute une vie peut-être...), 
et parvenu là-haut, debout sur la falaise, jeter un long 
regard sur l’océan, ayant trouvé le néant d’une vie sans 
amour. C’est pourquoi « il s’est peut-être tué par amour »?

1
!

Note : toutes les citations de Giese sont tirées de L'Homosexua­
lité de l'homme (Editions Payot).

Antoine d’ARC.

GORE VIDAL

MYRA BRECKINRIDGE

Scandaleux »A m usan t« Choquant — Provocant

Ed. R. Laffont — 16,70 F

J
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LETTRE D’AFRIQUE
A MON FRÈRE.

Alladon le... 
18 h 30

I

Cher grand frère

Chaleur. Mais le soleil va bientôt plonger derrière la 
cil-aine des collines pelées qui limitent l’horizon. Pierre 
sanglante, il va basculer avec cette rapidité toujours surpre­
nante entre tropiques et équateur. Pour un temps très bref 
il frangera de pourpre les crêtes arrondies; alors s’allume­
ront aux flancs des coteaux les premiers feux villageois, 
alors s’élèveront les stridulations des insectes nocturnes, 
alors viendra un semblant de fraîcheur.

Délicieux mais trop bref crépuscule. Puis la nuit. Et la 
lune, souriante, joufflue, compagne attendrie. Et la dis­
crète caresse du vent attiédi, haleine chargée des senteurs 
mêlées de l’Afrique s’abandonnant aux ombres, échappant 
enfin à l’écrasante omnipotence solaire.

C’est accompli. L’obscurité est là, et son cortège.
Un glissement furtif derrière moi sur le ciment de la 

terrasse, un pas léger de grand fauve souple mais puissant. 
Un corps élancé, plus sombre que la nuit à peine éclose, 
penché sur mon épaule; « Veux-tu ton whisky mainte­
nant? » Détente.

Toi qui me connais si bien, qui sais pourquoi je suis 
venu me « perdre » — c’est ce que je disais alors — au 
cœur de cette Afrique Noire, toi grand frère, toi que j’ai 
parfois jalousé d’être de l’autre bord — fantaisie de la 
nature au sein d’une même famille — toi qui m’as tou­
jours compris, et aidé, et aimé, malgré notre différence 
fondamentale, il faut à nouveau que je me confie à toi.

Tu sais comment je suis parti, brisé, écœuré, vidé, 
révolté, après l’abandon de celui dont je veux oublier 
jusqu’au nom; n’emportant que ma flûte qui sait si bien
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bercer mes détresses. Je dois à ta présence si fraternelle­
ment chaude, si délicatement compréhensive de n’avoir pas 
franchi alors le pas qui m’aurait mené au repos définitf, 
à l’oubli sans barrières, arraché à l’indifférence de notre 
mère, au mépris de notre père. Nul mot, nul acte ne sera 
aujourd’hui suffisant pour te remercier.

Depuis trois ans, mes lettres aussi régulières que le per­
met la poste de brousse t’ont tout appris de ma vie ici : 
installation, acclimatation, travail... Tout, sauf ce qui est 
devenu l’essentiel mais que, redoutant un nouvel échec, 
je n’osais t’annoncer jusqu’à ce soir.

Si je te racontais logiquement?
Six mois après mon installation, il t’en souvient peut-être, 

un méchoui fut donné par Sanda, le chef du village voisin; 
c’était le premier auquel j’étais convié par des autochtones. 
Belle assistance de notables en djellabas brodées, chargés 
de bijoux d’argent, barbes et cheveux lourdement parfu­
més: peu de noirs vêtus à l’européenne, encore moins de 
blancs, nous sommes si peu d’européens par ici... Grâce 
à Dieu!

Roulements envoûtants des tam-tams, sons aigres des 
flûtes locales, tournoiements des danses, caquets des griots, 
cris aigus en répons des femmes, des enfants... Vertiges de 
couleurs à la lueur du brasier devant la grande case du 
chef, bûcher sur lequel rôtissaient des moutons sans cesse 
arrosés d’huile pimentée par des serviteurs hilares.

Musique et odeurs et couleurs, tout tournoyait. Cette 
fête nocturne offrait à mes yeux avides un nouvel aspect 
de l’Afrique, encore si pleine pour moi de curiosités. Et 
j’étais bien, et je souriais, presque heureux.

Je possédais encore trop peu de dialecte local pour inc 
mêler à la foule des convives noirs mais évitais pourtant 
de m’enfermer dans le petit cercle des blancs. Mon seul 
désir était de jouir au maximum de ces nouveautés, de m’en 
enivrer. Un peu à l’écart, assis à même le sol, je me lais­
sais envahir par ce spectacle, sans en rien rejeter.

Dès le lendemain, je t’ai décrit tout cela... C’est ce que 
j’ai alors sciemment omis que je te veux maintenant révé­
ler.

1
I

Un instant j’avais levé les yeux pour mieux goûter les 
variations des grands tam-tams de fête. Un craquement de 
brindilles m’annonça que quelqu’un approchait... Je levai à 
regret les paupières. Deux grands yeux sombres s’empa­
rèrent de mon regard. En une fraction de seconde, sans 
un mot, nous nous comprîmes. Simplement. Ensemble nous

1
J
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sourîmes. Il s’assit alors que je me levais pour l’accueillir. 
Nous éclatâmes de rire avec une joie d’enfant; nous riions 
chacun de soi et de l’autre tout ensemble, heureux de nous 
sentir en communion.

Avec l'inimitable grâce naturelle des gens de sa race — 
il était à l’évidence du clan des seigneurs — il me tendit 
les mains que je pris en me rasseyant avec cette affreuse 
lourdeur de l’européen qui ne sait plus que le sol est le 
plus naturel des sièges.

— Je m’appelle Sadou.
— Je m’appelle Jean-Marie.
— Sadou le sait. Sadou sait aussi que ton cœur est triste. 

Il a entendu l’étrange musique que tu joues seul sur la 
terrasse quand la nuit vient. C’est la musique de ton âme, 
n’est-ce pas?

Et les tambours grondaient, les flûtes nasillaient, la foule 
piaillait... mais je n’entendais plus que le son de sa voix 
si doucement chantante. Dans un français presque parfait 
il me dit tout simplement l’essentiel sur lui. Peu t’importent 
les détails; sache cependant qu’il est fils de chef comme je 
le supposais et qu’il a, bien que musulman, fréquenté 
l’école de la mission proche; l’état civil indigène lui don­
nait alors un âge égal au mien, mais que m’importait qu’il 
eût effectivement connu vingt-cinq moissons, ou plus, ou 
moins! J’étais surpris qu’il eût si bien compris mes secrets; 
je ne savais pas alors à quel point lui et ses frères de race 
sont psychologues et sensitifs.

Nous nous tenions toujours les mains. L’air devait fraî­
chir puisque je frissonnais sous ma chemise légère. Il s’en 
aperçut, s’en inquiéta... Lâchement j’en profitai pour arguer 
la nécessité de regagner ma demeure. Un adieu bref; je 
m’en fus, bandant toute ma volonté pour échapper à son 
regard brillant, à sa voix douce comme ma flûte, au charme 
trop prenant de cette musique, de ces danses, de cette 
curieuse magie qui m’effrayait après m’avoir grisé. Oui, 
ce fut une fuite; j’en oubliai même de prendre congé du 
chef Sanda.

Sur la piste, avalée à tombeau ouvert, je malmenai fort 
ma Land-Rover. Trop de choses tournaient dans ma tête 
comme au plus profond de moi : les joies de jadis, mon 
désespoir de naguère, ces émotions récentes que je fuyais 
et le sentiment de mon affreuse vacuité.

Ce que fut le reste de la nuit, tu l’imagines. De sommeil, 
point. Comme j’aurais voulu pleurer, comme j’aurais aimé 
t’avoir à mon côté, toi dont l’épaule a si souvent accueilli
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mon fioul alourdi d’angoisses ! Comme j’ai reproché au 
ciel de m’avoir refusé la faculté de sangloter sur mes 
douleurs ! Au loin les tam-tams roulaient, lancinants, 
cruels, m’apportant les échos assourdis de la fête, me rap­
pelant, en dépit que j’en eusse, le brun visage qui parais­
sait si pur et si noble, adouci par les mouvantes lueurs 
du feu. J’étouffais sous la moustiquaire, j’attendais fébri­
lement l’aube qui m’appellerait au travail... 11 était beau, 
Sadou, et m’attirait. Mais lui, que cherchait-il en moi ? 
Son âme était-elle aussi saine que son grand corps fin 
et musclé ? Sa pensée était-elle à l’image de ses paroles ?

Tu sais combien m’ont toujours été odieuses les aven­
tures furtives ; avec quel espoir, quelle ténacité, j’ai tou­
jours recherché un amour stable qui pût m’équilibrer. 
Sadou espérait-il un blanc pour en tirer un plaisir fruste, 
ou pour en tirer orgueil, ou profit ?... L’âme africaine 
m’était encore un mystère profond et tant de choses nous 
séparaient !

Konde infernale de pensées idiotes ou sordides ou dou­
loureuses. Le petit jour me délivra avec les premiers 
chants d’oiseaux.

Lorsque j’ouvris la porte pour m’aller baigner dans 
l’air encore plein de la fraîcheur nocturne, je ne fis qu’un 
pas à l’extérieur. Sadou! Il était là, pelotonné sur le 
ciment de la terrasse. Un pagne seul le vêtait, il grelottait. 
Dans ses yeux, la veille si gais, j’ai lu toute la détresse 
de l’homme injustement humilié et lorsqu’il tendit vers 
moi ses deux mains jointes en coupe, dans le geste tradi­
tionnel du suppliant, je me suis maudit. D’aucuns eussent 
été flattés, je ne fus que honteux ; de ma bêtise, de ma 
lâcheté, de mes angoisses nocturnes. Je savais quel effort 
cette posture humiliante devait coûter à la fierté naturelle 
de ce fils de chef. Lui, descendant de farouches guerriers, 
lui, mendiant ainsi ! Je pris ses épaules et le relevai cepen­
dant qu’enfin, enfin ! mes yeux laissaient échapper, de 
joie, les larmes que les tortures n’avaient pu en tirer.

Il est entré chez moi et, depuis, n’en est plus sorti. 
Depuis trente mois il ne me quitte pas. Avec lui la joie 
s’est installée sous mon toit. Plus que la joie, la sérénité.

Tu ne t’étonneras plus, grand frère, que mes lettres soient 
devenues, au fil des jours, de plus en plus optimistes. 
J’aime et sais être aimé. Sadou m’a communiqué toute 
la sagesse ancestrale de sa race ; il m’a délivré des mes­
quineries de notre esprit étroit. Ni honte, ni scandale.

ï
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Son appétit de vie saine est devenu le mien, sa douceur 
m’a adouci, son équilibre m’a équilibré.

L’Afrique, que j’avais choisie comme un tombeau, m’est 
devenue un paradis. La nature rit, Sadou rit, je ris, tout 
et tous rient. Ma flûte ne se lamente plus dans la nuit, 
elle éclate en chants d’allégresse ; c’est dans la clarté que 
montent ses trilles joyeux. Je voudrais que ma plume ait 
le don de transmettre ma foi nouvelle en la vie.

Harmonie, voilà le mot que je cherchais ; j’ai trouvé 
ici l’harmonie. Noir et blanc, cela n’a pas donné du gris, 
mais une merveilleuse couleur : celle de l’accomplisse­
ment. Te dirai-je combien je dois à Sadou ? Tu l’as com­
pris : sans grands discours, par son amour, il m’a refait 
à son image, homme libre et fier de l’être, homme à part 
entière et conscient de l’être. Quand tu viendras — tu 
me l’as promis, n’est-ce pas ? — tu verras ton frère heu­
reux au delà de ce qu’il avait jamais pu espérer. Des 
êtres simples, purs, dont la morale n’est pas déformée et 
qui considèrent notre bonheur comme naturel nous 
entourent, Sadou et moi. Leur fraîcheur m’a rafraîchi. 
Je sais maintenant que le bonheur n’est refusé qu’à ceux 
qui cessent de le chercher.

Je t’embrasse, grand frère, en espérant te lire bientôt 
puis, dans trois mois, t’avoir avec nous pour que tu puisses 
te réjouir de ma naissance à l’amour, de ma renaissance 
à la vie.

Jean-Marie RENEY.
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NOUVELLES DE FRANCE
(N° 12)

par J.-P. MAURICE.

Que de mots! Que de maux!

Décidément la presse française s’occupe de plus en plus 
de nous. A moins que ce ne soit l’opinion publique fran­
çaise si l’on admet que la presse en est l’écho et le miroir 
fidèles (ce qui reste à prouver)... Ou encore, plus simple­
ment, ce sont mes honorables cousins arcadiens qui m’en­
voient de plus en plus d’informations.

Quoi qu’il en soit, cela est bien gênant pour moi qui 
suis avant tout un liseur de plafonds, («Laissez couler en 
moi le vin de la paresse! ») Cependant, comme l’an 70 
s’achève, je vais consentir un effort supplémentaire et pas­
ser avec vous la revue au triple galop.

Après vingt-cinq ans d’éclipse, la prostitution revient à 
l’ordre du jour et nous avons assisté, cet été, à ime offen­
sive de ceux qui veulent rouvrir es maisons closes.

« Croisade délicate » titre Pierre Desproges avant de don­
ner la parole à M. Gérard Barret qui prend soin de nous 
avertir : 
prouve)... en
taristes » qui militent pour une réouverture des maisons 
accompagnée de mesures très sévères envers les contreve­
nantes et les « abolitionnistes » qui sont contre. »

A l’heure actuelle, une contre-offensive se dessine et les 
« abolitionnistes », vieux chanoines M.R.P. et autres pois­
sons rouges dans l’eau bénite sous la houlette de Marthe 
Richard (qui continue à vivre en sainte), viennent de rece­
voir l’appui inespéré de la plupart des anarcho-gauchistes 
qui considèrent les fameuses maisons comme symboles du 
« vice bourgeois. ».

C’est une époque folle!

Je ne suis pas un Don Quichotte (une photo le 
gros, il y a deux tendances : les « réglemen-
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Certes, maison ouverte ou non, peu me chaut car « je 
ne m’entends point à ces choses-là » et je suppose que beau­
coup de cousins arcadiens sont dans mon cas. Une fois, oui, 
par curiosité, j’ai suivi quelques zouaves dans la Kashah 
d’Alger et ce petit bordel de province avec son salon à 
miroirs, peluche rouge et macramé, style « Nautilus » et 
foire du Trône, m’a paru familial et attendrissant. Hélas! 
je n’ai pas pu monter la première marche de l’escalier du 
désir et ma curiosité est repartie tête basse...

Par contre, que l’on ne vienne pas nous dire : la prosti­
tution est un sujet qui ne vous concerne pas. Rien de ce qui 
est honiophilc ne nous est étranger! La Nouvelle Répu­
blique (27-8) évoque la prostitution masculine à Tours mais 
ne nous dit pas ce que le Dr Peyret compte proposer à son 
sujet!

Signalons aussi le film de J.C. Roy : Dossier prostitution 
et, sans vouloir prendre parti dans ce débat... épineux, sou­
lignons que 2 500 cas de blennorragie, chaque année, sont 
d’origine homosexuelle (Médecine praticienne), 
regrettable, ajoute ce journal « spécialisé », qu’à L’âge de 
la Sécurité Sociale pour tous, rien ne soit prévu, pour les 
mineurs homosexuels (pour les majeurs non plus, d’ail­
leurs) : ni consultation médicale, ni centre d’orientation, ni 
œuvre spécialisée... » Merci, confrère! Pour une fois, ce 
n’est pas nous qui le disons.

Toujours à propos des « fléaux » en France, il n’est pas 
inutile de répéter que la cirrhose du foie tue plus que la 
roule et que les Français consomment en moyenne 28 litres 
d’alcool pur par habitant adulte (contre 5-7 litres en Angle­
terre ou dans les pays Scandinaves). Cela aussi ce n’est pas 
nous qui le disons mais la Médecine praticienne (n° 395, 
mai 1970)!

Il est

André Baudry sur le mont Sinaï?

« L’/iomophilie est-elle un fléau social » se demande éga­
lement Odette Thibault au cours d’un long article très 
documenté — et que je vous invite à lire in extenso — dans 
Témoignage chrétien du 30-7.

Citons quelques sous-titres révélateurs : Vers une révi­
sion des attitudes — Poser le problème en termes de jus­
tice — Le droit à l’existence et à la dignité humaine !
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Voilà un son nouveau et qui sonne agréablement à nos 
oreilles !

De plus, les sources (le cette documentation sont pures 
puisqu’on nous cite, entre autres : Dossier homosexualité 
de Dominique Dallayrac cl Se reconnaître homosexuel (le 
W.J. Sengers (chez Maine).

Enfin, à propos de l’altitude de la minorité homosexuelle 
vis-à-vis de la société hétérosexuelle, l’auteur n’hésite pas 
à écrire : « JJ élite intellectuelle poursuit un travail de
réflexion en profondeur et une de leurs revues, Arca­
die (1), tout en permettant à leurs revendications de s'expri­
mer, a. entrepris une véritable éducation des homosexuels : 
André Baudry y propose un décalogue des devoirs » 
(Dallayrac).

Messieurs, chapeau bas! Je me sens pousser des ailes.
I

A la hussarde.

Je vous avais promis d’aller vite et si j’ai démarré lente­
ment c’est parce que ces articles constituent, pour le monde 
homophile, des « événements » comparables en importance 
au Campus d’Europe I ou au reportage baudrissime sur 
radio-télé-Canada.

1970, l’année des révélations!
A présent, il ne s’agit plus que de vagues humanités. Ça 

va chauffer!
— Notre confrère Pourquoi pas? de Bruxelles (9-7) 

s’étonne « qu?Arcadie, 17 années d'existence, 198 numéros 
(merci au passage), qui est, comme son nom Vindique, 
l'organe de liaison des voyageurs qui préfèrent le comparti­
ment des mesieurs seuls... fasse de la réclame en faveur 
de Peyrefitte et de ses « Français »!

C’est nous qui nous étonnons de cet étonnement.
Et d’ajouter (méchamment) : « Arcadie ne manque pas 

d'humour dans son générique : « La direction reçoit uni­
quement sur rendez-vous » et plus loin : « tous droits de 
reproduction réservés »... Cela va de soi! »

Votre esprit est plutôt lourd, confrère, et vos astuces 
vaseuses. J’cn fais de meilleures. Pourquoi pas?

(1) Présentement la seule de langue française.

— 597 —



J.-P. MAURICE

— Sous le titre Traitement choc (Point de vue — Images 
du monde, 31-7) ou nous reparle de cette tarte à la crème, 
si j’ose dire : Pavlov et ses chiens... Mais on nous avertit : 
résultats non garantis.

Alors, n’en parlons plus...
— Plusieurs nouvelles navrantes venant de Suisse franco­

phone. Je leur fais écho puisque la grande voix de mon 
ami Charles Welti s’est tue depuis que « Der Kreis » a 
fermé le cercle de ses relations.

A Zurich, deux adolescents condamnés pour meurtre d’un 
homosexuel (Feuille d’Avis de Lausanne, 31-7). «Triste 
personnage» (sic) (Feuille (TAvis de Sainte-Croix, 26-8). 
« De retour de Suède, l'adolescent disparu laisse accuser 
son compagnon de voyage » (Feuille d’Avis de Lausanne, 
20-8).

Je finirai par croire que c’est Guillaume Tell qui a 
mangé la pomme!

— En France : « Le 22 juillet dernier, à Saint-Paul-de- 
Vence, le Dr Giese est tombé d’une falaise haute de 40 ni. 
On a parlé d’accident. En fait, le fameux sexologue, qui 
était homosexuel, venait de se disputer avec son jeune ami 
Klaus Hartmann, âgé de vingt-six ans... » (J .F. Held, Le 
Nouvel Observateur). Voir ci-dessus, page 585.

Chez nous aussi, on meurt par amour.
— Cinéma : La. lettre du Kremlin : « Les espions sont, 

vils, vicieux, drogués, pédérastes, prostitués, assassins, sans 
honneur» (Express, 11-5). En vrac.

Midi-Minuit : « Blanche Neige chez Gilles de Rais » (La 
Croix, 25-6).

Mort à Venise : ou Visconti au miroir, selon Guillemette 
de Véricourt (Express, 6-9).

— Télévision : Dim, dam, d.om (La Croix, 1-7), humour 
et nudité avec Trénet côté pile et côté face. — Muller et 
Ferrière viennent d’enregistrer Au creux de ton oreille 
dont voici l’argument : un monsieur danse avec une dame, 
le mari de la dame arrive, la chasse et... prend sa place dans 
les bras du monsieur. — Un otage de Brendan Brehan 
(2° chaîne — La Croix, 4-10) : un bidasse anglais évolue 
dans un petit monde burlesque de « Tenanciers sordides, 
filles de joie, homosexuels et dérangés du cerveau ».

— Théâtre et music-hall : Haute surveillance de Jean 
Genêt au théâtre Récamier par la compagnie... Arcady!
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« Hiérarchie du crime et liturgie soufrée » (La Croix, 27-9). 
« Nous faire voir son sexe semble désormais l'idéal en ma­
tière d'art dramatique pour tant de messieurs-dames à qui 
cela noterait point de talent, s'ils en avaient, de rester 
habillés et à qui cela n'en donnera jamais d'exhiber leur 
virilité. L'art, c'est au-dessus. » (J.J. Gauthier, Le Figaro, 
18-9). — Chez Michou : 
cune (Minute, 10-9). — La grande Eugène : « Des garçons 
travestis, jeunes, gais, beaux, drôles et sans vulgarité » 
(Figaro Littéraire, 31-5).

— Littérature : Les champignons de J.M. Fonteneau 
(Grasset) ou Le déluge sans arche (La Croix, 20-9) : un 
premier roman d’épicurien désenchanté. — L'île mouvante 
d’Alain Gauzelin (Laffont) : un enfant cherche à devenir 
la femme qu’il admire. — Encore Le roi des aulnes de 
Michel Tournier (N.R.F.) : « Abel Tifjauges ou l'amateur 
d'enfants... (pratique) l'adoration du mâle avant la puberté... 
un centaure dans un élevage de poulains » (Robert Poulet, 
Rivarol, 17-9). — « Un garagiste inquiétant qui dégage un 
fort parfum de Barbe-bleue » (André Billy, Le Figaro, 21-9). 
— La communarde de Cécil Saint-Laurent (Presses Cité) : 
« Une communarde frigide et un Carolin chéri qui se tra­
vestit souvent en femme» (Figaro, 30-9). A propos de tra­
vestis... le Figaro nous annonce aussi que Léonor Fini 
illustre Pétrone (30-9).

— Cheese — On la raconte à Hollywood et elle est très 
« in » : interrogé par un sociologue sur l’homosexualité, 
un jeune homme répond : « Jamais entendu parler de cela. 
Mais je vais demander à ma femme. » Et il appelle : 
« Alfred, viens voir! »... (Denoël, Souriez-lui, t. 3).

Chers cousins, vous m’avez tellement épuisé que je vais 
me coucher. Faites-en autant.

un numéro de travesti sans ran-

Et. in Arcadia ego!
Jean Pierre MAURICE.
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UNE OMISSION HISTORIQUE...

A peine le n° 202 à'Arcadie était-il paru que de nom­
breux lecteurs m’écrivaient pour me signaler une omis­
sion voyante — et inexcusable — dans le « Regard en 
arrière » par lequel s’ouvre ce tableau de la vie homophile 
en France.

Il s’agit, évidemment, de l’œuvre et de l’action de Daniel 
Guérin. Celui-ci nous 
excentrique et dans Eux et lui, l’itinéraire spirituel qui l’a 
amené, lui jeune bourgeois intellectuel, au socialisme mili­
tant (itinéraire où l’amour charnel des garçons du peuple 
a joué un rôle non négligeable...), et l’a ensuite, toujours 
par souci de libération humaine, porté au premier rang du 
combat pour la liberté sexuelle.

C’est cela qui fait la valeur, et l’importance, de son 
grand ouvrage sur Kinsey (Kinsey et la sexuxdité, éd. Jul- 
liard, 1954), de son essai sur la répression de l’homosexua­
lité (Shakespeare et Gide en correctionnelle? éd. du Scor­
pion, 1959), et tout récemment de son Essai sur la révolu­
tion sexuelle (éd. Belfond, 1969), sans compter tous les 
articles et toutes les études publiées dans des revues, parmi 
lesquelles Arcadie (on se rappelle ses articles sur Proudhon, 
Fourier, Wilhelm Reich).

Toute cette action courageuse n’a pas valu à Daniel Gué­
rin que des agréments. L’étroitesse d’esprit et l’anti-sexua­
lisme sévissent aussi bien dans les milieux marxistes qu’ail 
leurs. Mais il a toujours continué à affirmer hautement ce 
qu’il sait être la voie de la liberté et de l’épanouissement, 
dût-il pour cela choquer ses propres ocmpagnons de combat.

Aucun panorama de la libération sexuelle en France 
depuis vingt ans ne peut être complet sans qu’y figure le 
nom de Daniel Guérin.

retracé, dans Un jeune homme

Oui décidément, cette lacune dans mon article du n° 202 
est impardonnable.

Marc DANIEL.
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DÉCEMBRE DANS MON CŒUR

par Yves FERSEN.

Depuis combien de temps erre-t-il dans les rues de la Cité 
quand je le rencontre au hasard d’un carrefour, le regard 
dur, insultant, les joues rougies par le froid sec, les mains 
glacées enfoncées dans les poches du blouson élimé?

Et tout d’abord... Pourquoi lui parlè-je?
— D’où viens-tu?
— De là-bas, loin de la Cité.
— Tu es seul?
— J’ai toujours été seul.
— Pourquoi?
— Tu ne peux pas comprendre.
— Si!
Les yeux se font insolents.
— Non tu ne peux pas comprendre.
— Explique toujours!
Un haussement d’épaules. Il fait trois pas pour s’en aller 

et soudain en me regardant fixement :
— Merde!
Je paye son mot d’un sourire; je lui tends la main.
— Viens, je suis ton ami.
— Mon ami ! Ne profane pas ce mot.
— Je suis un ami, alors, si tu préfères.
— Pourquoi?
— Parce que j’ai froid comme toi, froid à l’âme.
— Moi, c’est toujours décembre dans mon cœur.
— Je l’avais compris, allons viens.

***

Il est entré dans ma petite chambre sans rien regarder 
que le feu de l’âtre. Il s’est allongé sur le lit sans dire un 
mot. Je lui tends une tasse de chocolat brûlant; il la regarde 
comme si c’était un joyau. Il ne boit pas tout de suite; il 
retarde son plaisisr; il veut éterniser ce moment. Je 
déchiffre sa pensée...
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YVES FERSEN

— Bois... il y en aura encore tout à l’heure... et puis 
demain; et puis toujours.

Sa tête s’est levée brusquement.
— Toujours?
— Je le le promets.
Tl boit avidement comme s’il voulait que la matière s’im­

prègne dans sa chair en la brûlant.
— Donne m’en encore!
Je ne puis définir si la voix est suppliante ou impérative. 
Je lui donne.
Maintenant, il boit lentement, avec précision, avec dévo­

tion. Il communie.
La respiration, soudain, devient saccadée, les sanglots 

éclatent.
— Tu pleures?
— Oui, à cause du chocolat.
— J’avais compris.
— L’autre jour, je suis allé chez un type pour « boire un 

verre ». Je l’attends toujours son verre... J’aurais pu crever 
quand il a eu ce qu’il voulait!

— Oublie-le, oublie tout.
— Oui.
Il prend ma main et la serre avec fièvre. Je reste là, 

longtemps, assis sur le bord du lit; sans bouger.
— J’ai froid dans ces vêtements... Je peux prendre une 

douche?
— Bien sûr; tu peux tout.
L’eau coule longuement. Je devine qu’il savoure le délas­

sement de ses muscles contractés par le froid de la rue, le 
froid indifférent de la Cité.

II revient enfin, enveloppé dans un peignoir de bain. Je 
reconnais mon eau de toilette que sa peau de brun épice 
davantage.

Il noue ses bras autour de mon cou.
— Garde-moi... Je travaillerai.
Il veut me rassurer, mais ce n’est pas nécessaire; déjà, 

je le connais.
— Reste, je te garde, j’ai confiance.
A nouveau, il pleure doucement.

***

Le feu va mourir dans l’âtre, mais je n’ose pas bouger 
pour y jeter quelques bûches. C’est la paix, la paix enfin 
trouvée.
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Il se réveille, d’abord étonné, puis son sourire est 
immense.

Tendrement, il a attiré mon oreille contre sa poitrine.
— Ecoute mon printemps... écoute le soleil dans mon 

cœur! Ecoute juin...
Les dernières braises rougeoient puis palissent peu à peu. 

Mai nous n’aurons plus jamais froid...
\

Yves FERSEN.

RELIURES
1970-1971

La reliure : 15 F
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LIVRES ANCIENS 

LIVRES NOUVEAUX

EROS MINORITAIRE

de Françoise d'EAUBONNE.

C’est un bien beau titre qu’a trouvé Françoise d’Eaubonne — car 
Eros n'est-il pas toujours, plus ou moins, minoritaire dans un monde 
où domine Thanatos ?

Et un bien beau livre qu’introduit ce titre (1).
Appuyée sur une érudition assez rare par son ampleur — puisqu’elle 

la conduit de l’Antiquité grecque aux U.S.A. d'aujourd’hui, de la 
Kabbale juive aux mystiques extrêmes-orientales, de l'ethnologie à la 
biologie et à la psychanalyse — Françoise d’Eaubonne entreprend 
de situer l’homophilie dans l'histoire de l’humanité et d’en découvrir, 
au terme d’une longue enquête, la signification profonde.

C'est, me semble-t-il l'essai le plus réussi de synthèse des acquis 
des diverses disciplines sur le « phénomène » homophile, réalisé avec 
une hauteur de vues et une intelligence qui séduisent même lorsque, 
sur tel ou tel point particulier, on est plus ou moins convaincu.

Le plan de l'ouvrage est, par lui-même, révélateur de cette ambi­
tion : d’abord une analyse historique du statut de l’homophilie dans 
les différentes civilisations (avec, bien entendu, une étude toute parti­
culière de la civilisation grecque classique et de celle de l’Israël 
biblique); puis une enquête, plus rapide, sur la situation actuelle de 
I’ « Eros minoritaire » (c’est-à-dire l’amour homophile) dans le monde; 
enfin la discussion et la critique des différents systèmes d'explications 
et d'interprétation du phénomène, pour en arriver enfin à la réponse 
propre suggérée par l'auteur.

Un tel plan ne va pas. cela se conçoit, sans quelque risque de 
répétitions et de double emplois. Ainsi, après les pages 23-146 inti­
tulées « le fait historique », les pages 241-269 consacrées au - fait 
en lui-même, tel qu’il est vu par l’histoire », ne sont pas entièrement 
nouvelles. Et dans le tableau de la France d'aujourd’hui face à l'homo- 
philie (p. 206-216) les huit pages où est relatée la querelle Gide- 
Claudel semblent échappées au chapitre Ier, où, précisément, sont 
cités l’immoraliste et les Caves du Vatican (p. 121).

i(1) Françoise d’Eaubonne, Eros minoritaire (éd. André Balland, 
Paris, 1970, in-8°, 323 p.). Prix : 29 F. En vente à Arcadie.
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Mais ce sont là critiques mineures, car de tels retours en arrière 
et chevauchements n'étaient peut-être, tout compte fait, guère évi­
tables, tant il est vrai que l'histoire et le présent s’interpénétrent 
d’inextricable façon dès lors qu'on cherche à analyser les phénomènes.

En tout cas, Françoise d’Eaubonne a su dominer son sujet avec 
une clarté et une lucidité qui suscitent l'admiration.

Il n’est pas aisé de résumer une argumentation si fournie, ni d'entre­
prendre ici la discussion de chacun des points de son étude, dont 
aucun n'est indifférent.

En bref, elle voit dans le phénomène homophile une forme d’amour, 
minoritaire certes, mais, intrinsèquement égale à I' « autre amour ». 
Certaines civilisation lui ont donné une place honorable et même 
prépondérante dans leur équilibre culturel : la Grèce en premier 
lieu, mais aussi l'Islam médiéval, le Japon féodal, certaines cultures 
mélanésiennes et amérindiennes. Les hébreux, puis le christianisme, 
l'ont au contraire si violemment condamné qu'ils l’ont contraint à la 
clandestinité, sans pouvoir pour autant le faire disparaître. Le Renais­
sance l'a fait, un moment, réapparaître à la surface, puis la réaction 
puritaine, et ensuite le triomphe de la » morale bourgeoise ». l'ont à 
nouveau banni. Cette alternance de « temps forts » et de « temps 
faibles » dans l'histoire de l'homophilie est rattachée, par Fran­
çoise d'Eaubonne, à tout le complexe du rapport des sexes (matriar­
cat-patriarcat, liberté-répression) et — selon les voies ouvertes par 
Wilhelm Reich — aux structures mentales, religieuses, économiques, 
des différentes sociétés.

Tout cela est foisonnant d'aperçus brillants et de notations origi­
nales. Au hasard, je citerai : le tableau des XIXe et XXe siècles euro­
péens (p. 103-120), la note sur la - plasticité» sexuelle de l'homme 
et son conditionnement par le milieu où il vit (p. 129), la remarque 
sur l'évolution de I’ - image » que les homosexuels se font d'eux- 
mêmes et que se fait d'eux la société (p. 118), l'assimilation incons­
ciente de l'homosexualité au danger le plus redouté par les sociétés 
européennes, qu’elles soient catholiques, protestantes, laïques ou 
socialistes (p. 215), la courageuse mise au point sur les limites de la 
théorie psychanalytique (p. 279-280), la remarque sur le lien existant 
entre le rôle social de l'homophilie et un certain type de civilisation 
plus « repliée » que dynamique (p. 296).

J'ai dit que je n’étais pas, peut-être, convaincu par chaque page du 
livre. Ainsi, le chapitre sur la Grèce classique m'a paru un peu trop 
exclusivement fondé sur une explication psychanalytique des mythes 
et même de la philosophie socratique et platonicienne; pour l’Israël 
antique, c'est au contraire sur le Kabbalisme et l'ésotérisme que 
Françoise d'Eaubonne appuie surtout son exposé : là encore, les 
apports de la méthode historique rationnelle me semblent fâcheuse­
ment négligés. Quant au Moyen Age et à la Renaissance, j'ai déjà 
dit, à Arcadie, combien me semble superficielle et artificielle I' « inter­
prétation sexuelle de l'histoire » de Rattray Taylor, à laquelle Fran­
çoise d'Eaubonne fait par trop confiance.

!
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Mais encore une fois, pas plus sur ces points que sur aucun autre, 
l'ouvrage n'est dépourvu d’intérêt; chaque chapitre donne d abondantes 
nourritures à l'esprit. Et quel lecteur ne serait sensible à cette belle 
méditation qui termine l’œuvre, et où, citant le Dr Schlegel, 
Mme d'Eaubonne définit l'amour comme le moyen pour l'homme de 
tenter d'échapper à la condition « finie » de l'humanité — perspective 
dans laquelle évidemment, l'Eros minoritaire redevient l'égal de I Eros 
majorité.re sans que la * morale » traditionnelle en soit le moins du 
monde malmenée ?

On ne dira pas qu'il s'agit d’un ouvrage facile. La pensée est éle­
vée, et le vocabulaire n’est pas toujours aussi simple qu'on le souhai­
terait. On y trouve, par-ci par-là, plus d'une trace du langage « hexa­
gonal » si plaisamment moqué par Robert Beauvais (ainsi cette 
phrase : « ... un aspect positif de cette culture en ce sens qu'elle 
en marque la possibilité de remise en question, même si ces contes­
tations ne sont que des modalités inscrites à l'intérieur d'une perspec­
tive aussi générale et aussi contraignante que l’immobilisme exotique 
des grands empires... » (p. 254), ou celle-ci : ■ La mystification alié­
nante de la femme dans une société phallocratique » (p. 51). Je ne 
vois vraiment pas ce qu’une étude aussi sérieuse que celle de Fran­
çoise d'Eaubonne gagne à se dérober derrière ce rideau de jargon à 
la mode).

Et, par ailleurs, il faut regretter qu’une relecture trop hâtive des 
épreuves ait amené l'auteur à laisser échapper trop de lapsus, tels 
que Jacques d'Adelsward établi à... Taormine (alors que le livre de 
Peyrefitte, cité sur la même ligne, s'intitule l'Exilé de Capri, p. 119), 
ou Suétone cité comme auteur d’une biographie... d'Héliogabale (p. 69). 
au encore Bussy-Rabutin devenu (p. 86) « l’abbé Bussy-Rabutin », 
ou Laurent le Magnifique méconnaissable sous le titre (inexistant) de 
» duc de Médicis » (p. 78). Ce sont (là comme le titre de mon opus­
cule Hommes du Grand Siècle, cité à la bibliographie sous le titre 
fantaisiste de Libertins du Grand Siècle) des bavures qu'il sera aisé 
d’éliminer à la seconde édition : seul celui qui n’aurait jamais commis 
un lapsus de cet ordre oserait accabler Mme d’Eaubonne.

Il reste que ce livre fait honneur à son auteur, et qu’il est, je le 
répète, le plus intelligent qu'on puisse lire sous la plume d'une per­
sonne extérieure à l'homophilie. Tentative d'analyse et d'explication 
globale du phénomène homophile dans l'humanité, il est aussi 
plaidoyer ardent pour la reconnaissance de la liberté et de la dignité 
de l’Eros minoritaire. A ce titre, il doit occuper une place de choix 
dans la bibliothèque de tout Arcadien cultivé.

un

Marc DANIEL. >

)
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CARNAVAL-LE ROI DES AULNES

Ce mot s’impose lorsqu’on sait comment Monsieur Toutlemonde 
accueille — ou rejette — ceux qui sont un peu différents de lui. La 
compréhension et la tolérance ne sont élaborées que par une minorité, 
hélas I

Une impression de malaise sourd de la lecture de Carnaval (1) de 
G Fritsch; la lâcheté des acteurs (on n'ose dire des * héros »), la 
veulerie de la population d'une petite ville autrichienne (et non plus 
d’un village, comme dans Scènes de chasse en Bavière, que ce roman 
rappelle), la couardise qui se carapace de méchanceté quand le 
danger est passé, rien de cela n’incite à la joie. L’autoritaire 
« baronne » Vittoria (en fait une lingère, veuve d'un général) impose 
au gros photographe de singer l’homosexualité sa vie durant; elle 
affuble de vêtements féminins Félix, le protagoniste, déserteur de dlx- 
sept ans; elle ne libère le bourg de son emprise néfaste que contre 
la certitude d’une vengeance collective le travesti malgré lui a sauvé 
la ville du désastre, lors de la débâcle de 1945; dans la paix retrou­
vée. le carnaval est prétexte pour les habitants à se donner bonne 
conscience. Ils se considèrent comme bafoués par le jeune homme, et 
surtout ne lui pardonnent pas sa lucidité : « Parlez-donc, vous, ne 
restez pas là avec cet air de vous fiche de nous. C’est nous qui 
sommes en train de nous moquer de vous, comprenez-le à la fin I » 
(p. 25).

Sous prétexte de protéger de la risée publique celui qui est 
devenu un bouc émissaire, Vittoria l’enferme dans un caveau, dont 
on peut douter qu'il sorte jamais vivant.

Est-ce à cause de sa vision désespérante du monde que l'auteur, 
l'an passé, s’est suicidé, à quarante-six ans ? Dérision, forme (mo­
derne ?) de l’Enfer. .

i

!

C’est une ironie d'une autre veine qui s'épanouit dans Le Roi des 
Aulnes de M. Tournier (2). La presse a abondamment commenté ce 
roman (3), salué comme un très bon ouvrage. De fait, au service

(1) Fritsch Gerhard, Carnaval, roman irad. de l’allemand par 
Mathilde Camhi. Gallimard-N.R.F., coll. « Du Monde entier », 1970, 
154 p., in-8u. Prix ; 23 F.

(2) Tournier Michel, Le Roi des Aulnes, roman. Gallimard-N.R.F., 
1970, 396 p., in-8°. Prix : 25 F.

(3) Voir en particulier la critique de Jacqueline Piatier dans 
Le Monde des Livres. Le Monde du 12 septembre 1970.
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d’une idée originale — la pérennité des Ogres — le style ici est aisé, 
iudique — quoique certaines analogies sur la « phorie », qui place le 
bonheur de l'homme adulte dans le fait de porter un enfant, soient 
douteuses. Et pourquoi s’obstiner à nommer « sinistre » une écriture 
de gaucher, qui n'est que « senestre »? La construction du roman 
semble déroutante, mais sa conduite confirme un art habile, déjà 
révélé il y a trois ans dans Vendredi ou les Limbes du Pacifique. 
Les symboles se dévoilent peu à peu à Abel Tiffauges; c'est en 
Prusse orientale, alors que son destin individuel rencontre l'histoire, 
qu'il découvre le - pays des essences pures ». Dans la forteresse 
imaginaire de Keltenborn, il devient rabatteur d'enfants pour la 
« napola » — authentique, elle — où l’on dresse la jeunesse hitlé­
rienne. Une pansexualité totale ruisselle alors : Tiffauges examine la 
pilosité des enfants en passant ses lèvres sur leur peau; il se couche 
dans l'amas des cheveux coupés de ses quatre cents jeunes gar­
çons; et le rapport entre la ballade de Gœthe qui donne son titre 
au livre et la « mission » de l’ogre est exalté par l'enlisement final 
dans l'aulnaie d'un marécage...

Bien qu'Abel ait refusé d’emblée la paternité et la pédérastie, ces 
deux formes d'amour, l’homosexualité, à peine nommée, toujours 
diffuse, s’éclaire d'une manière étrange. Certains Arcadiens regrette­
ront peut-être cette distanciation. Mais le héros, qu’on le sache, est 
affecté de « microgénitomorphie »; ceci expliquerait-il cela? Ce serait 
dommage. Car il est certain que la philosophie de pureté professée 
par Abélard eût été beaucoup plus convaincante avant sa mutilation, 
qu’après...

**

Ces conceptions bizarres de l'homophilie ne doivent pas masquer 
qu’il est d’autre part des homophiles heureux. Mais ceux-là ont-ils 
besoin qu’on raconte leur histoire ?

Pierre NOUVEAU.
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LOUPS-GAROUS ET VAMPIRES

de Roland VILLENEUVE (1)
■

Ces noms nous procurent de délicieux frissons. Sous la plume de 
Sam Stoker le comte Dracula est noble, digne et séduisant, avec son 
nez aquilin, ses narines très dilatées, son grand front, sa belle che­
velure noire, ses dents pointues et son étrange pâleur, que fait valoir 
sa sombre cape. Pourtant Roland Villeneuve, qui traque ces êtres 
légendaires depuis un lointain passé jusqu'à nos jours, illustre leurs 
manifestations d'exemples beaucoup moins romantiques.

Si vous avez pour la caresse des incisives du vampire une atti­
rance inavouée, prenez-en votre parti : les vampires homophiles sont 
rares. L’archange « maléfique et blondinet qui dans Le bal des Vam­
pires fait passer un étrange quart d'heure à Roman Polanski » reste 
une exception. Par contre, les vampires lesbiens donnent volontiers 
aux jeunes filles, pendant leur sommeil, d'agréables frissons, tels 
ceux qu’évoque l'ardente et jolie Laura de Kamstein, sous la morsure 
de Carmilla, l'héroïne de Shéridan Le Fanu :

« ... Je me rappelle particulièrement une voix féminine, claire et 
profonde, qui parlait comme à distance, avec lenteur, et éveillait tou­
jours en moi la même sensation craintive d’indescriptible gravité. Par­
fois, j’avais l'impression qu’une main me caressait doucement la joue 
et le cou. Parfois, c’étaient les baisers de lèvres chaudes, se faisant 
plus longs et plus tendres quand ils atteignaient ma gorge, mais là, la 
caresse s'immobilisait. »

Villeneuve rapporte un étrange cas de nécrophilie légendaire, celui 
de Bacchus dont le jeune Polymnus tombe amoureux.

« La mort ayant emporté l'éphèbe avant que le Dieu ait pu le satis­
faire ce dernier n'en tient pas moins sa promesse. Bacchus lui éleva 
un tombeau et, en l'honneur du défunt, il fabriqua avec une branche 
de figuier un Phallus qu’il plaça sur ce monument... Bacchus, jaloux 
de remplir ses engagements, planta le Phallus de bois sur le tombeau 
du défunt, s'assit à nu sur sa pointe et. dans cette attitude, il s’acquitta 
complètement envers ce simulacre de la promesse qu’il avait faite au 
jeune Polymnus. »

En exposant le cas d’Edgar Poe, Marie Bonaparte a montré que la 
fidélité envers sa mère disparue avait changé Poe en un nécrophile 
inhibé.

i

(1) (L’aventure mystérieuse. J’ai Lu.)
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« Non refoulé, il eût comparu en justice; refoulé, Edgar Poe... devint 
un psychopathe et un poète, et ceci dans les proportions où se mê­
laient en lui le retour morbide du refoulé et la sublimation artistique 
du plus difficile à sublimer, certes, de tous les thèmes d’amour. »

Le cas de Poe me permettra de tirer une morale du voyage dans les 
bas-fonds de l’inconscient auquel Villeneuve nous a conviés. Tout 
homme est obligé de sublimer une part — une part seulement — de 
sa sexualité. Certains hommes, comme les homophiles, souffrent 
d'apaprtenir à une minorité sexuelle Au lieu de gémir sur leur condi­
tion. il leur faut accepter d’un esprit intrépide ce qui, sur le moment, 
leur semble un mal. C’est le seul moyen de hâter le bien qui s’y 
trouvel Faire sortir le bien du mal a toujours été le grand Art du 
Sage. Tel est le sens du cinquième et dernier des Commandements 
laissés par le Prophète Mahomet à ses disciples dans la voie inté­
rieure :

« Attribuez tout à Dieu, parce que tout vient de lui. Que votre rési­
gnation soit telle que si le Mal et le Bien étaient transformés en che­
vaux et qu'on vous les offrit pour monture, vous n’éprouviez aucune 
hésitation à vous élancer sur le premier venu, sans chercher quel est 
celui du mal ou du bien. Tous deux venant de Dieu vous n'avez pas 
de choix à faire. »

r

Serge TALBOT.

LES VEUFS
de BOILEAU-NARCEJAC (1).

La jalousie, ce tourment dégradant, cette marque Insigne de fai­
blesse. tel est le thème du dernier roman de Boileau-Narcejac.

Le héros — Serge Mirkhine — est un jaloux quelque peu patholo­
gique, mais ne le sont-ils pas tous ?

Il n’est pas question de vous en dire plus long pour vous laisser 
le plaisir du coup de théâtre final que d'aucuns pressentiront sans 
doute.

La nouveauté ici réside dans les rapports homosexuels habilement 
mis en oeuvre mais avec une rare économie de moyens.

En dépit d'un abus du monologue intérieur, ce qui est habituel chez 
ces auteurs, ce roman se dévore d'un trait.

Plaignons les jaloux et fuyons leur enfer.
Amen. t

SINCLAIR.
>

(1) Denoël. Prix : 13 F.
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AU DELA DU SEXE
de Léopold GOMEZ (1).

Il est bon que dans les bibliothèques de prêt les reliures soient 
neutres : au moins le lecteur ne choisit-il pas un livre en fonction 
de la couverture. Si l’on s’en tenait à la photo suggestive de celui-ci, 
on le classerait dans la réserve de certains kiosques des boulevards. 
A la suite de la critique de son dernier roman : Un Homme seul, parue 
ici (2), l'auteur a bien voulu me faire savoir qu’il n’était pour rien 
dans le choix malheureux des photos. Dont acte.

Le titre, à première vue, semble tout autant raccrocheur; il est 
vrai que le mot « sexe » est à la mode; il est vrai aussi que la narra­
tion dépasse les ébats charnels. Ceux-ci, sinon multiples, sont du 
moins assez nombreux pour faire craindre que le lecteur ne devienne 
voyeur. Mais les étreintes hétérosexuelles, quoique passionnées, sont 
pudiquement dites : la pure Madeleine, institutrice dans le bled algé­
rien, la pulpeuse Olga, journaliste, donnent au romancier l'occasion 
de faire connaître les désirs, les rêves, les phantasmes d’un ingé- 
niuer d'une station saharienne de pétrole. Jusque-là. le roman semble 
n’offrir qu’une intrigue en deçà des histoires de sexe (ou de conti­
nence), dans laquelle s’insèrent des analyses sur l’Algérie française 
ou la situation politique en Afrique du Nord vers les années soixante... 
Avec le troisième personnage, le climat change.

Habilement présent depuis un passage à Touggourt, Benkiran est 
le fil conducteur d'un récit plus trouble et plus pur à la fois qu’un 
roman d'amour : il a quatorze ans. et l’ingénieur se prend d'affection 
pour lui; les drames qui s’ensuivent ouvrent les yeux de l’adulte; ils 
sont la conséquence des sentiments. Pureté de l'attachement; trouble 
expliqué à l’avant-dernière page (3)... Il est néanmoins dommage que 
par une équivoque l’auteur se dédouane vis-à-vis des « bonnes 
mœurs ». Cela gâte la vraisemblance, et quelque peu le plaisir de la 
lecture.

Le cadre est à la mesure de l’action; la pureté, la dureté du Sahara, 
omniprésent, enchâssent les passions avec la cruauté nette que 
connaissent bien tous ceux qui ont vécu dans ce monde plus 
qu’étrange, inhumain : l’homme s’y dépasse, ou s’y perd.

Pierre NOUVEAU.

(1) 200 p., gd in-8°, Centre Européen de Presse et d’Edition, Paris, 
1970. Prix : 12,50 F.

(2) Arcadie, n° 199-200, p. 355-356.

(3) ...mais il faut se garder de le révéler à ceux qui veulent lire 
ce livre !
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CINÉMA

L’AMOUR A TROIS
DISONS UN SOIR A DINER

Midi-Minuit, film français de Pierre Philippe.
Un amour à 3, film italien de Serglo Capogna.
Flesh, film américain underground.
Macunaïma, film brésilien de Joachim Pedro de Andrade.
Disons un soir à dîner (Metti, una sera a cena), film franco-italien 

de Giuseppe Patroni-Griffi.

***

Midi-Minuit est un film d'horreur — un peu chichi et haute-couture, 
un peu longuet aussi.

Il comporte nu numéro assez divertissant du monstre sacré qu’est 
Daniel Emilfork en père d’une famille de loups-garous, perpétuelle­
ment flanqué de 3 gigolos — grand standing oblige.

L’auteur connait-il la couronne d'or de notre ami G. Vellon ? Il l'a 
plagié dans la scène finale (muette) du mariage où derrière le sadique 
et sa tendre proie (Sylvie Fennec) on voit Daniel Emilfork, tout de 
blanc vêtu, lui aussi, sortir de la chapelle au bras d'un de ses gitons, 
pareillement recouvert sinon de probité candide au moins de lin 
blanc.

A voir pour initiés non cartésiens.
Avec Un amour à 3 on aborde un tout autre registre.
L'action se déroule à Bologne dans un milieu estudiantin et contes­

tataire.
Capogna a dépeint avec sensibilité ce personnage du jeune homme 

trop riche, trop beau, encore vierge, qui se laisse initier par la maî­
tresse de son meilleur ami, ce qui est un moyen de se rapprocher 
de lui. Cette scène où les mains des deux garçons se cherchent et se 
joignent sur le ventre nu de leur commune amie transcende ce que 
l'anecdote pourrait avoir de grivois et atteint à une émotion vraie.

Le pluralisme c’est évident fait chaque jour davantage son entrée 
dans le cinéma. Il y a belle lurette, on le sait, qu'il est dans la vie de 
tous les jours.

Sergio Capogna a su montrer cette passion timide et touchante. 
Son film a une grande qualité de ton. Il n’a pas évité le piège de 
l'accident-suicide final.

I
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Je regrette que ce film n'ait pas été exploité en version originale, 
mais, même doublé, il mérite d'être vu et si possible pourrait être un 
jour montré aux Arcadiens.

Je ne citerai que pour mémoire Flesh, exemple du cinéma américain 
underground sur un thème qui présente certaines analogies avec celui 
de Macadam Cow-boy. Mais là s'arrête le rapprochement, l'un étant 
incomparablement plus intéressant que l'autre. Ce n’est pas parce 
que l'on y voit assez longuement le sexe sans grâce du héros de 
l'affaire ou les ébats de deux lesbiennes peu attrayantes que cette 
œuvre, inexploitable commercialement, peut captiver.

Quant à Macunaima, c'est un produit typiquement brésilien : 
l'adaptation d'un roman picaresque et féérique.

On y voit un travesti accoucher d’un bébé de quarante-sept ans, 
un noir devenir blanc, des ogres et des ogresses, etc..., le tout en 
décors naturels, avec des moyens assez limités et une grande saveur.

Le héros, pour ravir un talisman au cou de l'ogre, se travestit puis 
après un effeuillage total, l’ogre étant de plus en plus aguiché, ne doit 
son salut qu’à la fuite cependant que l'ogre s’écrie : « Mais c’est 
un homme, oh I je n’ai pas de préjugés. »

Cette œuvre, en forme de farce burlesque, avait fait sensation à 
Venise lors de la Mostra 69. Elle ne peut malheureusement que 
décontenancer le spectateur moyen, mais les autres s'en délecteront.

Disons un soir à dîner n'est pas dû à un metteur en scène de 
métier mais à un homme de lettres. D'où l'ampleur des dialogues et 
le côté intellectuel accusé, le tout extrêmement sérieux.

La politique y joue un rôle et l'on peut y entendre dans la bouche 
il est vrai d’Annie Girardot qui incarne la dinde de service : « Heu­
reusement il y a l'espoir du mouvement homosexuel International. » 
Ce n'est pas le Banquet de Platon bien qu'on le cite au dîner final 
et qu'il n'y manque même pas un éphèbe (un peu marqué il est vrai).

Dans ce film le pluralisme atteint une dimension exceptionnelle : 
le trio classique mari, femme, amant se mue en quatuor par l'appoint 
d'un gigolo emmené dans la ronde par l'amant.

Méfions-nous des ambivalents, Rie le garçon à voile et à moteur 
s'éprend de Nina et essaie — besogne vaine — de la monopoliser.

Mais Michel, le mari, Trintignant plus feutré que Jamais, veille et 
a tôt fait de remettre sur la bonne voie un train qui menaçait de 
dérailler. La famille s’agrandit, voilà tout.

Film qui se voit sans passion comme sans ennui, à préconiser 
pour ces soirées estivales où, par le jeu des vacances, on se sent 
quelque peu esseulé.

r
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LES COUSINES
de Louis SOULANES.

Telle est la qualification donnée à ce film lors de sa sortie à Paris 
et il faut avouer que c'est déjà tout un programme.

Il est urgent, comme Jean Renoir l’a déjà dit paraît-il, que l'acte 
sexuel soit décrit dans le plus grand détail sur les écrans, après 
quoi on pourra passer à d’autres tâches.

D’ici là nous n'échapperons pas au moindre prétexte à un festival 
de cuisses, seins, sexes et autres épices, recours facile de tout 
cinéaste en panne d’imagination.

Les cousines sont en bonne place dans cet étalage de banalités. 
On y a ajouté pour faire large mesure une infirme fonctionnelle depuis 
l’âge de dix ans, à la suite d'un choc émotionnel.

Elle voit, entend, mais ne peut ni bouger ni parler.
On sait d'avance qu’elle recouvrera, à la suite bien entendu d'une 

autre émotion, l'usage de ses jambes et de la parole.
Cela lui permettra de jouer les justicières et avec un à-propos dont 

il faut louer l’ingénieux scénariste d'appeler au téléphone la police. 
Pour un âge mental de dix ans, confessons que c’est une belle ini­
tiative.

Mais laissons là cette vilaine rapporteuse que l’on voit aux der­
nières images gambader avec un amoureux sur la plage de la Grande 
Motte.

Honni soit qui mal y pense et voilà pourquoi cette fille n'est plus 
muette.

Avant d’en arriver à cette extrémité, il faut subir là où les idylles 
des deux cousines, aussi parfaitement rompues à la navigation à voile 
qu'à moteur.

Elles finissent par organiser une « surboum » particulièrement 
minable où après s’être plus ou moins tripoté avec un affligeant 
manque de conviction, on arrive au clou si j’ose dire de toute 
l’affaire.

Ce clou d’ailleurs, c’est un anneau fixé au plafond d'un salon et 
les deux complices, sous l’influence d’on ne sait quelles drogues, 
imaginent d’y suspendre en guise de lustre l’amant de l’une d'entre 
elles.

Aussitôt imaginé, aussitôt fait et l’on voit ces deux frêles personnes 
hisser avec fort peu de ahans ce robuste gaillard, tout en gardant 
la corde enroulée autour de leurs poignets. Veuves, elles se retrou­
vent au réveil I

Et, horrifiées fort justement par ce défit aux lois de la pesanteur, 
s’emploient à faire disparaître le cadavre.

Mais ce crime, grâce à un foetus momifié et à l’infirme miraculée 
(voir plus haut), ne demeurera pas impuni I

Si vous n’aimez pas ça (et comme je vous comprends) tâtez de 
votre western habituel et bonne nuit.

I

I
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INSOLITE

EROTISME

SEXOLOGIE

Livres tabous, revues hors commerce, 
Films, diapos, disques, gadgets, etc...

En vente clans nos SEX-SIIOPS :
Paris-5* — 4, rue du Petit-Pont, 10 h à 14 h 

Paris-8e — 34, Champs-Elysées, 10 h à 20 h 
Paris-9* — 33 bis, bd de Clichy, 10 h à 24 h 

Paris-15e — 70, rue Castagnary, 9 h à 19 h 
Nice — 4, rue Croix-de-Marbre, 10 h à 22 h 

Lyon-5e — 26, rue du Boeuf (14 h à 2 h du matin) 
Lyon-2e — 29, rue Thomassin 

Saint-Etienne — 21, rue Charles-de-Gaulle

ou par correspondance

TRUONG DISTRIBUTION
91-LINAS

Envoi direct et immédiat

Important catalogue AR illustré de 1 600 titres contre 4 timbres

I- Kl résout bénéfiquement 
vos problèmes, 
professionnels, 
sentimentaux...

lignes de la main — cartes — tarots — graphologie 
métamorphoses de Royer — formes fortuites de Rorschach 

envoûtement — désenvoûtement — retour d’affection
(Nombreuses références)

sciences occultes

7, rue Riboutté, PARIS-99 — Métro Cadet 
Téléphone : 523-35-86



Ayez clés cheveux adaptés, 
afin d’obtenir le volume de coiffure désirée

POSTICIIEUR
HOMMES ET DAMES — Spécialiste TOP-MAN 

COIFFURE DAMES

RENÉ DUCHANGE
29, boulevard Rocliccliouart, PARIS-90 

Téléphone : 878-88-14
Remise aux Arcadiens

AU RESTAURANT DE LA CALÈCHE
On y mange de 19 h 30 à l’aube

Les Arcadiens y sont reçus en amis 
et bénéficient dune remisé de 10 °/o

MENUS à 15 F et 20 F
Spécialités du Périgord :

Confits, foie gras, ccpes, truffes, cailles, etc... 
Fermé le lundi :

28, rue Jean-Maridor — PARIS-15®
Tel. 533-50-91

HOTEL DE L’ESPERANCE
15, rue Pascal — PARIS-50 — Tel. : 707-10-99 

au QUARTIER LATIN

HOTEL STAR (avec ascenseur)
87f avenue Emile-Zola — PARIS-15® Tel. : 828-48-22

HOTEL LAKANAL
9 bis, rue Lakanal — Pars-15* — Tel. : 828-09-13

1
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