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NOTRE CONGRÈS 

INTERNATIONAL
1er novembre - 4 novembe 1973 Paris

Déjà en 1968 nous avions prévu une telle manifestation.
Les collaborateurs Arcadie se réunirent plusieurs fois 

pour en choisir le thème, inviter diverses personnalités fran­
çaises et étrangères.

11 était prévu pour novembre 1968.
Mai 1968 stoppa nos préparatifs... La situation était 

telle — souvenons-nous — que nous ne pouvions envisager 
de tenir de telles assises en novembre. Nous abandonnâmes.

Cinq ans ont passé. Nous avons repris cette idée, et c’est 
pourquoi nous confirmons ce qui fut dit à notre banquet de 
novembre 1972, ce congrès aura lieu à Paris, au siège d'Arca­
die, du 1er au 4 novembre inclus.

MM. Marc Daniel, André-Claude Desmon et Jacques Valli 
sont très spécialement chargés de toute cette organisation.

Au cours d’une première réunion il a été surtout décidé 
de retenir le thème de ce colloque international.

Nous ne voulions pas — bien sûr — de thème médical —
Nous ne voulions pas deassez de psychanalyse ! 

thème tellement philosophique — abstrait — que cette 
grande réunion serait restée compréhensible uniquement 
à quelques grands esprits qui jonglent seulement avec des 
idées et des absolus.

Le thème retenu est donc simple, concret, direct, il 
concerne l’essentiel de la vie des homophiles français et de 
beaucoup d’autres pays...

« Un homosexuel peut-il vivre à visage découvert ? »
C’est le grand problème de l’heure.
C’est cette clandestinité — on ne le sait que trop — qui 

empêche nombre d’homophiles de vivre dans la joie et le 
bonheur, dans la sécurité et l’efficacité...

Se cacher... se camoufler... Si on savait... (famille — uni-
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ANDRÉ BAUDRY

versité — usine ou bureau — syndicat ou église — la vie 
quotidienne...).

Cela dépend de nous, les homophiles.
Cela dépend des autres.
C’est sur ce thème que nous réfléchirons quatre jours 

durant au cours de conférences magistrales, dans des 
commissions de travail.

Des personnalités françaises et étrangères vont être invi­
tées par Arcadie pour participer à ce colloque officiel.

Il leur sera autant demandé de donner un exposé public 
que de participer à ces groupes de réflexion.

En séance de clôture nous espérons que se dégageront 
quelques idées maîtresses qui seront — au fil des mois 
à venir — mises en pratique.

Le Congrès sera ouvert à tous les Arcadiens et à toutes 
les Arcadiennes de France et de l’Etranger.

Nous inviterons les organisations homophiles étrangères 
avec lesquelles nous entretenons des rapports d’amitié et 
dont les objectifs et la tactique sont semblables à ceux 
d'Arcadie.

Naturellement la Presse française et étrangère sera invi­
tée à participer à tous ces divers travaux, et nous espérons 
qu’elle répondra nombreuse.

Voilà donc le grand projet immédiat.
Nous aurons l’occasion de revenir sur les modalités pra­

tiques de participation à ce colloque, et de donner plus tard 
un programme précis de toutes les manifestations qui s’arti­
culeront autour de ces travaux (grand banquet tradition­
nel — création d’une pièce de théâtre à caractère entière­
ment liomophile — etc...).

Que les Arcadiens et les Arcadiennes réservent dès à pré­
sent ces journées pour participer, nombreux, à ces assises 
officielles et internationales de l’homophilie.

Nous sommes habitués depuis des mois à être submergés 
de nouvelles touchant à la vie sentimentale et sexuelle — 
éducation sexuelle à l’école — contraception et avorte­
ment — à l’occasion : homophilie.

Ce n’est pas parce que Mme Baudrier nous dit qu’il n’a 
jamais été dans les intentions de l’O.R.T.F. de program­
mer l'émission suisse réalisée en partie avec Arcadie et 
achetée par cette même télévision que l’homophilie n’est 
pas au cœur de bien des débats, des discussions, des tenta­
tives ridicules de récupération par tel ou tel parti ou orga­
nisme...
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NOTRE CONGRÈS

Les homopliiles groupés en Arcadie tiennent à leur 
liberté, inféodés à personne, ils feront entendre leur voix, 
à leur façon, comme déjà, bien souvent, ils l’ont fait. Et 
ils savent qu’au bout de la route, ce sont eux qui seront 
écoutés parce qu’ils parlent un langage de raison, fait 
d’objectivité et de lucidité.

Ils savent que l’opinion publique française est très éloi­
gnée des problèmes de l’homosexualité — personne ne le 
leur présentant — (sauf pour des scandales de divers 
ordres), ils savent pourtant qu’elle pourrait — comme celle 
de Hollande ou d’Angleterre ou d’Allemagne — s’intéres­
ser à ce qui est si près d’elle : quelle est donc la famille 
française qui n’a pas un homophile en son sein ?

C’est bien pourquoi... l’homophile à visage découvert, 
c’est ce que chacun de nous doit pouvoir être — sereine­
ment — demain.

Depuis vingt ans Arcadie travaille pour voir se lever ce 
jour.

C’est ce que notre livre Les Homosexuels proclame..., 
c’est pourquoi vous le faites lire autour de vous...

C’est pourquoi vous soutenez Arcadie et que demain, 
vous serez autour d’elle, à ce grand congrès international.

André BAUDRY.

ROGER PEYREFITTE

UN MUSÉE DE L’AMOUR

Un livre rare, d’une beauté convaincante...» illustrée de tous 
les objets d’art que possède Roger Peyrefitte... Une collec­
tion unique d’objets érotiques...

Ed. du Rocher — 190 p. — 46 F
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IN ME MO RJ AM

MAURICE ESCANDE

Il fut des nôtres dès janvier 1954.
Il fut des nôtres jusqu’à son dernier souffle.
De Sociétaire à la Comédie-Française, il en était devenu 

le Doyen, puis l’Administrateur général.
La gloire, les honneurs, les responsabilités..., il restait 

Arcadien.
Combien sont à son image ?
Dès janvier 1954...
Ce que serait Arcadie ?
Hésiter ? tcrvigerser ? bouder ce mouvement ? le sno­

ber ? le critiquer ? chercher à le détruire ?
Demeurer dans la clandestinité..., vivre dans la crainte 

et la peur... Maurice Escande n’hésita pas.
C’était son courage, c’était sa vie.
En présidant notre grand rassemblement annuel, en 

novembre 1970, alors qu’il venait de quitter le Français 
mais venait d’être nommé Administrateur général hono­
raire de la Comédie-Française et de recevoir les félicita­
tions du Gouvernement, il nous contait son entrevue avec 
le Général de Gaulle, alors Président de la République, au 
moment où le Conseil des Ministres le nommait à la tête 
de notre première scène : « Mais vous savez, mon Géné­
ral, on dit que je suis homosexuel, et c’est vrai, et vous 
maintenez votre décision ? »

On sait que le Général de Gaulle le félicita un peu plus 
tard, lors d’une grande réception officielle à l’Elysée et à 
laquelle Maurice Escande participait...

« Alors que bien des choses ne vont pas comme elles 
devraient aller, je me félicite de constater que la Comédie- 
Française est l’une des institutions qui fonctionnent le 
mieux à l’heure présente. »

Très cher Maurice Escande ! J’ai eu la joie et le privilège
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(le vous rencontrer plusieurs fois, en votre bureau du Fran­
çais... ou pour dîner ensemble, en Amis, seuls...

Que ne m’avez-vous dit ? que ne m’avez-vous raconté ?
Votre vie d’bomophile il y a soixante ans, avant hier, 

hier, aujourd’hui.
Ce long et merveilleux voyage que vous avez parcouru 

avec quelle dignité, avec quelle force de caractère...
Je vous revois dans votre chambre de clinique, malade, 

récemment opéré, vivant parmi les fleurs venant de toutes 
parts, et votre intelligence toujours vive, aux aguets..., votre 
cœur incommensurablcmcnt bon, et bon... et trop bon.

Un journaliste écrivait le soir de votre mort : L'intelli­
gence du cœur...

Tous ceux qui vous ont approché n’ont connu de vous 
que ce sourire devant la vie, même quand elle est atroce, 
injuste, triste...

Et voici que vous nous quittez, emportant avec vous des 
parcelles des grands héros de nos tragédies et de nos comé­
dies... Et voici que vous nous quittez, emportant avec vous 
une parcelle de la terre d'Arcadie...

Demeurez parmi ces grandes figures.
Demeurez en notre cœur et en notre âme.
Arcadie vous a trop admiré pour votre superbe courage, 

votre discrétion et votre dignité, pour ne pas vous pleurer 
aujourd’hui... mais pour ne pas se réjouir aussi au plus pro­
fond d’elle-même de savoir que dans cette éternité arca- 
dienne vous êtes et demeurez avec tous les Arcadiens et 
toutes les Arcadiennes du monde.

André BAUDRY.

;• :
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LOUIS II
OU LE ROYAUME DU RÊVE

par Marc DANIEL.

Louis II est à la mode : l’actualité le prouve surabon­
damment. Non pas Louis II de France, pauvre roitelet caro­
lingien perdu dans la nuit du lointain Moyen Age et, qui 
plus est, affligé du surnom de « Bègue », qui est tout ce 
qui reste de lui ; mais Louis II de Wittelsbach, le beau, le 
triste, le romantique, le malheureux roi de Bavière, dont 
les châteaux de rêve hantent l’horizon des Alpes muni- 
choises et dont la destinée hors série n’a cessé, depuis sa 
mort énigmatique, d’alimenter l’imagination des historiens, 
des romanciers et des artistes.

Il n’est certes pas un inconnu poux- les lecteurs d'Arcadie, 
car nombreuses sont les allusions qui ont été faites à son 
sujet dans les dix-neuf années de notre revue ; mais 
puisque, coup sur coup, un livre (1) et un film (2) le mettent 
au premier plan de l’actualité, le moment nous a semblé 
opportun pour évoquer ici la destinée du plus pathétique 
des homophiles couronnés — du seul, peut-être, qui ait su 
être vraiment populaire en tant que souverain, mais qui ne 
réussit jamais à accepter le monde où la naissance l’avait 
placé et où sa nature faisait de lui un étranger.

***

La Bavière, aujourd’hui simple Land de l’Allemagne 
fédérale, fut longtemps un Etat semi-indépendant. Depuis 
le xn° siècle, elle appartint à la famille de Wittelsbach,

(1) Pierre Combescot : Louis II de Bavière. Voir Arcadie, ci-des­
sous, p. 204.

(2) Ludwig ou Le Crépuscule des Dieux, de Luchino Visconti.
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LOUIS II

qui se trouve donc être une des plus anciennes dynasties 
d’Europe. Napoléon, pour récompenser le duc Maximilien 
de son alliance contre l’Autriche, lui donna le titre de roi, 
qu’il conserva (par un assez joli tour de passe-passe diplo­
matique) après la chute de son protecteur. Etat catholique, 
conservateur, traditionnaliste, avec une capitale un peu pro­
vinciale — Munich — et un style de vie modeste, qui ne 
demandait rien d’autre que la tranquillité et ne détestait 
rien tant que l’aventure : aussi bien, les Jésuites y veillaient, 
qui tenaient solidement en mains l’enseignement et l’admi­
nistration.

Dans ces conditions, le successeur de Maximilien, 
Louis Ier, monté sur le trône en 1825, était destiné à faire 
scandale. Grand amateur d’art grec, romain et italien, plus 
à l’aise en Italie qu’au nord des Alpes, il voulait transfor­
mer Munich en une nouvelle Florence ou une nouvelle 
Athènes, tout en préférant la compagnie de la danseuse 
irlandaise (soi-disant espagnole) Lola Montés à celle des 
Jésuites et des buveurs de bière. Vaste programme, mais 
sans espoir. Après quelques émeutes savamment organisées 
on devine par qui il fut réduit à abdiquer et à se retirer 
en Italie, laissant la couronne à son fils Maximilien II qui, 
lui, régna sagement, sans se faire remarquer. On allait bien 
se rattraper au règne suivant ! Car le règne suivant, c’est 
celui de Louis II...

Les Witlelsbach étaient, nous l’avons dit, une très 
ancienne famille ; et les anciennes familles, chacun sait 
cela, ont parfois des rejetons un peu inattendus. Celle-là ne 
faisait pas exception. Déjà au cours des âges, plusieurs 
Princes de Bavière s’étaient rendus célèbres par leurs excen­
tricités. Et puis le jeu des mariages princiers réservait des 
surprises. La femme de Maximilien II, la reine Marie, était 
une Hohenzollern, qui portait l’hérédité des familles de 
Hesse-Darmstadt et de Prusse, dont plusieurs membres 
avaient donné, au cours des générations précédentes, des 
signes évidents de dérangement mental. Elle était aussi la 
petite-nièce du roi de Prusse Frédéric II, l’ami de Voltaire, 
dont on sait qu’il préférait la compagnie de ses grenadiers 
à celle des dames de sa cour, et dont le frère fut aussi ouver­
tement homophile que lui.

L’enfant né du couple royal de Bavière avait donc de 
qui tenir. Il naquit en 1845, au château de Nymphenbourg, 
qui offre encore aujourd’hui, intact, dans la banlieue de 
Munich, le décor délicat de ses jardins, de ses fontaines, de

I
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MARC DANIEL

scs rocailles et de ses salons dorés. Mais Maximilien II 
n'était pas homme à goûter le charme de ce cadre. Il avait, 
sur l’éducation des princes, des idées à l’ancienne mode : 
sévérité et rigueur étaient ses mots d’ordre. C’était un 
homme austère, de haute valeur intellectuelle, passionné de 
philosophie stoïcienne, mais sans fantaisie. A ses yeux, il 
s’agissait surtout de former un futur roi : donc toute l’édu­
cation donnée à Louis fut conçue pour lui conférer une 
haute idée de sa responsabilité et de sa grandeur. La reine 
Marie, d’ailleurs charmante, ne semble pas avoir joué un 
grand rôle dans la formation de son fils. Ce genre d’éduca­
tion est dangereux ; il produit soit des héros, soit des 
révoltés. Le malheur de Louis II fut de ne pas être l’un 
sans oser pourtant être l’autre.

Les premières années du petit prince furent confiées à une 
gouvernante, la comtesse Von Mcnhaus, que le petit garçon 
aima profondément, et à laquelle il fut arraché sans ména­
gements lorsqu’il atteignit l’âge de neuf ans : on ne crai­
gnait pas, en ce temps, de « traumatiser » les enfants.

Le précepteur qui eut désormais la charge du jeune 
prince était un Français, le comte de La Rosée, homme 
rigide et autoritaire, qui entreprit aussitôt d’imposer à son 
élève une discipline de fer, avec des exercices physiques 
nombreux et un minimum de distractions. Louis réagit 
mal ; il n’aimait pas la contrainte, piquait des colères, pré­
tendait n’en faire qu’à sa tête. Très vite, il fit comme la 
plupart des enfants en pareil cas : il cessa de s’intéresser 
à ses leçons, se réfugia dans la rêverie et la lecture, devint 
un adolescent renfermé et timide, avec des accès d’autorita­
risme qui inquiétaient son père. Un jour, le Dr Gretl, méde­
cin de la famille royale, s’aperçut qu’il avait de « mauvaises 
habitudes » au lit. Quel drame, en ce siècle puritain ! On 
lui fit subir des bains froids, dont le seul résultat fut de lui 
donner des migraines. La destinée du futur roi de Bavière 
s’annonçait mal.

Avec la puberté, évolution à vue : Louis devient coquet. 
11 se parfume au chypre, affectionne la soie et le velours, 
se pare de bijoux. En même temps il découvre l’ivresse de 
la musique, et a la révélation de Wagner — un musicien 
« ultra-moderne » alors — en entendant Lohengrin. et 
Tannhauser au théâtre de la Cour : cette date devait mar­
quer dans sa vie.

Enfin, à dix-huit ans, il atteint l’âge de la majorité (nous 
avons fait des progrès depuis : en notre siècle, il lui aurait
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LOUIS II

fallu attendre encore trois ans — en France du moins). 
Cela ne change pas grand-chose à sa vie, sauf qu’il a désor­
mais des obligations protocolaires, présider des cérémonies, 
participer à des banquets, donner des audiences, toutes 
choses qu’il déteste et qu’il fuit le plus possible. Il 
commence à se faire une réputation de « sauvage ». On 
ne le voit guère le jour : il préfère sortir la nuit, en car­
rosse fermé précédé de porteurs de torches, étrange proces­
sion que les paysans des campagnes bavaroises contemplent 
avec stupéfaction et un rien d’inquiétude.

Le 10 mars 1864-, le roi Maximilien II mourait. Et le 
jeune « prince des clairs de lune », le mystérieux et timide 
adolescent, devenait le roi Louis IL Un trône, une cou­
ronne, un règne, c’était beaucoup pour un rêveur qui 
n’aimait pas le contact des réalités...

De leur nouveau roi, les Bavarois savaient surtout une 
chose : il était beau, romantique, infiniment séduisant. 
Blond, les yeux bleus au regard insondable, de haute taille, 
il avait assez l’allure de ces héros wagnériens que, dès alors, 
il aimait plus que tout. Rien ne pouvait plaire davantage 
aux Allemands, peuple romantique s’il en fut, malgré 
M. de Bismarck qui, justement à cette époque..., mais ceci 
est une autre histoire que nous évoquerons en son temps.

Un roi de dix-huit ans a un devoir qui prime tous les 
autres : celui de se marier. Cela a toujours été vrai, à toutes 
les époques. Toute l’Europe se préoccupa donc de donner 
une reine à la Bavière ; la beauté du jeune souverain ajou­
tait à la chose un côté « courrier du cœur auquel les
lectrices des France-Dimanche d’alors étaient à coup sûr 
fort sensibles.

Malheureusement, ce que les lectrices de ces journaux 
et le public bavarois ignoraient, c’est que Louis n’avait 
aucune envie de se marier. Jusqu’à présent, son cœur ne 
s’était ému que trois fois — mais jamais pour une prin­
cesse, ni même pour une bergère. La première fois, c’était 
pour son cousin, le duc Charles-Théodore, surnommé 
Gackl. Puis ce fut pour Paul de Taxis, son aide de camp, 
un beau militaire de deux ans plus âgé que lui, avec qui 
il échangeait des billets où ils s’appelaient 
ange », « Mon ange adoré »... Les ministres finirent par 
imposer le départ du trop cher ami du prince. Mais a

Mon cher
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quelque temps de là, au cours d'une promenade en mon­
tagne, Louis tomba en admiration devant un jeune ouvrier 
torse nu qui sciait des planches. 11 le fit photographier 
pour faire reproduire son beau visage sur une coupe de 
porcelaine... Tout cela n’était pas très encourageant pour 
la future reine de Bavière.

En fait, aussitôt devenu roi, Louis n’eut rien de plus 
pressé que de réaliser un rêve caressé de longue date : faire 
venir à Munich Richard Wagner, le musicien tant admiré.

Wagner, à cette époque, a cinquante ans. Ce n’est certes 
ni un Adonis ni un adolescent. Musicien d’avant-garde, cri­
tiqué par les uns, encensé par les autres, il a une vie diffi­
cile, avec des soucis d’argent, des projets qu’il n’arrive pas 
à réaliser. L’invitation du jeune roi de Bavière tombe donc 
à point ; il s’empresse d’accepter et accourt à Munich.

Pour Louis, c’est l’éblouissement. Loliengrin, Tannhauser, 
Parsifal, ses héros préférés, sont là, à sa disposition, à por­
tée de sa main. Il couvre Wagner de faveurs, de marques 
d’affection, d’or aussi. Ils passent ensemble des journées, 
des nuits entières à faire de la musique, à s’enivrer de litté­
rature et de philosophie romantique. Wagner, bien qu’ama­
teur de femmes, est sensible à la beauté du souverain. 
« Notre rencontre a été une grande scène d’amour », écrit-il 
à une amie. « Une vraie affaire de cœur. » Rien d’ouverte­
ment sexuel, sans doute, dans cette passion toute cérébrale ; 
mais à Munich, à la Cour, on commence à murmurer. On 
n’apprécie pas que le roi s’enferme en permanence avec cet 
étranger (Wagner est Saxon) et lui donne tant d’argent. 
Wagner, il faut l’avouer, ne fait rien pour désarmer l’oppo­
sition : il affiche un luxe insensé, bijoux, brocarts, four­
rures, parfums de prix. Il se rattrape des années de pau­
vreté ; mais trop est trop. Pour les Bavarois, c’est l’affaire 
Lola Montés qui recommence, en pire : on appelle Wagner 
« Lolus ». Les ministres font des remontrances au roi ; et 
un jour, la foule siffle le souverain au passage de son 
carrosse.

Le pauvre Louis II n’a rien d’un héros : pour lui, le 
contact des réalités est toujours comme le bris d’un miroir. 
Il abandonne aussitôt Wagner, qui doit quitter la Bavière. 
Mais désormais c’en est fini de la lune de miel entre Louis
et son peuple : le roi fuira Munich et vivra, loin de la ville, 
dans des châteaux isolés des forêts et desau cœur
montagnes.

*
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Richard Wagner parti, le moment semblait venu pour 
marier le jeune souverain. On y songeait beaucoup autour 
de lui. Une personne surtout y pensait : la duchesse Ludo- 
vica, sa lointaine cousine, mère de plusieurs filles dont une 
avait déjà épouse le roi de Naples, et une autre l’empereur 
d’Autriche — c’est la fameuse impératrice Elisabeth, la 
Sissi des films et des romans, celle qui devait mourir assas­
sinée à Genève — ; avoir une reine de Bavière dans la 
même famille aurait été un assez joli triplé, dont la 
duchesse Ludovica rêvait d’autant plus qu’elle avait (qui 
n’en a pas ?) des ennuis d’argent.

La future prétendue s’appelait Sophie. Jolie, gaie, artiste : 
Louis avait de l’affection pour elle. L’idée de l’épouser lui 
plut d’abord. Avec son imagination débordante, il se vit 
aussitôt dans le rôle de l’amoureux romantique. Sophie 
fut accablée de gerbes de roses apportées en pleine nuit 
par des messagers bottés, de promenades au clair de lune 
sur le lac de Starnberg, de lettres enflammées. Seule Eli­
sabeth gardait les yeux ouverts : « ce n’est pas un mariage 
de raison, c’est un mariage d’illusion », disait-elle en privé.
II est vrai que Louis faisait à sa fiancée une cour bien litté­
raire : il l’appelait Eisa, Iseult, Eva, Bruneliilde..., tout le 
répertoire wagnérien y passait. De la réalité, pas question.

Pendant ce temps, les préparatifs officiels allaient bon 
train ; la duchesse Ludovica y veillait. Toutes les cours 
d’Europe envoyaient leurs félicitations ; les carrosses 
d’apparat étaient prêts ; les couturiers brodaient des kilo­
mètres de velours et de brocarts ; le mariage est fixé à 
septembre 1867. On procède même, fin août, à une répé­
tition générale du cortège... mais, au pied du mur, Louis 
hésite. Il repousse la date de la cérémonie sous divers pré­
textes. Finalement, le père de Sophie exige un engagement 
ferme. Louis estime la lettre insolente et en prend prétexte 
pour annuler les fiançailles. Ouf ! On ne l’y reprendra plus. 
Les Arcadiens comprendront facilement son attitude ; mais 
elle fut sévèrement jugée en Bavière et dans le reste de 
l’Europe. Sophie fit figure de victime — ce qui était d’ail­
leurs exact. Un peu plus tard, elle épousa le duc d’Alençon, 
petit-fils de Louis-Philippe. Elle devait mourir brûlée vive, 
trente ans plus tard, dans l’incendie du Bazar de la Cha­
rité. Qui sait quel aurait été son destin, et celui de Louis II, 
si elle était devenue reine de Bavière ?
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Quoi qu’il en soit, une fois sorti du pas difficile où il 
s’était rais, le roi ne devait jamais plus parler de mariage ; 
et' chose remarquable, personne n’en parla plus non plus 
à son sujet. Sa réputation de misogyne était dès lors bien 
établie. Une Dame française qui, un jour, à Paris — au 
côurs d’un des rares voyages qu’il fit à l’étranger — voulut 
tenter de le séduire, en fit l’expérience : il lui déclara froi­
dement qu’il n’aimait les femmes que sous la forme de sta­
tues de marbre. L’anecdote fit le tour de Paris et, dit-on, 
divertit l’impératrice Eugénie. Une autre fois, une canta­
trice qui, comptant peut-être sur le prestige wagnérien de 
son art, avait eu l’idée de tomber à l’eau (dans un bassin 
du palais) en présence du roi, pensant que celui-ci allait 
s^élancer galamment pour la sauver et... qui sait ? eut 
l’humiliation de voir le roi se précipiter... vers la sonnette 
pour appeler un valet de pied.

En réalité, la nature de Louis était fixée depuis long­
temps de façon irréversible. Malgré les bains froids du 
Dr Gretl, il avait toujours continué les pratiques solitaires, 
non sans un terrible sentiment de culpabilité. Son carnet 
intime en porte des témoignages pathétiques. Après des 
journées et des semaines de bonnes résolutions, il « retom­
bait », honteux, dégoûté de lui-même ; malheureuse vic­
time, parmi tant d’autres, d’une éducation culpabilisante 
imbécile qui n’a, hélas, pas entièrement disparu de nos 
jours.

Après Paul de Taxis, il avait passé quelque temps sans 
éprouver de grande passion masculine. Mais tout allait chan­
ger avec l’entrée en scène de Richard Hornig.

Richard Hornig était un jeune écuyer de vingt-sept ans, 
lorsque Louis le vit pour la première fois lui présenter un 
cheval. Magnifique garçon blond, au teint coloré, aux yeux 
bleus, athlétique : le roi fut ébloui. En quelques semaines, 
Richard (un autre Richard — nom prédestiné pour Louis) 
devint l’ami intime, le favori, l’indispensable, l’inséparable. 
II accompagne le souverain à Paris pour son voyage « inco­
gnito » en 1867. Il devait lui rester fidèle pendant vingt ans, 
jusqu’à sa mort.

Puis d’autres passions occupèrent le cœur de Louis, sans 
que son amitié pour Hornig en souffrît apparemment. Ce 
furent successivement Varicourt, un jeune gentilhomme 
d’origine française, à qui le roi écrit qu’il « règne sur son 
âme » ; l’acteur Joseph Kainz, avec qui il fit une escapade 
sentimentale en Suisse ; puis bien d’autres, des bûcherons-
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des paysans, tous identifiés à Lohengrin, à Parsifal, à Tris­
tan, de plus en plus irréels à mesure que l’esprit du roi 
perdait le contact avec la réalité, de plus en plus transpa­
rents à ses yeux, tandis que l’Histoire tournait...

Car l’Histoire tournait.
***

En 1866, deux ans après l’accession de Louis au trône, la 
Prusse de Bismarck écrasait l’Autriche, alliée de la Bavière. 
La Prusse devenait l’arbitre de l’Allemagne. Quatre ans 
plus tard, c’était au tour de la France de Napoléon III d’être 
vaincue. Dans tout cela la Bavière fait pâle figure. Louis II 
sait qu’il ne peut empêcher les destinées de s’accomplir : 
alors il préfère prendre les devants, se résout à proposer 
de donner au roi de Prusse Guillaume le titre d’Empereur 
d’Allemagne. Désormais la Bavière n’est plus qu’un royaume 
pour rire, un Etat vassal, avec un roi sans initiative sur 
le plan international. De tout cela Louis II ne conserva 
qu’une durable antipathie pour le fils de l’Empereur Guil­
laume, une certaine admiration inquiète pour Bismarck, et 
la ferme volonté de ne jamais plus se mêler de politique.

Alors commence pour lui une période étrange — un long 
rêve dont il ne devait se réveiller que devant la mort. 
Puisque l’Allemagne du xix° siècle est si décevante, il vivra 
désormais ailleurs — dans l’Europe du Moyen Age, dans la 
Byzance impériale, dans la France de Louis XIV, dans la 
légende wagnérienne, dans l’Italie de la Renaissance. Et 
comme il est roi, dans un pays paisible, il va lui être donné 
de vivre son rêve non pas seulement en esprit, mais maté­
riellement, en grandeur naturelle.

Tout d’abord, il lui faut un décor. Des décors. Tous les 
efforts du roi vont porter sur leur mise en place. D’abord, 
il embellit le palais de Munich en y créant un jardin 
d’hiver féerique que décorent un village hindou, un Alham- 
bra en miniature, un bassin, une forêt.

Puis, ébloui par Versailles et Trianon qu’il a visités en 
1867, il fait construire un château sur le domaine de Lin* 
derhof, « cantique d’or et de soie dédié à la mémoire des 
rois de France » : imitation ampoulée de Trianon, mais 
avec une surcharge de dorures, de marbres, de cristaux, de 
lapis-lazuli, de damas, qui a quelque chose d’étouffant. Une 
grotte, dans le parc, reconstituait, « au naturel », le décor 
de la grotte de Vénus dans Tannhauser. Et un pavillon 
mauresque permettait des évasions vers d’autres horizons
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le jour où Louis se prenait pour le Calife des Mille et une 
Nuits.

Le Moyen Age, revu et corrigé par Wagner, continuait 
à travailler l’imagination royale. Le château familial de 
Holienscliwangau, malgré son bric à brac médiéval, ne suf­
fisait pas à combler Louis IL qui le trouvait trop bour­
geois. A partir de 1869, il entreprend la construction du 
plus extraordinaire château de conte de fée, Neusclrvvans- 
tein, perché sur un rocher à pic au milieu des forêts et des 
lacs des Alpes, hérissé de tourelles et de clochetons aigus, 
avec une salle du trône en forme de chapelle byzantine 
(Louis n’en est pas à un anachronisme près), une chambre 
à coucher en style gothique flamboyant, et partout, obsé­
dants, les mythes wagnériens, le cygne, des chevaliers en 
armure, les Niebelungen, les Maîtres Chanteurs...

Neuschwanstein ne sera terminé qu’en 1889 (et encore, 
pas tout à fait), mais, dans l’intervalle, une autre fantaisie 
royale avait fait surgir dans une île du lac de Chiemsee 
une réplique « agrandie » du Palais de Versailles, avec 
une Galerie des Glaces un peu plus longue que l’original, 
et des kilomètres de lustres en cristal, de torchères en 
bronze doré, de tentures en brocart, en soie de Lyon et en 
velours de Gênes... Louis II ne devait y venir qu’une seule 
fois.

! Ces coûteuses fantaisies, qui font aujourd’hui la joie des 
touristes et les délices de Lucliino Visconti, n’amusaient 
guère, on s’en doute, le bon peuple bavarois, qui payait la 
note.

Si encore il avait pu profiter de son roi ! Mais celui-ci 
s’enfermait décidément, de plus en plus dans la solitude 
ét la neurasthénie. Très vite, sa légendaire beauté avait 
disparu. Il s’était épaissi, ses cheveux étaient clairsemés, 
son beau regard bleu était devenu tragique, inquiétant.

On commençait à citer des anecdotes troublantes. Il était 
sujet à des accès de colère puérile, menaçant de faire 
pendre, ou écarteler pour lèse-majesté, un valet coupable 
d’avoir laissé tomber un verre en sa présence. Il plaisan­
tait, bien sûr : mais il est dangereux pour un roi de plai­
santer ainsi. Un autre jour, il refuse d’entendre prononcer 
le nom d’un domestique dont la laideur lui a déplu : il 
faut désormais le désigner par un simple numéro.

1 Sa tendance à vivre dans un monde imaginaire prend des 
proportions décidément alarmantes. Le soir, il fait dresser
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une table dont les convives s’appellent Louis XIV, Marie- 
Antoinette, Diane de Poitiers... et il dîne seul, faisant la 
conversation avec les chaises vides. Les valets de pied ont 
beau avoir le loyalisme monarchique chevillé au corps, leur 
respect pour le roi est mis à rude épreuve.

Ses promenades nocturnes, en traîneau ou en carrosse, à 
la lumière des torches, deviennent la fable de l’Europe. D 
exige qu’on lui parle à genoux, qu’on ferme les yeux én 
sa présence par respect pour sa majesté de « roi-soleil ». 
Il se fait jouer les opéras de Wagner pour lui seul, en pleine 
nuit, dans un opéra désert. Tout cela, répété, amplifié, 
donne des armes à scs ennemis.

**■:<

Car Louis II a des ennemis. Ses plaisanteries ont blessé 
plus d’un ministre ou d’un haut dignitaire, qu’il fait 
attendre des heures, debout dans son antichambre. Cer­
taines de ses fantaisies dépassent vraiment les bornes : un 
valet fouetté jusqu’au sang pour une peccadille, cela finit 
par se savoir même dans un pays aussi loyaliste que la 
Bavière. Quant à la bourgeoisie de Munich, elle renâcle 
à payer pour entretenir les prodigalités royales. Enfin les 
princes Liutpold et Louis, ses oncle et cousin, tremblent 
pour l’avenir de la monarchie bavaroise. Le bon peuple', 
seul, reste fidèle au prince charmant d’autrefois ; mais ce 
n’est pas lui qui va décider de l’issue du drame.

Le drame se joue d’abord dans l’esprit du roi. Depuis 
1870 environ, il n’a plus le contact avec le monde qui l’en­
toure. Longtemps, il s’en est rendu compte, « non sans hor­
reur » comme l’écrit une de ses rares amies, la princesse 
Ney ; mais peu à peu il cesse d’en avoir conscience. Vers 
1875, il est devenu presque obèse, souffre d’insomnies et de 
cauchemars, se drogue au chloral, refuse de parler à ses ser­
viteurs, correspond avec eux par des billets glissés sous 
les portes. A partir de 1879, il ne quitte plus ses châteaux 
des montagnes. Le seul qui réussisse à établir encore le 
contact avec lui est Hornig, mais même ses brèves relations 
sexuelles avec de jeunes paysans ou ouvriers n’arrivent plus 
à briser le mur de verre qui le sépare du monde. Pis 
encore : une inquiétante évolution s’esquisse vers une folie 
sadique, qui inquiète l’entourage du roi. On parle de scènes 
de flagellation, de tortures, d’orgies nocturnes dans le calme
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des châteaux gothiques... Racontars sans doute, mais peut- 
être pas totalement sans fondement.

L’état mental du roi de Bavière devenait la fable de 
l’Europe. Pourtant, en 1884, un médecin aliéniste, le 
Dr Karl, introduit auprès de lui comme oculiste, constata 
que son intelligence était intacte. Etait-il donc un simula­
teur ? ou était-il atteint de folie intermittente ? Selon le 
Dr Robin, qui a étudié son cas en psychiatre, c’est un cas 
typique de schizophrénie — de « dédoublement de la per­
sonnalité ». Dans une telle maladie, les manifestations de 
démence peuvent exister en même temps que dc9 preuves 
de parfaite lucidité. Les lettres écrites par Louis II à cette 
époque témoignent de l’exactitude du diagnostic : les unes 
sont d’un fou, les autres d’un homme en pleine possession 
de son esprit.

Mais il avait fourni trop de prétextes à ses ennemis pour 
agir. En juin 1886, alors que la situation du Trésor devient 
désespérée (tant de millions engloutis dans les châteaux de 
rêve!...), le gouvernement décide d’en finir. Des témoi­
gnages sont recueillis — y compris ceux d’anciens amis 
du roi que celui-ci a comblés de bienfaits : il faut des Judas 
à tout calvaire — et une commission est nommée en secret, 
avec l’accord du prince Liutpold, avec mission d’aller 
annoncer au roi sa déchéance et son internement. Mais 
l’affaire tourne court : Louis est alors à Hohenschwangau, 
et lorsque les membres de la commission arrivent, en pleine 
nuit, les gardes du château refusent de les laisser entrer : 
ils n’ont pas d’ordres ! Les paysans des environs, alertés, 
accourent pour défendre leur roi. Louis, qui est seul dans 
sa salle du trône brillamment illuminée, s’indigne de la 
trahison. Il ordonne d’arrêter les impudents qui sont venus 
pour le détrôner — et, chose incroyable, l’ordre est exé­
cuté ! Il ordonne aussi de les exécuter pour lèse-majesté, 
et ils n’en mènent pas large...

Mais l’un d’entre eux s’est échappé, a galopé jusqu’à 
Munich, et revient avec une proclamation des Chambres 
confiant la régence au prince Liutpold et un ordre d’inter­
nement de Louis II en bonne et due forme. La roue tourne. 
A l’aube, Louis tente de résister, d’alerter l’Europe, d’appe­
ler ses fidèles à le défendre ; mais déjà le Régent Liutpold 
lient le pays en mains. Et le 11 juin au matin, le roi déchu 
est arrêté par surprise dans l’escalier du château.

* r;:
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La suite — la fin — est rapide comme un film policier; 
Louis monte dans une voiture, malgré ses protestations. Il 
s’indigne surtout — et ce fait contribuera à troubler les 
historiens jusqu’à nos jours — qu’on l’ait condamné; 
détrôné, interné sans examen médical, sans même une 
conversation avec lui. Il dénonce le complot, affirme qu’on 
veut se débarrasser de lui. Puis il se calme.

On l’emmène au château de Berg, au bord du lac de 
Starnberg, qu’on a hâtivement transformé en prison, avec 
des palissades, des guichets d’observation. Un médecin alié­
niste, le Dr Gudden, l’accompagne. Il est satisfait de son 
patient qui se montre, sa première colère passée, très 
détendu et presque gai.

Le lendemain est le dimanche de la Pentecôte. Il fait 
chaud, un temps d’orage. L’ex-roi déclare qu’il a envie de 
se promener. Le médecin part avec lui dans les allées du 
parc.

Us ne reviendront pas. Le soir venu, inquiets de ne pas 
les voir rentrer, les infirmiers et les gendarmes fouillent le 
lac et repêchent les deux corps : Louis en chemise, le 
Dr Gudden en redingote, le visage marqué de griffures et 
l’œil poché !

On ne saura jamais ce qui s’est passé ce soir-là au bord 
du Starnberg, Louis a-t-il voulu fuir à la nage (sa cousine 
Elisabeth, l’impératrice d’Autriche, tient à proximité une 
voiture prête pour lui faire passer la frontière) ?

A-t-il choisi volontairement la mort, comme seule fin 
digne de la majesté royale ? A-t-il tout simplement cher­
ché à se venger de Gudden, considéré par lui comme traître 
à son souverain ?

Quoi qu’il en soit, ce dénouement grandiose était le seul 
qui convînt à la destinée du plus romantique des rois. On 
l’imagine mal vieillissant dans la folie, comme devait le 
faire son frère Otlion, qui lui succéda sur le trône de 
Bavière.

L’eau sombre du lac, les sapins, le ciel d’orage, c’était 
comme un décor de Wagner. Et qui sait si, au dernier 
moment, Louis ne vit pas devant lui le cygne de Loliengrin 
qui l’appelait ?

Tous les homophiles n’ont certes pas'une destinée compa­
rable à celle-là. Tous ne fuient pas la réalité, quelque 
déplaisante qu’elle soit parfois ; mais aucun d’entre eux 
n’a le droit de refuser sa pitié à cet homme qui fut trop
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faible pour sa destinée. S’il n’eût pas été roi, s’il n’eût pas 
été homophile, il eût peut-être été heureux. Porter à la 
fois le fardeau de la couronne et le stigmate d’un 
interdit, ce fut trop pour lui. Il n’était pas de la race des 
héros : mais le royaume sur lequel il choisit de régner, celui 
du rêve, vaut bien celui de Bavière, même si sa reine 
s’appelle la Mort.

amour

Marc DANIEL.

CUBA

En février nous disions que le Cameroun promulguait 
une loi prévoyant des condamnations sévères pour la pra­
tique de l’homosexualité, même contre majeurs consentants.

Cela ne nous étonnera peut-être pas d’apprendre que 
Cuba prépare des lois semblables et peut-être plus cruelles 
encore.

La pédérastie avec violence sera simplement punie de la 
peine de mort !

Quant à l’homosexualité elle vaudra des peines de prison.
Tout cela étant considéré comme des délits « répugnants 

et dangereux ».
Après l’Espagne, il y a peu, à l’autre extrémité : Cuba.
Pendant ce même temps le Danemark envisage la majo­

rité sexuelle à quatorze ans...
Hier, la Hollande l’abaissait à seize ans... et au Luxem­

bourg elle est à quatorze ans depuis presque toujours...
La France attend ses dix-huit ans comme c’était avant la 

guerre.
Quel étrange monde !
Et de quel côté — finalement — la balance penchera- 

t-elle plus volontiers pour que les liomophiles du inonde 
entier soient libres ?
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LE COMBAT D'ARCADIE

ENTRE UN RÉCENT PASSÉ
ET UN PROCHE AVENIR

Avant 1954, avant Arcadie, qui donc ouvertement avait 
pris la défense de la liberté dans les choix sexuels, la 
liberté, ô combien inoffensive, de l’homosexualité ? qui 
l’avait défendue ? çà et là... quelques poètes, quelques 
savants, quelques philosophes, à chercher du côté des ILS.A. 
(Emerson, Thoreau, Whitmann) ou du côté germanique 
(Von Platen, Schopenhauer, Hirschfeld) — bien sûr, il y 
avait eu Fourier (révélé ici par Daniel Guérin), Carpenter 
(dont Marc Daniel nous a entretenus — N° 16, pages 37-39), 
il y avait eu Gide (malgré ses maladresses bien excu­
sables) — je ne fais pas ici un palmarès... je n’en ai pas le 
temps — il y avait eu René Guyon, voir Arcadie Noï 2, 3 
et 4 (lui, toujours connu aux U.S.A.), il y avait eu Rom Lan­
dau (voir Arcadie N° 9, page 23), etc..., Georges Portai et 
son Protestant, il y avait eu le journal Futur..., tout cela 
sporadique, fort peu connu..., souvent incertain ou mal 
exprimé, avec trop de précaution parfois, parfois aussi trop 
de brutalité, rintention restant excellente au demeurant, 
bref des clartés, des certitudes, des programmes que depuis, 
d’autres et nous (Gioventà en 56, Juventus en 59-60...) ont 
pu élaborer. Il est facile aujourd'hui à la revue Union — 
vendue partout et d’ailleurs excellente — de lancer un 
article de six pages sur la masturbation et un autre de 
quatre pages sur la fellation (N° 8 de février).

***

Mais à la fin de 1953, c’était la promesse d’une aurore : 
J’écrirais comme Boileau : « Enfin Malherbe vint... » : ce 
fut Jean Cocteau.

Il criait en effet la vérité. Ce poète à l’intelligence si
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aiguë et précise (qui n’était pas encore académicien et ne 
le devint que deux plus tard) remit à André Baudry son 
« message » pour le N° 1 d'Arcadie.

Hélas ! bien peu de gens et même bien peu de lecteurs 
s’en rendirent compte à l’époque... C’était une illumina­
tion, un éclair dans la nuit de la bêtise, de la routine, de 
la tradition imbécile, sur « le crime social qui consiste 
à punir le singulier au nom du pluriel », sur « cette entre­
prise — (d’André Baudry) — qui tend à remettre en place 
ce que l’homme dérange et qui, peut-être, à la longue..., 
vaincra le désordre, la sottise que son tribunal prend pour 
l’ordre et la justice », dans ce « vaste mécanisme par quoi 
la nature s’acharne à maintenir son équilibre ».

Il s’agissait, écrivait Cocteau, de « remonter de force 
une pente de paresse et répondre «à la destruction par la 
construction, aux ruines par l’ébauche de codes nouveaux ». 
II évoquait « ces lois d’économie et de prodigalité dont le 
règne animal et le végétal nous donnent l’exemple... Car 
l’immobile n’est point immobile, les plantes gesticulent, 
la sérénité de la nature n’est qu’une apparence... et tout 
ce qui respire accepte un rythme que les règles dictées par 
l’homme détraquent ou s’efforcent de détraquer ».

Il frôlait ainsi l’atroce opposition entre le minoritaire — 
et ce que les hommes appellent couramment le normal — 
qu’ils ont, eux, fabriqué pour leurs pratiques... Bref, 
c’était, véritablement, un « message » et de haute valeur, 
et morale et scientifique.

Lorsque Cocteau devint académicien, André Baudry l’en 
félicita, et cita « ce rigoureux équilibre indispensable, si 
l’on repousse Véquilibre conventionnel », plirase-clé du Coq 
et de VArlequin — « formule, ajoutait-il, qui pourrait être 
celle-là même d'Arcadie » (N° 17, pages 5 et 6).

Plus tard, Cocteau nous quitta tous, Arcadiens et 
confrères, mais l’institution de Richelieu continua : ils se 
reçoivent les uns les autres — tandis que tel autre se tue — 
non sans emphase, mais avec un mépris souverain pour la 
bêtise ambiante de notre société, toujours hésitante entre 
routine et lumière (voir Arcadie, N° 228).

Oui, ce court texte de Jean Cocteau, suivi de ceux des 
fondateurs d'’Arcadie... avait été, vraiment, il y a vingt ans, 
un acte de courage, mais c’était aussi une riche promesse 
d’avenir. La science, depuis, a confirmé (grâce à des prix 
Nohel de diverses nations) les vérités de ce message.
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Or vingt ans apres, que voyons-nous ? Toute une agita­
tion — partie de l’Extrême-Ouest, de Californie, en 67... 
en faveur de nouvelles formes sociales sur tous les plans, 
où tant et tant de tabous se sont dilués ou évanouis, aux 
yeux surtout de la jeunesse, en ce siècle de toutes nos révo­
lutions : atomique, électronique, spatiale, etc..., et sexuelle. 
Mais, bien sûr, se heurtant à des îlots d’ignorance..., de 
l’infini des galaxies... jusqu’à nos organes les plus 
« intimes », dont on traite, aujourd’hui, enfin, en épais 
volumes de plus de mille pages (je pense à l’admirable 
Fonction érotique du Dr Zwang) et je pense aussi à ces 
tracts diffusés, sans trop de discernement peut-être, à des 
lycéens, par le généreux et sympathique Dr Carpentier qui 
n’a jamais rien voulu que le bonheur de scs malades, de 
tous ses amis, et de toute la population en définitive. Har­
gneuses et boiteuses, des forces réactionnaires tentent de le 
condamner... à quoi ? grands dieux ? pourquoi ? parce qu’il 
a dit et écrit — en toute pureté — la vérité.

C’est l’affolement général ; dans les vieilles bourgeoisies 
accrochées au tabous et aux convenances du règne de Vic­
toria, et de cet infernal xix° siècle, le plus hypocrite qui 
fût : — (« le stupide XIX° siècle » disait Léon Daudet) — 
qui en réalité a été moins stupide qu’hypocrite. Nos 
deux guerres mondiales l'ont éloigné de nous, définitive­
ment, du reste. Mais voilà d’autre part des Etats qui se 
veulent civilisés (à l’européenne d’avant-hier — tel Cuba, 
l’Algérie, le Cameroun... — d’autres encore) qui, sous pré­
texte de se mettre « à l’européenne », c’est-à-dire à la judéo- 
chrétienne ! — condamnent l’homosexualité ! La confusion 
risque d’atteindre un comble. Attention !

En France même, enfin se pose le problème de l’éduca­
tion sexuelle, né de ces confusions et de ces leurs d’espoir.

On ne s’était point encore avisé d’apprendre à Caïn et 
à Abel, à faire des enfants, pas plus du reste qu’à se tuer.

Mais l’un tua l’autre : ce fut le premier western : mais 
sans professeur. Depuis on a fait beaucoup mieux en hor­
reur, il est vrai, mais avec des savants et des professeurs.

Or voici qu’après, non pas sept ou huit mille ans d’his­
toire, mais quinze ou vingt millions d’années d’humanité 
approximative (voir le Courrier de FUnesco d’août-sep-
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tenibre dernier)
« homme », à se multiplier convenablement... !

Tout arrive. « On n’arrête pas le progrès », comme dit 
le crétin qui s’ébaubit de voir Concorde 2 survoler l’Aqui­
taine avec moins de vacarme que Concorde 1 !

Bref, on nous annonce sérieusement l’école des procréa­
teurs : cela s’appelle « l’éducation sexuelle » !

Attention, attention ! c’est là que va s’élever, j’espère, 
le Dr Z Wang, le premier qui, en France — après notre 
Lucien Farre — a proclamé l’extrême valeur de la fonc­
tion érotique en vue de l’épanouissement de chacun, fille 
ou garçon.

lui apprendre, à ce malheureuxon va

chargés d’assurer convenable-Si les « professeurs 
ment — la survie de l’humanité (on les attendait depuis 
quarante millions d’années !) — ne proclament pas nette­
ment, ouvertement, urbi et orbi, que tous les humains ne 
sont pas forcément voués à cette procréation — qu’une 
importante minorité, variable selon les époques et les lieux, 
n’a vraiment rien à faire dans cette entreprise procréalive 
(ou procréatrice comme on voudra) mais entend cependant 
jouer son rôle d’humain, solidaire et fraternel, de tous les 
autres (procréateurs ou non) et apprécier tous les autres 
aspects de la vie humaine, aussi bien que tous — ; et qu’ils 
n’aspirent qu’à jouer le rôle d’un frein, bien léger au reste, 
dans cette course folle à la multiplication, que redoutaient 
déjà Malthus, Schopenhauer, Cocteau et quelques autres, 
si, dis-je, ces professeurs ne proclamaient pas nettement 
cette situation de fait. — que l’homme, sans violence folle, 
ne peut changer — ils seraient des imposteurs et des faus­
saires, voire des criminels. Parce qu’ils croiraient fabriquer 
des « normaux »! — en fait, des « normalisés » ! des 
« standardisés » ! — comme on dit en construction méca­
nique — en vérité, des ratés, des malheureux.

Car l’homme n’est pas 
modèle « standard » ! « 
(Jean Rostand).

une mécanique fabriquée, sur 
L’unicité de chaque être !... »

**:<

Heureusement, nous apprenons que certains professeurs 
de philosophie dans leurs lycées, notamment à Paris, ont 
déjà évoqué la chose avec calme, sérieux et pertinence, 
auprès de classes fort compréhensives, et sans le moindre
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incident. La science, la vérité, la justice, l'humanité... 
triompheront-elles dans cette 

Le problème est posé.
Ou alors, serons-nous cubains ou camerounais ? — au 

mépris de la vraie civilisation..., celle de Platon, de Léo­
nard de Vinci, de Michel-Ange, de Montaigne et d’Einstien ?

éducation » nouvelle ?

Pierre NEDRA.

SOLEIL NOIR

Le soleil détonne 
sur la ville brumeuse,
Nos pas forment les routes 
Qui dévident leurs fils.

Le garçon venu d'un autre rivage 
Ne peut croire au silence du monde.
Un rai de ciel vrille 
Ueau sautillante des jets.
Nos silhouettes se fondent dans ce dédale, 
L'univers procède par énigmes,
Le vent se tait dans les serrures,
Et la nuit seule, ronge la clef.

Tu ne peux encercler ma. mémoire,
Je sais des sources abandonnées 
Le friselis sur ta peau moite,
Une plage brille sous le soleil noir !

Pierre BELLIARD.
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par Maurizio BELLOTTI.

LIVRES

Peu de livres à signaler, mais quelques-uns importants. 
D’Angleterre nous vient la traduction de Maurice, publiée 
par Garzzanti (voir dans le N° 231 d'Arcadie le compte 
rendu de ce roman d’E. M. Forster), ainsi que II Tempo 
degli Angeli d’iris Murdoch (édit. Feltrinelli) qui fourmille, 
de façon typiquement anglaise, d’événements incroyables et 
de personnages en marge de la morale sexuelle courante, le 
tout présenté avec une désarmante candeur.

D’Amérique, la réédition de Jim de Gore Vidal (édit. 
Bompiani), qui n’est autre que le fameux Garçon près de 
la rivière (« The City and the Pillar ») paru un peu après 
ia guerre. La première édition italienne, publiée par un 
petit éditeur peu connu, était depuis longtemps introuvable. 

Du Chili,
che non hae confiai (« Le lieu qui na point de limites ») 
(édit. Bompiani), de José Donoso. Travestis, homosexuels, 
prostituées, vivent intensément la tristesse de l’existence 
dans un bordel campagnard pris comme l’image du monde.

De France, rien de spécial pour l’instant, sauf les traduc­
tions annoncées de deux œuvres de Roger Peyrefitte, 
Manouche et Le Musée de Vamour, ainsi que celle du Nou­
veau monde amoureux de Charles Fourier (édit. Ricci).

La production proprement italienne met à notre dispo­
sition un texte d’Alberto Arbasino, plus ou moins tiré d'une 
pièce de Calderon, Le prince constant, traité en style 
« western-pop » (éd. Rinaudi), et Amletto de Giovanni Tes- 
lori (éd. Rizzoli), qui est une « relecture » de YHamlet de 
Shakespeare à la façon lombarde.

A signaler particulièrement un magnifique volume publié 
chez Rusconi, Storia Augusta, qui met à la disposition du

roman assez terrifiant et fascinant, Il Postoun
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lecteur une série de textes d’historiens latins peu connus 
où sont racontées en détail les fantaisies et déviations 
sexuelles des empereurs du Moyen et du Bas-Empire : 
incroyable !

Dans le domaine des essais et études, un « classique » : 
Saint Genêt comédien et martyr, de Jean-Paul Sartre, qui 
n’avait jamais été encore publié en Italie (éd. Il Saggiatore).

Bien différent, le Petit livre rouge des étudiants, de 
Soren Hansen et Jcspcr Jensen (éd. Guaraldi), expose aux 
jeunes quelques vérités peu courantes sur le sexe, et en 
particulier sur le fait qu’il est naturel d’éprouver du désir 
pour un camarade de son sexe. On sait que le Petit livre 
rouge a eu maille à partir avec la justice en France. Il en 
est de même en Italie, où il a été interdit pour obscénité ; 
mais finalement les juges l’ont autorisé sans réserves — 
ce qui fait que, pour la première fois, les jeunes Italiens 
peuvent lire sous une forme claire et accessible des vérités 
nécessaires sur la diversité des formes de l’amour et sur 
la liberté d’aimer.

Marias via Spolato a publié chez Samonà et Savelli 
un livre intitulé I Movimenti omosessuali di liberazione, 
anthologie des écrits des deux premières années de lutte 
pour la libération homosexuelle.

Un éditeur inconnu a diffusé Perché Danimarca ? psico- 
logia di un itinirario (« Pourquoi le Danemark ? psycho­
logie un itinéraire »), de Cimatti et Tesio, qui cherche à 
expliquer les raisons pour lesquelles le pays d’Hamlet est 
devenu le pays favori des homophiles.

Un ouvrage important à signaler est TJna messa a punto 
delV omosessualita (Mise au point sur Vhomosexualité), 
d’Erminis Gius, chez l’éditeur Marietti. Il s’agit en effet 
d’un gros livre destiné au public ecclésiastique et publié 
dans une collection de médecine pastorale. L’introduction 
est de Marc Oraison. Sans pouvoir entrer ici dans le détail 
(nous espérons qu’il y aura un compte rendu dans Arcadie), 
disons que les conclusions de l’ouvrage se rapprochent de 
celles de la pastorale hollandaise : « Dieu les aime tels 
qu’ils sont. » Pour l’Eglise italienne, le progrès est spec­
taculaire !

Dans un tout autre domaine, il faut citer II patto col 
serpente, de Mario Praz (éd. Mondadori), intéressant pour 
l’histoire de la littérature homosexuelle du xix0 siècle.

Et, pour terminer, La culture underground de Mario Mafli
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(éd. Laterza), où sont abondamment décrits les mouve­
ments « gay » américains, et La Svolta delly America de 
Gianfrano Piazzesi (éd. Rizzoli) où est étudiée l’évolution 
de l’altitude américaine face à l’homosexualité.

CINEMA

Rien à signaler, ou du moins rien que des médiocrités : 
Riti Segreti ; Nième documentaire érotico-exoLique sur les 
bizarreries sexuelles à travers le monde de G. Cangini ; 
Metti lo diavolo tuo ne lo mio inferno (« Mets ton diable 
dans mon enfer », quel titre !) de B. Albertini, Nième 
recueil d’anecdotes érotico-médiévales à la suite du Déca- 
méron de Pasolini ; Fratello Homo, Sorella Bona de 
Mario Lequi, interdit pour obscénité.

La plupart des autres films d’intérêt homosexuel qui sont 
visibles sur les écrans italiens ont déjà été signalés aux 
lecteurs d'Arcadie : Un flic de Jean-Pierre Melville (titre 
italien : Notre sulla città), Cabaret, Piège à pédales (titre 
italien : Obiettori di coscienza per motivi sessuali), Le rem­
part des béguines (titre italien : Gli amori impossibili).

A signaler encore Un Tranquillo tveek-end di paîtra 
de John Boorman (titre original : Délivrance), avec 
John Voigt, et Glory Boy, de Edwin Slierin, deux films qui 
nous intéressent en partie. Dans le pire genre porno, un 
affreux film allemand dont le titre italien est Inchiesta. d’un 
procuratore délia Repubblica su un albergo di tolleranza, où 
rhomosexualité apparaît sous son aspect le plus convention­
nel et le plus antipathique.

Enfin, en attendant le film de Visconti sur Louis II de 
Bavière, on peut voir un autre film sur le même thème inti­
tulé Ludwig II, Requiem pour un jeune roi de Hans Jur­
gen Syberberg, extrêmement explicite en ce qui concerne 
la vie sexuelle de l’infortuné souverain.

THEATRE ET BALLET

La saison théâtrale italienne est un peu moins médiocre 
que d’habitude : la chose est assez rare pour qu’on y insiste.

La Commedia Cauteriana, que joue la Compagnie du 
Théâtre Belli, est un texte « goliard » du XVI* siècle qui
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raconte l’histoire d’un mari qui, tout autant que sa femme, 
aime la compagnie et les charmes des jeunes gens complai­
sants. La femme, délaissée, se console avec un amant vigou­
reux mais le mari se venge en lui enfonçant au bon 
endroit... un tisonnier chauffé au rouge (1).

Dans Le Vocazioni Sbugliate (Les vocations manquées) 
de Carlo Terron (Teatro délia Regione Veneta) on voit, 
entre autres personnages qui ont raté leur vie, un jeune 
homme qui se fait entretenir par de riches amis.

Particulièrement intéressante du point de vue homo­
sexuel est la pièce de Ricardo Reim et Dacia Maraini 
Ragazzo e Ragazzo (Garçon et Garçon), qui met en scène 
un jeune homophile qui abandonne son ami pour se marier 
et réintégrer la « normalité » bourgeoise. Mais on ne peut 
trahir impunément sa nature, et le jeune marié retourne 
à l’amour masculin. La morale explicite de la pièce est qu’il 
faut être soi-même et accepter de vivre selon sa nature : 
message pas trop souvent transmis au grand public, il faut 
l'avouer !

Dans un tout autre genre, il faut signaler la version scé­
nique des Cent vingts journées de Sodome de Sade, que 
joue un théâtre « underground » de Rome.

Pour terminer cette rubrique, nous citerons un ballet, 
Monumento per un ragazzo defunto (d’après un poème de 
Hans Lodeizen), dansé à l’Opéra de Rome par la troupe du 
Nationale Ballet d’Amsterdam. On y voit un jeune homme 
qui se découvre homosexuel et se rend compte peu à peu 
de ce que signifie son goût sexuel aux yeux de la société 
et de ses parents. Plaidoyer pour la liberté et la compréhen­
sion auquel le patronage officiel de l’Ambassade des Pays- 
Bas ne peut que donner un relief particulier et... inattendu !

EXPOSITIONS

A la douzième exposition romaine du peintre autrichien 
Jack Frankfurter, fixé depuis longtemps en Italie, les sujets 
principaux de la plupart des tableaux sont des jeunes gar- 

traités dans un style réaliste — fantastique surçons nus, 
fond de décor classicisant.

(1) On voit que cette petite gâterie n’était pas le privilège des rois 
d’Angleterre, comme pourrait le faire croire l’histoire d’Edouard II 
qui a tant fasciné le brave public de la télévision française grâce 
aux Rois maudits !
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Toute différente, mais d’inspiration également homo- 
érotique, l’oeuvre d’Agostino Raff, récemment exposée à la 
galerie romaine Due Mondi, consiste en peintures figura­
tives dont les héros nus, baignés d’un climat d’érotisme 
agressif, sont placés sur des paysages sans fond ou sur de 
complexes collages.

CHRONIQUE

Comme d’habitude, l’essentiel de notre chronique nous 
sera fourni par l’abondance, l’incroyable abondance, 
d’articles concernant l’homosexualité dans la presse pério­
dique italienne.

Tout d’abord, les revues « spécialisées » : Homo, Fuori, 
Con noi.

Homo est en plein boom : Il s’agit d’une revue de carac­
tère indéniablement commercial, avec beaucoup de photos 
de nus intégraux — et, chose étonnante, sans ennuis avec 
la justice ; mais la mise en page est excellente et on y trouve 
d’excellents et intéressants articles.

Fuori, en revanche, semble avoir des ennuis d’argent, 
après la publication de son N° 5.

Con noi, un nouveau mensuel, est de caractère assez neuf, 
aussi bien du point de vue de la forme que du contenu ; 
on y voit quelques nus féminins, mais l’ensemble de la revue 
est nettement homosexuel.

Les autres revues de caractère « sexy » que nous connais­
sons bien, OS, Men, Playmen, continuent à publier de nom­
breux et intéressants articles à notre sujet et en notre 
faveur.

Ce n’est pourtant pas le cas d’un article de F. d’Osio inti­
tulé U ultra parte (« U autre côté ») paru dans Playmen, 
qui fait état de récentes études psychanalytiques selon les­
quelles il existerait un lien entre l’homosexualité d’une 
part et la schizophrénie, l’alcoolisme et la toxicomanie 
d’autre part(!).

Mais en général les articles de ces revues sont objectifs 
et bien documentés. Ainsi, dans Men, des articles sur Angel 
et Call boy — les deux pièces jouées à Paris et dont Arca­
die a rendu compte —, sur les films homophiles américains, 
sur la morale sexuelle du XIXe siècle (beaucoup moins 
1ère et puritaine qu’on ne se l’imagine communément, 
comme le prouve la réaction du poète Vicenzo Monti qui,

aus-
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trouvant un de ses amis couché avec un garçon, n’en mani­
festait ni surprise ni indignation), sur Louis II de Bavière 
et le film de Visconti... Dans Men encore, un interview de 
la romancière Dacia Maraini qui répond ceci à une ques­
tion sur l’homosexualité : « L’amour entre hommes a tou­
jours existé. Certaines sociétés l’ont interdit plus ou moins 
sévèrement, en général parce qu’il gêne la reproduction de 
l’espèce et que la société a besoin de bras pour travailler 
la terre et pour faire la guerre. Aujourd’hui que la 
population est trop nombreuse, la société devrait admettre 
l’homosexualité avec plus de compréhension... Le concept 
de normalité s’cst élargi à notre époque au point de deve­
nir imprécis. » Que demander de mieux ? Et la chanteuse 
populaire Patty Pravo, interrogée sur la même question, 
répond : « Je pense que chacun doit être libre. La vie est 
tellement grise et moche qu’on s’amuse comme on peut, 
pourvu qu’on y prenne plaisir et qu’on se change les 
idées... »

Toujours dans Men, un récit (un de plus) d’expédition 
ethnologique en Afrique ccntro-orientale pour y étudier les 
mœurs des peuples locaux. Eh bien, il paraît que les Lango 
ont totalement institutionnalisé l’homosexualité et que cer­
tains hommes s’y habillent en femmes... Comme le dit le 
proverbe, décidément le monde est bien petit !

Parmi les études publiées par Men, une des plus intéres­
santes concerne la Mafia, revenue à la mode ces derniers 
temps grâce au cinéma et au roman. Il ressort de cette étude 
que les Mafiosi sont pour la Virilité avec un grand V. Aux 
yeux de 1’ « Honorable Société », tout homme qui pratique 
l’amour en dehors des « règles naturelles » est un « homme 
de merde ». Etre qualifié de garrnsu (homosexuel en dia­
lecte sicilien) équivaut, pour un membre de la Mafia, à une 
véritable condamnation à mort : personne ne lui adresse 
plus la parole. L’article de Men cite, pour illustrer cette 
mentalité, deux anecdotes absolument hallucinantes. La pre­
mière est celle d’un jeune Calabrais de dix-huit ans qui, 
après avoir fait semblant d’accepter les avances d’un tou­
riste américain, lui déchargea son revolver dans le ventre 
par peur de pouvoir être soupçonné de lui avoir cédé. La 
seconde est celle d'un autre garçon qui, ayant fait à la police 
des révélations sur la Mafia et mis en prison pour le pro­
téger de la « Société », tua à coups de couteau, dans sa cel­
lule, un détenu calabrais soupçonné par lui d’être homo­
sexuel : il n’avait pas pu supporter que l’un de scs compa-
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triotes devînt un « homme de merde » ! Décidément la 
Mafia est une chose encore plus immonde que nous ne le 
pensions...

Pour en revenir à Play ni en : Emmanuelle Arsan, auteur 
de célèbres romans super-érotiques, y développe la tlicse 
que l’amour n’existe pas et que l’acte sexuel doit être exé­
cuté avec le plus de partenaires différents possible — citant, 
a l’appui, l’opinion du philosophe grec Heraclite : « On ne 
se baigne jamais deux fois dans le même fleuve. » Pour 
Mme Arsan, « l’éternité, ce n’est pas ce qui dure, mais ce 
qui abolit la durée. L’érotisme consiste à percevoir l’éter­
nité de l’instant ». Personnellement, nous ne sommes pas 
de l’avis de la romancière; mais peut-être est-ce une phi­
losophie de cet ordre qui explique pourquoi certains de 
nos amis changent de partenaires toutes les nuits ?

Venons-en maintenant à la « grande presse »
Corriere délia Sera, Corriere cTInformazione, Européo et 
autres. Là aussi, la récolte d’intérêt arcadien est abondante.

ABC nous apprend qu’un peintre italien, Augusto Bel- 
lotto, vainqueur du prix organisé par la Croix Rouge Inter­
nationale avec un tableau sur le Biafra, a décoré une église 
neuve d’Amsterdam de fresques représentant des homo­
sexuels et des lesbiennes tendrement enlacés ! Le même 
hebdomadaire raconte la visite du Révérend Troy Perry en 
Italie (au cours du même voyage où il parla au Club d'Arca­
die) et relate ses efforts pour obtenir une audience de 

mais on ne nous dit pas si ses efforts furent 
couronnés de succès (2) ! ABC a également consacré un 
compte rendu au Rapport contre la. normalité.

Le Corriere délia Sera est le plus grand quotidien ita- 
lin, qui touche un immense public. Intéressant est donc 
le fait qu’il consacre régulièrement des articles bien 
documentés et objectifs à notre sujet : ainsi, au cours des 
dernières semaines, un reportage sur le Gay Liberation 
Front des Etats-Unis, un autre sur l’homosexualité en Angle­
terre, et une étude sur des lettres de Proust, dont celle-ci, 
adressée à son camarade de lycée Jacques Bizet (le petit-fils 
du compositeur Georges Bizet) qui avait repoussé ses 
avances amoureuses (3) : « Le coeur — ou le corps — a ses

: ABC,

Paul VI ;

(2) Ils ne le furent pas (Note du traducteur).
(3) Nous donnons ici la traduction française du texte italien. Que

pasles fervents de Proust nous pardonnent ! Mais nous n'avons 
sous la main le texte original. (Note du traducteur.)
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raisons que la raison ne connaît pas. J’accepte donc, avec 
admiration pour toi (je veux dire pour ton esprit et non 
pour le fait que tu me refuses), mais avec tristesse, le jeu 
superbe et cruel auquel tu me condamnes. »

Toujours dans le Corrigere délia Sera, cette opinion expri­
mée par le grand journaliste Indro Montanelli : « Plus ridi­
cules encore que les comités de défense de la famille sont 
ceux qui réclament sa ruine : par exemple, ceux qui vou­
draient que l’Etat légalise le mariage entre homosexuels. 
Poursuivis par une vision génitale de la vie, donc réduits à 
un stade infantile, ils suscitent le mépris de l’homme adulte 
et responsable, qui a certes le droit de trouver son propre 
salut de la façon qui lui convient, mais aussi le devoir de 
ne pas refuser ce même droit aux autres, à condition de 
ne pas exiger que la collectivité donne un statut légal à 
tous les goûts minoritaires... » Dans un autre article, le 
même Montanelli constate que l’homophilie peut donner 
naissance «à des œuvres d’art véritables et, citant des poèmes 
d’inspiration homophile de Giovanni Testori, il ajoute : 
« Ces vers sont parmi les plus beaux que j’aie jamais lus, 
et je les ferais volontiers apprendre par cœur à ma petite 
fille si j’en avais une. »

Interrogé sur le thème de la « luxure », l’écrivain 
Umberto Simonetta répond : « Je ne refuse aucun contact. 
Je trouve tout logique. Je ne déteste que la luxure program­
mée, le manque d’imprévu.... Il y a des gens qui disent : 
Ceci, ou cela, je ne l’ai jamais fait. Moi, non. Tout ce qui 
réussit à me sortir un peu de la monotonie sexuelle est le 
bienvenu... »

Du Corriere délia Sera encore : une enquête sur les 
thèmes préférés des romanciers en quête d’éditeur ; il 
paraît que les confessions homosexuelles viennent au 
deuxième rang !

A propos de la biographie de Virginia Woolf écrite par 
sa nièce, il est question de l’homosexualité « plus ou moins 
avouée ou dissimulée » de la plupart des hommes de sa 
famille, et du fait que l’écrivain Lytton Stracliey, un 
moment fiancé avec Virginia, aurait préféré épouser son 
jeune frère Adrian...

Le Corriere, commentant l’interdiction d’Aznavour 
Comme ils disent à la radio italienne, y voit une nouvelle 
preuve de pruderie crétine de notre R.T.I. Mais la Gazzetta 
del Mezzogiorno (le grand quotidien du Sud) approuve la
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mesure d’interdiction, au nom de la morale. La vertu 
serait-elle donc affaire de latitude ?

Le Corriere (T Informazione, qui est l’édition du soir du 
Corriere délia Sera-, raconte une histoire bien amusante : 
celle d’une équipe italienne de judo qui, étant allée au 
Japon pour y disputer un championnat, y fut l’objet d’atten­
tions... particulières, et insistantes, de la part des sportifs 
locaux ! On télégraphia à Rome pour demander des ins­
tructions. Réponse : « Résistez. » Mais l’attaque 6e préci­
sant, il fallut retélégraphier en Italie, et cette fois l’ordre 
vint : « Rentrez.
Ministre de la Jeunesse n’a pas décoré les cinq jeunes ita­
liens qui ont si bien défendu leur vertu en terre lointaine. 
S’il le faisait, sans doute se ferait-il taper sur les doigts par 
d’autres ministres, qui auraient plutôt de la sympathie pour 
l’insistance montrée par leurs admirateurs japonais... »

UEuropéo, hebdomadaire de large diffusion, affirme que 
« la propagande contre toute espèce de relation amoureuse 
est déplorable et devrait être interdite ».

Et, pour finir cette revue de presse, deux nouveautés de 
taille : deux revues catholiques, l’une destinée au clergé, 
Vita Consacrata, l’autre au grand public, IDOC, font un 
pas dans notre direction, Vita Consacrata en parlant des 
« amitiés particulières » dans les monastères (!), IDOC en 
consacrant douze pages à un article sur l’homosexualité 
d’Herman Van de Spijker, avec préface du P. Vitto- 
rino Joannes. Il serait à souhaiter qu’Arcadie demande et 
obtienne le droit de reproduire en traduction cet article 
d’une exceptionnelle densité.

Maintenant, avant de terminer ces Nouvelles, quelques 
miettes ramassées au hasard de l’actualité...

Les lecteurs (VArcadie se rappellent 1’ « affaire Lavorini » 
dont nous avions parlé en son temps : un jeune homme 
trouvé assassiné près de Viareggio, ce qui avait donné lieu 
à une chasse éperdue aux homosexuels. Eh bien, après 
deux ans d’enquête, la vérité nous est révélée : le malheu­
reux garçon avait été violé, volé et tué par une bande de 
jeunes membres du Front Royaliste de Viareggio. Un rude 
coup pour les bien-pensants !

La vogue des nus masculins pour la publicité continue 
et prend des proportions inouïes. A Rome, rue Borgo- 
gnona — en plein centre élégant de la ville —, un maga­
sin de vêtements d’hommes expose d’immenses photos

Commentaire du Corriere : « Le
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d’hommes nus, de face. Il y a quelques années, le magasin 
aurait été fermé par ordre de justice ; aujourd’hui, la chose 
passe quasi inaperçue... Une mousse pour le bain a pour 
emblème un homme nu dans sa baignoire...

La revue de mode TJomo Vogue (surnommée Homo 
Vogue) montre trois hommes en pantalons ultra-collants 
qui semblent s’entre-sodomiser, ou encore quatre hommes 
collés les uns contre les autres, le tout comme publicité pour 
des pantalons...

Et à Milan (peut-être aussi dans d’autres villes) 
commence à voir dans les kiosques les revues homo-porno 
américaines. On n’arrête pas le progrès !

on

Màurizio BELLOTTI.

JEAN-LOUIS BORY

MA MOITIÉ D’ORANGE

« Un livre lucide et courageux

Ed. J ulliard — 128 p. — 16 F
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SOMERSET MAUGHAM ET SON AMI

par André-Michel CALAS.

Le 29 décembre 1962 la haute société londonienne appre­
nait avec stupeur que l’illustre romancier Somerset Mau­
gham avait annulé, devant le tribunal de Nice, la donation 
qu’il avait faite à Lady Hope, considérée comme sa fille. 
Cette donation était évaluée à dix millions de francs (nou­
veaux) . Elle comprenait sa splendide villa La Mauresque 
à Saint-Jean-Cap-Ferrat, valant 5 millions, et neuf des plus 
beaux tableaux de sa prodigieuse collection. Que s’étail-il 
passé ?

Somerset Maugham vivait depuis quarante ans avec son 
ami Alan Searle qui lui servait aussi de secrétaire et dont 
il a écrit : « C’est le seul être qui ait eu pitié de moi et 
qui ait consenti à partager ma solitude », tâche qui n’était 
pas toujours facile car Somerset Maugham avait pris, en 
vieillissant, un très mauvais caractère. Dans son implacable 
biographie du romancier, Beverly Nichols qui les connut 
bien tous deux a dit : « Alan Searle est une sorte de saint. 
L’amitié que le maître lui vouait restait l’une des meil­
leures choses de sa vie. »

Bien avant sa mort, Somerset Maugham avait rédigé son 
testament et légué à Alan Searle une bonne part de sa for­
tune, estimée à 2 millions de livres (soit à l’époque quelque 
2 milliards 700 millions de francs anciens). Le vieil écri­
vain craignait-il qu’après sa disparition les clauses de son 
testament ne fussent pas respectées ? En tout cas, il prit 
coup sur coup plusieurs décisions qui parurent à certains 
machiavéliques, Le 29 septembre 1961, les 46 toiles de sa 
collection (des Renoir, des Gauguin, des Picasso, des 
Matisse) quittent La Mauresque dans une voiture blindée, 
escortée de policiers et sont transportées dans une banque 
de Marseille. Le maître déclare : « Il y a trop de vols sur 
la côte. Je les mets en lieu sûr. »

Le 2 octobre 1961, il regagne Londres après un exil de
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trente-trois ans passé sur la Côte d’Azur et le Daily Mail 
annonce : « Le maître vient terminer ses jours en Angle­
terre. » Ses tableaux l’y rejoignent. Le 10 avril 1962, ils 
sont mis en vente aux enchères à Sotheby. Ils rapportent 
523 000 livres, près de 700 millions d’anciens francs ; un 
seul Picasso atteint 80 000 livres. Lady Hope fait opposi­
tion à la vente de neuf toiles et fait bloquer 280 000 livres.

Furieux, Somerset Maugham prend line double décision : 
1° Il annonce la publication de ses Mémoires, bien qu’il eût 
jadis promis à sa fille qu’elles ne paraîtraient jamais de 
son vivant. 2° Il entreprend en France une procédure par 
laquelle il adopte comme fils son ami Alan Searle. Il fallait 
pour cela qu’il n’eût pas d’enfant légitime. Il révèle alors 
que Lady Hope n’est pas sa fille mais l’enfant de sa femme. 
L’adoption d’Alan est décidée par le tribunal de Nice le 
7 juin 1962. Lady Hope contre-attaque aussitôt. Au mois 
d’août 1963 la Cour d’Àppel d’Aix-en-Provence déclare que 
Lady Hope a bien la qualité de fille légitime et annule en 
conséquence l’adoption d’Alan Searle.

La première menace de Somerset Maugham n’avait pas 
été vaine. Le 9 septembre 1962, le Sunday Express publie 
ses « Mémoires » sous le titre Looking Bach. Il n’y ménage 
pas Syrie, sa femme, la mère de Lady Hope : « Elle était 
entrée, écrit-il, dans la société que les Français appellent 
délicatement la haute galanterie. » Et beaucoup d’autres 
choses pas très flatteuses : « C’est, a écrit le critique 
Nichols, la tache la plus noire qu’un grand écrivain ait faite 
sur le manuscrit de sa vie. »

Finalement, il y eut im arrangement entre les par­
ties. Un communiqué laconique annonça : « M. Somer­
set Maugham et Lady Hope sont heureux de faire savoir 
que le différend qui les opposait a été réglé. » Elle renonça à 
l’héritage et reçut en donation la fameuse villa La Mau­
resque, ainsi qu’une pension prélevée sur la fortune de son 
père. Alan Searle hérita de 50 000 livres et de ses droits 
d’auteur qui sont énormes (280 000 F par an).

Celte fortune considérable avait finalement empoisonné 
les dernières années de la vie de Somerset Maugham et pro-

Chaque soir, lorsque jevoqué ses ultimes colères : 
souhaite le bonsoir à Alan Searle qui fut mon compagnon 
durant quarante ans, je lui demande de prier pour que je ne 
me réveille plus. La mort me tend la main et sa main est 
plus chaude que la mienne. Il y a des moments où j’aspire
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tant à la mort que mon pouls bat plus vite et que je vou­
drais courir à sa rencontre comme vers celle d’une amante. 
La pensée de la mort m’emplit alors du même frisson 
d’émotion qu’autrefois le fait de me sentir vivre. »

Sourd, presque aveugle, veillé par Alan, il s’éteignit le 
16 décembre 1965. Il allait avoir quatre-vingt-douze ans. 
Ainsi qu’il l’avait souhaité ses cendres furent transportées 
en Angleterre et placées sous les pelouses du King’s School 
où il avait passé son enfance malheureuse et pauvre.

Le drame de sa vie : 
bègue.

Somerset Maugham est orphelin très tôt. Il a huit ans 
quand sa mère meurt tuberculeuse ; deux ans plus tard son 
père, conseiller juridique à l’Ambassade de Grande-Bre­
tagne à Paris, est emporté par un cancer. Il quitte Paris 
où il est né, le 27 janvier 1874, pour l’Angleterre ; à 
Whistable, son oncle est vicaire anglican mais trop âgé 
pour le supporter et pour le comprendre. Il est placé comme 
interne au King’s School de Cantorbery. Ses camarades se 
moquent de son mauvais accent (il parle mieux le français 
que l’anglais) et surtout de son bégaiement. Ses années de 
collège sont terribles. Il les racontera en les romançant dans 
Of human bondage. paru en France sous le titre Servitude 
humaine, où il a transposé son infirmité en celle d’un enfant 
qui souffre d’un pied bot.

Il commence ses études de médecine pour complaire à 
son oncle, devient médecin de quartier et publie son pre­
mier roman Liza, of Lambetli qui connaît un succès 
médiocre. Il abandonne la médecine pour la littérature et 
accepte la pauvreté :

— J’ai trop peiné durant ces années, les plus belles de la 
vie, afin de ne pas mourir de faim. Je n’ai connu l’aisance 
et la richesse que lorsque la meilleure partie de moi était 
morte.

Son premier roman, en effet, ne lui rapporta que 
vingt livres.

C’est le théâtre qui le sauva de la misère.
— Que veut le public ? a-t-il confessé, une pièce vivante 

qui le fasse rire, qui soit sentimentale et qui le repose ? 
que veut un directeur de théâtre : remplir ses caisses. Pour 
cela il faut une vedette et pour elle, un rôle à sa mesure.

Il avait trouvé une bonne recette pour faire des pièces 
à succès. La première, Lady Frederick, tint l’affiche durant
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422 représentations. Bientôt, il eut quatre pièces jouées en 
même temps sur les scènes de Londres, honneur qui n’était 
arrivé qu’à Shakespeare et à Oscar Wilde.

Il a une passion, celle des voyages. Les revenus de ses 
pièces lui permettent de la satisfaire :

— Je voyagerai jusqu’au jour où la paralysie me clouera 
sur une chaise. Et encore, je la choisirai roulante pour voya­
ger encore.

Il fait le tour de la terre plusieurs fois. Il emmène d’abord 
avec lui un jeune Américain, Gérald Haxton :

— Grâce à sa vitalité et sa bonne humour, a-t-il raconté, 
Gérald connaissait tout le monde à bord. Sans lui je n’aurais 
jamais obtenu durant notre voyage la matière qui me per­
mit d’écrire les nouvelles que je publiai plus tard sous le 
titre The trembling of a Leaf. Par la suite, je partis tous 
les ans avec Gérald comme compagnon de voyage.

Gérald est mort à New York vers la fin de la guerre : il 
avait alors cinquante-deux ans : « Il buvait, il jouait, a 
écrit en guise d’éloge funèbre, Somerset Maugham, mais il 
avait ses mérites. Il débordait de vie. Il était toujours prêt 
à entreprendre l’aventure. C’était un bricoleur et un excel­
lent cuisinier ! »

Bien que tout le monde en Angleterre connût la vie pri­
vée de Somerset Maugham, il ne permettait jamais 
qu’on y fît allusion ni ne voulait en société parler de la 
liberté sexuelle. Un jour que l’archevêque de Cantorburv 
avait pris une position courageuse à ce sujet, un ami, 
Arthur Jeffress, demanda à l’écrivain s’il allait lui aussi 
entreprendre une croisade, Somerset Maugham, blême de 
colère, repoussa son verre de brandy, jeta sa cigarette dans 
la cheminée, quitta la pièce et n’adressa jamais plus la 
parole à Jeffress.

C’était sa manière d’être très Anglais. On ne parle pas 
de... certaines choses.

Pourtant c'est pour une affaire de mœurs, survenue à son 
ami Gérald, que Maugham quitta l’Angleterre et se fixa en 
France. Gérald provoqua un scandale dans un hôtel de 
Covent Garden. Il fut traîné devant les tribunaux mais 
acquitté; pourtant il fut déclaré indésirable en Angleterre. 
Il était en effet citoyen Américain. Il dut quitter Londres. 
Somerset Maugham le suivit pour ne pas être séparé de lui 
et acheta une villa sur la Côte d’Azur.

Plus tard, il fit la connaissance d’Alan Searle qui était
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alors un très jeune homme. C’était un garçon doux, fidèle, 
à la fois porte-parole de l’écrivain, factotum et finalement 
garde-malade. « Avec Gérald, c’était le Mal qui fascinait le 
Maître, avec Alan c’était le Bien », a écrit Nichols. 
« Lorsque Maugham fut devenu vieux, les méchantes 
langues ont prétendu qu’Alan restait auprès de lui à cause 
de ce qu’il allait tirer de lui mais c’est une calomnie outra­
geante, car longtemps après que le maître eût assuré son 
avenir sur le plan financier, Alan resta à son poste jusqu’à 
la fin. »

Alan vit aujourd’hui en Angleterre. Des amis qui le 
connaissent m’ont dit qu’il demeurait inconsolable. Sa vie 
entière, il l’a passée dans l’ombre le plus spirituel, le plus 
doué et... le plus acariâtre de la littérature anglaise.

Un humour très 
anglais.

I
Les mots de Somerset Maugham, dans les salons comme 

sur les scènes de théâtres sont innombrables. Il recevait
un jour le milliardaire suédois Ivar Kruger que l’on sur­
nommait « le roi des allumettes », celui qui devait se sui­
cider plus tard en se jetant d’un avion. Dans son salon, 
Kruger s’efforçait d’allumer un cigare avec un briquet 
d’argent magnifique mais qui fonctionnait mal. Somer­
set Maugham alla vers lui et lui donna du feu, en ajou­
tant : « 
allumette.

Mon cher ami, il paraît qu’il vous manque une 
» Il avait épousé sur le tard une femme, 

Syrie Bamardo, dont il divorça vite et qui s’installa comme 
antiquaire à Londres :

— Je ne pourrais supporter de voir ce que fait ma femme, 
aimait-il dire, elle est certainement à genoux devant une 
millionnaire américaine pour lui vendre un pot de chambre.

En quittant New York en 1946 pour rejoindre le Sud de 
la France, il lut l’article nécrologique que le New York 
Herald Tribune tenait prêt au cas où il mourrait subite­
ment (les journaux préparent ainsi des articles sur tous les 
vieillards célèbres) :

— Je trouve cet article bien froid, dit-il, trop froid pour 
un mort.

Une autre fois, alors qu’il était hospitalisé dans une cli­
nique, une amie lui demanda si elle devait lui apporter des 
fleurs ou des fruits :

— Pour les fleurs, c’est trop tôt, répondit-il, pour les 
fruits, c’est trop tard !
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Mais dans la vie, son humour devenait parfois grinçant 
et de mauvais goût. Un ami lui apprit que son ancienne 
femme était malade et lui suggéra de lui envoyer ses fleurs 
préférées, les camélias :

— Avec les 3 000 livres de pension que je lui verse par 
an, si elle ne peut pas s’acheter elle-même ses camélias, 
elle n’a qu’à changer de fleuriste.

Pendant la guerre de 14-18, il fut agent secret de l’Intelli­
gence Service en Russie et en 1943 chargé de la Propagande 
aux Etats-Unis, mais il allait partout en répétant que la pro­
pagande n’a jamais servi à rien.

Ses romans, ses pièces de théâtre et surtout les films 
qu’on tira de ses livres lui rapportèrent une fortune qu’il 
plaça surtout en tableaux car il avait la passion de la pein­
ture moderne. Il y eut un certain mérite car il acheta, il 
y a cinquante ans, des toiles d’artistes encore mal connus 
comme Gauguin ou Picasso. Il a publié un article dans 
lequel il a expliqué que ses peintures lui avaient donné 
cinquante ans de joie. Vers la fin de sa vie Zanuck, prési­
dent de la Fox, voulut lui offrir un cadeau pour des dia­
logues de film. Un étui en or ? une voiture ? il avait tout. 
Il voulut encore un tableau de peinture, il alla dans la plus 
chère Galerie de New York et choisit un Matisse... payable 
par la Fox.

Malgré le luxe, la fortune, malgré l’amitié d’Alan, l’exis­
tence lui paraissait de plus en plus amère :

— Je n’ai plus envie d’écrire. J’ai tout connu... mais la 
mort ne veut pas venir. A quatre-vingt-dix ans, fêtant son 
anniversaire, il dit tristement : 
quel ennui ! » Le ciel l’exauça. Il n’en connut qu’un autre ; 
l’ultime anniversaire.

I

I

Un autre anniversaire.

André-Michel CALAS.
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par Lucien FARRE.

— IV —

Sommes-nous arrivés à montrer que la fonction génitale 
et la fonction sexuelle ne sont pas une seule et même fonc­
tion, mais deux fonctions différentes l’une de l’autre ? Et 
que, même quand elles s’exercent par l’intermédiaire d’un 
seul et même organe, elles peuvent toujours être diffé­
renciées.

Et cependant... et cependant, le problème est bien plus 
complexe que nous ne l’avons laissé entendre, et peut-être, 
toutes ces différences que nous avons pris tant de peine à 
mettre en évidence sont-elles plus apparentes que réelles.

Beaucoup plus complexe que nous ne l’avons montré ici 
est la fonction sexuelle. Et beaucoup plus complexe aussi 
la fonction génitale.

Laisser le lecteur s’arrêter sur les idées un peu simplettes 
que j’ai données de ces deux fonctions dans les trois pre­
miers chapitres serait le tromper gravement. Peut-être ce 
qui va suivre paraîtra-t-il un peu aride. Mais je pense qu’il 
n’est pas inutile de le lire, ne serait-ce que pour comprendre 
non seulement la complexité des problèmes biologiques en 
général mais surtout comment il se fait que chaque homme 
est ce qu’il est.

Nous voilà donc forcé d’introduire, pour la bonne 
compréhension de la suite de notre ouvrage, trois nouveaux 
mots, trois nouvelles notions qui demandent des définitions.

Ces trois nouvelles notions peuvent être comparées aux 
trois plans sur lesquels on peut projeter l’être humain pour 
mieux l’étudier :

— Un plan psychique.

(1) Voir Arcadie n« 218-222-223-224-226-228-231.
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— Un plan physique.
— Un plan temporel.
Au plan psychique correspond la psyché. La psyché est 

cette chose inconnue qui nous permet de ressentir, de souf­
frir, de comprendre, d’aimer. Elle paraît intérieure à nous, 
mais il n’est rien de moins sûr. Certains la logent dans le 
cerveau, mais peut-être le cerveau n’est-il qu’un moyen 
comme le poste de TV pour capter des ondes venues d’ail­
leurs, mais on ne sait pas d’où. Quoi qu’il en soit, elle inté­
resse au premier chef la sexualité, parce que sans elle, la 
sexualité se dessèche en érotisme. Elle intéresse autant la 
reproduction, parce que sans elle on ne comprendrait pas 
davantage l’amour qui unit une mère à son enfant, long­
temps après qu’il n'a plus besoin d’elle pour survivre.

Au plan physique correspond le soma, c’est-à-dire le 
corps. Tout le corps, tout ce qui fait qu’un homme est un 
homme et non pas un cheval ou une tortue. Le soma inté­
resse la psyché, parce que lorsqu’on aime quelqu’un c’est 
d’abord à travers, ou par l’intermédiaire de son corps. Or 
ce corps comprend aussi le cerveau, que ce dernier soit ou 
ne soit pas le siège de la psyché (mais sans la psyché) et ce 
soma comprend aussi — et cela nous intéresse — les glandes 
génitales, les organes génitaux tout autant que les glandes 
et les organes sexuels.

Les organes génitaux et les organes sexuels font partie 
du soma. Si cela paraît tout à fait normal pour les organes 
et la fonction sexuels, cela paraît rapidement paradoxal 
pour les organes et la fonction génitale. En effet, le soma 
comprend bien les organes génitaux et la fonction génitale, 
mais sans les cellules reproductrices.

Et c’est assez extraordinaire de s’apercevoir que les 
organes génitaux — que nous avons eu tellement de peine 
de distinguer des organes sexuels — que ces organes géni­
taux ne comprennent pas les cellules reproductrices ! Car 
lesdites cellules reproductrices font partie d’un autre plan, 
aussi nettement séparé du plan somatique que le plan du 
soma peut être séparé du plan de la psyché.

Or c est précisément ces cellules reproductrices (appelées 
ovules chez la femme, spermatozoïdes chez l’homme) et 
elles seules qui forment le germen, c’est-à-dire la projec­
tion de l’être humain dans le temps, c’est-à-dire son étude 
en tant qu’espèce et non plus en temps qu’individu. Le 
germen est encore appelé lignée germinale. Il constitue le 
passage de l’homme individu à l’homme-maillon-de-la-
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chaîne-de-l’évolution, de l’homme temporel circonscrit entre 
sa vie et sa mort à l’homme intemporel qui projette sa 
semence dans un avenir inconnu.

Et ceci est très important. On ne peut pas bien 
comprendre les différences entre deux fonctions, si on ne 
connaît pas d’abord et tout aussi bien leurs analogies, leurs 
points communs. Or le point commun entre la fonction 
sexuelle et la fonction génitale est le soma. Le soma est à 
l’origine de ces deux fonctions, alors que le germen est à 
l’origine de la fonction reproductrice. Et quelle que soit 
l’intimité des rapports entre les cellules reproductrices et 
les organes génitaux, il faut admettre qu’ils sont d’origine 
totalement différente.

Ainsi la fonction sexuelle déjà séparée de la fonction 
génitale, alors qu’elles ont toutes deux la même origine : 
le soma se trouve encore plus séparé de la fonction de repro­
duction parce que là l’origine même est différente, la sexua­
lité appartenant au soma et la reproduction appartenant 
au germen.

**
Si l’on veut comprendre la biologie, il faut savoir faire 

abstraction de toute logique !
En effet, ce n’est pas le germen qui va façonner les 

organes génitaux dont il a besoin pour permettre à deux cel­
lules reproductrices de genre opposé à se rencontrer. C’est 
la fonction sexuelle qui va le faire, elle qui évolue, nous 
le verrons plus tard, dans le sens diamétralement opposé 
de la reproduction. Et elle va façonner ces organes géni­
taux à partir des organes préexistants d’excrétion uri­
naire ! ! !

Ce qui signifierait s’il fallait raisonner comme nos contra­
dicteurs qu’il faudrait ranger les organes urinaires parmi 
les organes de reproduction !

La fonction sexuelle, par l’intermédiaire de ses hormones, 
va déformer les organes urinaires pour en faire des organes 
génitaux soit mâles, soit femelles selon que les hormones 
seront mâles ou femelles.

Et ces organes génitaux seront à leur tour colonisés, para­
sités par les cellules reproductrices du germen.

Mais, au fait, d’où viennent-elles, ces cellules reproduc­
trices, d’où vient ce germen ?

L’origine du germen va nous être donné par l’étude des 
premières heures, des premiers jours de la vie embryon-
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nairc, alors que l’ovule fécondé par le spermatozoïde 
commence à se diviser en deux, puis en quatre, en huit, en 
seize, en trente-deux, etc... cellules, jusqu’à devenir une 
petite sphère pleine, puis creuse qui va enfin s’invaginer.

C’est à ce moment-là déjà que la différenciation entre 
les cellules qui composent cette petite sphère va se faire 
entre le soma et le germen, entre la lignée intersticielle ou 
somatique qui va donner tout le corps et le germen ou 
lignée germinale qui ne va donner que des cellules repro­
ductrices et elles seules !

Alors, de grâce, quand quelqu’un parlera de sexualité, 
demandez lui de préciser s’il s’agit de cette sexualité qui 
forme les organes génitaux à partir des organes urinaires 
et qui intéresse le soma, ou s’il s’agit de la sexualité qui 
provoque l’expulsion des cellules reproductrices, et qui 
intéresse le germen, ou enfin de cette autre sexualité qui 
par l’intermédiaire de la psyché, s’appelle l’Amour ?

(A suivre.)

Lucien FARRE.

AN J A LUNDHOLM

LE VOYEUR

Ed. La Pensée Moderne — 255 p. — 23 F
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LOUIS II DE BAVIÈRE

de Pierre COMBESCOT.

Dans l’abondante littérature consacrée à Louis II de Bavière (1), ce 
livre récemment paru tient un place honorable. A mi-chemin entre 
l'ouvrage d’érudition et la biographie romancée, il s’appuie sur une 
documentation solide et retrace avec exactitude la vie du pauvre « roi 
des clairs de lune », dont il reconstitue la personnalité de façon très 
convaincante (2).

L’aspect homosexuel de Louis II est abondamment évoqué dans le 
livre de M. Combescot, qui cite à ce sujet plusieurs anecdotes des 
plus précises. Quel progrès par rapport à la romantique biographie 
de Jacques Bainville, parue en 1900, et même à celle, demeurée clas­
sique, de Guy de Pourtalès, qui date de 1928! On s’étonne un peu 
de ne pas voir figurer à la bibliographie de la fin du volume l’excellent 
Louis II de Bavière vu par un psychiatre, du regretté Dr Gilbert Robin, 
dont nous avions signalé tout l'intérêt lors de sa publication en 1960. 
Mais, cette lacune mise à part, il est évident que M. Combescot 
connaît l'essentiel de ce qui a été écrit sur son personnage, et qu'il 
en a tiré le meilleur parti.

Il faut particulièrement louer le style de ce livre, plein de formules 
excellentes et de passages d’une très belle venue, sans jamais tomber 
— que l'auteur en soit remercié I — dans le jargon à la mode ni 
dans la grandiloquence.

On ne saurait, mieux qu’il ne l’a fait, replacer Louis II dans le 
cadre de cette Bavière, de cette Allemagne du XIXe siècle, hésitantes 
entre le romantisme médiéval et l'essor industriel moderne, partagées 
entre le rêve wagnérien et la réalité bismarckienne (3). La figure 
du malheureux roi en apparaît plus humaine, plus déchirée, plus

(1) Voir l’article ci-dessus, page 166.
(2) Pierre Combescot : Louis II de Bavière. Edition spéciale 

(24, rue de l’Abbé-Grégoire, 75006 Paris), 1972, in-8°, 270 p. Prix : 25 F.
(3) Un détail en passant (page 206) : en 1881, Louis II ne redou­

tait certainement pas d’être obligé de faire une visite à la reine 
Isabelle à Madrid, car elle vivait en exil depuis 1868.
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compréhensible aussi. La sympathie évidente de M. Combescot pour 
son personnage n’offusque à aucun moment sa lucidité, ni son sens 
de l'humour. Que demander de plus à un biographe ?

Pour les Arcadiens qui n'ont pas déjà dans leur bibliothèque une 
Vie de Louis II, — et même pour les autres — l'acquisition de ce 
livre me parait tout indiquée en ce moment où, grâce à Luchino 
Visconti les écrans sont pleins de ce romantique et infortuné héros.

Marc DANIEL.

LA SÉDUCTION INACHEVÉE

de Anne-Marte HUEBERT.

Le premier petit roman d'une jeune femme de vingt-quatre ans 
décrit les émois sensuels d'un adolescent. Fabrice, qui, dans une 
ville d'Alsace, vit dans une maison très bourgeoise avec un père 
assez lointain et sa sœur aînée, Gabrielle, professeur de danse au 
Conservatoire de cette ville (1).

Fabrice en est encore à la phase des plaisirs solitaires au son 
de la musique de Mozart et d’autres plaisirs à deux pris avec un 
camarade de lycée. Mais il est surtout amoureux de sa sœur et il 
éprouve un étrange sentiment de jalousie et de fascination pour 
l’amant de celle-ci, Micha, jeune violoniste, également professeur au 
Conservatoire. En revanche, il ne s'intéresse pas du tout aux ques­
tions politiques et sociales qui agitent la France en 1963.

Anne-Marie Hueber aime beaucoup Thomas Mann et Marcel Proust. 
On sent l’influence du premier dans l'analyse psychologique de l'ambi­
guité sexuelle et de l’alternance des désirs du garçon, et l'influence 
du second dans certaines phrases très longues et assez subtiles qui 
rendent bien la complexité des sentiments qui agitent Fabrice, et 
particulièrement cette sensation aiguë, mélange de douleur et de 
volupté, d'attirance et de répulsion, qu'éprouvent certains adolescents, 
face aux problèmes sentimentaux et charnels qui se posent à eux 
avec violence.

(1) Ed. Le Seuil. Prix : 25 F.
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On peut retrouver dans la description des expériences sexuelles 
de Fabrice, un peu des réactions du jeune héros bourgeois du film 
de Louis Malle « Le souffle au cœur ».

Mais si dans ce film le jeune garçon finit par coucher avec sa 
mère, dans ce roman il fait l’amour avec sa sœur, et finalement, à 
la dernière page, s’apprête à le faire avec le beau Micha qui était 
autant attiré par le frère que par la sœur, faisant ainsi preuve d’un 
bel esprit de famille.

L'auteur a su faire passer ces situations scabreuses ainsi que 
leurs descriptions assez précises, car elles constituent un complément 
naturel à cette aventure adolescente dans le cadre de la province, 
comme c’était le cas du film de Louis Malle.

Quelques préciosités proustiennes n’obscurcissent pas le style 
varié (les jeunes parlent l’argot de leur âge) ce qui contraste avec 
tant d’auteurs modernes qui font tous leurs efforts pour demeurer 
incompréhensibles.

Enfin, on sent que l’auteur admet l’homosexualité comme un phéno­
mène sexuel naturel. Ainsi le frère et la sœur discutent de problèmes 
homosexuels. Il lui demande, d’une voix curieusement insistante : 
« Mais, à ton avis, c’est un mauvais penchant, ça ? Je veux dire 
l’homosexualité.

— Comment veux-tu que je le sache ? « Mauvais penchant » ça 
ne veut rien dire, ça existe, c’est tout... »

I

René SORAL.

MICHEL DEL CASTILLO

LE VENT DE LÀ NUIT

« DES PORTRAITS INOUBLIABLES 3>

Ed. Julliard — 655 p. — 36 F
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LES LOUKOUMS

CERTAINS MILIEUX HOMOSEXUELS »«

Ed. Flammarion — 30 F

HOTEL DE L’ESPERANCE
15, rue Pascal — PARIS-58 — Tél. : 707-10-99

au QUARTIER LATIN

CHAMBRE à la journée - à la semaine - au mois - avec gaz

HOTEL STAR (avec ascenseur) 
PARIS-15887, avenue Emile-Zola Tél. : 828-48-22

HOTEL LAKANAL
9 bis, rue Lakanal — Pars-150 — Tél. : 828-09-13

dirigé par un Arcadien

Amis Arcadiens...
vie - épargne - auto 
retraite
accidents, etc...VOTRE ASSUREUR incendie

BERNARD GILLES
92, avenue de Paris

94-CHARENTON — Téléphone : 368-26-56

(se rend à domicile sur simple appel téléphonique 
dans toute la région parisienne)



SORTEZ DES SENTIERS BATTUS...

par le Train,
La MONTAGNE est à 4 heures de PARIS

FORETS — LACS — SOLEIL — SKI

TERRAINS ET MAISONS DE WEEK-END
depuis 10 000 F - Crédit total 
Vente directe sans commission

Demi-tarif S.N.C.F. 
Aller-retour : 50 F

522-93-89 
(13 h - 19 h)

Amis d’ARCADIE, chez
BAR LÂY

CHEMISERIE

SLIP RUBEN TORRES
167, bd du Montparnasse, PARIS-VT 

Tel. : 326-91-66
(Ouvert du lundi midi au samedi soir inclus) 

Vous trouverez un accueil sympathique

Toutes les nouveautés 
— Une fleur pour chacun —

RAYMOND COUDRAY
Conseil Immobilier

VENTE ACHAT LOCATIONS TRAVAUX
Renseignements gracieux aux Arcadiens 

Sur rendez-vous : 357-14-20


