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EPIPHANIES

L'un de vous m’apparut dans ceite grande rue
Ou jallais seul un soir d’été;
Il avait a peu prés mon dge, el moi sa vue
Me fit rentrer désespéré.

Le ciel me lenvoyait aussi pour mon salut
Celui que je vis au café;

Il avait le méme dge, et moi cing ans de plus;
L'aborder je nai pas osé.

L'autre au fond d'une auto je ne l'ai qu'apergu;
Son regard sur moi s'est posé;

Il avait le méme dge, et moi dix ans de plus :
Jétais un peu désabusé.
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Les trésors les plus chers, ma mémoire les perd
Aussitor qu'on les lui confie;
Les yeux, le teint, les traits, le visage et votre air,

Il a fallu qu'elle I'oublie.

Je les vis un peu vite il est vrai, et d’ailleurs
L’amour n'est pas observateur;

Quant au son de vos noms, de vos voix, de vos coeurs,
L’entendre je n’en eus pas I'heur.

Je ne sais rien de vous, inconnus vous restez;
Comment faut-il vous appeler?

Je ne sais rien de vous, et jai méme oublié
Ce qui m’avait tant fait réver.

Il ne me reste ainsi quwun vagie Souvenir
De vertiges évanouis:

Nos plus tendres émois s’en vont toujours finir
Sur les rivages de I'oubli.

(suite page 62)
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LE JEUNE HOMOPHILE

par Anxprié BAUDRY.

Les Amitiés particuliéres de Roger Peyrefitte, 'dge d'Or
de Pierre Herbat, la Mauvaise fievre de Maurice Simon,
Que passe le vent d’avril de Jean Busson, Marc de Michel
Prigny, On ne brile pas Peau de Michelle SABINE, et
combien d’autres encore, pour ne citer que les romans
de ces derniéres années, ont décrit, analysé, jugé les amours
d’adolescents, que ce soit dans des colleges catholiques,
chez les scouts, dans un orphelinat, au lycée.

Mais, en général, la littérature s'est contentée de ces
milieux fermés, qui se ressemblent beaucoup, et s’est plus
appesantie sur le jeune adolescent de quatorze ans, que
sur le grand adolescent de dix-sept ans.

Et on peut encore ajouter qu’il n’est pas certain que
plusieurs de ces héros romanesques soient homophiles, on
peut trés valablement supposer, pour plusieurs d’entre eux,
une vie hétérophile normale dés qu'ils seront jetés dans la
vie courante.

Le Jeune homophile ouvrier, apprenti, rural, n’a pas
retenu l'attention de nos romanciers.

Et pourtant, nous le savons, et j'espére, avec nous, socio-
logues et moralistes, il y a de nombreux jeunes homophiles
dans tous les milieux sociaux. Ce n’est pas le college qui
crée I’homophilie, il facilite I'éclosion d’« amitiés parti-
culieres ».

Et cest bien pourquoi il y a de jeunes homophiles a
l'usine, au bureau, dans le magasin, dans les champs, issus
de familles diverses, riches ou pauvres, pieuses ou sectaires,
nombreuse progéniture ou fils unique, parents vivants
(C’est a préciser puisque certains « médecins » ne mnous
font éclore que 1a ou il y a désunion ou mére veuve...).

Ajoutons encore : grandes villes ou petites bourgades.
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ANDRE BAUDRY

N’en déplaise a beaucoup, ce n’est pas I'exemple qui fait
devenir homophile. Ce n’est pas la fréquentation d’un
homophile plus 4gé qui crée I'homophilie chez le cadet.

Est-il méme besoin de dire que des milliers d’homophiles
pourraient raconter leur vie adolescente, jusqu’au service
militaire certains, dans de petites villes, ou ils n’ont jamais
connu un seul homophile, et déja, au plus profond d’eux-
mémes, ils se sentaient homophiles (il fut une époque,
chez certains, sans méme connaitre le mot d’homosexua-
lité) ?

Ils ont été assez brusqués, gourmandés, vilipendés, criti-
qués, blessés, par tout leur entourage parce qu'ils ne fré-
quentaient pas les filles, et souvent méme parce qu’ils
n’avaient pas de camarades garcons de leur age.

Déja le probléme de la solitude!

Et me voici au cceur de cette réflexion sur le jeune
homophile.

Souvenons-nous! Combien sommes-nous? Une multitude...

N’allons pas méme chercher des souvenirs du premier
age, encore que certains puissent fournir des faits tres
précis qui remontent a leur six ou sept ams.. Mais les
premiéres curiosités, les premiers émois, les premiéres pal-
pitations, les premiers regards, les premiers désirs, les
premiers troubles, les premiers renoncements, les premiers
refoulements, les premiéres extases, les premiers mensonges,
les premiers espoirs : oi, tout I’étre, ce qu'il a de plus
2 : s q P
éthéré, ce qu’il a de plus charnel, totalement orienté vers
Ialter ego.

Et seul!

A qui se confier? Vers qui se libérer?

Parents? Maitres? Prétres? Médecins? Freres plus
agés?... A celui qui est déja admiré, désiré, aimé? Allons
done!

On se croit exemplaire unique, malade, damné.

On doit porter cette croix seul, on se recroqueville, on
fait du délire intérieur, on se meurt d’amour, on réve,
on attend, on n'espere plus, on dit : « Quand je serai plus
grand, quand je serai majeur, quand j’irai a la ville, quand
je quitterai mes parents, quand je serai sollicité... ».

Et le temps passe.

D’ol, déja, ce qui a souvent été dit, ce gout des homo-
philes pour une vie d'introspection. D’otli, ce qui a été
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souvent dit aussi, ces vocations mystiques, ces vocations
religieuses. Ou cette orientation vers l'armée.

Car, si on souffre de la solitude, atrocement, c’est encore
avec sa cheére solitude qu'on est le mieux: on peut se
parler, se regarder, s’examiner, et ne point se mentir; on
peut exposer a nu ses fous désirs, ces étreintes désirées et
impossibles...

Car parfois, souvent, on rejettera méme I'expérience
physique offerte par un camarade plus audacieux, plus
déluré, plus lubrique. On en a peur.

On sent confusément que ce ne sera pas «ca »!

Car tout en le désirant violemment, en le créant avec
quelle débordante imagination, réves de nuits et réves de
jour, on sait que ce contact me sera pas une fusion des
corps et des ames, puisque l'autre ne 'accomplira que pour
se soulager, pour s’amuser, pour faire ce que les grands
font et défendent.

Car ce jeune homophile, trés souvent, plus que le jeune
hétérophile, accorde plus au cceur qu'aux sens, il est un
peu romantique, I'idée qu’il se fait de ces choses est treés
différente pour lui, c’est une entrée dans la vie, c’est une
consécration, c’est une sublimation, et la volupté physique
qu’il découvrira alors ne sera pleine et totale que gil y a
communion des ceeurs, des dmes. Il veut tout ou rien.

Des occasions passeront, ils les regrettera aussitét passées,
il se mordra les doigts de désespoir, il se qualifiera de fou,
d’imbécile, d’inadapté, de malade, de « vraiment pas comme
les autres »; elles reviendront, et il passera souvent un long
temps avant qu’il n’y succombe.

Il souffre de sa solitude. Il a peur de sa solitude. Il
affectionne sa solitude.

Et déja — Oh, comme ce sera tragique pour sa vie
d’homme — il se batit son modéle d’amant. C’est parfois

tel garcon ou tel homme quil connait dans le village,
dans le quartier, a I'usine, au bureau, au centre d’appren-
tissage, c'est souvent une reconstruction de plusieurs de
ceux qu'ils voient et qui le troublent.. Il se batit un
modéle, et souvent ce modéle le suivra toute sa vie, d’ott
ces difficultés quasi insurmontables, plus tard, pour se fixer,
se stabiliser.

Et comme déja, inévitablement, il a ses habitudes sexuel-
les personnelles, c’est ce personnage qui hante ses réves,
Cest avec ce personnage qu’il renouvelle son plaisir soli-
taire.
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ANDRE BAUDRY

Ce peut devenir une obsession. D’oui ces nombreuses
dépressions nerveuses. Pour d’autres ces échecs successifs
dans la vie professionnelle.

Trop de forces vives sont employées a résoudre ce pro-
bléme personnel. A le résoudre seul, en cachette, par des
réflexions qui n’avancent pas, ou par des livres que ne
disent pas tout, ou par des jugements et des réflexions
entendus ici et la et qui font quel mal!

C’est pourquoi — cela n’étonnera nullement ceux qui
connaissent vraiment les homophiles, qui ne se contentent
pas de rapport Kinsey ou d’élucubrations de psychanalystes
ou de moralistes — beaucoup d’homophiles arrivent a
I’age d’homme, service militaire accompli méme, sans avoir
encore jamais eu de rapport sexuel avec un partenaire.

Ce qui signifie encore, et on ne me démentira pas, que
tant d’homophiles aient des difficultés dans leur vie amou-
reuse.

Ou bien, certes, il y a la rencontre fortuite ou la ren-
contre provoquée. Le jeune homophile veut connaitre,
veut éprouver, veut sa part. Il a perdu sa timidité, il se
calvanise, il part a la recherche, il veut conquérir. Et
souvent alors c’est le début d'une vie qui sera faite de
gaspillage, de perte de temps, d’aventures succédant aux
aventures, plaisirs nombreux mais jamais complets, souvent
frelatés.

C’est aussi parfois — souvenons-nous de l'admirable
roman « Jean-Paul » — le début d’habitudes qui engendre-
ront combien de drames, de catastrophes, qui conduiront
sur les bancs de la correctionnelle.

Ah, on aura découvert, connu..., mais découvert et connu,
quoi?

Et nous retrouvons dans un cas comme dans 'autre, le
méme résultat : une adolescence, une vie de jeune homme,
difficile, incompléte, torturée, tiraillée, qui ne donne pas
son plein dans le domaine intellectuel, professionnel, affec-
tif. Une vie écartelée.

La société entiérement responsable. Cette société qui
condamnera. Cette société qui se croit tout permis.

Cette société est basée sur I’hypocrisie, le mensonge. En
tout, essentiellement dans le domaine des mceurs. Totale-
ment en ce qui concerne I’homophilie.

Une société qui poursuivra au nom de la loi ce jeune
homophile en flagrant délit, sans se soucier un instant de
la raison pour laquelle il est allé la!

e 60 e

LE JEUNE HOMOPHILE

Une religion qui le jette aux enfers, et qui refuse de
s’intéresser a son cas.

Des parents, des amis, des employeurs, des voisins, qui
Iui ferment la porte au nez, devenu en un instant la honte
de tous.

Le jeune homophile le sait. il Iignore de facon intel-
lectuelle, il le sent. Il s'en doute. Et il craint, il est para-
Iysé... ou il jette ces idiotes conventions, il se lance, il
se blesse, il en meurt... ou il se relance et se relance, fou,
pour oublier, mais vivre, vivre quand méme, vivre contre
les lois, contre I'imbécillité et la méchanceté et I'hypocrisie
des hommes, vivre dans la vérité de son cceur et de sa
chair.

Qui, ah oui, qui, pharisiens, pourrait lui jeter la pierre?

Qui? Mais tous ces misérables adultes qui ont oublié leur
propre adolescence, homophile ou hétérophile, qui veulent
se donner une facade de vertu.

Et c'est ainsi, jeune homophile, mon ami, si vous me
lisez un jour, qu'Arcadie a aussi voulu naitre et vivre..
pour vous, pour que vous soyez moins seul, pour qu'il y
ait une bouée de sauvetage, pour qu’'aupres d’elle, sage-
ment, virilement, vous appreniez les rites de la vie homo-
phile.

Elle sait bien que cette méme hypocrisie ne lui permet
pas officiellement de s’intéresser a vous, de vous entendre
déverser le trop plein de votre cceur, de vous conseiller
pour une vie homophile équilibrée, épanouie, heureuse,
de vous donner un temps la main pour vos premiers pas
dans cette existence qui vaut n’importe quelle existence.

Mais elle sait que le hasard ou la chance ont leur part
dans toutes les destinées humaines, et ces lignes ne par-
viendront qu’a vous seul, un seul parmi des milliers, elle
aurait bien ceuvré, puisque vous saurez construire votre
vie d’homme.

Car cest seulement cela Arcadie : faire de tous les
homophiles des hommes dignes, respectés de tous, a coté
des autres.

Cher jeune homophile de I'an 2000, d’un peu avant, d'un
peu aprés, vous n'aurez peut-étre plus besoin d’Arcadie?,
vous songerez du moins qu’au milieu de ce giécle, dans
quelle tourmente, dans quelle transformation, il y a eu
une petite poignée d’hommes qui ont voulu faire prendre
conscience a leurs contemporains de cet éternel probléme :
aimer comme 'on veut.

S



Et si vous aimez librement, ayez une pensée pour nous...
nous voulons croire que nous y sommes pour quelque
chose.

Jeunes homophiles de 1966, faisons en sorte que ce jour
soit proche.

AnprE BAUDRY.
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EPIPHANIES (suite)

Des grands cieux lumineux vives apparitions
Ouvrez la porte aux bienheureux;
Brillait comme un soleil au front de ces garcons

Le mystérieux signe des dieux.

Brilleraient-ils encore aujourd hui vos rayons,
Et vous aurais-je aimé longtemps?

Les auréoles d’or, les prestiges s'en vont
Et seffacent avec le temps.

Je m’ennuierais peut-étre avec vous @ présent,
Connaissant vos secrets penchants;
Toute approche est mortelle aux délicats amants

Et fane les fleurs du printemps.

]
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Et moi pourtant je sens des brisures profondes,

Et quoi que jen aie dit c’est vous mes vrais amours.
Loin de durer toujours les vrais amours sont courts;
Les amours les plus grands sont de quelques secondes.

Maurice BERCY.
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APRES LE CONCILE

par ROBERT AMAR.

Ouvrir un dialogue avec le monde moderne et préparer
les voies & I'unité des chrétiens, telles fut la double idée
de Jean XXIII en convoquant un concile — le vingt-et-
unieme de Thistoire de I'Eglise —. La décision prise et
annoncée le 25 janvier 1959, tout était a faire : qualité
des participants, sujets a traiter, organisation du travail,
réglement des séances et des votes, publicité des débats,
etc...

Clest dans loptique du Pape qu’ceuvra Vatican II tout
au long des quarante-cinq mois de sa préparation, de ses
quatre sessions et de ses laboricuses intersessions. Malgré
ses lacunes et ses silences, il a fait beaucoup dans un
temps record : profondes réformes dans le gouvernement
de I'Eglise, définition du réle du clergé et du laicat, établis-
sement des relations entre Rome et les autres églises chré-
tiennes (dont la levée des excommunications réciproques
entre Rome et Constantinople marque un prélude que nul
n’aurait pu prévoir).

Surtout, il a ouvert le dialogue avec tout un univers qui
voyait, dans le Catholicisme, une survivance sclérosée du
passé, un symbole d’obscurantisme et de conservatisme. 1l
w’a finalement condamné personne et a été volontairement
optimiste.

Serait-il question de 'homophilie — qui aurait trouvé sa
place dans le Schéma XIII concernant le mariage et les
moeurs — on pouvait se le demander. Bien sir, une con-
damnation eit-elle été a contre-courant de l’esprit nouveau
manifesté par les péres conciliaires mais un vote ne pouvait-
il étre arraché par surprise, au terme de manceuvres de
telle de ces éminences dont I'Inquisition aurait pu se
clorifier? :

Cela ne fut pas. A I'opposé, il edt été vain et puéril de
penser qu’on aurait mis des coussins sous les genoux des
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ROBERT AMAR

homophiles avant que soit entreprise la longue et difficile
réforme de la théologie morale sur leur état qui viole le
précepie de chasteté. D’ailleurs ce n’est pas ce que nous
réclamons. Comme le disait une haute personnalité mitrée :
le Concile s’efforce de mieux comprendre les hesoins des
hommes mais ce n'est pas pour leur distribuer des sucres
d’orge.

Ce que nous voulons? Clest, pour reprendre le titre de
louvrage magistral de ’Abbé Marc Oraison, publié avec
Pautorisation religieuse, Une morale pour notre temps.
Nous en avons déja dégagé les lignes de force (Arcadie,
n® 137). mais il convient, ici, d’en souligner certaines
données; nous verrons ensuite quelles perspectives nous
ouvre le Concile.

Il n’y a pas de péchés mais des pécheurs, non une spiri-
tualité abstraite mais des ames vivantes, conditionnées par
la psychologie et la physiologie. La charité et la justice
obligent a tenir compte de tout. Les réalités sont : la poli-
tique de l'autruche et le mouchoir de Tartuffe n’y change-
ront rien.

La sexologie est une science récente; elle a été laissée
dans 'ombre en raison d’un tabou hérité d’un autre age.
Or, la sexualité est une des réalités les plus essentielles de
Iétre humain; elle fournit la connaissance concréte de
I'homme dans ce qu’il a de plus intime et de plus impé-
rieux. Si les forces inconscientes jouent en mous un role
considérable, que reste-t-il de notre liberté et de notre
responsabilité? Le prétre, pour diriger les ames, ne peut
se fier a2 des notions empiriques mais doit se mettre au
courant des acquisitions de la psychologie.

Pourtant, les traités de théologie morale en usage sont
légalistes, juridiques et casuistiques; ils ne laissent pas
de place a 1'étude du donné subjectif, s’en tenant a une
psychologie schématique et superficielle. Or, on ne peut
plus négliger les découvertes qui éclairent I'aspect sub-
jectif de la morale sexuelle et qui font que I'homme est
plus déterminé qu’'on ne le pensait jadis.

Il faut faire une distinction entre le péché matériel
et le péché formel; I'étude de T'objet de la loi morale a
détourné l'attention du sujet de cette loi, c’est-a-dire de
1’homme concret et de ses composantes réelles. Pour qu'il y

o T R

APRES LE CONCILE

ait péché mortel formel, il faut — c’est la doctrine clas-
sique de I'Eglise — une matiére grave, une pleine connais-
sance et une pleine liberté; de la découle qu'un péché
mortel formel, commis par un individu concret, est un
évenement rare.

L’erreur de I'enseignement moral traditionnel en matiére
de sexualité est de considérer de maniére sous-entendue que
tout étre humain est en pleine possession de lui-méme
(D’ailleurs,il y a au monde quelque chose de beaucoup
plus précieux que la chasteté, si I'on en croit le Christ
lui-méme, et cest la charité fraternelle : Mathieu 22/34,
Luc 10/25, Marc 12/28).

L’homosexualité est la chose la plus difficile a juger
dans sa réalité objective et surtout dans ses réalisations
subjectives; or, elle est a Porigine des drames personnels
les plus poignants, continuels et d’une cruauté particu-
litrement gratuite. André Baudry I’a montré dans sa remar-
quable étude consacrée a I’homophile catholique (Arcadie,
n® 142), dont le retentissement est grand.

Un examen des données expérimentales, une intelligence
charitable, une objectivité scientifique sont nécessaires au
clergé. La morale doit refléter ces exigences. Sans doute
une si grave meéconnaissance, pour courante qu’elle soit,
n’est pas générale.

C’est d’'un monastére bénédictin que me parvient, tandis
que j'écris ces pages, le message suivant; je m’en voudrais
de le garder pour moi seul : «Le Seigneur, infiniment
bon, ne condamne personne, comprend et pardonne car il
sait comment nous sommes faits; n’est-il pas notre créateur
et notre maitre? Lui qui s’est révélé d’abord, aprés la
Résurrection, 3 Madeleine, la plus grande des pécheresses
de tous les temps, parce qu'elle a beaucoup aimé; méme
si son corps la faisait dévier, son cceur cherchait, en fait,
a aimer I'infinie présence de I’Amour a travers des corps
passagers. Nous, c’est pareil. Il lui a donné peu a peu la
grice de monter, de transcender, sans anéantir le moins
du monde le créé. Ainsi, nous aussi, nous nous acheminons
vers I’Amour. Quand les brumes de la solitude mnous
envahissent ou que le tunnel se fait long, humide, étroit
(¢’est notre genre de croix a nous), la petite lumiére, parfois
imperceptible, au fond de notre étre, qu'est I'espérance
nous attire irrésistiblement et nous fait respirer. Rien, abso-
lument rien n’est perdu car, méme si nous devions mourir
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ROBERT AMAR

a cet instant méme, abandonné, seul, dans le noir absolu
du créé, toute notre ame (qui a la forme de notre corps)
s - E .
s'offre et se dégage vers la rencontre de I’Eternel. Aussi,
dans les phases dépressives — au creux de la vague —,
c’est 12 que nous accomplissons un acte de rédemption,
sans le savoir, 4 ce moment précis; il suffit de I'avoir
offert une fois pour toutes au départ et Dieu fait le
reste ».

e
e

La morale catholique a fait I'objet de critiques vigou-
reuses au cours de la troisitme session du Concile et cela
est d’autant plus remarquable que les évéques étaient d’un
age assez avancé et que leur genre de vie n’est guére
proche des réalités quotidiennes.

C’est le Cardinal Léger qui affirme : « Notre morale n’est
ni principlement ni pleinement chrétienne ». Et le coad-
juteur de Strasbourg, Mgr Elchinger : «Il faut corriger
I'impérialisme dogmatique qui nous fait trancher de tous
les problemes méme sans toujours les connaitre; Galilée
n’a jamais été officiellement réhabilité! Prenons des mesures
pour éviter des erreurs de ce genre. Ne soyons pas rétros-
pectifs mais perspectifs ».

Avec Mgr Mendez, évéque de Cuernavaca, fort d'une
expérience psychanalytique d’un monastére bénédictin du
Mexique, cest Freud qui fait son entrée sous les voiites de
Saint-Pierre. Pas un mot prononcé sur la psychanalyse
lors de la discussion du Schéma XIII remarque-t-il.

« Silence étonnant et qui me parait inexplicable, a-t-il
déclaré en substance. Notre texte prend en comsidération
la mutation du monde sous tous ses aspects : révolution
scientifique, technique économique, etc... Pourquoi ne souf-
fle-t-il mot de la révolution psychanalytique liée de si
prés au conditionnement de la foi. Sans doute, la psycha-
nalyse n’est-elle pas parvenue a sa pleine maturité et son
utilisation ne va-t-elle pas sans des périls qu’il faut mesurer.
Mais c'est une science digne de ce nom. La découverte de
Sigmund Freud est géniale au méme titre que celle de
Copernic ou de Darwin. Que nous le voulions ou non, il
faut la prendre en considération, car l'inconscient habite
chacun de nous, il conditionne toutes les activités humaines,
culturelles, politiques, économiques, religieuses et pasto-
rales.
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« Le dogmatisme anti-chrétien de certains analystes a
conduit I’Eglise a prendre des positions qui font songer
a Daffaire Galilée. Ces interventions défiantes et qui sont
restées A l'extérieur du sujet n’ont exercé aucune influence
sur ce domaine. Il est temps de passer au dialogue. »

Le voyage de Paul VI a 'O.N.U.,, qui a voulu aller au
devant de toutes les nations, reliant par sa personne les
deux assemblées universelles siégeant a des milliers de
kilométres, 'assemblée politique des peuples et I'assemblée
spirituelle de I’Eglise, nous est un motif d’espérance : les
homophiles catholiques seraient-ils moins bien traités que
les paiens auxquels il a été porté le témoignage de sa solli-
citude? Mais il y a plus.

La veille de la cléture du Concile, le pape a déclaré :
« Jamais, peut-étre comme en cette occasion, I'Eglise n’a
éprouvé le besoin de connaitre, d’approcher, de compren-
dre, de servir la société qui l'entoure », et cela « au point
de faire naitre chez certains le sentiment qu'un exces de
tolérance ait prévalu au détriment de la fidélité a la tra-
dition. La régle de notre Concile a été avant tout la charité :
la vieille histoire du Samaritain a été le modéle de la
spiritualité du Concile. Dans I'’humanité, il a considéré
I’éternel et double visage de 1’homme, sa misére et sa
erandeur, mais il s'est arrété bien plus a l'aspect heureux
de ’home qu'a son aspect malheureux.

«Des erreurs ont été dénoncées, oui, parce que c’est
I’exigence de la charité comme de la vérité, mais a T’adresse
des personmes, il n’y eut que rappel, respect et amour.
Le Concile a pris la voix familiére et amie de la charité
pastorale. Il a désiré se faire écouter et comprendre de
tous les hommes. Car toute la richesse doctrinale de
I'’Eglise ne vise qu'a une seule chose : servir I’homme.
La religion catholique et la vie humaine réaffirment ainsi
leur alliance, leur convergence.

« A travers le visage de tout homme — spécialement
lorsque les larmes et les souffrances I'ont rendu plus trans-
parent — nous pouvons et devons reconnaitre le visage du

Christ. »

Discours dira-t-on : autant en emporte le vent! S’agissant
de Paul VI, qui a prouvé sa ténacité réalisatrice, ce serait
une erreur que de penser ainsi, C’est pourquoi il faut lire,
comme la promesse d’actes qui suivront, ce passage de
I’homélie qu’il prononca le 8 décembre 1965, lors de la
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Joture du Concile : « Notre salut s’adresse aussi bien a
g ui Taccueillent qu’a ceux qui ne P’accueillent pas :
(.316 u;fgsgnnc avec instance a l'oreille de tout h‘omme'. En
lrinCiPe personne ne peut ne pas étre atteint a partir de
tholique romain. 'En principe, tous les hommes
ouvent et doivent étre atteints. lj'our I’Eglise cathoh(’;ue
personne n’est étranger, personne n ,est exclu, personne n’est
lointain. Chacun de ceux a qui s 'adresse. notre ‘salut est
té et, en un certain sens, un present.

ce centre ca

un appelé, un invi . - 0

« Que le ceeur de ?e]ui qu‘i aime le dise : chaque étre
aimé est présent, et Nous, iapecmlement en ce momen-t, en
vertu de notre mandat universel, pastoral et apostolique,
nous aimons tous les hommes. »

Pour nous, homophiles, les éléments d’un bilan positif
e (] .

du Concile ne manquent pas; encore qu il ne s’agisse pas

directement de mous, ces éléments ne manqueront pas

‘avoir une influence favora}!ale — par la suite — sur

létude de nos problémes qu’il faudra bien entreprendre.

"Eglise est apparue p_lus soucieuse de cherch_e::l‘des
vérités nouvelles que d’affirmer ses drmteE et ses privileges
et de brandir anathémes et t_:o'ndamnatlons comme une
petite minorité aurait .f.ouhalte. Elle a opté non pour
I'esprit légaliste de 1.’Anclen Testament mais pour I'esprit
de liberté de ’Evangile. A

Le Juifs ont regu justice; avec le's atl_lées eux-mémes,
un début de dialogue est noue. La théologie conceilat}lz;hstfe
de type scolasi,:i'q}le a veécu; sur ses ruines une theologie
personnaliste g'élevera. ),

La vérité n’est plus considérée comme une c}wsc inanimée
St Ton posséde mais comme le mysteére dunen personne
vivante, dont l’HO‘rﬂl?le-]?le‘l% est le centre. Du méme coup,
les dogmes et les .]nStll‘llt‘lOl‘lE ne sont plns considérées
comme des fins mais comme des moyens.

Lindividualisme a csédé le pas a une vision communau-
taire des réalités humaines. ;

Une nouvelle anthropologie est en voie d’é‘labc.)ratlon. On
a pris conscience que ce n’est- pas enlever a Dieu que de
donner 2 ’homme; au contraire. .

La notion de tradition s"es't purifiée de ses cories. Le
mouvement n’est plus considert'a comme un mal mais comme
]a condition du progrés. Au fetlc!usm‘e du passé a succédé
la nostalgie de formes plus parfaites a susciter.
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La déclaration sur la liberté religieuse, admettant, pour
la premiére fois, le droit de chacun de souscrire aux
options de son choix, le fait que des sujets comme la
limitation des maissances, aient pu étre débattus (le Pape
devant définir, suivant les conclusions d’une commission,
la doctrine pratique en la matiére), témoignent, parmi
d’autres, du vent nouveau qui souffle sur I'Eglise.

Si le Concile est achevé, le travail qu’il a mis en chantier
sera poursuivi par une assemblée moins vaste que celle des
deux mille trois cents évéques : le Synode, créé au cours
de la quatriéme session, composé d’évéques et de cardinaux
délégués par les assemblées épiscopales nationales, sera con-
voqué en 1967. C’est sur ce terrain, qu’avec des armes
de lumiére, Arcadie aura a poursuivre son combat : elle
ne saurait y manquer.

Rosert AMAR.

Pour vos Achats et Ventes immobiliéres

STUDIOS-APPARTEMENTS

AVEC OU SANS STANDING

PARIS ET BANLIEUE
60 % de prét sur 3-6-9 ans

Prendre rendez-vous avec M. pE MONGALON
qui vous recevra personnellement

Téléphone : 222-74-20 (6 lignes groupées) ou BAB. 82-50

ACTUELLEMENT A LA VENTE:

20 Studios refaits a4 neuf 1 ou 2 piéces, a partir de 20000 F,
avec 6000 F comptant, le solde en 10 ans.

Beaux 2 piéces, tous quartiers, a4 partir de 40000 F.

Magenta : Beau Studio de 40 m?® 2° étage sur rue (salle de bain.
Téléphone). Prix total: 57000 F

Faubourg Saint-Honoré: Beau 4 piéces. Tout confort. Téléphone.
9 fenétres sur rue. Avec 75000 F.

Atelier d’artiste 4 2 piéces. Salle de bain. Téléphone. Trés indé-
pendant. Métro Pigalle.
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LE PELERINAGE INTERDIT
Suite et fin (1)

par GeorcEs PORTAL.

La vie passa sur mon cceur endolori, tantét lourde, tantot
légére..., pres de quarante années de labeur, de voyages,
d’espoirs, de tristesse et d’amours éphémeres... Toute une
vie d’homme, avec ses lumiéres et ses ombres, sa chaleur
et ses glaces..., puis, a pas feutrés, la vieillesse était arrivée...,
rides, cheveux gris, disgrices inéluctables... Et, tandis que
la pluie battait a mes carreaux, voila que je venais de
rouvrir le paquet oublié dans ce tiroir depuis si longtemps.

Brusquement, ma jeunesse seé dressait devant moi, ressus-
citée... Alors le souvenir de Gilbert m’obséda. Qu’était-il
devenu? Il me fallait le savoir. Vivait-il encore, seulement,
le pauvre ami?...

JPécrivis & la mairie de Ryens, prétextant des affaires de
famille.

11 me fut répondu que Gilbert s’était marié en 1919, puis
qu'il avait divorcé a Paris en 1943.

Divorcé? Il n’avait donc pas été heureux?...

Le greffier de la Chambre qui avait prononcé le divorce,
et & qui je m’étais adressé, me laissa sans réponse. Mais je
ne m’avouai pas vainecu.

Un excellent ami que j’avais 2 Versailles voulut bien se
charger, sur place, des démarches et s’adressa alors au
service des recherches dans I'intérét des familles, service
officiel d’Etat.

Je m’armai de patience.

Les mois passerent.

(1) Voir Arcadie, n® 145.
_ Samay

IE PELERINAGE INTERDIT

Enfin, une lettre me parvint :
Mon cher ami,

Votre Gilbert est retrouvé, mais jéprouve un grand
chagrin @ vous dire que, lorsqu’on prononga votre nom, il
déclara wWavoir jamais connu de Georges Portal... Vous en
serez certainement trés affecté. Il y a cependant encore un
espoir pour vous. L’adresse ne peut vous étre communiquée
sans TLassentiment de Uintéressé, mais [U'administration
consent a lui faire parvenir une lettre de vous.

Ainsi, Gilbert me reniait! Pourquoi?... Oui, pourquoi
cette rancune apres tant d’années qui auraient di amener
I'apaisement...

Naturellement, risquant le tout pour le tout, j'écrivis.

Mon cher vieil ami Gilbert,

Depuis des mois, je tente U'impossible pour te retrouver
et cest avec une tres profonde émotion que je t'envoie ces
lignes. Quand on t'a interrogé de la part de Uadministration
des recherches familiales a laquelle je m’étais adressé en
dernier recours, il parait que tu as répondu : « Je ne connais
pas Monsieur Portal! » Comme tu as été dur! Il est impos-
sible que tu m’aies oublié. Les souvenirs de jeunesse sont
indélébiles et font partie du patrimoine de nos ames. Que
peux-tu craindre d’un vieillard de soixante-huit ans, qui
west guidé que par sa fidéle affection pour toi? Je congois
que tu t'étonnes de ce tardif retour. Mais ce que tu ignores,
cest quen 1921 déja, javais cherché a retrouver ta trace.
Vainement, car tu avais quitté Garandes pour une desti-
nation inconnue. Tu vois : il y a plus de trente ans que
mon cceur test revenu. La vie @ passé sur nous. Elle nous
@ réservé des joies et des peines que nous n'avons pas
pu partager. Je t'en supplie, lis-moi avec ton ceeur et aie
confiance en moi. Ce n'est pas pour prendre une place
quelconque dans ton existence que je técris, tu peux me
croire. Tout est beaucoup plus simple. Je ne veux pas
mourir sans savoir si tu as été heureux, si te vie a été ce
que tu méritais. Car tu étais un brave et loyal garcon et
tu dois étre devenu un honnéte homme, qui peut, jen suis
siir, regarder son passé avec le sentiment du devoir accom-
pli. Mais on peut étre honnéte et ne pas trouver, hélas, le
bonheur que Uon mérite. Je voudrais savoir quelle a été
ta vie.

B



GEORGES PORTAL

Je ne veux pas mourir non plus sans tavoir demandé
pardon, parce que, si nous nous sommes perdus de vue,
ce fut ma faute. je voudrais apprendre que ce fut pour ton
bien. M’accorderas-tu ce pardon fraternel?

Tes lettres, que jai conservées, témoignent toutes d'une
délicate sensibilité, d’'une bonté profonde. Je me refuse
@ croire que tu as changé. Ne m’inflige pas la souffrance
injuste que tu m’imposerais en ne me répondant pas.
Accueille ma vieille amitié comme je te Uoffre : trés sim-
plement.

Si tu as décidé d’étre mort pour moi, je laccepterai et
respecterai ton désir. Je suis heureux de savoir que tu vis
encore. Tu ne peux pas m’empécher de penser a toi et de
souhaiter jusqu'a mon dernier jour ton bonheur. Dire que
jen suis réduit a te chercher comme un aveugle, sans méme
savoir ol tu es!

La vie se rétrécit devant nous. Tu as atteint la soixantaine
en novembre dernier, je crois. Il faut sauver le meilleur
de nous. Ne crains rien. Jamais je ne me permetirai de
venir te voir sans ton autorisation. Du reste, jaurais une
trop grande émotion en te revoyant et il serait plus sage
peut-étre de ne bétir notre futur amitié que sur des lettres.

Je vais attendre avec une grande anxiété ta réponse, que
je veux encore espérer. Je suis un vieux bonhomme, mon
cher Gilbert..., un vieux bonhomme qui te serre la main
trés affectueusement.

Georges.

P.S. Je joins a ces lignes un fragment du papier a
lettres rouge-groseille sur lequel tu m’écrivais en 1916. Tu
le reconnaitras... Cela ne ’émeut-il pas?...

Quinze jours passérent.

Enfin, un matin, une lettre arriva. Je reconnus du pre-
mier coup l'écriture de Gilbert. Elle n’avait pas changé et
je pouvais me croire revenu quarante ans en arriére.

Cher ami Georges,

Je técris ces quelques mots pour te rassurer. Non, je
ne tavais pas oublié, mais lorsqu’on m’a posé la question
si je voulais donner mon adresse, je redoutai pour ma
tranquillité de recevoir des lettres trés enflammées, car
vois-tu, je vis avec une femme qui m’'adore et me gite
beaucoup. Je ¢ expliquerai tout dans une autre lettre. Celle-

)
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ci n'est que pour me disculper un peu et je Uécris a U'insu
de ma femme, qui avait lu ta lettre remplie de tant d’amitié,
qu'elle a compris que quelque chose s’était passé entre
nous deux autrefois. Alors elle m’a posé des questions qui
m’ont bien embarrassé. Il m’a fallu mentir... Je te donne
une adresse ot tu pourras m’écrire des choses plus secrétes.
Tw vas recevoir ma réponse officielle, que jécrirai chez
moi en te donnant I'adresse de mon domicile.

Ah! non, je ne t'ai pas oublié et moi aussi, jai pensé
a toi lorsque je me suis trouvé dans la misére et la peine...
Mais je n'ose plus songer & ce passé, car a présent je suis
un petit vieux. Toi, tu ne dois pas étre un vieillard comme
tu me le dis. Je ne te crois pas. Tu étais si bien...

Gilbert terminait ce petit billet d’écolier pris en faute,
en me donnant l'adresse de son atelier.

Quelques jours plus tard, la lettre « officielle » me par-
venait, bien différente de ton :

Mon vieil ami,

Je réponds @ ta lettre, qui m’a bien étonné, car jétais
loin de me douter que javais fait naitre des sentiments si
vivaces, étant si lointains. Moi javais oublié vraiment méme
ton nom... Ce n'est que quelques jours aprés, qu’il m’est
revenu en meémoire.

Sous le regard de sa femme, mon vieux Gilbert me men-
tait par nécessité.

Je lui écrivis également une lettre « officielle » mesurée
et prudente, mais c’est en cachette que notre véritable
correspondance se renoua.

Mon cher Gilbert,

Merci de tout mon cceur pour la joie que tu me donnes!
Je ne doutais pas de toi, mais quarante années pouvaient
tout de méme avoir eu une grande influence. Si je ne
m’étais pas expliqué avec clarté, tout pouvait échouer au
dernier moment. Sais-tu que ton écriture n’a pas changé?...
Dés que je Uai revue, il m’a semblé que javais sauvé une
belle partie de ma jeunesse.

Il va falloir maintenant procéder avec méthode. Nous
avons tant de choses & nous dire! Or, surtout, je ne veux
pas jeter un trouble quelconque dans ta vie. Tel n'a jamais
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été mon dessein. Ta tranquillivé m’est chere et je ne
ferai rien pour la compromettre. Mais jai le sentiment
qu’il te sera doux aussi, au déclin de ton existence, de
retrouver un vieux confident trés affectueux et tres tendre,
qui représente pour toi une merveilleuse époque lointaine...

Ah! si javais pu te retrouver en 1921, quand je t'ai tant
cherché, tu m’aurais retrouvé aussi passionné, aussi déses-
pérément passionné qu'en 1915! Le destin ne Ua pas voulu
et sans doute a-t-il eu raison, car tu étais marié et je risquais
de jeter un drame dans ta vie. Tandis qu’aujourd hui, tout
est calme et, bien que tu aies raison de recevoir mes lettres
en secret — car les femmes ont parfois des jaloustes rétros-
pectives inexplicables —, ton bonheur, ta sécurité ne courent
aucun danger.

Ne te plains pas : grdace a moi, tu ves redevenir un jeune
homme qui cache & sa mére les lettres de sa premiére
maitresse!

Jattends avec impatience les lignes que tu m’as annon-
cées.

Mais comme tu es demeuré enfant, mon cher Gilbert! Tu
me dis que je ne dois pas étre un vieillard!... Songe que
jai soixante-huit ans! Je suis un vieux comme toi... Accep-
tons la vieillesse avec philosophie, gardons nos coeurs
jeunes. C’est le secret du bonheur a nos ages.

D’autres letires suivirent, écrites en contrebande et je
pus connaitre le triste destin de mon ancien ami.

Mon cher Georges,

Tu me demandes ce que je suis devenu. Lorsque tu
cessas de m’écrire, jai ew du chagrin. La premiére femme
qui me tomba dans les bras, je Uai prise. J'avais besoin
de tendresse et d’amitié. Je me mariai aussitot. Puis je
partis pour Lyon, ou pendant quelques mois, je fus heu-
reux. Mais les déboires sont venus. Ma femme me trompa.
Elle retourna a Garandes et m’abandonna. C’était en 1921.
Découragé, sans travail, je trouvai @ m’engager comme valet
de chambre @ Genéve. Mais je n'y restai pas, je me trouvais
trop seul. Alors je rentrai a Ryens. Je pardonnai a ma
femme.

Elle me quitta une deuxiéme fois. Alors jai vécu sans
bonheur. J'ai essayé de te retrouver en cherchant dans les
annuaires. Je placais tous mes espoirs en toi. Mais je n'ai
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pas pu découvrir ton adresse. Découragé, je suis retourné
& Lyon, puis allé a Paris. Le cafard m’a pris a cause de
ma solitude. Iai cessé tout travail et suis devenu clochard.
Je couchais sur les bancs ou aux terrasses des cafés, jusqu’au
jour ou je fus pris dans une rafle. Un inspecteur compré-
hensif me fit de la morale et me mit quelque argent en
mains pour me faire raser, couper les cheveux et trouver
une place. J'ai fini par entrer dans la Maison ou je travaille
encore comme mécanicien. Tu vois que ma vie fut trés
malheureuse.

Mais en 1939, mobilisé a Uarsenal de T., jai fait la con-
naissance d'une jeune femme qui me plaisait beaucoup.
Elle travaillait avec moi. J étais un pew son chef. Moi aussi,
je lui ai plu. Elle sacrifia tout pour me suivre a la fin de
la guerre. Voila quinze ans que nous vivons heureux en-
semble. Pas pécuniairement, mais par les sentiments et
Uamitié qui sont nés entre nous deux. Cest ce que je
cherchais pour finir nos vieux jours ensemble. Les priva-
tions nous connaissent. Jamais de thédtre, que celui des
rues de Paris et des quais de la Seine. Trés peu de cinéma.
Faute de logement, jai pris une loge de concierge sur la
rive gauche. Ce n'est pas brillant, mais cela nous suffit,
car nous nous aimons.

Quoi te raconter de plus, je ne sais, car depuis long-
temps, je n'écris jamais. Ma femme m’adore et me gite
beaucoup. J'aimerais mieux me foutre a eau que la déce-
vOIr.

Merci pour tes lettres. Tu évoques notre ancienne amitié,
dont tu m’accables au point d’en avoir presque des regrets...

Je termine, car jécris a la sauvette et cela me géne.

Ton vieux copain Gilbert, qui t’envoie une bonne poignée
de main affectueuse.

P.S. Le plus grand plaisir que tu pourrais me faire serait
de m’envoyer une ou deux photos de moi, pour voir si
je me reconnaitrai, car je ne possede aucune photo de
jeunesse. Elle ont disparu dans la tourmente de ma vie
agitée,

Ainsi, Gilbert m’avait cherché en 1921, au moment méme
oli, trompé de mon coté, je tentais de le retrouver! Et
nous étions tous deux a Paris sans le savoir!l...

Lorsque j'achevai de lire la letire pathétique de Gilbert,
mes mains tremblaient. Dans ces mots simples : « Lorsque
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tu cessas de m’écrire, jai eu du chagrin! », quelle douleur
poignante se devinait. Ces lignes me révélaient un drame
affreux.

Ainsi, j’avais fait une victime, j’avais, dans mon incons-
cience juvénile, créé un malheur désormais irréparable!
Pauvre ami, qui avait cru en moi! Toute la cruauté de
ma jeunesse me remonta a la gorge...

Quelle honte!

Je lui éecrivis pour lui demander pardon.

Sa réponse ne se fit pas attendre :

Mon vieil ami Georges,

Ne te fais pas de mauvais sang a mon sujet. Cest le
destin qui U'a voulu ainsi. Je ne t'en veux nullement et je
n'ai pas a te pardonner. Que veux-tu?... Nous étions loin
lun de lautre. Surtout, ne te reproche rien. Si je n'ai pas
été heureux, c'est peut-étre ma faute. Je nw'ai pas eu assez
de courage pour regarder la vie en face. Maintenant, je
crois que je tiens le bonheur et je m’y cramponne..,

Ainsi, Gilbert n’élevait pas une plainte, ne songeait pas
a réeriminer. Sa houleversante résignation ne fit qu’aggra-
ver mes remords. Comment avais-je pu abandonner un
garcon aussi pur, aussi honnéte et qui m’aimait tant? Le
passé me reprit et j'en perdis le sommeil. Ma conscience
ne me laissa plus en repos.

De son c6té, mon vieil ami avait perdu sa tranquilité.
Il m’écrivit un jour :

La veille de I’ Ascension, un Monsieur s’est présenté a la
loge pour un motif futile et figure-toi que jai eu une
émotion formidable, car jai cru que c'était toi et il m'a
semblé qu'il avait ton regard... Je n'ai pas le temps de
te dire tout ce que jai ressenti, mais la nuit. jen ai révé...
Le matin, jai trouvé ma femme en pleurs, car javais dit
en dormant que je voulais U'abandonner pour aller dans
le midi. Alors, tu vois si mon émoi était grand! A la seule
pensée de te revoir un jour, je perds la téte...

En, vérité, nous la perdions tous deux. Comme mon
vieil ami, j'étais soudain saisi par une absurde exaltation.
Nous jouions un jeu dangereux.

S i

LE PELERINAGE INTERDIT

Je lui répondis :

Cher Gilbert,

Tu as beau me dire : « Je suis un petit vieux» et jai
beau me dire que c’est vrai, parce que l'dge est la et que
nous n'y pouvons rien... Je te vois toujours avec ton beau
visage de jeune homme, qui est sous mes yeux, dans un
cadre, sur mon bureau. Et je vois que Uillusion est pareil-
lement demeurée en toi. Tu te refuses @ me voir vieux, tu
cherches & conserver limage ancienne que tu as gardée
de mot... Tant pis! Trompons-nous volontairement. Gardons
pieusement dans nos ceeurs notre jeunesse retrouvée...

Tes derniéres lignes sont aprés quarante ans de silence,
un merveilleux aveu de tendresse et, jose le dire en trem-
blant : un aveu d’amour. Que tu m'aies aimé tres fort,
il n'en faut plus douter. Et voila que le trouble s'empare
de moi brusquement, un trouble violent, indéfinissable.
Je me demande si nous serions a U'abri comme je lai cru
en nous retrouvant face & face... Il me semblait qu’aucun
danger ne nous menacait et je prends peur tout a coup.
Il m’apparait que je ne pourrais pas te revoir sans tomber
dans tes bras pour t'embrasser fraternellement... Je suis
moins siir de moi, moins siir de toi, moins sir que nous
sommes a Uabri d’une tentation extraordinaire. Je ne sais
plus ce que jéprouve... Je perds la téte comme toi.

Volontairement, je me trompais et me laissais emporter
par un vertige absurde, par une croyance en je ne sais
quel miracle...

Cotite que coiite, il me fallait aller jusqu’au bout.

Je pris un jour le train pour Paris.

Gilbert m’avait renseigné dans une de ses lettres. Je
savais qu’il sortait de son travail a dix-sept heures trente.
Je décidai de le surprendre...

Lt

Il faisait déja nuit en ce soir de janvier, lorsque je
parvins a l’adresse qu'il m’avait indiquée. Son atelier se
trouvait au fond d’une petite cour sordide, mal éclairée,
dont le sol en ciment trés usé présentait des aspérités
redoutables parmi de sournois affaissements.

Une faible lumiére tombait d'une fenétre du premier
étage, tandis qu'un réverbére placé sur le trottoir, auprés
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du porche de cette vieille maison, rougeoyait sous une
pluie fine et silencieuse qui s’était mise a tomber depuis
un moment et s’écoulait en maigres petites rigoles sous
mes pieds.

J'étais arrivé en avance pour ne pas manquer mon vieil
ami.

Blotti dans une encoignure, & l'abri d’une corniche,
jattendis, trés ému, la sortie de son atelier... J’avais froid
et fermais d’une main transie le col de mon pardessus
relevé.

Mon regard ne pouvait se détacher du petit escalier a
rampe de fer par ou les ouvriers allaient descendre.

Au travers de la porte vitrée dont les carreaux étaient
trés sales, je voyais aller et venir dans un halo jaunatre,
comme des ombres chinoises, les hommes encore affairés
a leur besogne quotidienne...

Dix longues minutes passérent ainsi.

D'un timbre gréle, la demie sonna enfin a une horloge
invisible.

Mon eceur battit plus vite dans ma poitrine. Ainsi, j’allais
revoir Gilbert!... Lui ne m’attendait pas, puisqu’il ignorait
mon arrivée. Quelle surprise heureuse serait la sienne!

La porte vitrée s’ouvrit. Tandis que quelqu'un fermait
les volets, une dizaine d’ouvriers descendirent. Je m’avan-
cai dans la clarté de la fenétre pour attirer 'attention.
~ Un pitoyable cortége s’approchait de moi. Ces hommes,
en silence, se hataient de regagner la rue. On les sentait
pressés de rentrer chez eux, mais leurs pas trahissaient
une pesante lassitude, celle de tous les humbles dont le
labeur est sans joie.

Je cherchai anxieusement parmi des visages tristes, celui
de Gilbert.

Tous semblaient pareils dans leur gravité fatiguée. Tres
vite, ces inconnus passérent auprés de moi comme un trou-
peauw... Je reculai instinctivement pour leur faire place.
Jaurais voulu prononcer tout haut le nom de Gilbert,
I'appeler pour lui révéler ma présence. Je n'en eus pas la
force. Quel visage aurait-il?... Et quel regard horrifié, en
découvrant le mien?...

De ce maigre cortége, une lourde senteur montait et
frappait mes narines, odeurs confuses de sueurs et de peine,
d’huile et de cambouis..., d’efforts obscurs et de vieillesse
prématurée..., 'odeur méme de la misere.

g
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LE PELERINAGE INTERDIT

Alors, une peur panique s’empara de moi.. Je revis dans
un éclair la jeunesse de Gilbert, la mienne, le col d’azur,
le regard bleu, les baisers d’autrefois...

Tout a coup, mon geste m’apparut sacrilége et criminel.
Si je déchirais le voile en me faisant reconnaitre, je compris
que je serais le meurtrier de mon passé...

Immobile. je regardai s’éloigner les dos voiités de ces
hommes parmi lesquels un Gilbert vieux et déchu se trou-
vait... Un Gilbert désormais interdit & ma tendresse.

Ils disparurent.

Je restai senl.

La pluie tombait toujours, implacable. Elle submergea
soudain mon ceceur, gonflé comme une éponge par son cha-
grin. Il me sembla qu'il se vidait de tous ses réves et que
j'allais mourir...

Alors, en larmes, je m’enfuis dans la nuit sous 'averse
glacée, comme un assassin terrorisé.

GeorcEs PORTAL.
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DE LA PHYSIOLOGIE
DE L’INSTINCT SEXUEL
A LA PSYCHANALYSE

par H. STUDA.

Dans la dualité des théses sur les origines des troubles
sexuels ou de ce qu'il est convenu d’appeler les anomalies
sexuelles, ce qui frappe, c’est I'aboutissement décevant
de I'une ou de l'autre. Que I'on parte de données biolo-
giques, de théories modernes sur I'hérédité, que 'on parte
des sécrétions internes et de leur influence sur le dévelop-
pement sexuel, on arrive a constater que tout traitement
a base d’hormones est sans effet durable sur les tendances.
Que l'on s’inspire des théories freudiennes en évoquant le
traumatisme du psychisme, le cycle évolutif de la libido
entre narcissisme, homosexualité, hétérosexualité, on vient
a considérer que méme les thérapeutiques du psychisme les
plus avancées ne permettent guére autre chose que de
conduire les homophiles a mieux s’accepter tels qu’ils
sont. On peut donc se demander si tout cet arsenal scien-
tifique ne fait pas complétement fausse route, ou du moins
il n’y manque pas une base fondamentale.

La logique voudrait que I’on se posat la question : Qu’est-
ce-que l'instinct sexuel naturel, de quoi se compose-t-il et
comment l'individu réagit-il dans son comportement sous
la pression des conventions sociales? Or généralement les
médecins sexologues procédent tout autrement. Ils analysent
Pamour par des descriptions minutieuses des organes géni-
taux, des zones érogenes et des divers comportements entre
partenaires. Selon un propos digne de foi qui nous a été
rapporté, le célebre Dr Voronoff estimait que toute la
sexualité de I'homme est incluse dans ses testicules. A
notre avis rien n’est aussi incomplet et 'on ne verra clair
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dans les questions sexuelles que lorsque 'on comprendra
mieux que l'instinct sexuel physiologique a son siége dans
le cerveau, qu’il se compléte par les particularités anato-
miques du corps et qu'il aboutit au génital.

Faire cette étude en sens inverse équivaut simplement a
placer la charrue avant les beeufs. En suivant la bonne voie,
le mieux est de regarder d’abord la nature.

On sait que le phéonomeéne de vie est essentiellement lié
aux fonctions de reproduction et que, entre tout ce qui vit,
les processus s’apparentent entre eux. La reproduction
sexuée commence déja chez les plantes et se poursuit par
les animaux jusqu’a ’homme. Si la plante immobile, ne
peut compter sur sa fécondation que sur des agents exté-
rieurs comme le vent ou les insectes, du moins, a-t-elle déja
un signal, une parure nuptiale : c'est la fleur, organe
attractif des insectes et abri pour la pollinisation. Si 'on
admet les doctrines d’évolution et de mutations dans ce qui
fut, suivant l’expression de J. Rostand « L’aventure du
Protoplasma », les étres vivants sont devenus mobiles, ils
se sont doués d’organes sensitifs indispensables a leurs
migrations.

Ainsi pour tout ce qui court, nage ou vole, I'organe de
la vue, c’est-a-dire physiquement un procédé de guidage
sur les radiations lumineuses, joua un réle primordial. De
méme l'ouie est pour les étres animaux un organe de détec-
tion de danger. Aujourd’hui encore I’homme qui veut
traverser une rue a tout intérét a ne pas étre sourd. Ce
sont 1a des évidences qui avaient besoin d’étre rappelées.
Nous n’avons pris comme exemple que les sens les plus
connus de ’homme. Mais sait-on que les yeux de certains
insectes percoivent des ultra-violets que nous ne voyons
pas? Que les oreilles du chien sont sensibles a des ultra-
sons que nous n’entendons pas? Que trés probablement
le cerveau humain est touché par des vibrations ou rayon-
nements imperceptibles & nos sens ordinaires? Comment
alors me pas concevoir que, vue l'importance vitale des
fonctions de reproduction, tout ce qui y prépare par des
perceptions sensorielles, est 2 la base méme de la sexualité?

Si maintenant nous nous tournons vers les biologistes,
nous constatons qu’ils admettent comme héréditaires des
caractéres physiques tels que couleurs des yeux ou des
cheveux, défauts de I'eeil, etc... Cependant P’attention n’a
guére été portée sur le caractére héréditaire de certaines
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attirances sexuelles. On semble croire qu'un individu maile
peut physiquement étre attiré par n’importe quelle per-
sonne du sexe opposé trouvé au hasard, les « gofits » en
celte matiére n’étant que bagatelle, fantaisie, mode. Quant
aux « déviations » elles seraient forcément « morbides » ou
coniractées par traumatisme dans 1’enfance ou par conta-
gion. Chez I'individu il n’existerait aucun déterminisme sur
les attirances sexuelles. Or la simple observation de la
nature prouve le contraire. Il est a bien considérer que
le comportement des animaux ne peut éire directement
transposé vers celui de I’homme qui présente des phéno-
meénes psychiques autrement complexes, mais il n’en est
pas moins qu’'on retrouve dans 1’animal les bases de I'ins-
tinet humain. Un jeune chien de bonne race, élevé par
ses maitres a I'abri de toute « promiscuité » canine devient
adulte et il est un jour présenté a une chienne. Aucune
éducation sexuelle n’a été nécessaire, I'instinct suffit. Mais
le prétendant serat-il agréé par sa compagne occasionnelle?
Rien n’est certain a ce sujet, la béte femelle en rut pourra
trés bien accueillir le prétendant a coups de dents, tandis
qu'un autre aura plus de succés. La raison de cette préfé-
rence, imperceptible pour I’homme, doit cependant bien
exister. Or on sait que l'excitation sexuelle canine est essen-
tiellement basée sur le flair qui est le moyen pour détecter
le signal nuptial — Ce signal, qui existe chez tous les
animaux, est sélectif de l'espéce. Il évite dans la nature
les accouplements indésirables ou inutiles; il dicte aussi,
dans toutes ses variantes trés ténues les préférences amou-
reuses des animaux. Chez les oiseaux « le flirt » qui précéde
les ébats reproductifs est basé sur des perceptions senso-
rielles : cris. roucoulement, aspect du plumage, etc... Or,
il y a déja une dizaine d’années que l'on a pu trouver des
perceptions attractives conduisant 1’acte sexuel. Ce furent
certaines études sur le rhynencéphale, région du cerveau ot
paraissent se localiser les perceptions olfactives ainsi que
les attractions sexuelles. On a pu faire des interventions
sur des cerveaux de chats et rendre ceux-ci homosexuels.
Il est ainsi mis en lumiére le fait que l'attraction sexuelle
est un phénoméne naturel, inscrit dans le développement
vital d’'un sujet déterminé et qui peut étre physiologique-
ment perturbé. On a ainsi une cause mécaniste, absolument
étrangere a toute idée d’éducation, de bon ou de mauvais
exemple.

On sait d’autre part que certaines perturbations ou dé-
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fauts des sens sont d’origine génétique héréditaire. Chez
I’homme le daltonisme en est un exemple, de méme que la
cécité olfactive. Ces indications scientifiques, bien qu’encore
incomplétes a nos yeux, nous permettent donc d’affirmer
que I'indifférence d’un sujet pour le sexe opposé et I'attrac-
tion pour son propre sexe ne sont que des troubles senso-
riels purement physiologiques dus aux hasards de la géné-
tique, cela tout autant que le fait d’aveir une taille exces-
sive, d’avoir une dentition défectueuse ou un trouble de
la vue congénital. Ce que nous avons appelé « signal
nuptial » est d’ailleurs mieux étudié de nos jours dans le
comportement humain. Dans son livre Science de ’Amour,
le Dr Valensin a dédié tout un chapitre aux facteurs
d’excitation et d'inhibition physiques de l'acte sexuel. Cet
auteur a par exemple souligné le réle des cheveux, véritable
caractére sexuel chez la femme, ainsi que la relation de
I'aspect des cheveux avec les hormones males ou femelles.
Nous ajouterons a cela que, justement, les cheveux longs
et soyeux sont souvent un objet de répulsion pour les
homophiles Il y a la un facteur sensoriel et physiologique
indéniable qui, étant général, ne peut étre attribué a des
accidents psychiques particuliers. De méme le Dr Schlegel,
de I'Institut de biotypologie de Hambourg, a bien men-
tionné ce qu’il dénomme par 1’équivalent en allemand de
« charme-clé », c¢'est-a-dire ce caractére attractif, cet effet
sur les sens que nous avons dénommé signal nuptial. Le
méme auteur pense également que I’étude du comportement
animal présente de I'intérét par la participation dans
I'amour de mécanismes instinctuels,

Si nous rappelons maintenant cette notion d’éventail
des tendances sexuelles, maintes fois établie par différents
auteurs d’études sexuelles et confirmée par Kinsey, si nous
nous en référons a cette observation des psychiatres selon
laquelle chez la plupart des hétérosexuels il y a toujours
une trace d’homosexualité qui est la base inconsciente
d’admiration, d’amitiés masculines, comment cette homo-
sexualité latente aurait-elle son origine dans des accidents
psychiques? Notre explication d’innéité de certains effets
sensoriels est beaucoup plus valable. Quelle serait la base
de cette innéité? le sexe, on le sait, est déterminé par la
transmission de la paire de chromosomes inégaux dénommés
X Y. Mais on sait aussi que la transmission de certains
caractéres héréditaires tel que couleur bleu des yeux,
homophilie, est liée au sexe, cela étant dii a la répartition
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ou a la composition des génes. Or, il s’en faut encore de
beaucoup, que la carte chromosomique de I’homme soit
connue. Il a fallu des efforts considérables dans un institut
américain pour établir patiemment la carte chromosomique
de la petite mouche drosophile. Il n’est évidemment pas
question de « cultiver » des créatures humaines pour
pouvoir comparer leurs caractéres anatomiques et caracté-
rologiques avec 1’échelle de leurs chromosomes et alors
qu’il faut attendre vingt ans environ pour que I'étre humain
soit formé en tous points. Ces difficultés expliquent 1’igno-
rance ol nous sommes des particularités de I’hérédité, en
particulier sur les questions sexuelles. Dans I'histoire des
Sciences, on trouve des précédents illustres, selon lesquels
des théories ont pu étre ultérieurement vérifiées par des
études ou des expériences devenues possibles. On peut donc
avancer I’hypothése d’une véritable hybridation sexuelle
naturelle qui sommairement consiste en ceci: la forme
sexuée de l'étre humain, sa fonction reproductrice male
ou femelle est conditionnée par la paire de chromosomes
sexuels, mais son appétence positive neuire ou inversée
vis-a-vis du sexe opposé est fonction d’éléments encore
beaucoup trop ténus et dont la répartition dépend des
hasards de la conception.

Les adversaires d’une telle théorie se fondent générale-
ment sur 'argument suivant : rien ne distingue anatomi-
quement un homosexuel d’'un hétérosexuel. Comme nous
Pavons dit, il y a d’abord les réflexes sensoriels qui, souvent
des I'enfance sont différents. Il y a de tout jeunes garcons
qui sont absolument réfractaires a tout essai d’amitié parti-
culiére; bagarreurs, males bien avant la puberté, ils ne
deviendront jamais homosexuels et I'éducation n’a rien a
faire ici. D’autres gargons au contraire, bien que normale-
ment élevés dans une famille moyenne, sans attachement
excessif de la mére et sans aucun autre complexe trauma-
tisant, auront leurs yeux invinciblement attirés par les
formes du corps de leurs camarades. Mais, et qui plus est,
a ceux qui affirment ve voir aucune différence anatomique
nous nous permettons de dire : vraiment, vous ne les
avez pas beaucoup regardés! Il n’est pas possible ici d’entrer
dans le détail et nous ne voulons pas du tout dire, que
tous les homophiles soient efféminés. Mais qu’ils s’agissent
des organes génitaux ou de la forme du bassin ou de la
poitrine ou du visage, on trouve la plupart du temps des
signes morphologiques qu'on ne peut ohserver dans la
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moyenne des hommes hétérosexuels, ces signes étant épars
inégaux ou plus ou moins associés. Comment nier alors une
origine purement physiologique? comment ne pas admetire
qu’il s’agisse 1a d’une hybridation sexuelle, alors que la
nature nous offre tant d’exemples d’hybridations et que
d’ailleurs certaines d’entre elles produisent des sujets ayant
des qualités toutes particuliéres?

Et cela nous améne a affirmer ceci: Il n’y a pas de
« troisieme sexe». Il n’y en a deux: ceux I'état civil.
Le reste : appétence ou signes morphologiques est déterminé
par un coefficient d’hybridation variable sans solution de
continuité d'un individu a lautre. Cela viendrait-il en
contradiction avec les théories psychanalytiques sur I’homo-
sexualité? Pour répondre a cette question, il faut d’abord
observer que I'on n’a que trop tendance a vouloir utiliser
la psychanalyse ou 'inconscient chaque fois qu'on ne peut
expliquer quelque chose. Comme il I’a dit lui-méme, Freud
ne se préoccupait pas de réformer I'humanité mais seule-
ment de trouver des remédes pour des maladies nerveuses
considérées en son temps comme des « dégénérescences ».
Ce génial observateur et profond penseur a soutenu devant
ses adversaires que les névroses trouvent toujours leurs
origines dans le conflit interne du «moi» avec des ten-
dances homosexuelles refoulées. Il voyait la phase narcis-
siste-autoérotique comme des étapes d'évolution quasi-
immanquables. Ah, la belle époque! pensons-nous, alors
(que les maladies nerveuses pouvaient avoir cette seule
origine! Aujourd’hui les suicides se multiplient, les crimes
de détraqués et de névrotiques inondent les journaux. Nous
avons sous les yeux un trés officiel rapport sur les condi-
tions de travail, la santé et la sécurité des travailleurs
(Humanisme et Entreprise 123-64-26, Mme P. Sartin,
Administrateur civil au Ministére de PIndustrie chargée de
Missions au Commissariat Général au Plan d’Equipement
et de la Productivité). On y trouve que les troubles ner-
veux et mentaux engendrés par le bruit peuvent aller
jusqu’a la névrose, que la fatigue nerveuse créée par les
conditions de travail défectueuses est responsable de I’aug-
mentation des névroses et paranévroses, que certaines
professions : professeurs, chéques-postaux, contrdleurs de
fabrication, y sont particuliérement exposées, que les
cadences industrielles entrainent une fatigue nerveuse
excessive, etc... Non, si Freud vivait encore, il ne pourrait
plus croire a cette cause d’'un état premier homosexuel.
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La vérité, croyons-nous, est que les homosexuels sont sim-
plement exposés au péril un peu plus que les autres. Aux
autres causes de névroses de la vie d’aujourd’hui, s’ajou-
tent pour eux les conflits intérieurs par exemple religieux,
et aussi les difficultés spéciales onn les placer dans leur
vie amoureuse, une société tendant a les étouffer. Voila qui
explique le résultat le plus habituel des traitements de ces
tres honorables praticiens, les psychanalystes, sur les
homosexuels. Ils leurs font disparaitre leurs complexes,
mais non I’homosexualité d’origine physiologique. Le résul-
tat le plus heureux (si I'on veut) se produit lorsqu’un
traitement est opéré sur un bisexuel, c’est-a-dire un sujet
dont le coefficient d’hybridation des tendances est relati-
vement balancé. Nous avons vu plusieurs cas d’homophiles
qui, manifestement, avaient des restes trés marqués d’atti-
rance vers les femmes.

Le désarroi qui en découle peut évidemment entrainer
un tel sujet vers I’hypocondrie, irritabilité permanente.
Il y a dans ce cas deux solutions : ou aller chez le psy-
chidtre qui fabriquera a son patient « un complément
cérébral de sexualité » ou au contraire se replier davantage
vers ’homophilie et renier les restes hétérosexuels.

I1 y a d’ailleurs, empressons-nous de le dire, des méde-
cins éclairés sur ce sujet. On nous a cité le cas de parents
qui s’étant apercu avec horreur de la tendance homosexuelle
de leur fils ont conduit ce dernier a un psychiatre. Celui-ci
interrogea le jeune homme, I'examina des pieds a la téte
et il dit : « Allez, je ne puis rien pour vous, vous resterez
homosexuel ». Que ce médecin était donc clairvoyant! Non,
ni la médecine, ni la chirurgie d’aujourd’hui ne peuvent
encore changer la couleur des yeux, faire recroitre les
mauvaises dents arrachées ou les doigts coupés par accident,
elles ne peuvent davantage changer la constitution intime,
la formule inscrite une fois pour toutes dans notre chair.
Le reméde? Il n’y en aurait qu’un, qui est encore main-
tenant du domaine de la science-fiction. Ce sera dans
I’avenir que le médecin chargé de l'examen prénuptial
puisse s’adresser ainsi aux futurs conjoints: « Attention,
je vois que vos cartes chromosomiques ne sont pas tout a
fait compatibles, vous risquez que votre union produise des
descendants homosexuels, a vous de réfléchir ».

Nous voudrions, pour terminer, revenir a Freud qui
avait vu beaucoup de choses. Tout d’ahord, il reconnaissait
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qu'a son époque la psychanalyse n’était qu’une super-
structure dont les bases biologiques étaient encore ignorées.
Il avait admis que «la fixation de la libido » se laisse
décomposer en deux facteurs la disposition héréditaire (1)
et la disposition acquise dans la premiére enfance. Remar-
quons que cela n’est pas si loin de ce qui a été exposé ci-
dessus. Mais plus particulierement sur I’homosexualité,
Freud avait écrit ceci (en 1916) : Comment se fait-il que..
la question ne soit pas depuis longtemps résolue? Je ne
saurais vous le dire, mais il me semble qu'il faut en voir
la cause dans le fait que les perversions sexuelles sont
frappées d’une proscription particuliére qui se répercute
sur la théorie et s'oppose a leur étude scientifique (2). Et
cette conclusion : En réalité les pervers sont plutor de
pauwvres diables qui expient trés durement la satisfaction
qu'ils ont tant de peines a se procurer (2). Nous appuyant
sur Freud, notre conclusion est nette. Si la science, qui
a déja pour cela de bonnes bases, répugne a essayer de
comprendre lintime mystére des attractions sexuelles,
alors qu'on s'occupe donc un peu moins des « pauvres
diables » qui, au grand jamais, n’ont constitué un péril
social.

H. STUDA.

(1) Introduction 4 la Psychanalyse, chap. 23.
(2) Introduction & la Psychanalyse, chap. 21.
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SIMPLE TRANSITION

par RocEr FOUCHER,.

Cette année-la, les circonstances m’avaient obligé a
rester a Paris au mois d’aociit. Contrainte que je résolus de
changer en agrément en mettant a profit mes loisirs et
le calme inhabituel de la capitale désertée pour en appré-
cier les charmes.

Rien de tel que les indigénes pour méconnaitre ou dédai-
gner les ressources qu'offre leur pays!

Mon plaisir dura quinze jours, le temps d'explorer a
fond le Marais et I'lle Saint-Louis, mes quartiers préférés.
Puis je me trouvai indécis, embarrassé de mon corps, pour-
suivi par des pensées agacantes comme des mouches avant
P'orage, avec un vague a I’ame impossible a chasser.

C’est alors que me vint a I'idée d’aller revoir la banlieue
de mon enfance. J’éprouvais brusquement le hesoin de ce
pélerinage comme d’un bain de jouvence, retour aux
sources nécessaire a mon équilibre. Je ne fus pas décu.
Malgré les comstructions récentes, ma ville n’avait guére
changé. Je la retrouvais telle une carte-postale oubliée
en fin d’album. Les noms des rues et des commercants
restaient les mémes.

Des pas me conduisirent 2 mon ancienne école. Le gros
platane au tronc pelé ombrageait toujours la cour de
récréation poussiéreuse. L’enchainement aidant, j’évoquai
le souvenir de mes camarades de classe. Mes camarades...
En fait, ils étaient deux choisis parmi les trente-cing éléves
qui usaient en commun leurs fonds de culottes sur les
banecs. Louis et André étaient devenus mes intimes,

Prenant rarement part aux ébats collectifs, nous orga-
nisions des jeux qui nous étaient propres. Ma pensée dictait-
elle mon itinéraire? J’arrivai sans y prendre garde devant
la maison d’André. Le pére de mon ami d’enfance était
un artisan, réparateur de vélos et motos. Sous la houlette
de son fils, l'entreprise familiale avait prospéré. Je me
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trouvais dépaysé devant un grand magasin rutilant dont la
vitrine offrait tout un choix d’engins motorisés a la tenta-
tion du public. Une belle jeune femme trénait a la caisse
tout en surveillant deux bambins qu’elle couvait d'un il
attendri.

Je ressentis un pincement au cceur. Me sentant géné, mal
a I'aise devant ce spectacle du bonheur, je n'entrai pas
dans la boutique comme j’en avais eu un moment l'inten-
tion. Ma présence dans ce ménage heureux ne me sembla
pas souhaitable.

Tout en ruminant des sentiments divers, regrets inexpri-
més, envie, déception, je poursuivais ma marche, croyant
errer a l'aventure. Mais le subconscient veillait. Je me
trouvai bientét au coin d'une petite rue dont P'angle était
flanqué d’une maison sans age et sans style. Mon regard
se posa d’abord sur le mouchetis délavé de la facade puis
se porta sur les fenétres. Au premier étage, elles étaient
garnies de fleurs en pots, au second de serins en cage,
au troisieme rien. C’était la que demeurait Louis avec ses
parents,

— Pas de changements, pensai-je en baissant la téte.

Et je m’apprétais a regagner mes pénates quand je faillis
étre remversé par un passant que je mn’avais ni vu ni
entendu arriver. L’homme s’excusa. Je le voyais en centre-
jour et distinguais mal ses traits. Auprés de moi, il parais-
sait un géant rivé a son ombre.

— Il n’y a pas de mal.

Sur cette banalité rituelle jaillit 1’étincelle. Mon type
recula pour mieux m’observer et s’exclama :

— Robert!

— Louis!

Nos mains se tendirent en méme temps et nous nous
regardimes un long moment sans parler. Bien siir, nous
avions changé.

— Eh bien, cela ne nous rajeunit pas!

Phrase destinée a briser la glace et que je regrettai
aussitdt dite comme une incongruité inutile.

Mon camarade parut troublé.

— Tu as raison. Pense que je vais avoir 27 ans et ne
suis pas encore marié!

Louis m’avait fait cette confidence sur le ton qu'on
prend généralement pour annoncer une catastrophe. Je ne
parvenais pas a prendre sa déclaration au tragique. Mieux,
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elle me soulageait. Elle me faisait oublier I'amertume
ressentie & trouver André installé dans la vie, patron et
pére de famille. Avec Louis, les choses demeuraient im-
muables; le lien n’était pas brisé entre notre enfance et
notre existence actuelle. Aucun effort & accomplir pour
recréer puisque rien n’était démoli. C’est pourquoi je ne
pus préter bien longtemps mon attention a ce probleme
dont la solution semblait le hanter. Ce fut aux farces que
nous faisions naguére, a nos distractions, que revint tout
naturellement mon esprit. J'éclatai de rire.

— Je ne vois pas ce que tu trouves de dréle a mes paroles,
fit Louis sur un ton courroucé. Surtout qu’autrefois tu ne
riais jamais.

— Excuse-moi, mon petit vieux, je ne voulais pas te
vexer. Ce n’est pas de ton propos que je ris. Je repensais
a nos blagues d’écoliers. Il est vrai que je ne ris jamais...
Tu vois, tu marques un point... Et puis ta situation n’est
quand méme pas dramatique. Il dépend de toi de la
modifier.

Louis entra dans le jeu.

— Qui, c’était le bon temps, pour employer la formule
chére & nos grands péres. Te souviens-tu du jour on le
prof’ d’Anglais nous demandait la profession de nos
parents? J’avais répondu «flic» et toi « barbouilleur ».
Téte du pion! Ce n’était pourtant pas trés méchant. Depuis,
nous avons dii commettre d’autres méfaits.

Il n’insista pas sur la question de son célibat prolongé
mais me renvoya la balle :

— Au fait, toi non plus tu n’es pas marié?

— Exact. Mais mon état ne me donne pas pour autant
une mine d’enterrement, méme si je ne ris pas.

Ce fut a son tour de rire. Comme jadis, nous échangions
nos fleches. Il y avait bien continuité.

Notre dialogue se poursuivit longtemps, hors du temps,
hors des lieux. Le crépuscule nous surprit a la méme
place et rappela Louis a la réalité.

— On bavarde comme des commeéres. J'aurais pu t'offrir
I'apéritif. Mais j'y pense. Veux-tu monter dire bonsoir a
mes parents et diner avec nous?

J’acceptai sans me faire prier, trop heureux de prolonger
cette soirée hors série qui avait chassé un cafard naissant
et parce que j'adore la conversation autour d’une soupiére
familiale.

Lavgnl <.
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Nous nous quittames fort tard. Il n’y avait plus de taxis
en stationnement et Louis me raccompagna jusqu’au
métro. Ce devait étre une des dermiéres rames de la jour-
née.

Il ne fallut que quelques minutes & mon ami pour
dénouer la situation, se libérer de ce qui, visiblement
malgré — ou a cause de — sa réserve, l'obsédait.

— Au fond tu sais, je ne souffre pas tellement d’étre
célibataire. Clest plutét de solitude que je créve. Mes
parents sont charmants mais ce n’est pas tout. Le travail,
les loisirs, ce n’est pas tout non plus. Méme si, par force,
on en fait ’essentiel. Tu me comprends?

Nous passions sous un lampadaire. Je regardai Louis
dont les yeux s’embuaient :

— Qui, je te comprends fort bien.

Javais appuyé sur « fort bien». Il fallait nous séparer.
Notre poignée de mains d’adieu fut plus prolongée, plus
chaude et aussi plus abandonnée que celle des retrouvailles.
Nos doigts moites tremblaient et s’'emmeélaient.

—Au revoir, Louis. A...

Jallais demander «a quand? » Ou — supréme mala-
dresse — dire «a un de ces jours». Ce fut lui qui, me
coupant la parole, décida d’une voix étranglée :

— A demain, méme heure.

La suite ne serait pas une histoire. Les individus heureux,
comme les peuples qui partagent ce privilége, n’en ont pas.

Rocer FOUCHER.
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Dr G. VALENSIN

LA PROSTATE

« Grandeurs et Servitudes »

La Jeune Parque — 210 p. — 9 F
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L’HOMOPHILIE CHEZ LES INCAS

Dans son Essai de méthodologie pour I'étude des aspects
homosexuels de I'Histoire (Arcadie, n° 133, Janvier 1965)
Marc Daniel écrivait : « Ceux d’entre nous qui ont tenté
de pousser leurs recherches vers I'Empire des Incas con-
naissent bien ces silences irritants de trop nombreux chro-
niqueurs espagnols de la Conquista ».

C’était la appeler, sinon la contradiction, du moins le
complément dinformation. Un de nos lecteurs espagnols
sest empressé de signaler @ Marc Daniel de nombreuses
références dans les chroniqueurs, précisément, de la Con-
quéte de I'Amérique, qui ne laissent aucun doute sur la
diffusion de Uhomesexualité, et notumment de I'’homo-
sexualité rituelle chez les Incas. Il n'est que juste de mettre
le dossier sous les yeux des lecteurs d’Arcadie.

Lettre de Hernan Cortées a l'empereur Charles-Quint,
10 juillet 1519 : « Nous savons et avons été informés en
toute certitude que tous ces hommes sont sodomites et
pratiquent cet abominable péché ».

Francisco Lopez de Gomara (xvI° siecle) parlant de 1'ile
d’Hispaniola (Saint-Domingue) : « Ils s’unissent facilement
aux femmes, bien qu’ils soient grandement sodomites ».

Du méme chroniqueur, a propos de la Floride : « On
voit des hommes épouser d’autres hommes impuissants et
chatrés... Ce sont de grandissimes débauchés, et ils ont
publiquement des bordels d’hommes, ott la nuit se retrou-
vent mille d’entre eux ou davantage, selon les villages ».

A propos de ces bordels d’hommes I'explorateur et con-
quérant Nuiiez de Balboa écrit : «Ils ont des bordels
publics de femmes, et aussi d’hommes qui s’habillent et
servent comme des femmes ».

Le fameux chroniqueur Bernal Diaz de Castillo : « Les
Indiens commettaient la sodomie les uns avec les autres ».
Parlant des prétres indiens : « Ils n’avaient pas de femmes,
mais pratiquaient la sodomie maudite ».
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Pedro de Cieza, autre chroniqueur : « La plupart d’entre
eux commettaient publiquement et ouvertement le péché
abominable de sodomie ».

La répression de ces mceurs, aprés la Conquéte espagnole,
fut terrible : « Balboa fit saisir cinquante sodomites qui
furent trouvés la, et les fit aussitot briler vifs... Et quand
cette justice fut connue dans le pays on lui amena beau-
coup d’autres sodomites pour qu’il les mette a mort ».
D’autres chefs espagnols préféraient faire dévorer vivants
les sodomites par leurs chiens : on peut en voir une image
assez atroce, au tome IV du récent Grand Larousse Ency-
clopédique, p. 501, au mot « Empire colonial espagnol ».

Pour terminer, nous citerons le texte intégral du cha-
pitre LXIIV de la fameuse Cronica del Peru de Cieza de
Léon, dédiée au fils de Charles-Quint, le futur Philippe II.

« Dans la premiére partie de cette chronique, j'ai décrit
de nombreuses coutumes et usages de ces Indiens, tant de
ce que j'ai moi-méme constaté parmi eux que de ce que
jai entendu dire a des religieux et a des personnes de
haute qualité lesquelles, 2 mon avis, ne s’éloigneraient pour
vien au monde de la vérité de ce qu’elles savent et con-
naissent, car il est juste que nous, qui sommes chrétiens,
ayons quelque curiosité, afin que, connaissant et compre-
nant les mauvaises coutumes de ces peuples, nous puissions
les y arracher et leur faire comprendre le chemin de la
vérité, pour leur salut éternel.

« Pour parler ici d’'une grande malédiction du diable, il
faut dire que, dans certaines parties du grand royaume
de Pérou, a savoir certains cantons autour de Puerto Viejo
et I'ille de Purra et non ailleurs se commettait le péché
abominable. Je pense que la raison en est que les seigneurs
Incas étaient exempts de ce vice, et aussi les autres sei-
gneurs du pays. Dans le district de Popoyan non plus, on
ne commettait pas ce péché, et le diable devait se contenter
de les voir se manger les uns les autres et se conduire
cruellement entre péres et fils. Mais dans d’autres régions,
pour que le diable les tint plus étroitement dans les liens
de la damnation, je sais avec certitude que, dans les ora-
toires et temples ot se rendaient leurs oracles, leurs pré-
tres faisaient croire qu'il était nécessaire pour le culte
des idoles que des jeunes gens fussent élevés dans leurs
temples depuis leur enfance, afin que, le jour venu au
moment des sacrifices et fétes solennelles, les seigneurs

s GF =



CHEZ LES INCAS

et les grands du royaume commissent avec eux le maudit
péché de sodomie,

« Et pour que mes lecteurs comprennent comment se
conservait entre eux cette diabolique sainteté, je relaterai
ce qu'on me raconta a ce sujet, dans la ville des Rois
[Cuzco], le frére Dominique de Saint-Thomas :

« 11 est vrai que parmi les montagnards et paysans de
ce pays le diable a introduit ce vice sous couvert de
sainteté, de sorte que chaque temple ou lieu de culte
principal posséde un homme ou deux ou davantage, selon
lidole du lieu, lesquels sont vétus en femmes depuis leur
enfance et parlent de méme, ahsolument semblables a des
femmes par le costume, les maniéres et tout le reste. Avec
ces hommes, les seigneurs et les grands s’accouplent char-
nellement et honteusement aux grandes fétes, comme par
sainteté et religion. J’ai di en punir deux : I'un était un
Indien de la montagne, qui vivait a cet effet dans un
temple nommé Guaca, dans la province de los Concuchos,
prés de Guanaco; I'auteur était de la province de Chinca,
tous deux appartenant donc & Sa Majesté [le roi d’Espagne].
Je leur ai représenté la gravité du péché qu’ils commet-
laient, mais ils m’ont répondu que ce n’étaient pas leur
faute, car depuis leur enfance leurs caciques les avaient
mis 12 pour pratiquer aveec eux ce vice maudit et abomi-
nable, et pour faire d’eux des prétres et des gardiens des
temples des Indiens. De sorte que j’ai appris ici que le
diable de ce pays est si habile que, non content de faire
tomber les hommes dans un péché si énorme, il leur a
laissé croire que c¢’était une espece de sainteté et de reli-
gion ».

Quant aux résultats de la répression espagnole, ce méme
Cieza de Léon ne se faisait pas trop d’illusion (chap. XLIX)

« Le capitaine Pacheco et le capitaine Olmos chatiérent
ceux qui commettaient ledit péché, et les corrigerent de
telle fagcon que maintenant, on ne le pratique presque
plus. Il est vrai que la foi s'imprime plus aisément dans
les jeunes que dans la plupart des vieux : ce qui fait que,
vieillis dans leurs vices, ils ne cessent pas de commettre
leurs anciens péchés en secret et sans que les chrétiens
puissent les comprendre ».
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LE FAISEUR DE REVES

par MicHeL pEr CASTILLO (1).

Michel del Castillo n'est pas un inconnu pour les lecteurs de cette
revue: on n'a pas oublié son premier livre : Tanguy.

Il nous donne ici, sous forme de souvenirs, les faits qu'il avait
quelque peu transposés pour en faire la matiére de ce premier
roman.

Souvenirs d'une adolescence trouble et troublée plus encore par
la guerre civile d'Espagne qui l'avait retranché de ses parents.

Sur cette premiére période de sa vie, Castillo préfére garder encore
le silence.

Le faiseur de réves c'est déja son adolescence. Pseudo-orphelin,
il est recueilli par un vague parent, quelque peu policier, qui n’hésite
pas & saisir la premiére occasion pour l'incarcérer dans un orphelinat
trés différent d'une maison de redressement.

Ces quatre années d'une espéce de bagne ne pouvaient que
marquer durement |'auteur.

Dans le monde clos que constitue |'asile Dumos, les amitiés parti-
culiéres ont leur place toute indiquée.

Mais c¢'est surtout un monde en proie & la violence, & la sexualité
brutale, aussi et surtout & la faim (la gana) ou I'amour désincarné
de Castillo pour une assez angélique gouape : Florent surprend autant
qu'une orchidée sur la banquise.

Castillo en effet ne parait pas se soucier autrement de réalisation
ol tout le moins il n'en dit rien.

Les amateurs des descriptions poussées, des scénes crues seront
décus. Castillo dit beaucoup de choses, mais se livre rarement. A
tout prendre cette pudeur parait préférable aux débondages dont
notre littérature est prodigue.

Il 'y aurait néanmoins un essai & écrire sur les variations infinies
du comportement homosexuel.

(1) Julliard. Prix: 15 F.
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A s'en tenir aux adolescents, combien les serres chaudes de
Peyrefitte peuvent étre éloignées de la salle des pas perdus du
lycée Henri IV de Jacques Borel (2) a plus forte raison de I'Asile
Dumos.

Celui-ci n'écrit-il pas (dans un trés gros volume de souvenirs
d’enfance ol les rapports entre gargons n'ont qu'une faible place) :
« aucun sentiment n'intervint jamais chez aucun d'entre nous, dans
ces rapports hatifs, au but trés précis.. et plus loin, une amitie
exaltée comme en existe chez les filles ou entre certains gargons
nous elit plus qu'étonnée... nous elt mis.. mal a l'aise. »

Pour Castillo les choses sont loin d'étre aussi simples et il semble
comme beaucoup avoir été fasciné trés tét par la sexualité.

A douze ans, il vagabonde avec un séduisant voyou légérement
plus agé et est saisi du vertige « de toucher avec lui au fond ».

Une certaine grotte du Parque Guell a Barcelone reste un des
hauts lieux de son enfance comme tout gargon sensible en a
gravé dans sa mémoire.

Les gens du Sud savent bien que I'heure de midi est la plus
inquiétante et il fallait un poéte, homophile, 6 combien, pour écrire :

«Les démons du soleil occupaient tout le reste ». Castillo et son
compagnon redescendent vers la ville, « comme les disciples aprés
la transfiguration ».

Amour de peau, amour de téte, Castillo connaitra un bien plus
durable, plus tragique aussi aprés son évasion de [|'Asile Dumos.
S'il avait fait 'apprentissage de |'amour son «ignorance... demeurait
pourtant (c'est moi qui souligne) grande ».

C'est aussi ce moment qui justifie le titre général donne aux
divers volumes de scuvenirs, dont le Faiseur de réves est le premier,
les Aveux Interdits.

Raphaél en effet est un homme mir, un faux gitan, un trimardeur
au passé trouble qui domine et subjugue Michel.

Non seulement il lui apprend I'homosexualité et non plus ses blan-
dices mais lui inculque le difficile métier de mendiant.

Ce «dur» et le petit bourgeois que Castillo est resté contre vents
et marées s'affrontent.

Curieux combat mais pas sensiblement différent de celui que
vit tout Arcadien accouplé & un dominateur d'une autre condition
(par exemple, Du Dognon dans I'Homme Orchestre)...

Ce que Raphaél hait le plus chez Michel ¢’est peut-étre ce dont il
est le plus épris.

Quant a Michel il regrette de ne pouvoir aimer Rapha&l comme
il le méritait.

Il y a des tréves, des apaisements, mais ils ne durent guére et
tous deux baignent dans un climat de violence qui épuise le jeune
gargon.

(2) L’adoration. Gallimard. Prix: 28 F.
. T

Tandis que 'un se vautre dans la vulgarité, |'obscénité, I'autre prend
un ton cinglant.

Castillo saturé d'insultes, de coups n'ose pas partir tant il redoute
moins la violence de son compagnon que sa cruauté. Il éprouvait,
avoue-t-il « un certain bonheur & se plier aux exigences de Raphaél.

Il confesse qu'aujourd’hui encore il serait bien en peine de dire
s'il a aimé son compagnon ou s'il 'a détesté.

Mais n'est-ce pas la de |'amour, au moins sous une de ses formes
inférieures?

Il résiste méme & la tentation de s'avilir avec un autre vagabond,
Paul, flanqué d'un gitan de onze ans.

Et c'est Raphaél lui-méme qui insiste pour qu'ils se séparent, non
sans un dernier retour dépeint dans cette scéne.

«Un homme et un adolescent, vétus de haillons, mangent des
poires dans la cabine W.C. d'un omnibus branlant, ce pourrait étre
I'image du bonheur ».

Hélas, ce genre de bonheur est fugace et Castillo, aprés bien des
années, =« éprouve un cuisant remords a l'idée d'avoir pu renier le
souvenir de Raphaél ».

<1l y a des aveux que la société interdit ».

Tel est ce récit rehaussé par une série de personnages : le Chinois,
la Pieuvre, les Pincettes, etc.., hauts en couleur, et par plus d'un
coté picaresque, sans oublier ces étranges éducateurs que sont
le Pére Dimien, le Pére Noran, Frére Basile, Frére Rouge, ou
Monsieur Léon.

Quelques figures touchantes comme Pablo ou Frére Manuel appor-
tent & cette peinture une humanité qui sans eux enléverait une
dimension au tableau.

Au-dessus de tout ceci, reste |'art certain de |'auteur pour nous
plonger dans cet univers d'abandon, de désolation qui est une
des faces, hélas trop permanente de |'Espagne.

SINCLAIR.



CITE DE LA NUIT
roman par Joun RECHY (1).

Ce livre a, parait-il, fait quelque bruit lors de sa sortie il y a
deux ans environ aux Etats-Unis. Et c'est compréhensible.

Ce n'est rien moins que l'odysée en quatre étapes et des milliers
d'aventures d'un prostitué male.

Le héros est texan, de parents mexicains, quitte, aprés son service
militaire, la petite ville d'El Paso, sa famille: un pére ex-virtuose et
compositeur, déchu au rang de gardien de parking, une mére aimante
mais qui ne comprend guére ce fils muré en lui-méme et épris d'autres
horizons.

Il décide de cesser de se tenir & I'écart de la vie « et de plonger
dans son flot bouillonnant ».

Il n'avait, proclame-t-il, nul besoin d'une «initiation graduelle .
Et commence le défilé des lieux et des éires: tapineurs, tapettes,
michés de la 42¢ rue, Times Square, et parmi eux son premier client
qui lui donne d'excellents conseils: rentrer chez lui, se marier et
empécher la floppée de morveux qu'il ne manquera pas d'engendrer
de ne jamais mettre les pieds & New York ou dans aucune
des grandes cités-bordels des U.S.A.

Mais le pli est déja pris, et ces avis, si sages soient-ils, ne seront
pas suivis.

Il «aimait trop le bal», pourrait-on paraphraser, un bal ou il ne
passe pas inapergu dans le genre résolument viril, dur, indifférent...
et (ce qu'il n'est pas en réalité) inculte.

Ces caractéristiques paraissent essentielles pour attirer aux Etats-
Unis comme en Europe semble-t-il, le plus grand nombre de michés et
sont autant de faux-semblants auxquels ces oiseaux de tout plumage
aiment se laisser prendre.

Qui dira jamais I'éternelle naiveté, malgré leur apparente rouerie,
de tous ces Machiavels de coins de rue, si prompts & se leurrer?

Arcadiens mes fréres, aurons-nous quelque jour notre Villon pour
écrire la ballade «des Durs qui se retournent? »

Mais revenons & notre sujet, un mauvais sujet qui parcourt pas
a pas une assez dégradante voie.

De la prostitution en passant par l'alcool, la drogue, on arrive
au vol, mais, ce qui peut surprendre, pas au meurtre. Notre héros

(1) Gallimard. Prix: 24,30 F.
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se défend méme avec plus ou moins de conviction de donner dans
le cuir et la violence, notamment dans ['épisode intitulé Neil-
Mascarade.

Alternent avec régularité les chapitres tous titrés: Citeé de la nuit
et les descriptions de tel ou tel cas; le Professeur, Miss Destiny,
Skipper, Lance et bien d'autres. Au demeurant une assez parfaite
galerie de monstres.

Voyage au bout des Cités de la nuit qui méne le narrateur de
New York & Los Angeles et San Francisco, puis & Chicago pour
finir & la Nouvelle-Orléans peu de jours avant le Mardi-Gras.

Il faut cesser de fuir devant soi-méme, devant la solitude, devant
la mort : un homme ne se penche pas sur son passé mais est rejoint
par lui dans I'épisode Jeremy - Draps Blancs.

Plus de faux-fuyants, de masques, de miroirs; s'effondrent les bar-
rigres d'un « narcissisme défensif » et le héros esquisse un éphémére
retour vers une religion a laquelle il ne croit pas.

Le roman, ou plutét I'autobiographie se clét au moment ou son
auteur, revenu dans son Texas natal, s'essaye & comprendre et pense
au demeurant que c’est « peut-&tre aussi vain d'essayer de capturer
le vent ».

Et elle est bien vaine assurément cette quéte harassante et obstinée
ol I'auteur se débat comme une volaille derriére un grillage.

Le Mercredi des Cendres n’a pas volé son nom.

Cette ceuvre touffue, discordante et parfois verbeuse est assez
fascinante : I'autopsie du monde homophile de cet immense pays ne
peut laisser indifférent.

Que lui manque-t-il pour é&tre un trés grand livre: une certaine
dimension poétique et un peu plus de rigueur?

Il reste que cette danse Macabre échevelée aux quatre points
cardinaux est un trés curieux monument, une peinture extrémement
vivante et fouillée de ce monde en marge ou, hélas, comme le
déplore un client anonyme du héros «les gens n'ont pas d'ailes ».

SINCLAIR.



LE SOLEIL DES DORTOIRS
de RoceEr RABINIAUX.

Avec l'automne et la saison des prix les romans, s'abattent comme
gréle et plus d'un, sacrifiant & une mode trop répandue, fait une place
a I'homosexualité.

Tel est le cas de «la Folle du logis = (1) de Michelle de Saint-L&;
et Dieu sait si I'histoire de cette femme de ménage dont I'esprit
sombre peu & peu est lassante. Une seule scene, démarquée de
Proust et frélant le poncif, scéne aussi convenue qu'odieuse, sacrifie
a ce rite. L'auteur n'aurait rien perdu en la retranchant.

Quant au Ciel des fous (2) d'Alexandre Kalda, pale reflet de
certains écrivains américains, puisqu'il évoque les rapports d'un
simple d'esprit, Daniel et son bourreau, Victor, il ne prétend pas traiter
de I'amour entre hommes; et cependant le lien est bien etrange et
fort équivoque qui unit cet assez mauvais gar¢on a un «innocent »
trimardeur.

Rien n'est souligné et c'est sans doute forcer le trait que de
voir dans ces rapports « persécuté - persécuteur » une homophilie
latente.

S'il n'en subsiste pas moins une grande ambiguité dans leur com-
portement mutuel et si Victor, car il faut bien en terminer, finit par
atre tué par Daniel, c'est beaucoup plus un réve qu'une action
consciente.

En dépit de maintes longueurs (telles les interminables variations
sur les mouettes), le personnage de Victor & mi-chemin entre Saint-
Germain-des-Prés et le vagabondage présente quelque épaisseur et
n'est pas mal dessiné.

L'ceuvre reste néanmoins d'un intérét second.

Plus attachant ne fut-ce qu'en vertu de son titre splendide «Le
soleil des dortoirs» (3) de Roger Rabiniaux, mérite qu'on s’y arréte
assez longuement.

S'il est bien difficile de ne pas faire un rapprochement avec les
Amitiés particuliéres, tout est changé ici et pas seulement parce que
Sainte-Alympe est une école laique.

Comme beaucoup d'adolescents, le narrateur, il prend bien soin de
le dire plus d'une fois, n'aime les gargons que passagérement.

Ce seuil franchi, aux entours de sa quinziéme année, il reviendra
aux filles et leur restera acquis.

(1) et (2) Albin Michel. Prix: 12 F.
(3) Buchet-Chastel. Prix: 13,50 F.
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Plus honnéte que beaucoup, il n'enfouira pas ses souvenirs au
plus profond de lui-méme, mais prendra quelque plaisir, méme s'il
s'y méle un rien de conformisme, a les faire revivre.

Gracieuses silhouettes de Bernard, de Rémy, de Nikitis, non dépour-
vues de rouerie ou de perversité, Rabiniaux a s vous évoquer un
peu courtement peut-étre mais avec charme.

Oh, certes aucun drame dans tout ceci, écorniflage et effleurement
du cosur, premiére gamme sur le clavier des sens et des senti-
ments .

« Le petit monde des amies » est =un théatre », un « Sabbat au
clair de lune », «une cour précieuse», «un poéme en marche »,
« une école de la passion », oll s'exerceront a aimer comme a séduire
les gargons les plus promis aux femmes.

Les amis étaient-ils des gargons, des filles? Ni I'un ni ['autre,
mais l'un et ['autre suivant un dosage qui pouvait varier d'un
instant au suivant. Certaines se proclamaient «lesbiennes> et a
y bien réfléchir ce n'est pas un mauvais qualificatif pour un état
aussi mouvant.

En définitive I'auteur déclare que les sentiments ambigis de ces
gargons I'on aidé a devenir un homme et que s'il aimait leur amour,
il n'avait le golt «ni de leur chair ni de leur désir ».

Sommes-nous si loin de I'hdtel de Rambouillet?

Il reste une ceuvre aimable, plaisante, d'une lecture aisée et qui
pour plus d'un évoquera les heures confuses et troublantes d'une
adolescence indécise.

Terminons en abordant une matiére moins frivole.

Raymond de Becker est bien connu de notre revue et l'on n'a
pas oublié le brillant exposé qu'il fit & Arcadie.

De Becker nous donne aujourd’hui un traité intitulé «Réves et
Sexualité » dans la collection de I'Ordre du Jour (4).

L'auteur s'efforce de répondre a deux questions: Qu'est-ce que
le réve peut nous apprendre sur la sexualité? et comment définir
la sexualité éclairée par le réve?

Il n'est pas dans notre propos de procéder ici & une analyse
compléte de cet ouvrage.

Disons qu'en partant des plus antiques « Clés des Songes » (Egyp-
tiennes ou Babyloniennes) de Becker, se livre a4 une investigation
portant sur les questions soulevées depuis I'Antiquité et le Moyen
Age jusqu'a nos jours par l'analyse et linterprétation des réves.

Au passage, il se trouve appelé a apporter plus d'un correctif
4 la psychanalyse classique notamment en examinant un domaine
a peu négligé par Freud: les réves feminins.

De Becker met en lumiére les variations de la sexualité mani-
festées par la disparition en la résurgence apres un temps plus ou
moins long de certains thémes: bestialité, anthropophagie, canni-
balisme, etc...

(4) Table Ronde. Prix: 12 F.
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Sont évidemment étudiés les états réputés anormaux ou patholo-
giques et bien entendu les réves homosexuels.

De la «pédérastie active », I'auteur en arrive & I'homosexualité
proprement dite, ot de Jung & Genét, on voit que son éventail
est largement ouvert. Signalons un rapprochement assez curieux
entre les « Pompes funébres » et... la « Reine Morte » qui risque de
n'enchanter que médiocrement Montherlant.

Pour conclure, de Becker pense que «la sexualité vécue en elle-
méme et pour elle-méme ne suffit pas & conférer a I'étre humain
le bonheur» et «qu'il existe autant de névroses par le refoulement
du sens métaphysique et religieux de [I'existence qu'il en existait
autrefois par le refoulement de la sexualité ».

«Clest donc par lintégration de la sexualité dans la religion
ou par la découverte de la transcendance propre a la sexualité...
que le sentiment de plénitude peut étre atteint. »

« L'essentiel est aujourd’hui de surmonter la dissociation dont
I'homme d'Ceccident est victime et de la surmonter, non par une
simple régression a la vie sexuelle originelle, mais par une intégration
de celle-ci dans la conscience que la démarche chrétienne a per-
mise. »

Conclusions dont on peut sans doute discuter, mais dont on ne
saurait méconnaitre la noblesse...

SINCLAIR.
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BAR — RESTAURANT

« ROBERT »

8, rue de la Boucherie

Descente Porte-Fausse

Vieux Nice

Téléphone : 80-00-80

SYMPATHIQUE ACCUEIL CHEZ

BARLAY

CHEMISIER-TAILLEUR

167, boulevard du Montparnasse, Paris (VI°)
DAN. 91-66

(ouvert tous les jours de 9 h a 20 h)
(le lundi soir jusqu’a 22 h)

Une remise esi consentie aux Arcadiens

LE RELAIS DE L’ETOILE

HOTEL ™

Bon accueil dans un cadre sympathique
8, rue du Bouquet-de-Longchamp, PARIS (XVI)
Téléphone : 727-08-75
(prés de I'Etoile et du Trocadéro)

— on parle anglais, allemand, espagnol —




A 50 metres de BOBINQO

RESTAURANT

« CHEZ MARIA »

Spécialités bretonnes

Arcadiens, faites-vous connaitre,
un meilleur accueil vous sera réservé

Réservez vos tables les samedi et dimanche

16, rue du Maine, PARIS (XIV?)
Tél. DAN. 11-61 — FERMETURE LE MARDI

CANNES

HOTEL P.L.M. **

Entierement rénove

3, rue Hoche
Teél. : 38-31-19

Areadiens, un accueil agréable vous est réservé

LA LICORNE

« Jeannot »

RESTAURANT

24, rue Davy, Paris-17
Téléphone : 627-55-91

FERME LE JEUDI

Réservez votre table




