17 ans, 19 ans : deux âges pour un roman au coeur de l'adolescence et de son intimité. Un narrateur ancré à Marseille raconte ce quotidien ponctué de l'intensité qui le caractérise : se découvrir et vivre un être, un désir et une sexualité hors des normes hétéropatriarcales, faire face à l'homophobie et au mensonge, s'habituer au secret – le sien ou celui de l'autre. Quitter l'école car elle n'a plus rien à offrir et s'installer devant la mer, essuyer l'insulte, tenter de contrer la honte par l'émancipation, cacher la maladie ou le trouble psychique, affronter la précarité et la douleur familiale. Par une écriture de l'intime dans laquelle résonne pourtant puissamment un élan collectif, ce roman fait entendre tous les mécanismes de l'homophobie, intériorisée ou non. Et face à ceux qui voudraient imposer un déterminisme, s'élèvent le refus de s'effacer, le refus d'excuser et le refus de disparaître. Dans ce texte se construit une voix puissante et autonome qui dit combien est forte la volonté d'exister.